
A PESQUISA DO ÓBVIO NA FICÇÃO
DE VLADIMIR NABOKOV

The Research of the Obvious in Vladimir
Nabokov's Fiction

Die Untersuchung des Offensichtlichen im
Werk von Vladimir Nabokov

Ao considerarmos o panorama das produções
literárias em prosa de ficção do século XX, haveria
lamentável omissão caso o nome e a obra literária
de Vladimir Nabokov não fossem lembrados de for
ma especial.

Parecem-nos bastante válidas as opiniões de
Bradbury e Bigsby1 a respeito da produtividade
literária de nossos dias: "Nos últimos vinte anos
tem-se delineado claramente uma mudança decisiva
que ocupou espaço no espirito e no aspecto da
escrita contemporânea. Existe agora, à nossa volta,
em ficção, teatro e poesia uma realização estilistica-
mente fundamental e atual que, provavelmente, pode
ser considerada tão emocionante, importante e reno
vadora como a que se verificou no período prece
dente.

Estamos convictos de que a era de Beckett,
Borges, Nabokov, Bellow, Pynchon, ... e muitos
outros seja de fato uma época notável de criativi
dade internacional, de surpreendente experimenta
lismo e de bastante coerência estética."

Nestes últimos vinte anos vimos surgir a obra
literária de Nabokov, com grande importância e
repercussão. Ela transcendeu os limites culturais
da literatura ocidental, invadindo o território proi
bido da Cortina de Ferro e causando enorme impacto
na Rússia. O Oriente Médio também recebeu a pro
dução de Nabokov através de edições piratas que
divulgaram o autor pelos países árabes, com o
romance Lolita, em francês.

Sua área de alcance se fez sentir, de forma
direta, na Europa Ocidental pela França, na Europa
Oriental pela Rússia e nas Américas pelos Estados
Unidos. Indiretamente, a obra de Nabokov foi di
vulgada, em todo o mundo, através de traduções
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RESUMO

O presente artigo coordenou aspectos biográficos que
são discutidos como lnterferentea na compreensão da obra
de ficção de Vladimir Nabokov, assim como procurou ana
lisar os elementos estruturais que a compõem.

SDMMARY

This is a survey on the biographical aspects that are
dlscussed as concerning to the understanding of Vladimir
Nabakov*s prose fiction, as well as an analysls of the
structural items that compose It.

No Brasil, parte dos trabalhos literários de
Nabokov se acha traduzida. Primeiro há aquele
que notabilizou o autor, o romance Lolita, além
de outras obras cujos títulos sugerem o tema
daquele romance. Neste caso se inclui a tradução
da obra prima do autor: Ada ou Ardor: a crônica
de uma família — rotulada, sensacionalisticamente,
de "obra prima do erotismo" mas que não trata, em
especial, do enunciado — Rei, valete e dama,
Gargalhada no escuro, A verdadeira vida de
Sebastião Knight, O olho vigilante, Fala, memó
ria, Somos todos arlequins, que é a autobiogra
fia do autor e Transparências.

Alguns dados sobre o autor de Lolita e sua
obra fazem-se necessários para que possamos nos
iniciar no emaranhado universo artístico que nos
propusemos expor e que causa tanta polêmica no
mundo todo.

Vladimir Vladimirovitch Nabokov nasceu em
1899 em São Petersburgo, na Rússia, provindo de
família abastada, em cujo seio surgiram alguns
expoentes da cultura russa do século passado.

Em sua infância aprendeu o inglês e o francês
com suas governantas. Ele próprio declarou ter
sido o inglês a primeira língua que aprendeu, e o
russo, a última. Com este dado, está configurado
o primeiro problema com Vladimir Nabokov: não
sabemos qual teria sido, realmente, seu idioma ma
terno, aquele de que se serviria nos momentos de
reflexão abstrata, aquele com o qual delinearia seus
pensamentos e suas inquietações mais íntimas: se
o inglês, o francês ou o russo, uma vez que escreveu
nas três línguas e ele próprio efetuou as traduções
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respectivas de uma para as outras duas, às vezes
sozinho, às vezes recorrendo ao auxilio de outras
pessoas, como sua esposa Vera ou seu filho Dmitri
Nabokov.

Viveu sua juventude na Rússia, onde teve as
governantas inglesas e francesas substituídas por
preceptores russos, quando já 'em idade escolar.
Permaneceu em São Petersburgo até eclodir a Re
volução que depôs o regime político monárquico dos
czares em 1917, quando então contava 18 anos e lá
ainda permaneceu por dois anos. Mas em 1919
fugiu para a Europa Ocidental, mais precisamente
para a Inglaterra, onde ingressou na Universidade
de Cambridge, local em que completou sua escolari
dade, empreendendo seus estudos superiores e lá se
graduando.

Da Inglaterra, em 1925, Nabokov se deslocou
para Berlim Ocidental onde esteve até 1937. Nesta
época em que conviveu com ilustres expatriados
russos, na capital alemã, o escritor apresentou seus
primeiros trabalhos literários sob o pseudônimo de
Vladimir Sirin.

Nesta fase germânica de sua vida, Nabokov
conviveu com Eandinski — que iria impulsionar o
impressionismo alemão — com Máximo Gorki, Ese-
nin, Balanchine e Stravinski.

Esta fase, em que apresentou seus primeiros
escritos, parece ter tido alguma importância na for
mação de seu temário e de seus conceitos estéticos,
embora o. escritor o negue, como comentou Robert
Williams3: "Nabokov vigorosamente nega que 20
anos de exílio político forneçam uma chave para
seus trabalhos. De fato, suas andanças de exilado
foram de crucial importância para suas mais cria
tivas motivações, tanto representando uma fuga da
piada cruel da realidade para o mundo estético, para
a terra do espelho que é a imaginação, como repre
sentando uma fonte de personagens que são estran
geiros e estranhos no universo comum e prosaico,
residentes temporários que são nos locais, em vez
de pessoas sedentárias e fixadas, aqueles sempre
enfrentando lares estranhos em cidades estran
geiras."

Da Alemanha, Nabokov foi para Paris onde
recebeu convite para regressar à União Soviética,
o que ele recusou. De lá, emigrou para os Estados
Unidos, que o receberam em condições condizentes
com a sua genialidade, em 1940, acompanhado pela
esposa e filho.

Em 1945 tornou-se cidadão norte-americano,
tendo já adquirido cidadania suiça quando vivia na
Europa. Nos Estados Unidos foi convidado a lecio
nar em várias universidades, tendo prestado servi
ços junto às de Stanford e de Cornell, como profes
sor de Literatura Russa e de Literatura Comparada.

Desenvolveu, tanto na Europa quanto nos
U.S.A., uma variedade de atividades, não só como
escritor, mas que o notabilizaram também em outros
setores, como na zoologia, no enxadrismo e na
música. Na primeira atividade citada descobriu
espécie rara de lepidóptero à qual conferiu o seu
nome, "Nabokov", e escreveu obra a respeito desta
família animal, intitulada Neartic members of the
genus Lycaeides Hubner, em 1949. Como estudioso

de música, publicou a tradução da ópera Eugene
Onegin de Alexander Pushkin, do russo para o
inglês, com notas explicativas.

Em área literária foi-lhe conferido o "Grande
Prêmio de Literatura", outorgado pelos críticos e
editores norte-americanos, na década passada.

Os livros de sua autoria re-editam-se continua-
damente e estão sempre esgotados, em todas as
línguas.

Seus últimos anos de vida, Nabokov os passou
em Montreux, na Suiça, onde veio a falecer em 1"
de julho de 1977, vitimado por doença infecciosa
não identificada.

Obra literária de Vladimir Nabokov

Como o autor escrevesse com igual facilidade
nas três línguas já apontadas, o inglês, o francês
e o russo, e traduzisse de uma para as outras duas
línguas, torna-se difícil sistematizar a produção de
Nabokov, obra que aguarda estudos e que é carente
de bibliografia critica.

Conseguimos, no entanto, organizar dela um
quadro geral que pode ser assim apresentado:

1. Obras originalmente escritas em russo: O olho
vigilante, Poemas e problemas, que contém
poemas em russo e problemas de xadrês, Gar
galhada na escuridão, Desespero, Rei, valete
e dama e Somos todos arlequins (obra auto
biográfica) .

2. Obras originalmente produzidas em francês:
Contos e, entre eles, o famoso MademoiseUe O.

3. Obras originalmente apresentadas em inglês:
Bend Sinister, The defense, The grift, Glory,
Invitatwn to a beheading, Lolita, Mary, Nabo-
kotfs dozen, Nabókotfs quartet, Nicolai Gogol,
uma biografia crítica, Pale fire, Pnin, Poemas,
The real life of Sebastian Knight, Speak, memory,
Ada or Ardor, Spring in Fialta and other stories,
Transparent things e The voaltz inventíon, peça
de teatro.

4. Traduções de outras obras, do russo para o
inglês:

— A ópera "Eugene Onegin", de Alexander
Pushkin;

— "The song of Igor^s campaign", de autor anô
nimo, em russo arcaico original;

— "Three Russian poets", versos traduzidos de
três autores.

Tendo, agora, elementos informativos gerais
sobre o autor e sua obra, pode-se tentar maior apro
ximação com sua produção literária.

Nabokov colocou, indiferentemente, em qual
quer dos três idiomas já citados, e com igual facili
dade, a sua fórmula mágica, que encanta e fascina
a todos quantos se propõem a aproximar-se de seus
escritos.

11



A "receita" de Nabokov parece conter, na prosa,
um conjunto muito especial de elementos formais
e temáticos que a caracterizam.

Pode-se dela apontar alguns que nos parecem
flagrantes como elementos constitutivos. Vejamos
alguns deles:

A caracterização de personagens é feita de for
ma não unificada e coerente, pois o autor a apre
senta não como um todo orgânico, lógico e disci
plinado. O personagem de Nabokov surge, de prefe
rência, sem raízes de pátria, habitando um local
imaginário, não real; é bem vivo em sua composição
física e mental, porém repartido ou refletido em
outro ou em outros. Exemplos desta assertiva são:
o personagem masculino central do romance Lo
lita, Humbert-Humbert, um expatriado europeu
que vive nos Estados Unidos num contínuo vagar,
e que se vê refletido, fisicamente, no final do roman
ce, na figura do marido de Lolita, Dick Schiller,
enquanto que psicologicamente ressurge no homem
que a kbertou da companhia de Humbert-Humbert,
numa fuga espetacular: o produtor de teatro e
cineasta ClareQuality,que era da mesma faixa etária
de Humbert-Humbert e que possuía até algumas de
suas características.

Além desse caso, pode-se mencionar vários
outros tipos de pulverização ou de desintegração das
personagens na obra de Nabokov, como o que se
viu em Ada or Ardor, onde os caracteres centrais
já são apresentados aos pares, um completando, ou
antagonizando, ou refletindo o outro. É o que se
vê com as gêmeas Aqua e Marina e com os dois
primos próximos que, significativamente, têm nome
semelhante: Walter D. Veen, sendo o D. intermediá
rio seu único elemento diferenciador. Num, é a
abreviação de "Demon" e no outro, da palavra russa
que significa "vermelho". Todo o elenco de Ada
or Ardor vai se movimentar num pais imaginário,
posto dentro do território americano.

O foco narrativo é difícil de se tentar padro
nizar. O autor o muda dentro de uma só obra várias
vezes, como ocorre em Ada or Ardor, desnor
teando o leitor. Outras vezes é alguém indetermi
nado que se apresenta na primeira pessoa e que
está, psicologicamente, vivendo o drama interior de
algum personagem explícito e real, de forma muito
próxima a esse, mas sem identificar-se até o final
da obra. Isto ocorre em Pnin onde o professor
Timofey Pnin tem suas ocorrências físicas e men
tais contadas tão de perto que chegamos a pensar
que o "eu" do narrador seria o dele. Mas, no final
da obra é que vemos descerrar-se o véu de mistério
do foco narrativo, apontando-o para a pessoa do
maior inimigo e rival do infeliz professor. Rara
mente o foco narrativo de Nabokov é tão regular e
disciplinado como vimos em Lolita, onde o desen
rolar dos acontecimentos nos vêm, todos, quase
linearmente através do tempo cronológico, pelo
relato de Humbert-Humbert na primeira pessoa.

A concepção do tempo, para Nabokov, também
se apresentou complexamente: distinguiu "tem
po" de "temporalidade", fazendo, de ambos, instru
mentos ou elementos de composição que se combi
naram, alternaram ou conflictuaram.

Assim Elizabeth Dipple definiu 'tempo' e 'tem
poralidade': "O 'tempo', sendo entendido como
meio indispensável para o progresso da ação do
romance através de um início, meio e fim e a cau
salidade existindo no seu fundo", e "A 'tempora
lidade' sendo entendida como as negativas do "tem
po" em ser considerado mensurável, previsível e
exterior. Começa pela memória, que credencia so
mente o passado e o presente doloroso ou marcan
tes, sem envolver-se num positivismo otimístico".3

Comentando esses dois dados, observamos que
há um contínuo e acelerado ritmo na marcha evo
lutiva dos acontecimentos, pautados pelo principio
da causalidade, nos romances de Nabokov, e que ela
é obstaculizada pelos retrocessos ou "Flash-backs"
e pelas considerações feitas sobre o presente, incerto
e inseguro. Nabokov não se mostrou disposto a
fazer previsões sobre o futuro, talvez por achar que
ele não valesse a pena.

A esse respeito, temos a apontar certo experi
mentalismo vanguardista na obra de Nabokov, que
o aproxima dos trabalhos literários de Virgínia
Woolf, nas letras britânicas.

Conforme se viu em sua obra Orlando, e na
de Nabokov Ada ou Ardor, o tempo simplesmente
não existe. Os personagens sofrem experiências
vivenciais que os levam a atravessar séculos, crono
logicamente. Neles, o significado psicológico de tre
chos anteriores e passados de suas vidas, e as opções
por certas fases vitais presentes, teriam obrigado
os escritores a muito se deter em seu enfoques e,
enquanto isso se dava, o tempo cronológico corria
célere.

O temário de Nabokov é centrado na exposi
ção da real situação da vida do homem comum.
Nessa, o que lhe interessa é a hedonistica satisfa
ção do alcançar as aspirações interiores de cada ser
humano. A vida intima das pessoas, em conflito e
em harmonia com seus pares, suas paixões, suas
prioridades clamantes e a sexualidade demandatória
que impera sofrem rigorosa análise do romancista,
através de sua "verve" genial.

Nos Estados Unidos ele enfocou a chamada
"classe média média", que talvez constitua a faixa
populacional de maior incidência numérica naquele
país. Ela é exposta de forma completamente despo
jada e sem nenhuma contemplação por Nabokov,
que lhes expõe as fraquezas e os ridículos.

Poderíamos, talvez, pensar que esta prática
fosse difícil de ser feita por um expatriado, mas
parece que ocorre o inverso. Alfred Appel Júnior,
em seu artigo "Nabokov's dark cinema" até acha
que o fato de ser ele um estrangeiro na América
teria concorrido para facilitar a tarefa da observa
ção, empreendida pelo autor, na fauna humana que
habita, sofre e tenta viver nos Estados Unidos da
América.

Segundo Alfred Appel Jr.,4 Nabokov teria re
corrido à cultura popular, dela se servindo para
visualizar os detalhes do meio americano e para
retratá-los em suas obras. Julgou aquele autor que
somente a um emigrado seria facultada uma obser
vação mais real da vida rotineira do americano da
classe média. Assim, ele pôde até divertir-se, e nos
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divertir, com o que constatou nas propagandas de
artigos domésticos, nas séries de filmes para TV,
no uso desenfreado de vitrolas automáticas, de
motos e de motéis, nas armadilhas das máquinas
caça-níqueis. Enfim, expôs toda a mecanização in
dustrial e a comercialização que marcam a vida do
país que o acolheu. Para'o comentarista, Nabokov
se deu conta de uma realidade americana que eles,
os donos da terra, já não percebiam por estarem
demasiadamente nela envolvidos.

Quando se ocupou de ambiente europeu, Nabo
kov retratou também a classe média em geral, cons
tituída por profissionais liberais como médicos, pro
fessores, etc. e outros tipos, como motoristas, donas
de casa, etc.

Todos os pontos anteriormente citados não
teriam sido suficientes — se únicos — para carac
terizar a obra de Nabokov.

Parece que à tal congregação de elementos está
imposta uma tônica estilística que varia do cômico
ao lírico, alternada e pitorescamente, prendendo o
leitor de Nabokov até o fim da obra cuja leitura
principie. Nabokov simplesmente nos impede de cho
rar perante o trágico da vida, e provoca o nosso
riso restabelecendo o quadro emocional dos leitores.

Neste particular, Nabokov se nos afigura qual
dançarina de espetáculos circenses, caminhando
sobre o arame esticado e saltitando no ar, para
restabelecer o equilíbrio.

Ele preferiu nos fazer rir, expondo seus perso
nagens em tiradas cômicas, compondo de todo mun
do — e dele próprio — uma grande caçoada uni
versal. Não é sem razão que sua obra autobiográ
fica é intitulada Somos todos arlequins, o que
vale dizer palhaços.

Exemplificando essa alternância tragi-cômica
do estilo de Nabokov, pode-se encontrar exemplos,
em prosa e verso, no interior do romance Lolita,
respectivamente à página 12. capitulo 2" e às pági
nas 278/279 do 25* capítulo.6

A criatividade de Nabokov verificou-se, nos
seus romances, estrutural e lingüisticamente. Nesse

ponto, seus jogos de palavras e suas confecções
vocabulares são notáveis e denunciam o absoluto
domínio lingüístico do autor sobre os seus meios
expressivos.

Em língua inglesa, os críticos chamaram sua
linguagem de "um Inglês genuinamente perfeito e
Nabocóvico." Ficou, nesse setor, famoso pela ado
ção enfática do termo "nimphet", com o qual se
referia Humbert-Humbert a Lolita, e dos compostos
que passou a formar do vocabulário apontado, como
"nimphetland", "nimphage", "nympholepts", etc,
que ainda não se acham dicionarizados.

Outro caso é o de Lolita, personagem femi
nina central do romance de mesmo nome, e que
passou a designar substantivo comum, indicativo
de mulher jovem, possuidora de forte apelo sexual,
escrito com minúscula.

Finalmente há a apontar uma ocorrência muito
séria e paradoxal quanto a Vladimir Nabokov e sua
obra literária.

No período de The eye ele afirmou: "Como
todos sabem muito bem (para empregar a conhe

cida frase), meus livros se caracterizam não só
por uma completa ausência de conteúdo social, como
por não cultivarem o mito."6

Concordou com sua assertiva talvez um tanto
rápido demais o critico K. K. Ruthven,7 ao ajuizar
assim: — "Com tantos ávidos explicadores do mito
à disposição, quantos escritores podem se rotular
igualmente a Vladimir Nabokov por ter ele produ
zido ficções à prova de mito, à volta das quais os
freudianos se movimentam avidamente, aproximam-
se, param, farejam e se retiram?" Essa afirmativa
foi formulada, parece-nos, antes que o tempo dei
xasse a obra de Nabokov agir sobre a humanidade
suficientemente para que a presença ou a ausência
do mito pudesse ser configurada com base.

O que se verificou posteriormente é que à reve
lia do autor, o romance Lolita conferiu ao mundo a
origem de dois mitos para a época contemporânea.
Primeiro, o do homem comum, simbolizado por
Humbert-Humbert, sintomática redundância de no
menclatura que sugere "Humbert todos nós", uni
versalizando um desejo proibido — e a fatalidade
que está à espreita de quem se aventurar a conse
gui-lo.

Segundo, a denúncia da presença das lolitas da
vida, que permeiam a todos nós, temperando a exis
tência da humanidade masculina, sensível a seus
condimentos perigosos.

NOTAS

1 BRADBURY, Malcom & BIGSBY, Christopher. Harold Pintor. London, Methuen, 1983. p. 7.
2 WILLIAM, Robert C. Nabokov's Berlin The Yale Review, Wlnter 1971. p. 241.
3 DIPPLE, Elizabeth. Plot. In: THE CRITICAL idlom. London, Methuen, 1980. p. 43.
4 APPEL, Alfred, Jr. Nabokov's dark cinema. Western Humanities Reviews, New York, 29(2) :189.
6 Referimo-nos à tradução em língua portuguesa feita por Brenno Silveira, Rio de Janeiro, Ed. Record, 1982.
6 NABOKOV, Vladimir. The eye. In: NABOKOVS dozen; thlrteen stories. London, Heineman, 1959.
7 RUTHVEN. K. K. Myth. In: THE CRITICAL idlom. London, Methuen. 1976. p. 79.
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