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Diante de uma recorrência cada vez mais 
frequente a noções de utopia e distopia, este 
artigo busca tensionarrelações possíveis 
entreconceitos geralmente tidos como opostos. 
Num primeiro momento, promoveremos um 
debate que busca desambiguar as formas 
que a utopia passou a conformar desde sua 
criação, destacando um gênero literário poucas 
vezes aludido. A partir dessas elucidações, 
dedicaremos maior atenção à Utopiamoreana, 
com o objetivo de evidenciar uma série de 
aspectos disciplinadores representados na 
obra. Elementos estes que, apesar de soarem 
pouco agradáveis ao leitor contemporâneo, 
também serão problematizados e entendidos 
em contexto.
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In face of an increasingly frequent recurrence to the 
notions of utopia and dystopia, this article aims to tension 
some possible relations between conceptsusually 
regarded as opposed. At first, we will promote a debate 
in order to disengage the forms that utopia has come to 
conform since its creation, pointing to a rarely mentioned 
a literary genre. Based on these explanations, we will 
dedicate more attention to MoreanUtopia, seeking to 
highlight a series of disciplinary aspects represented in 
the book. Elements that, despite sounding unpleasant to 
the contemporary reader, will also be problematized and 
understood in their context.
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1. Introdução

Em tempos sombrios como o que vivemos, tão marcados pela 
ascensão – ou talvez um escancaramento – de discursos e 
práticas sustentadas por ódio, intolerânciae outras tantas formas 
de fortalecimento das desigualdades; vemos multiplicarem-
se,em contrapartida, denúncias e mobilizações em torno da 
defesa de direitos, por vezes, tão elementares quanto o de 
permanecer vivo. Aos que desta forma se posicionam,cabe lutar 
ainda contra o pessimismo. Animar-se, erguer-se apesar (e em 
razão) de todos os renitentes, insistentes golpes que não nos 
deixam em paz, não é tarefa fácil.Uma criança de 10 anos. 8 
minutos e 46 segundos de tortura e morte. 170 mil mortos sem 
direito a despedida. Jovem negro morto dentro de casa. Ou na 
rua. Ou no supermercado. Também na escola. Corpo de travesti 
é encontrado. Isso apenas para nomear alguns crimes recentes, 
que não podem ser esquecidos. Para muitos, cada notícia é 
seguida pela sensação de estarmosno fim dos tempos. 

Vivemos em distopia? O escritor William Gibson, que dedica sua 
obra à ficção científica e ao cyberpunk,entende a atual “obsessão 
cultural por distopias” e narrativas apocalípticascomo sintoma 
de uma realidade em que, para boa parte da população mundial, 
a vida já se encontra em condições distópicas. A distopia já 
existe, “só não foi distribuída de forma igualitária”, afirma 
(GIBSON, 2017). A potência dessa interpretação é acrescida, 
ainda, pelo questionamento colocado por Gibson em relação ao 
século XXII. Nós não pensamos sobre o próximo século, sequer o 
mencionamos. Por vezes, mal conseguimos vislumbrar futuros 
razoavelmente palpáveis para os próximos dois, cinco ou vinte 
anos.Como, então, poderíamos imaginar futuros positivos e 
renovados, quando o presente cheira a retrocesso?

É certo que distopias literárias existem há muito tempo, e foram 
especialmente alimentadas pelas guerras e totalitarismos 
do século passado. Ainda assim, parece-nos que as últimas 
décadas foram também bastante prolíficas à difusão do gênero 
(ou de obras que se aproximam dele em maior ou menor medida), 
trazendo uma série de produções que retratam sociedades 
opressoras, totalitárias e fundamentalistas em momentos muito 
próximos a este em que vivemos, e não num futuro distante.
Por outro lado, vemos discursos um pouco mais otimistas que 
também dizem de futuros possíveis. Em primeiro lugar, um 
discurso produzido no seio das próprias distopias e que lhes 
parece inerente: a distopia deve servir como um alerta, um aviso. 

A possibilidade de atuação no presente, para evitar futuros 
catastróficos, se constitui como requisito quase didático desse 
tipo de representação do mundo.

Em segundo lugar, como resposta ao cenário pessimista, vemos 
crescer ideias, manifestações artísticas, agitações políticas, 
pensamentos e propostas reflexivas, com o objetivo de levantar 
questões que nos assolam e, com sorte, propor respostas 
eficazes para as crises que se apresentam. A busca por ideias 
que possam adiar o fim do mundo, em referência a Ailton Krenak 
(2019), os projetos políticos libertários e progressistas, as 
reelaborações sobre formas de vida coletiva mais democráticas 
e igualitárias, a crítica à própria noção de humanidade, entre 
outras tantas questões condizentes com a ordem do dia, se faz 
premente. Resistem os sonhos, as lutas, as utopias.

Neste artigo, iremos nos dedicar à Utopia[1], de Thomas More 
(1516), representação bastante paradigmática do sentimento 
utópico, com o objetivo de demonstrar tensões e supostas 
contradições – não tão otimistas – que constam no jogo de 
elaboração da cidade ideal propostopor More. Nesse sentido, 
buscaremos destacar, num primeiro momento, algumas 
características definidoras das utopias literárias, que nos ajudam 
a compreender essa forma específica de representação e que 
contribuirão para evidenciar a fluidez e os contrastes do gênero 
que se consolida após a publicação da Utopia. Posteriormente, 
nos debruçaremos mais detidamente sobre a obra, destacando 
elementos em sua narrativa que parecem se contrapor à 
ideia de um bom-lugar e que, por fim, serão problematizados 
em maior detalhe à luz de discussões bibliográficas que 
nos permitem contextualizar processos históricos a fim de 
promover um alargamento na compreensão de uma obra que 
segue influenciando em muito o pensamento político e social. E, 
sobretudo, que ainda tem muito a oferecer.

2. Formas da utopia

Pensar mundos melhores – e também piores – é um movimento 
muito antigo. Reside nessa prática, assim como nas inúmeras 
manifestações que expressam a vontade de melhores condições 
de vida, um pano de fundo ao qual podemos chamar utopismo.  
Que seria, segundo alguns de seus principais debatedores, 
uma espécie de “sonho social”, comum a todas as sociedades 
humanas que, diante de uma insatisfação, se propõem a pensar 
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soluções (CLAEYS, 2013; SARGENT, 1994).Frenteao enorme leque 
de representações possíveis a um conceito como o de utopismo, 
distinguimos, de acordo com Sargent (1994), três formas centrais 
pelas quais esse fenômeno multidimensional se manifesta: 
temos, então, a teoria social utópica; o comunitarismo – ou 
tentativas práticas de consolidação de sociedades organizadas 
por princípios considerados melhores – e a literatura utópica. 

Essa teoria social que se construiu em torno da noção de 
utopiafoi essencialmente pautada pela percepção do progresso 
– crescente a partir de meados do século XVII –, passandopor 
socialistas utópicos como Fourier e Saint-Simon. O sentido da 
utopia como quimera, como algo que não está no “terreno da 
realidade” (ENGELS, s.d, p. 79), parece instalar-se no século 
XIX, com as interpretações elaboradas por Marx e Engels. 
Posteriormente, temos a proposta de Karl Mannheim (1972), que 
postulou a relação entre utopia e ação, no sentido de abalar e 
combater a ordem vigente, estabelecida pela ideologia. Esses 
sentidos acabaram por se consolidar, historicamente, de forma 
um tanto imperativa nos imaginários. Quando falamos em utopia 
ou utopismo, é bastante comum que se pense primeiramenteem 
alguma dessas últimas opções, se não todas.Aqui, no entanto, 
interessa-nos debater uma forma específica: as manifestações 
utópicas literárias, em especial aUtopia.

Se falamos anteriormente em distopias e utopias, cabe 
interrogar: seriamessas representaçõesfaces opostas de uma 
mesma moeda? Num primeiro momento, pode parecer evidente 
que sim. Mas uma mirada mais cautelosa sobre a história do 
gênero literário utópico nos mostra que leituras maniqueístas 
são pouco frutíferas. Surge, então, outra questão de grande 
relevância: utopias seriam necessariamente representações 
de sociedades de fato melhoradas? Sobre isso, é interessante 
antes destacar os significados implícitos ao próprio termo 
utopia, cunhado por Thomas More em 1516, quando foi publicado 
o Libellusvere aureus, necminussalutarisquamfestivus, de 
optimoreipublicaestatu deque nova insula Utopia.

 Entendimentos ambíguos acerca do termonão se limitam 
a outras formas de manifestação do utopismo, mas dizem 
também de interpretações divergentes sobre o que Thomas 
More quis designar quando elaborou sua obra. Assim, reflexões 
sobre a carga semântica contida no neologismo destacam duas 
possibilidades centrais: em primeiro lugar, utopia seria uma 
variação da conjunção dos vocábulos de origem grega ou- (não) 

+ topos (lugar). Desse modo, temos uma primeira acepção, de 
que a ilha inventada por More faria referência à outopia, ou 
seja, ao não-lugar. Entretanto, apesar de menos comentado, 
insinua-se também um outro neologismo, dessa vez designado 
por eutopia. É o próprio autor quem lança mão do termo em um 
poema de seis versos publicado, logo nas primeiras páginas da 
edição original,como elemento paratextual.

A substituição do prefixo ou- por um novo vocábulo, eu-, produz 
um significado bastante diverso. A partir desse novo sentido, 
temos que a ilha imaginada por Thomas More faz referência, 
também, a um bom-lugar. Essa segunda possibilidade semântica 
nos parece, portanto, central ao entendimento não só da obra 
moreana, como também de toda a tradição que se segue.É 
preciso ter em mente essa positivação. Mas sem romantismos. O 
“bom-lugar”, ao menos no gênero utópico, tampouco pode ser lido 
como espécie de idílio, concretização ingênua ou explicitamente 
propositiva de sonhos e idealizações.

Paraísos e mundos que alcançam a perfeição são objeto de 
tradições que se inserem no utopismo[2], mas que guardam 
diferenças bastante contundentes com relação à elaboração 
utópica que vemos a partir de More. Uma das diversas inovações 
propostas em seu libellus se dá no fato de que vemos aí 
uma dimensão efetivamente estruturante, sistematizada e 
constitutiva da capacidade de agência humana como elemento 
condicional à realização, mesmo que tão somente imaginativa, de 
sociedades que se apresentam como melhoradas.Esse aspecto 
se faz possível em razão da difusão das ideias humanistas, 
em especial o crescente antropocentrismo, que passava a 
incorporar, cada vez mais, a vida social e a atividade dos homens 
no mundo às preocupações filosóficas e políticas.

Tratamos de um momento de expansão no tempo e no espaço. 
As camadas eruditas se voltam a um passado que vale a pena 
recuperar, em um classicismo por vezes radical, mas que 
faz emergir importantes configurações de ideias há muito 
elaboradas.Concomitantemente, o mundo conhecido se 
expande. Nesse “novo” espaço e nos relatos sobre os povos que ali 
vivem[3], habita a possibilidade de realização de formas outras 
de organização da vida social. O mundo, as sociedades, Estados 
e cidades daquele contexto adquirem grande maleabilidade. É 
possível reconstruí-los – ou ao menos imaginar isso – sob novos 
preceitos, acomodando-os às conformações de racionalidade, 
política, e também socioculturais que se observam no período.
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Para que a agência humana seja possível, como vimos, utopistas 
(autores) se dedicam a projeções imaginativas de sociedades que 
busquem sanar condições da “realidade objetiva” consideradas 
indesejáveis, sem almejar à perfeição. Ao fazê-lo dessa forma, 
esses autores promovem processos de comparação e crítica 
em relação ao plano do real. Apresentam ideias de cidade ou 
Estado que mantém estritos vínculos, ainda que mediados por 
elementos ficcionais, com as sociedades em que foram forjadas.
Desse modo, verossimilhança e plausibilidade são critérios 
também distintivos do gênero, pois

ajudam a limitar e especificar a utopia, assim 
como a conceber sua factibilidade e a separá-
la do meramente imaginário ou impossível. 
[...]. Exigir o impossível deve não apenas 
sempre parecer um tormento, mas também 
acaba destruindo as melhorias. A utopia, 
portanto, não é o domínio do impossível. 
(CLAEYS, 2013, p. 15).

Como representação aparentemente plausível e humanamente 
realizável de um mundo geralmente melhor, utopias devem 
ser “pelo menos idealmente, uma reconstrução antropológica 
total, comportando instituições, uma estrutura social, uma 
economia, uma religião, uma língua, etc., sendo cada elemento 
correlacionado a todos os outros” (RACAULT, 2009, p. 31). A 
projeção utópica deve ter sentido em si mesma, estabelecendo 
e explicitando normas e organizações que permitem seu 
funcionamento. Não é um projeto, nem precisa ser efetivamente 
realizado, mas deve apresentar-se como substituição possível, 
invertendo e modificando estruturas da realidade objetiva.Além 
disso, é relevante notar que as utopias literárias que surgem a 
partir do século XVI, diferentemente de formas configuradas em 
períodos posteriores, realizam narrativamente suas sociedades 
no presente da escrita, ainda que em lugar distante (RACAULT, 
2009).

Cabe enfim explicitar que o gênero utópico não se resume apenas 
a sociedades que passaram por mudanças positivas.Estas, 
ainda que as tratemos comumente apenas por utopias, seriam 
melhordesignadas pelo termo eutopia. Isso porque o “não-
lugar” pode contemplar também as utopias satíricas, quando 
são produzidas críticas contundentes à sociedade onde foram 
forjadas. Podem até mesmo ser anti-utopias, que se colocam 
como críticas à essência do próprio utopismoe às eutopias. Enfim, 
chegamos àsdistopias, ou utopias negativas, que respondem 

aos “critérios básicos” de identificação do gênero, mas, como 
sabemos, promovem a construção imaginária de sociedades, no 
presente ou no futuro, onde a vida se encontra em condições mais 
precárias de existência (SARGENT, 2006). Utopias, pelo menos da 
perspectiva literária, englobam todas essas variações históricas 
do gênero. Não são unicamente sociedades imaginárias boas e 
melhoradas, muito menos perfeitas. Não são, necessariamente, 
o oposto de distopias.

3. A Utopiamoreana e o controle dos indivíduos

A Utopia, publicada em 1516, contou com rápido sucesso 
editorial. Em mais de 500 anos, são incontáveis as edições da 
obra, que figura entre os textos humanistas de maior circulação. 
Tratamos de um clássico, tanto da literatura, quanto de filosofia 
e pensamento políticos. Para que possamos discutir elementos 
possivelmente“distópicos” da Utopia, é necessário antes fazer 
um breve apanhado sobre sua configuração narrativa. Grosso 
modo, a obra compõe-se de três partes principais, escritas por 
Thomas More: a carta a Pieter Gillis, o Livro I e o Livro II. Somam-
se a esses trechos, materiais periféricos, produzidos por 
humanistas ligados ao circuito erasmiano[4], que demonstram 
o caráter colaborativo de confecção da obra. Tendo em vista 
nosso objetivo, iremos circunscrever nossa análise ao conteúdo 
propriamente elaborado por More.

A carta de Thomas More a Pieter Gillis, apresentada como 
prefácio, exerce funções muito relevantes, especialmente se 
temos em conta alguns dos aspectos previamente comentados 
sobre os elementos constitutivos do gênero. É nesse 
momentoque se apresenta a narrativa dos Livros I e II como fruto 
de uma conversa fruída em um encontro supostamente real 
entre More, PieterGillis, John Clement e Rafael Hitlodeu. Apesar 
de sabermos sua ficcionalidade,Morereitera por diversas vezes 
que o conteúdo ali apresentado não passariade uma simples 
repetição do que fora contado pelo navegador-filósofo Hitlodeu, 
não lhe restando “muito a fazer, e quase nada a criar sobre o 
assunto” (MORE, 2017, p. 19).
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Esse tipo de estratégia, assim como o uso do diálogo, permite 
que Thomas More proponha debates que podem ser explorados 
sob múltiplas perspectivas e, além disso, busca garantir que 
ideias e defesas mais polêmicas sejam atribuídas sempre ao 
fictício Rafael Hitlodeu. O personagem de More se coloca, então, 
como um defensor do status quo, admitindo, por vezes, alguns 
pontos positivos expostos por Hitlodeu, mas colocando-se 
contrário às noções mais radicais defendidas pelo narrador. Não 
à toa, já no fim da obra, o personagem-More afirma não poder 
concordar com certas práticas absurdas dos utopienses, como 
as religiosas e a abolição da propriedade privada. Apesar disso, 
confessa que “muitas das coisas que existem na república dos 
utopienses eu mais desejaria que houvesse em nossas cidades, 
do que de fato imagino” (MORE, 2017, p. 207).

Em forma dialógica, o Livro I, também conhecido como “diálogo 
do conselho”, traz essencialmente o debate entre vida ativa x 
vida contemplativa. A querela, muito cara aos humanistas, vê 
seus pilares na tradição greco-romana e representa o dilema 

sobre o melhor proceder do filósofo. É em meio a esse debate 
que Hitlodeu começa a apontar suas primeiras críticas, não 
só à problemática dos conselhos, mas também às sociedades 
europeias, mais detidamente a inglesa. O filósofo-navegador 
relata as opiniões que levara, anos antes, a um conselho[5]  
em que se debatia sobre origens da criminalidade e formas de 
punição mais eficazes.A esse respeito, diz:

Refreai a ganância dos ricos, coibindo o 
exercício do monopólio. Que menos homens 
sejam mantidos no ócio; que se retorne 
à agricultura; estabeleçam-se tecelagens, 
para que seja honesto o trabalho no qual se 
empregue, de modo útil, essa turba ociosa, que 
apenas a miséria transformou em ladrões. [...] 
Certamente, a não ser que esses males sejam 
remediados, em vão vos jactareis de vossa 
justiça aplicada na punição dos furtos, pois 
é mais de aparência do que justa ou útil. Se 
vós permitis que alguém seja pessimamente 
educado, e que desde a tenra idade seus 
costumes sejam aos poucos corrompidos, e 
que então, na idade adulta, esse alguém seja 
punido por aqueles crimes que na infância 
foram consentidos, o que fazeis, pergunto 
eu, senão ladrões, para depois os castigardes? 
(MORE, 2017, p. 49) [Itálicos da autora].

A citação acima representa, para Hitlodeu, alguns dos principais 
problemas sociais encontrados nas sociedades europeias, que, 
no desenrolar da narrativa, são contrapostos por exemplos de 
povos – geralmente fictícios – em que tais questões estariam 
resolvidas. 

Após divagar sobre esses temas, tem início o Livro II, pelo 
qual o personagem passa a discursarsobre a vida na Utopia: 
a única e verdadeira república, onde a vida se organiza de 
modo realmente feliz. Às contundentes críticas elaboradas 
anteriormente, seguem-se as soluções colocadas em prática na 
ilha. Destacando uma ampla variedade de instituições, práticas, 
costumes e normasque buscam elucidar e demonstrar a eficácia 
das reformas levadas a cabopelos utopienses, Thomas More 
promove uma análise sistêmica das sociedades. Se os males 
sociais e políticos encontrados na Europa são observados de 
modo holístico, assim também são apresentados seus remédios. 
Diante da multiplicidade de domínios imaginados pelo autor, 
destacaremos com maior atenção aqueles que ilustram a 
rigorosidade dos esquemas de controle e disciplinamento.
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A primeira solução aventada é a abolição plena da propriedade 
privada. Com isso, inibe-se a ganância e quase todos os sinais 
de distinção e hierarquia. Além de boa parte dos crimes, é claro, 
que podem ser refreados em uma sociedade onde tudo que 
se produz é compartilhado entre todos. Todos os utopienses, 
desde a infância, têm acesso à educação e são alfabetizados. As 
vestimentas são padronizadas, havendo raras exceções. As casas 
são também iguais e, para que os moradores não nutram apego 
ou sentimento de posse, realizam rodízios periódicos. Até mesmo 
as famílias participam do esquadrinhado elaborado por More, de 
modo tal que, quando há distúrbios demográficos, membros de 
famílias mais numerosas são enviados a outras casas, para que se 
mantenha o equilíbrio nas populações das cidades. Estas, como se 
pode imaginar, são “idênticas no que se refere à língua, costumes, 
instituições e leis. Têm todas o mesmo traçado e a mesma 
aparência, tanto quanto o lugar permite” (MORE, 2017, p. 89).

O gerenciamento familiar é visto ainda como parte das dinâmicas 
de trabalho na Utopia, sendo central para a agricultura, único 
ofício exercido por todos os habitantes. Assim, para as colheitas 
anuais, são constituídas as chamadas “famílias agrícolas” que, 
embora não carreguem relações de consanguinidade, “são 
chefiadas por um pai e por uma mãe, sérios e prudentes”(MORE, 
2017, p. 89). Trazidos das cidades todos os anos, os utopienses 
trabalham no campo por dois anos, alternando-se entre 
aprendizes, no primeiro ano, e instrutores, no segundo. Essa 
forma de trabalho permite enorme eficácia, pois além de, 
eventualmente, instruir todos os habitantes nas práticas 
agrícolas, possibilita um trabalho não muito árduo, já que 
verdadeiras multidões se apresentam e a colheita é realizada 
em apenas um dia. Aliás, o esgotamento físico, ou a dedicação 
excessiva aos ofícios não são bem vistos na Utopia. Desse modo, 
o tempo é cuidadosamente regulamentado. “Para que cada um 
diligentementese incuba de seu ofício”, diz, “ninguém deve se 
fatigar, como um jumento, em um ininterrupto trabalho” (MORE, 
2017, p. 99) e os utopienses trabalham apenas por seis horas 
diárias, dividas pelo momento do almoço – que é seguido de 
um descanso. Após o jantar, têm mais uma hora para diversão, e 
então dormem, todos, por oito horas.

Poucos ofícios são realizados na ilha, bastando aqueles que são 
considerados úteis. Além disso, os trabalhadores são sempre 
acompanhados pelos chamados sifograntes, cuja função “quase 
única é [...] zelar e vigiar para que ninguém fique ocioso” (MORE, 
2017, p. 99). O tempo de lazer não é destinado a atividades 
torpese, por livre vontade, a maioria opta por dedicar essas 
horas ao estudo. O momento de diversãotambém não poderia 
escapar aos ditames morais orquestrados por Thomas More. Não 
há espaço para o ócio e a preguiça, para o consumo de bebidas 
alcóolicas, nem para casas destinadas à prostituição. Tampouco 
existem “locais de encontros secretos; afinal, os utopienses têm 
necessidade de cumprir, à vista de todos, as costumeiras tarefas 
e de gozarem do honesto lazer (MORE, 2017, p. 117) [Itálico 
nosso]. Assim, toda a diversão fica reservada a conversas, à 
música, à leitura e apenas a alguns jogos,que ensinam, de modo 
recreativo, as virtudes.

A moralidade e a adequação aos costumes são propiciadaspor 
um esquema pedagógico que busca prevenir os desvios, 
disciplinando os utopienses não apenas na educação 
“formal” – se é que podemos dizer assim –, mas também 
através de normas e leis justas e de fácil apreensão. O 
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decoro e os costumes são reforçados cotidianamente, com 
atenção especial em dois momentos: nas refeições, quandoa 
própria distribuição dos comensais é planejada para que os 
mais jovens sejam intercalados pelos mais velhos, de modo 
que estes “coíbam naqueles o abuso dos comportamentos” 
(MORE, 2017, p.115). Almoços e jantares são também sempre 
precedidos por uma lição breve, que reforce os costumes, 
sem, no entanto, entediar os ouvintes. E nas cerimônias 
religiosas, quando a disposição dos indivíduos deve ser feita 
de forma que “os gestos de todos sejam observados, fora de 
casa, por aquelesque governam com autoridade e disciplina” 
(MORE, 2017, p. 197) [Itálico da autora].

4. A mais feliz das repúblicas?

Partindo do relato concedido por Rafael Hitlodeu, percebemos 
que a Utopia, a terra tornada mais feliz em razão de seus homens 
e leis, é também um lugar que depende em grande medida 
de uma estrita observância dos modos, comportamentos e 
costumes. Apesar disso,boa parte dos estudos relativos à obra 
têm focalizado outras dimensões, em especial relacionadas 
à filosofia moral e política[6]. A Utopia é, vale mencionar, 
uma grande miscelânea teórica, bebendo de fontes bastante 
diversas. Essa característica, ao que parece, tem fascinado 
os leitores mais atentos. Ainda assim, podemos observar 
interessantes considerações a respeito de seus aspectos 
disciplinares.

LewisMumford, por exemplo, classifica a maioria das utopias 
como baseadas em uma “disciplina autoritária”, e argumenta 
que“os utopistas esticavam o organismo humano até que se 
encaixasse nas dimensões arbitrárias da ‘cama utópica’, caso 
contrário, lhe cortavam os membros” (MUMFORD, 2013, p. 13).
Outros vários autores, como LymanSargent (1994) e HananYoran 
(2010) também tecem comentários sobre uma natureza (quase)
totalitária da Utopia, pela qual a ordem social pode ser mantida 
sem maiores conturbações. Raymond Trousson (1995), por sua 
vez, destaca características – comuns às utopias de forma 
geral – como uma profunda uniformidade social, além de 
um coletivismo e dirigismo absolutos, que se mostram como 
sintomas de sociedades fortemente orientadas pela busca 
da felicidade coletiva. Enfim, cabe ressaltar a análise de Jean 
Delumeau, que diz: 

Estas utopias são estados isolados, autárcicos. 
Dão uma confiança total ao dirigismo e à 
planificação. [...] Só conhecem o interesse 
geral, ignoram os indivíduos como tais 
e restringem o leque dos sentimentos 
humanos. Imaginam cidades uniformes, onde 
tudo é ordem e simetria e em que toda a vida 
da colectividade obedece a rígido horário. 
[...] Em resumo: a atmosfera destas ‘cidades 
felizes’ parece asfixiante; a vida nessas cidades 
parece morna e cinzenta. (1984, p. 30).

Mas é preciso atentar-se à historicidade dessas questões. 
Afinal, muito do que se apresenta na obra é recuperado por 
More em uma série de signos e referenciais que pululavam pelo 
imaginárioeuropeu de começos do século XVI.

Fruto de uma efervescência humanista, a Utopia deve muito aos 
clássicos. E muitas das interpretações sobre controle e disciplina 
na obra moreana se dãoem torno de reflexões filosóficas que 
buscam,no passado greco-romano, os pressupostos para a 
ordenação social. Pensar cidades. Elaborar narrativamente 
um Estado ideal é uma atitude, em grande medida, platônica. 
Não que essa temática seja restrita a um único filósofo e 
Thomas More depois dele. Como mencionamos anteriormente, 
animados por uma confiança racionalista e antropocêntrica, 
muitos intelectuais, com destaque especial aos humanistas 
cívicos italianos, se dedicaram a renovadas reflexões políticas 
sobregovernos ideais e as melhores formas de organização da 
vida coletiva.Outros tantos voltaram-se a estudos, projetos 
arquitetônicos e representações de cidades, a exemplo de 
Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci. Napintura, podemos 
citar a cidade ideal retratada emobra atribuída a Piero Della 
Francescaeque sintetiza um projetismo ordenado, perfectível e 
simétrico. Mas a sociedade descrita por Sócrates na República é 
aludida pelo humanista inglês no próprio nome que confere à ilha: 
a cidade feliz de Platão também está no não-lugar. E para que se 
possa pensar uma sociedade outra, que seja relativamente crível 
ou plausível, as duas repúblicas devem apresentar os pilares que 
poderiam anular todo tipo de incômodo social experimentado. 
Esse classicismo, contudo, não explica por si só os recursos 
disciplinares encontrados na Utopia.
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O século XVI se mostra como momento privilegiado de observação 
dos primeiros passos deum lento processo que colocou em voga 
modos cada vez mais complexos de controle dos indivíduos. 
Norbert Elias (2011), ao discutir o que chamou processo civilizador, 
foi um dos primeiros a esmiuçar uma transformaçãono conjunto 
de normas que se destinavam aos comportamentos. Para o 
autor, a obra de Erasmo de Roterdã,Decivilitatemorumpuerilum, 
publicada em 1530, seria símbolo de uma operação “moderna” 
sobre os comportamentos: a civilidade.É certo que códigos de 
condutajá existiam, pelo menos desde o século XII, sob a égide da 
cortesia. Outras formas prescritivas, escritas ou orais, são ainda 
mais antigas. Mas o século de Erasmoapresenta suas novidades.

Segundo a abordagem proposta por Elias, aquele era um 
momento de gradual intensificação de uma atitude psicológica. 
Diferentemente, argumenta, das prescrições “cruas” dos 
séculos anteriores, o tratado de Erasmo enfoca o olhar, em um 
duplo movimento. Primeiramente, porque parte de sua própria 
observaçãodos modos socialmente compartilhados, para então 
atentar seus leitores aos comportamentos mais adequados. 
Além disso, o olhar serve à coação: as condutas, em seus 
menores detalhes, expõem os indivíduos a sentimentos de 
embaraço e constrangimento. Constrói-se, à luz dos olhares dos 
outros, uma “parede invisível de emoções” (ELIAS, 2011, p. 79), 
que pretende inculcar no corpo um novo conjunto de normas. 
Que, em Erasmo, passa a ser ainda uma espécie de código geral 
dos comportamentos, pelo qual a experiência social como um 
todo pode tornar-se mais ordenada e aprazível. Como afirma 
Jacques Revel:

Com efeito, o século XVI é o de um intenso 
esforço de codificação e controle dos 
comportamentos. Submete-os às normas da 
civilidade, isto é, às exigências do comércio 

social. Existe uma linguagem dos corpos, 
sim, porém destina-se aos outros, que devem 
poder captá-la. Ela projeta o indivíduo para 
fora de si mesmo e o expõe ao elogio ou à 
sanção do grupo (2009, p. 169).

Os comportamentos externos tornam-se, sobretudo, expressão 
de um corpo interior. Como bem salienta Gail K. Paster, esse 
corpo que se busca controlar é um “corpo humoral” (1993, p. 
7). A teoria dos humores, esse paradigma fisiológico que se 
fazia vigente desde Hipócrates e Galeno, encerra um corpo 
que é ao mesmo tempo externo – cultural e social – e interno. 
O autocontrole que se espera que os indivíduos exerçam sobre 
suas paixões, emoções e afetos, depende de uma interpelação 
também fisiológica. Equilibrar os fluidos e ventosidades do 
corpo interno, bem como as variadas funções corporais, faz 
parte também dessa economia psíquica, social e cultural 
que se insinua no século XVI. Em nova referência a Revel, “se 
o corpo diz tudo sobre o homem profundo, deve ser possível 
formar ou reformar suas disposições íntimas regulamentando 
corretamente as manifestações do corpo” (REVEL, 2009, p. 173).

Diante da exposição aos olhares dos outros, o corpo adquire 
transparência e vulnerabilidade. As formas de policiamento 
tornam-se paulatinamente mais aguçadas. Não à toa Thomas 
More alude, em diversos momentos, à potencialidade da vigilância. 
Para além da função exercida pelos sifograntes, explicitamente 
disciplinadora, tudo é feito à vista de todos. Não há espaço para 
a intimidade, pois não se pode governar o que ocorre em segredo, 
na penumbra. As formas de coação e sujeição não se detém a 
alguns poucos momentos, mas atuam a todo tempo. 

A tentação por promover uma leitura foucaltiana é premente. 
Mas deve ser cautelosa. Germán Ponte chega a dizer que 
“a descrição da Utopia nos revela a existência (pelo menos 
imaginária) de uma sociedade disciplinaria avant lalettre” 
(2010, p. 6). Para não incorrermos em anacronismos, seria 
preciso retroceder em muito a genealogia do poder disciplinar, 
identificado por Foucault em fins do século XVII. Ou, então, 
criticar a arbitrariedade deste marco temporal. De todo modo, há 
paralelos possíveis. Se o filósofo francês identificaa importância 
de tecnologias de vigilância, pela qual os sujeitos se sentem 
constantemente impelidos pela possibilidade do olhar do outro, 
Thomas More opera de modo bastante similar. Não tratamos 
aqui de formas panópticas de controle, mas de um momento que 
precede a institucionalização da disciplina. Ao passo que um dos 
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pressupostos do poder disciplinar é a expectativa de correção 
e reabilitação dos indivíduos – que abandona, ´pouco a pouco, 
o terror da condenação, o ritual da morte encenada em praça 
pública –, a Utopia também demonstra a inefetividade da mera 
punição. As ordens e normas, em ambos os autores, são breves 
e precisas, podendo ser rapidamente reconhecidas e acatadas.

Utilidade e docilidade também são caras à sociedade utopiense. 
Não apenas porque se constituem como uma forma de economia 
do poder, relacionada às necessidades produtivas de um 
capitalismo emergente, mencionado por Michel Foucault (2014), 
mas porque permitem que Thomas More promova uma certa 
“limpeza” de todos os excessos difundidos socialmente. Tanto 
os economicamente improdutivos, quanto também aqueles que 
não concorrem para um estado de harmonia coletiva. Na lógica 
moreana, a partir do momento em que cada indivíduo é útil à 
comunidade, as demandas tornam-se compartilhadas e melhor 
distribuídas, e, por consequência, menos extenuantes. 

Em More, a partir do momento em que todos ocupam suas funções 
designadascom presteza e como partes igualmente necessárias 
de um todo– e há muito de Platão nesse funcionalismo –, 
diminui-se a possibilidade de dissenso e resistência à norma. 
Assim, na gestão utopiense do tempo e dos corpos, a eficácia 
está relacionada ao momento em que, liberados das tarefas 
úteis, cada um pode dedicar-se ao que realmente importa. A 
ordenação na Utopia, parece-nos, é um meio – ou talvez algum 
tipo de “subproduto” – pelo qual se pode alcançar a felicidade e 
a harmonia, que se assentam na vida em virtude e, tacitamente, 
no cultivo do espírito. 

Apesar de essas interpretaçõestratarem mais detidamente 
sobre momentos posteriores à Utopia, isso não demonstra 
algum tipo de proposição avant lalettre. Pelo contrário, os 
diálogos e elementos coincidentespodem ser entendidos em 
sua historicidade como fruto de preocupações compartilhadas 
social, cultural e politicamente. Inquietações, como no caso 
de Erasmo, comuns a sujeitos intelectuais que se dedicavam e 
debatiam de forma coletiva experiências e interpretações acerca 
do próprio mundo em que viviam. Thomas More não antecipa 
valores e códigos que vêm a se instalar futuramente, mas é, ele 
mesmo, fruto de uma transição que refletia sobre isso. Com a 
possibilidade de inventar uma sociedade do zero, o humanista 
inglês pode concretizar elementos reguladores que, no mundo 
de partida, se viam ainda de forma relativamente tímida.

Na Utopia, essa “forma moderna”, ou essa nova estrutura de 
gestão das almas, de disciplinamento dos atos, gestos e de 
controle das emoções, surge como a fundação de um Estado 
que, em prol de um coletivismo e para provar-se melhor, livre dos 
males comuns às sociedades da época, governa os indivíduos 
emtodos os planos de sua existência. Daí seus aspectos 
distópicos, por vezes ditos totalitários: no esquadrinhado 
elaborado pelo autor, que deseja forjar, pela voz de Hitlodeu, a 
mais feliz das repúblicas, não há espaço para qualquer tipo de 
desordem que possa colocar em risco a elaboração discursiva 
sobre um mundo alternativo, plausível e melhorado. Thomas 
Moreapaga os rastros de um passado indesejável e funda um 
estado de coisas sob novos preceitos, de um modo que não se 
poderia fazer em uma sociedade real.

Aliás, é esse um mundo, como tenta demonstrar Rafael 
Hitlodeu, profundamente marcado porsuperstições, costumes 
heterodoxos, miséria, crimes, vícios e todo tipo de abusos e 
excessos que ameaçavam a ordem. Um mundo que deveria 
ser reformado. E Thomas More, ao menos pelo que podemos 
apreender por documentos históricos como cartas e textos 
biográficos[7], mantinhapara si mesmo um ascetismo monástico, 
uma autodisciplina voraz. Não lhe agradavam os excessos, a 
suntuosidade, a ganância e a depravação das cortes. Tampouco 
via com bons olhos o comportamento rude e vulgar das gentes 
mais pobres.Seu desejo por uma sociedade que subvertesse o 
“mundo de origem” pareceserconsumadoem sua lucubração 
utópica.Mas a Utopianão existe. É, no máximo, um poder vir a ser.

5. Considerações finais

Tratar dos elementos disciplinares, reguladores e ordenadores 
constitutivos da Utopiaparte aqui de uma proposta que pretende 
aproximar as noções de utopia e distopia, deslocando-as de 
interpretações dualistassobre bem e mal.Umautopia, pelo menos a 
que tratamos aqui, é, sobretudo, uma cidade feita de palavras.Um 
modelo. E modelos são, no mais das vezes, inflexíveis. Apresentam 
um ideal, planificado e artificial, que não corresponde à prática. 
Surge, assim, o totalitarismo destacado por alguns observadores.
Utopias – ou distopias –, é preciso lembrar,tampouco são universais.
Partem de lugares, sujeitos e contextos que as idealizam.Entendê-
las como boas ou ruins é também uma questão de perspectiva: uma 
distopia é, sempre, a utopia de alguém tornada real. E vice-versa.
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Mas esse exercício de imaginar novos lugares não é de modo 
algum infrutífero.Eresidem ali, na cama utópica de que nos 
falou Mumford, importantes contribuições. Imaginar mundos 
funcionais, como afirma Sargent, “pode ser perigoso, mas 
visões utópicas são absolutamente essenciais” (2006, p. 11). A 
possibilidade de interpretarmos nossos mundos em contraste 
com o que deveriam ou poderiam ser é essencial. Imaginar e 
propor respostas, soluções. Organizar demandas, necessidades 
e urgências. Partir de um olhar sobre as sociedades que se 
exprime de forma holística e complexificada. É nesse exercício 
crítico e imaginativo – e não nas amarras das representações 
totais – que reside, a nosso ver, o que há de mais potente no 
pensamento utópico. 

E se, fundamentalmente, utopias não podem agradar a todos, 
que possam ser sonhadas, compartilhadas– e quem sabe 
alcançadas – em benefício daqueles a quem nos referíamos 
inicialmente: os que desejam da vida no mundo sua forma mais 
justa, livre, igualitária e democrática. Que estes não sejam 
tolhidos do poder de sonhar com uma eutopia. Ou ao menos, 
como sugere Georges Didi-Hubermann, que o desejo sobreviva, 
que possamos nos levantar:

Tempos sombrios são tempos de chumbo. 
Eles não só impedem nossa capacidade de 
ver mais além e, com isso, de desejar, mas são 
pesados, pesam em nossos ombros, em nossas 
cabeças, sufocam nossa capacidade de querer 
e de pensar. A partir desse paradigma do peso 
e do chumbo, a palavra submissão ganha 
um sentido mais evidente, ainda mais físico. 
Deve-se, no entanto, entender com isso que 
o desejo contrário –a sobrevivência do desejo 
nesse espaço concebido para neutralizá-lo 
– ganha todo o sentido a partir da palavra 
levante e do gesto que ela pressupõe. (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 15-16)

Eles são muitos, mas não sabem voar.
(Ednardo, 1974)
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Notas
1. Em referências à obra de Thomas More, usaremos 
sempre Utopia. Quando tratarmos da ilha descrita pelo 
autor, recorreremos à forma Utopia. No caso do termo, das 
manifestações sociais, teóricas e também do corpus literário, 
utopia.

2. Vemos aqui, tradições que se manifestaram anteriormente, 
mas também de forma concomitante às utopias propriamente 
ditas, tais como a Idade de Ouro, as Ilhas Afortunadas, a 
Arcádia, a Robinsonada, as terras da Cocanha, entre outras.

3. A alteridade utópica, diferentemente de outras formas 
de relato, representa o outro não de uma perspectiva de 
dominação, aludindo ao naturalismo e à selvageria. O outro 
trazido pela utopia é a representação de uma espécie de 
potencialidade de si mesmo. As terras e sociedades que 
se encontram nesse “novo mundo” funcionam mais como 
espelhos; são o que europeus poderiam vir a ser caso fossem 
guiados por outros princípios.

4. Erasmo de Roterdã é tido como responsável por “capitanear” 
um amplo círculo de intelectuais, tendo sido responsável, 
inclusive, por direcionar a Utopia a centros de impressão 
estabelecidos nos Países Baixos, onde foram impressas três de 
suas quatro primeiras edições.

5. No diálogo, o personagem Hitlodeu recorda uma experiência 
que teria vivido anos antes, em uma reunião de conselho na 
casa do Lorde Chanceler John Morton. O curioso é que o próprio 
Thomas More havia servido como pajem na casa de Morton 
durante a juventude. Ao estabelecer tal coincidência, o autor 
parece criar vínculos que não só aproximam os personagens, 
como também fazem confundir suas experiências pessoais. 

6. Autores como J. H. Hexter (1952), Quentin Skinner (1996) e 
George M. Logan (2012, 2014) explicitam bem essa tendência, 
focando nos aspectos mais estritamente políticos e nas 
inovações e contribuições filosóficas por parte de Thomas 
More.

7. Falamos aqui, em especial, de cartas escritas por More e 
alguns de seus interlocutores intelectuais, bem como biografias 
sobre nosso autor, produzidas ainda no século XVI, que em 
muito são úteis para análises históricas mais aprofundadas 
sobre a Utopia.
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