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Resumo 
O presente texto busca discutir como noções 
geográficas são apresentadas em poemas 
metalinguísticos da escritora norte-americana 
Elizabeth Bishop, construindo uma metodologia 
poética pautada pela cartografia. Para tanto, 
serão analisados três poemas marcadamente 
descritivos: “O mapa”, “O monumento” e “A 
erva”. Nessa leitura, constrói-se também uma 
aproximação entre a prática de escrita da poeta 
e o conceito de cartografia apresentado por 
Deleuze e Guattari em Mil platôs, bem como à 
proposta de uma análise espacial da literatura 
apresentada por Foucault na conferência 
“Linguagem e Literatura”. Além disso, é posto 
um debate sobre o estatuto epistemológico da 
poesia descritiva na modernidade, tendo como 
eixo a indistinção entre alegorias do espaço/da 
matéria e figurações do sujeito, ou, em sentido 
mais amplo, o apagamento da separação entre 
natureza e cultura. Nesse sentido, o que Bishop 
propõe é a construção de mapas afetivos, nos 
quais a objetividade seria substituída pela 
memória e a busca pela experiência. Para 
fazê-lo, ela se detém nos cenários híbridos, 
nos quais a contaminação dos elementos 
mancha os cortes abruptos das representações 
cartográficas.

Palavras-chave: cartografia; poesia; espaço; 
corpo.

Abstract
This essay aims to discuss how geographic 
notions are present in the metaliguistic poetry 
of the North-American writer Elizabeth Bishop, 
building a poetic methodology defined by 
cartographic parameters. Therefore, three poems 
will be analyzed: “The Map”, “The Monument” 
and “The Weed”. For the proposed reading, we 
try to build a connection among Bishop’s writing, 
the idea of cartography presented by Deleuze 
and Guattari on A thousand plateaus, as well 
as the notion of spatial analyses of literary 
texts, as stated by Foucault in his conference 
“Language and Literature”. Moreover, there is 
a discussion about the epistemological status 
of descriptivism in modernity, centered around 
the indistinction of space/matter allegories 
and subjective representations, or, in a broader 
sense, the erasing of the separation between 
nature and culture. In this sense, what Bishop 
seems to propose is the building of affective 
maps, in which objectivity would be replaced 
by memory and the search for an experience. In 
order to do so, she focuses on hybrid sceneries, 
in which elements are contaminated and stain 
the rigid cuts of cartographic representations.
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Na verdade, ela é apresentada como uma experiência por si, pela 
construção de uma imagem que só existe no espaço da página escrita.

O poema inaugural do primeiro livro de Bishop, O mapa [1] , é basilar 
para a construção que aqui se propõe da cartografia como metodologia 
de elaboração poética. Nesse texto, escolhido pela autora como 
abertura de sua obra, o interesse por uma produção descritiva e 
imagética é aproximado da recuperação e do questionamento de noções 
geográficas. Vale ressaltar como a cautela de Bishop na publicação 
de seus livros é definidora de seu estilo literário, já que a poeta fez 
constantes revisões de seu trabalho, republicando poemas, combinando 
obras ou retirando textos em edições posteriores. Ainda assim, em 
todas eles, “O mapa” surge como texto de abertura. Por isso, não 
parece imprudente avaliar que o poema, responsável por aproximar a 
paisagem avistada e o desenho de um mapa no papel, traduz a proposta 
poética de Bishop, funcionando como metáfora de seu fazer literário e 
indicando a possibilidade de se pensar a cartografia como referência 
metodológica.

Nesse texto, ao olhar para a terra do mar, a persona poética é lembrada 
dos traçados de mapas e de seus cortes abruptos entre água e terra. 
Desde o primeiro verso, “Terra entre águas, sombreada de verde”, a 
separação entre esses dois polos opostos é questionada e a tensão 
advém da impossibilidade de se ter definições concretas para espaço 
e matéria. Diferente dos cortes abruptos dos mapas, a paisagem 
se apresenta fluida e os elementos são sempre impuros, afetados 
pelos demais. Assim, Bishop dissolve a rigidez das linhas dos mapas, 
evocadas no título no poema, e intensifica o valor não-pragmático da 
cartografia, apresentada como material artístico. 

Na leitura metalinguística aqui proposta, o poema também existe para 
desenhar linguisticamente essa paisagem, enfatizando a relação entre 
espaço e sujeito. Nesse sentido, o que Bishop propõe é a construção de 
mapas afetivos, nos quais a objetividade seria substituída pela memória 
e a busca pela experiência. Para fazê-lo, ela se detém nos cenários 
híbridos, nos quais a contaminação dos elementos (como, já nesse 
primeiro verso, da terra pela água) mancha os cortes abruptos das 
representações cartográficas. Dessa forma, estudar a poesia de Bishop 
à luz da cartografia objetiva enfatizar o interesse da poeta em construir 
imagens e signos que poderiam representar sua fascinação pelo 
inexplicável. Seus mapas afetivos não funcionam como guias precisos 
dos lugares, mas, pelo contrário, são representações simbólicas da 
experiência. A terra contaminada pela água não é um porto seguro e 
não marca o fim da viagem. A chegada ao porto não traz a certeza da 

A fortuna crítica de Elizabeth Bishop comumente associa sua poesia à 
impessoalidade e à descrição, contrapondo-a à produção de uma poesia 
lírica confessional e de transbordante subjetividade. Nesse contexto, a 
forte presença de elementos topográficos e iconográficos produziria um 
aparente afastamento da figura humana, em uma construção poética 
que seria determinada pela objetividade e pela observação do mundo. 
Silviano Santiago (2002) afirma, contudo, que a obra da autora faz 
emergir a questão sobre o estatuto epistemológico da poesia descritiva 
na modernidade tardia justamente por invalidar a divisão entre alegorias 
impessoais e construções subjetivas. Na verdade, diz Santiago, a 
poesia de Bishop sempre propõe alegorias do sujeito, desmanchando a 
separação entre a figura humana e o espaço ou, posto de outra forma, 
entre cultura e natureza. Para tanto, o trabalho da poeta é de cautelosa 
reorganização de vestígios memorialísticos, tratando “daquilo que 
aconteceu”, ou do que se viu, como a dramatização de uma aventura, a 
possibilidade da experiência, que sempre irá remeter à interação dos 
sujeitos no espaço.

O afastamento de certa produção lírica confessional por Bishop 
inauguraria, pois, uma poética do espaço, marcada pelo o que Santiago 
denomina obsessão descritiva. A autora seria capaz de camuflar a 
presença do sujeito na obra, ao mesmo tempo em que confirmaria a 
aproximação dialética entre o indivíduo e a paisagem. É importante 
ressaltar que, para fazê-lo, Bishop recorre a diversas noções geográficas 
e propõe a aproximação entre o fazer literário e a cartografia. Afinal, 
além de dois de seus livros trazerem como títulos conceitos da geografia 
– North and South e Geography III – a presença de descrições de lugares 
e referências cartográficas percorre toda sua obra. 

A partir dessas considerações, o presente texto objetiva discutir 
como dois sistemas tão distantes quanto a cartografia (definida pela 
objetividade e a precisão) e a poesia (marcada pelo caráter subjetivo 
e sensível) podem ser aproximados e revistos na produção literária 
da autora. Para tanto, parte-se do pressuposto de que o estatuto de 
ambos os sistemas é questionado por Bishop. A cartografia não é vista 
por seu desejo de controle do espaço, mas por seu viés imagético. A 
poesia, também imagética, confirma a importância do espaço para a 
experiência. Dessa forma, a ideia de representação – tanto da terra, 
na cartografia, quanto da experiência, na poesia – é substituída pela 
noção de imagem. Não cabe à cartografia produzir retratos exatos 
do espaço, mas sua importância reside na possibilidade de criar 
imagens específicas e autônomas. À poesia, da mesma forma, não 
é dada a função de reproduzir ou representar uma experiência, pois 
sua particularidade não mais se relaciona com a tradução do vivido. 

[1] Para todo o trabalho, 
optou-se pela tradução de 
Elizabeth Bishop feita por 
Paulo Henriques Britto no 
livro Poemas escolhidos.
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A ideia da cartografia como a arte de produzir e colorir mapas se 
aproxima da definição da poesia como o estabelecimento de ilustrações 
e perguntas. O último verso do poema e o uso do adjetivo “sutil” para 
definir a cartografia confirma a proximidade entre a mesma e a arte: 
“Mais sutis que as do historiador são do cartógrafo as cores”. Torna-se 
claro, por esse verso, que o objetivo do cartógrafo é muito próximo do 
empreendido pelo pintor: combinar cores, desenhando paisagens e 
produzindo signos.

Além dessa referência a parâmetros estéticos, o verso também 
contrapõe espaço e tempo. Historiadores representam uma perspectiva 
linear, pouco sutil, enquanto os cartógrafos são apresentados como 
performers da multiplicidade. A poeta valoriza a delicadeza dos 
cartógrafos em contraposição à objetividade dos historiadores e, assim, 
as possibilidades coletivas do espaço contra a lógica de sequências 
temporais.

Contemporâneo de Bishop, Michel Foucault, em seu amplo trabalho 
sobre a construção social do espaço, dedicou algum tempo para 
a reflexão sobre perspectivas historicistas e espaciais na teoria 
da literatura. Na conferência Linguagem e literatura, proferida em 
Bruxelas em 1964, o autor criticou o enfoque lógico-temporal que 
rege a crítica literária e propôs, em seu lugar, uma teoria marcada por 
conexões espaciais entre textos. Segundo Foucault, a força do espaço 
na literatura (pensando nas imagens que constrói, no ritmo do texto e 
na distribuição pela página) nos permite pensar em uma outra forma 
de perceber a linguagem, com enfoque nas redes sincrônicas que ela 
articula e produz. Para Foucault,

a análise literária, se ela tem um sentido, nada mais faz do que 
impossibilitar a crítica. Ela torna pouco a pouco visível, mas ainda 

nebulosamente, que a linguagem é cada vez menos histórica e sucessiva; 
ela mostra que a linguagem está cada vez mais distante de si própria, 

que ela se afasta de si como uma rede, que sua dispersão não se deve à 
sucessão do tempo, nem à correria noturna, mas à explosão, ao fulgor, à 

tempestade imóvel do meio-dia.
A literatura, no sentido rigoroso e sério da palavra, que procurei explicar, 
não seria mais do que essa linguagem iluminada, imóvel, fraturada, que, 

hoje, temos que pensar. 
(FOUCAULT, 2001, p. 174)

A proposta de Bishop é abraçar a incompletude da linguagem e fazer 
dela ferramenta de trabalho. Além do frequente uso de contraposições 
não-excludentes, seus poemas são marcados por lacunas, traços, 
perguntas, silêncios. Nessa configuração, a multiplicidade recusa o 

solidez, mesmo porque o enfoque não é no sujeito que viaja. O que a 
poeta vê ali é o encontro com o outro, o contágio da terra pela água e a 
impossibilidade de se circunscrever um lugar. Assim, nessa proposta de 
descrição do espanto (muito mais que da matéria), fica a certeza de que 
o outro é inapreensível.

O espaço de fronteira entre água e terra é onde “Os nomes dos portos 
se espraiam pelo mar”. Nessa área onde a mobilidade das paisagens 
é evidente, nomes não são úteis, já que trariam uma falsa ideia de 
completude. Nomes molhados, líquidos, invalidam a proposta da 
cartografia – e mesmo da linguagem – e confirmam a ironia de um verso 
posterior: “As águas mapeadas são mais tranquilas que a terra”. No lugar 
de uma equivalência coerente entre mapas e territórios, Bishop propõe 
uma aproximação afetiva. Ao invés de mapear terras e representar 
a divisão entre portos, cidades e serras, a cartografia deveria se 
concentrar em escolher cores, de acordo com “as mais condizentes com 
a nação ou as águas nacionais”.

Nesse sentido, a geografia não se afastaria da arte, ambas produzindo 
imagens estéticas capazes de abolir a organização lógica e hierárquica 
das ciências. Em Bishop, “a topografia é imparcial, norte e oeste são 
iguais”. Para desenhar esse lugar, onde “perfis investigam o mar, onde há 
terra”, a autora trabalha com a integração de conceitos, transformando 
adjetivos em nomes ao questionar sobre a chegada no porto: “sombras, 
talvez rasos, lhe traçam o contorno” [2] . A cartografia funciona, assim, 
como possibilidade artística para o delineamento de territórios afetivos, 
sempre fluidos.

O questionamento da racionalidade e do controle também está presente 
na estrutura das estrofes. Como é comum em toda a obra de Bishop, o 
uso de contraposição, expresso pela conjunção ou, pode ser visto quatro 
vezes nesse poema. Essa estratégia, responsável por colocar lado a lado 
diferentes situações, nega a necessidade de uma solução ou consenso. 
Especialmente quando aparece em uma pergunta não respondida, 
a contraposição valida ambas as possibilidades e desqualifica a 
valorização positivista de uma verdade última.

Por exemplo, o primeiro verso de O mapa tem sua afirmação, “Terra entre 
águas” [3] , rapidamente questionada pela ideia oposta: “Ou a terra 
avança sobre o mar e o levanta/ e abarca, sem bulir suas águas lentas?”.

A poeta que cria perguntas sem a intenção de respondê-las entende que 
desenhar imagens é mais importante do que definir conceitos precisos. 

[2] No poema em inglês, 
“Shadows, or are they 
shallows, at its edges”.

[3] O poema em inglês, 
com o verso “Land lies in 
water”, dispõe de forma 
mais clara a ideia de duas 
possibilidades de análise 
da paisagem.
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escrita tradicional. Eles funcionam, pois, como convite para o leitor 
escavar a linguagem e o cotidiano em busca do que foi ali esquecido.

Na escavação de Bishop, enfatiza-se o estado metonímico das partes 
encontradas pela possibilidade de sua reordenação. É por isso que 
a junção de polos opostos, como água e terra, é crucial para O mapa. 
Quando se percebe “Terra entre águas”, a rígida divisão da cartografia 
entre os dois elementos é inapropriada. A natureza, contudo, reconhece 
a fluidez das paisagens e a pinta de acordo: “uma linha de recifes, algas 
como adorno,/ riscando o azul singelo com seu verde”. 

Mais uma vez, as cores são a forma mais eficaz de representar o espaço. 
A mudança de azul para verde, da água para a terra, é feita por plantas 
aquáticas, uma transição suave que contrasta com as linhas do mapa. A 
poesia cartográfica de Bishop está situada em lugares de fronteira, nos 
quais não há distinção entre as representações objetivas e o sujeito. Em 
oposição aos cortes precisos da cartografia tradicional, a sobreposição 
de cores e elementos reforça a proposta da autora por uma cartografia 
afetiva.

Tendo esse debate sobre “O mapa” como parâmetro metodológico, 
faremos a leitura de dois outros poemas de Bishop, “O monumento” 
e “A erva”. Embora apresentem perspectivas diferentes, eles foram 
escolhidos por proporem uma representação metonímica do espaço. No 
primeiro, tematiza-se o conceito de obra e a delimitação de natureza 
e arte na apreciação de um monumento. No segundo, o corpo humano 
funciona como paisagem e a relação entre o sujeito e o espaço corporal 
desdobra questões sobre fora e dentro, parte e todo. Em ambos, 
portanto, são tematizados espaços de fronteira, em que a ambivalência 
confirma a impossibilidade da linguagem ou da linha reta definirem o 
espaço. Nesses lugares de passagem, a descrição propõe uma outra 
forma de narrativa, não-sequencial e marcada pela associação e a 
multiplicidade.

É fácil perceber o viés metapoético de “O monumento”. A relação entre 
a obra admirada pela persona poética e a que se desdobra para os 
leitores surge como uma reflexão de Bishop sobre seu trabalho e sobre 
a dificuldade em ter como ferramenta a linguagem, matéria sempre 
fraturada e incompleta. O poema trata da solidez de uma escultura de 
madeira, montada “como/ caixas de tamanhos decrescentes/ uma em 
cima da outra”. Entretanto a peça, “com tiras mal serradas como enfeite, 
já caídas,/ tudo rachado e sem tinta”, é representativa também daquilo 
que chama a atenção da autora: elementos que não seriam facilmente 
notados, sem valor artístico, “velharias”. Retomando a consideração 

determinismo linear da história tradicional e traz a prerrogativa espacial 
da simultaneidade. O que marca as escolhas da autora, como as do 
cartógrafo que escolhe as cores para o mapa, é a possibilidade de 
uma construção poética de territórios afetivos, a elaboração de uma 
cartografia das emoções. Assim, a poesia é uma experiência por si, 
trazendo na letra a marca da subjetividade e, por isso, sendo escrita no 
tempo presente.

Silviano Santiago afirma sobre a poesia de Bishop: “escrever 
poemas. Escavar e ressuscitar memórias, escavar e ressuscitar 
emoções, escavar e ressuscitar anotações, escavar e ressuscitar 
leituras, e assim ad inifinitum.” (SANTIAGO, 2002, p. 20) [4] . A ideia de 
ressurreição enfatiza a sincronia de passado e presente: ao mesmo 
tempo em que muitos de seus textos descritivos tratam de episódios 
biográficos (muitos recontados nas inúmeras cartas que escreveu), a 
presentificação da cena é um acontecimento por si, a ser narrado no 
presente, como se pudesse apenas acontecer no momento da escrita. 
Mais ainda, a escolha de Santiago pelo verbo “escavar” (em inglês, to 
dig up), reforça a escrita como um trabalho físico, um grande esforço 
empreendido na busca de algo escondido na linguagem ordinária. Além 
disso, a ideia de escavação também carrega a relação entre passado e 
presente. Revolver a terra em busca de algo perdido é uma maneira de 
trazer o passado para o agora, revisando-o e remontando-o.

A proposta da cartografia como produção de imagens e signos talvez 
tenha sido primeiramente apresentada como teoria filosófica no livro 
Mil Platôs, de Deleuze e Guattari. Os autores contrapõem a cartografia 
ao decalque, reforçando a abertura da primeira, que se organiza sem um 
centro ou modelo. O mapa é, assim, uma representação de “múltiplas 
entradas”, capaz de se associar a um espaço existente, mas também 
de propor espaços outros, utópicos, elaborados “como obra de arte”, 
“como uma ação política ou como uma meditação”. Desenhar mapas, 
dessa forma, é sempre uma atividade de revisão e construção do real. 
Diferente do decalque, cuja imagem preconiza um elemento formador, 
originário, o mapa, afirmam os autores, está “inteiramente voltado para 
uma experimentação ancorada no real” (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 21).

Os poemas escavados por Bishop, como um trabalho sobre a memória 
e o cotidiano, formam na página desenhos próximos aos da cartografia. 
Todos atestam sobre a transformação de uma observação em signo. 
Além disso, mapas e poemas existem para valorizar símbolos afetivos 
mais que representações precisas. No caso do poema, a imagem é 
vertical, e, em Bishop, frases são interrompidas pela quebra arbitrária 
dos versos, exigindo que o leitor se desfaça da linearidade da linguagem 

[4] Todos os textos em 
inglês foram livremente 
traduzidos pela autora. A 
relação dessas obras pode 
ser vista na bibliografia 
pelo título original.
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de Foucault de que a incompletude é marca da linguagem literária, 
os poemas de Bishop lidam com a falta em duas superfícies: pela 
expressão, em textos repletos de silêncios e vazios, e pela tematização 
daquilo que está deteriorado, abandonado ou apodrecido. 

O texto trata ainda da relação do monumento com o espaço que 
o acolhe e com seus observadores. Afirma-se a princípio que “Do 
monumento um terço se destaca contra/ um mar; dois terços contra 
um céu”. Por essa perspectiva, a escultura é a matéria concreta 
inesperadamente equilibrada nessa paisagem fluida, e o poema 
poderia tematizar a contraposição entre a concretude da obra e a 

movimentação do cenário. Contudo, mais tarde afirma-se que

Um mar de tábuas estreitas, horizontais,
se estende atrás do solitário monumento,

e os veios longos da madeira alternam-se,
esquerda e direita, como um assoalho – manchas, pintas

e listas estáticas. Um céu corre paralelo,
textura de paliçada, mais grosseira que a do mar:

cacos de sol, nuvens de longas fibras. 
(BISHOP, 2001, p. 49)
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Nessa perspectiva, o verbo “parecer” (looks, em inglês), confirma a 
distinção entre o real/natural e o artificial/construído, embora essa 
separação não seja ratificada pelos sentidos. Assim, não teria sido o 
artista que construiu um cenário para o monumento, mas o monumento 
que teria sido capaz de perturbar a paisagem. A contraposição aqui 
colocada é, mais uma vez, sobre a impossibilidade de se diferenciar 
espaço e matéria: é o espaço que cria o objeto, ou o contrário? 

Como em todos os poemas de Bishop, a presença de diferentes 
pontos de vista não carrega a busca por uma solução, mas propõe a 
combinação cubista de todos eles. Em “O monumento”, a ideia de uma 
articulação plena entre elementos naturais e artificiais é fundamental 
e indica que a descrição da escultura só pode ser feita pela integração 
de diferentes perspectivas. Outro poema da autora, “Mais de 2000 
ilustrações e uma concordância completa”, propõe um verso que poderia 
funcionar como máxima para a integração de opostos em sua obra: 
“Tudo ligado por ‘e’ e ‘e’”.

Mais uma vez, a aproximação entre a poesia de Bishop e Mil platôs é 
visível. Deleuze e Guattari, ao contraporem a estrutura vertical da árvore 
à horizontalidade que propõem para o rizoma, destacam: 

um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, 
entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é 
aliança, unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma 

tem como tecido a conjunção “e... e... e...” Há nesta conjunção força 
suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde vai você? De 

onde você vem? Aonde quer chegar? São questões inúteis. Fazer tabula 
rasa, partir ou repartir de zero, buscar um começo, ou um fundamento, 

implicam uma falsa concepção da viagem e do movimento (metódico, 
pedagógico, iniciático, simbólico...). Kleist, Lenz ou Büchner têm outra 

maneira de viajar e também de se mover, partir do meio, pelo meio, entrar 
e sair, não começar nem terminar. Mas ainda, é a literatura americana, 

e já inglesa, que manifestaram este sentido rizomático, souberam 
mover-se entre as coisas, instaurar uma lógica do E, reverter a ontologia, 

destituir o fundamento, anular fim e começo. Elas souberam fazer 
uma pragmática. É que o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar 
onde as coisas adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma 

correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, mas 
uma direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega 

uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e 
adquire velocidade no meio. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 36)

A partir daqui, a distinção entre a paisagem e a obra é invalidada e o céu 
e o mar aparecem também como partes do monumento, todos jogando a 
concretude contra o movimento e a ilusão. Um mar de tábuas estreitas e 
um céu de textura paliçada são também criações repugnantes, deixando 
o observador sem nenhuma possibilidade de desviar o olhar da 
incômoda obra de arte. Mais ainda, eles reforçam a artificialidade das 
distinções entre paisagem e objeto, natureza e cultura, demonstrando 
que essas noções só podem existir na relação de elementos diversos, 
e que separá-las é uma ineficiente tentativa de delineamento da 
experiência. 

Além disso, transformar céu e mar em matérias concretas e estáticas 
reforça a escolha da autora por uma arte espacial, marcadamente 
visual, em detrimento da dinâmica da narração. As representações 
imóveis e artificiais do mar e do céu não autorizam a narrativa temporal, 
já que eles estariam sempre congelados no mesmo instante, garantindo 
uma distribuição constante dos elementos, alternados indefinidamente 
em “esquerda e direita”. O projeto de construção de uma maquete do 
espaço aproxima ainda mais “O monumento” da proposta cartográfica 
apresentada em “O mapa”. Como no primeiro poema, este também não 
objetiva representar o espaço observado, mas produzir uma imagem 
autônoma. Mas se antes era a produção cartográfica, pictórica, que 
imperava, agora a produção de uma obra tridimensional é apropriada 
pelo poema. Nesse modelo, constrói-se uma espécie de mise-an-abyme: 
o poema produz o cenário de onde emerge o monumento – e assim se 
torna impossível delinear os contornos de cada um deles.

O conceito de obra fica também em suspenso no texto de Bishop. O 
que deve ser creditado ao artista responsável pelo monumento – ele 
também anônimo e objeto de especulações do eu-lírico? É o artista ou o 
público o responsável por construir a paisagem e integrá-la à escultura? 
Tais questões são ainda mais problematizadas quando, em outro trecho, 
a voz que dialoga com o eu-lírico afirma:

Mas esse mar estranho parece de madeira,
Lustroso, mar de madeira achada à beira-mar.

E o céu parece de madeira, onde os veios são as nuvens.
Como um cenário; é tudo tão raso!

Aquelas nuvens estão cheias de farpas!
O que é aquilo?

É o monumento.
 (BISHOP, 2001, p. 53)
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Estático, o monumento recusa elaborações lógicas e reforça a soberania 
dos sentidos e do afeto em oposição à dinâmica das narrativas.

A autonomia do monumento – sujeito desejante – propõe também o 
questionamento da autoria. Ainda que haja um trecho em que o artista 
responsável pela escultura é mencionado, o poema sistematicamente 
desconstrói seu lugar como agente responsável pelo sentido da obra. 
Lê-se que

É um antigo promontório,
um principado antigo, onde o artista-príncipe

resolveu talvez erguer um monumento
assinalando um túmulo, uma fronteira, ou só

para criar uma paisagem melancólica ou romântica... 
(BISHOP, 2001, p. 51)

O tom irônico empregado na apresentação de causas grandiosas e 
tradicionais para justificar a construção de um monumento (a morte, a 
demarcação de territórios) é ainda reforçado pelo advérbio talvez. As 
grandes narrativas evocadas pela arte – irrecuperáveis na observação 
da obra – são apresentadas como um tipo de imposição cultural que 
romperia com a autonomia de figuras espaciais, não-sequenciais. 

Por isso, é possível afirmar que ao desconstruir a autoria, o poema 
também marca a desconstrução do pragmatismo da obra de arte 
associada à narração, à tradição e à cultura. Como na proposta de 
linguagem literária elaborada por Foucault, o monumento de Bishop é 
um significante desarticulado de um significado, simulacro de uma obra 
comemorativa. Assim, os versos que finalizam o texto desorganizam a 
lógica narrativa e colocam a escultura envelhecida e deteriorada como 
início de uma produção:

É o princípio de uma pintura,
uma escultura, ou poema, ou monumento,

e é todo de madeira. Olhe bem para ele. 
(BISHOP, 2001, p. 53)

 

O monumento que é, por fim, um início desconstruído, é aproximado 
verbalmente do poema, confirmando sua proposta metalinguística. 
Ambos trazem o aviso para se prestar atenção a peças incompletas, 
interrompidas. No lugar do autor, retirado de cena como um príncipe 
antigo, é dada ao leitor a responsabilidade de observar a obra e produzir 
as narrativas que couberem nesse encontro. Nesse sentido, o texto de 
Bishop abraça sua condição inconclusiva ou fragmentada, confirmando 

Na poesia descritiva de Bishop, a combinação horizontal de cenas, 
recusando o continuum temporal ou a imposição de uma lógica 
excludente para os eventos e percepções, desenha imagens rizomáticas. 
A perenidade das imagens, sempre passíveis de serem manchadas ou 
revistas, se aproxima do que os autores percebem como a valorização 
do meio e do movimento em oposição ao todo e ao trajeto. Em “O 
monumento”, os flashes de diálogo entre o eu-lírico e um interlocutor 
propõem uma obra que se constrói pela leitura e o debate. Essa ideia 
é ainda reforçada pela ausência de informações sobre o monumento, 
valorizando o olhar sobre a racionalidade ou o conhecimento.

Por essa lógica instaurada a partir da adição, os espectadores também 
são postos em cena no poema. O monumento e a paisagem e as 
pessoas, tornando-se impossível delimitar a construção artística e seu 
entorno. Estaria o público inserido no monumento ou seria o espaço a 
soma não hierárquica de todos esses elementos díspares?

Como colocado por Silviano Santiago, é ineficaz tratar da separação 
de alegorias do sujeito e do espaço em Bishop, e o esforço deve ser por 
propor perguntas, muito mais que por respondê-las. Em “O mapa”, é 
fácil perceber o caráter associativo e subjetivo proposto para a água 
e a terra que se encontram. Em “O monumento”, da mesma forma, 
a indiferenciação entre a escultura de madeira, a paisagem e seus 
observadores explicita, quase didaticamente, o desinteresse da autora 
pela separação dos grupos:

O ângulo da vista
(melhor, o ângulo com que a vemos)

é tal que não se vê o “ao longe”,
e estamos longe dentro dela. 

(BISHOP, 2001, p. 49)

Como se pode perceber, o público, tão estático quanto a escultura ou 
o céu e o mar, ocupa um lugar específico naquele cenário, que é, ao 
mesmo tempo, longe e dentro de sua própria visão. Novamente, o jogo de 
mise-an-abyme instaurado aponta para fora da cena retratada, para o 
poema, e põe o leitor também como aquele para quem é impossível ver 
o “ao longe”, mesmo que ele esteja, simultaneamente, distante e imerso 
no texto.

Os espectadores, que têm sua posição determinada, são assim 
assujeitados pelo monumento, passando a ser peça de sua composição. 
E a obra – cujos limites são impossíveis de se traçar – se torna 
imperativa: “Ele [o monumento] escolheu crescer assim e estar imóvel”. 
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que o objetivo da literatura não deve ser elaborar grandes obras, mas se 
atentar às ruínas.

No último poema a ser analisado, “A erva”, o corpo também surge como 
espaço sempre em estado de começo. O poema se inicia descrevendo 
um corpo morto, mas que ainda assim medita. Entretanto, a relação 
que será preconizada, entre o corpo e a erva que dali desponta, surge 
quando,

De súbito, algo mexeu-se,
abalando-me os sentidos,

qual explosão, e abrandou-se
num toque tímido e insistente

no coração, a despertar-me
de um sono desesperado. 

(BISHOP, 2001, p. 39)

Dessa forma, o corpo é um espaço sempre em transição, de onde, 
mesmo quando aparentava estar morto, o início pode ressurgir na forma 
de um despertar ou pela movimentação estranha da erva que nasce 
fazendo dele seu solo. Por essa aproximação, Bishop se coloca dentro 
de uma longa tradição literária que aproxima corpo e terra. Entretanto, 
enquanto a história, por sua perspectiva masculina e colonizadora, 
associa corpo e território, preconizando a dominação do espaço como a 
dominação do outro, a poeta, na proposta de uma escrita feminina, trata 
do corpo como território de espanto, passível de ser despertado por 
aquilo que não reconhece como parte de si.

Mais uma vez, a cartografia desenhada por Bishop aponta para espaços 
de desejos, definidos por uma perspectiva sensorial e erótica, mas 
movida pelo estranhamento – e não pela posse. Nesses mapas do afeto, 
o corpo se torna local de encontros e o sujeito não tem domínio sobre o 
mesmo. O poema propõe, assim, o questionamento sobre todo e parte, 
na medida em que a persona poética desconhece o ser que nasce da 
sua pele e que aparece ora como estranho, ora como parte de si.

Também aqui é possível operar uma leitura metalinguística, associando 
a relação do eu-lírico com a erva àquela entre a poeta e a escrita. 
Marilyn May Lombardi, em seu livro The Body and the Song: Elizabeth 
Bishop’s Poetics, trata da escrita como um sentido de localização 
adquirido por Bishop. Diz Lombardi:

escrever trouxe para Bishop, eu sustento, um segundo sentido 
proprioceptivo. No corpo, esse sentido orientador nos fala onde localizar 

cada parte do nosso corpo a qualquer momento do dia, possibilitando-
nos mover pelo espaço, saber onde tocamos e onde somos tocados. Como 

um corrimão sensorial, a arte serve de suporte para Bishop e a guia por 
um mundo sempre em transformação. 

(LOMBARDI, 1995, p. 8)

A citação de Lombardi aponta para outra conexão possível entre poesia 
e cartografia na literatura de Bishop. A ideia de orientação reforça 
a percepção de que a poeta produzia mapas afetivos, capazes de 
funcionar como um reencontro com o visto e o vivido. Mais uma vez, a 
escrita no tempo presente, como uma experiência em si, é marcante 
para Bishop. Como a teórica afirma, escrever poemas equivalia a se 
tornar consciente daquilo que a tocava – e, nesse sentido, ser tocada 
por isso novamente, como no ato de escavação descrito por Santiago.

Diferente dos dois outros poemas trabalhados, porém, “A erva” é uma 
narração. O uso do pretérito e de aspas para definir diálogos internos 
são estratégias que o afastam dos textos marcadamente descritivos. 
Essa aparente narração, contudo, é feita de imagens estáticas 
aproximadas, sem a necessidade de ordenação do tempo. Para tanto, 
desde o começo do texto, a independência das imagens, desarticuladas 
de um continuum temporal, é evocada:

No frio coração, se congelara
a ideia final, imensa e clara,

vazia e dura como eu:
e assim ficamos, imóveis,

um ano, um minuto, uma hora. 
(BISHOP, 2001, p. 39)

O pensamento antinarrativo do frio coração, uma “ideia final” que não 
precisa ser mencionada, revê toda a lógica da narração. No lugar de uma 
construção racional, estruturada por sequências temporais organizadas 
hierarquicamente, o poema apresenta apenas uma imagem: o coração 
é um ser estranho que poderia, por alguns instantes, fazer parte do 
eu-lírico. A duração dessa imagem é insignificante: “um ano, um minuto, 
uma hora” não estabelecem uma estrutura e recusam a supremacia 
temporal. O leitor percebe, desde o início do texto, que essa não é uma 
história sobre o tempo, mas sobre o encaixe e a ruptura de elementos.
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Entretanto, se as imagens construídas pelo poema propõem que a visão 
deva ser o sentido dominante para os leitores, o tato é apresentado 
como único sentido possível para o eu-lírico por um parênteses no meio 
do texto, indicando que “(Tudo isso era no escuro)”. O questionamento 
proposto pelo poema entre parte/todo e fora/dentro se torna ainda mais 
vívido por essa marcação. Sem ver a erva, a persona poética é capaz de 
senti-la ao mesmo tempo como parte de sua pele e elemento externo 
a ela. Recuperando o questionamento que abre o poema, percebe-se a 
mesma pergunta aplicada ao coração ou a qualquer outro órgão: é ele 
outro ou parte de si?

O estranhamento com o corpo, transformado por Bishop na imagem 
de uma planta que brota da pele, aproxima a autora de uma série de 
filósofos que questionaram a estrutura hierárquica e organizada, 
dominante nas percepções da biologia ocidental, sobre o mesmo. 
Desconhecendo seus contornos, recusando a se perceber como sujeito 
de binarismos (vivo/morto, desperto/adormecido), o eu-lírico de Bishop 
invalida a unidade corporal e recusa a distinção entre eu e outro. 
Por isso, ao mesmo tempo em que o texto alude a uma composição 
rizomática do sujeito, ele pode ser lido como um poema de amor. O 
corpo pulsante, aberto, não comporta um indivíduo e é passível de ser 
afetado pelo desconhecido, deixando-o encontrar ali um espaço de 
sobrevivência.

Não é por acaso que Deleuze e Guattari, em Mil platôs, aproximam o 
corpo sem órgãos do livro e do mapa: todos eles aludem a processos 
de montagem, de leitura, enaltecendo a multiplicidade de agentes 
responsáveis por sua construção sempre processual. Em “A erva”, 
Bishop também faz do corpo um ser “conectável em todas as suas 
dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 
constantemente” (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 21). Nesse sentido, a 
escolha por mostrá-lo como superfície tátil é fundamental: entre eu 
e o espaço, o que existe é a pele. O tato, sentido global, desarticulado 
de um ponto específico do corpo, permite que nos percebamos ao 
mesmo tempo como lugar e ser e desconstrói cotidianamente a divisão 
entre fora e dentro. O que nos toca está na nossa pele e fora de nós, 
da mesma forma como aquilo que tocamos se torna uma extensão de 
nosso corpo.

No poema de Bishop, a relação entre o corpo tátil, superfície sensível, 
e o solo procurado pela erva se desenvolve até o ponto de o corpo ser 
transformado em natureza:

O coração, com as raízes,
começou a mudar (não bater);

partiu-se ao meio, então,
e dele veio um jorro d’água.

Dois rios desceram, um à esquerda,
um à direita, dois cursos

de água rápida e translúcida
(formando cascatas nas costelas)

lisa como vidro, fluindo
por entre os grãos de terra negra. 

(BISHOP, 2001, p. 41)

Quando confrontado pela erva, portanto, o corpo se metamorfoseia no 
cenário natural que ela buscava. Como um mapa de águas, ele perde 
suas características sólidas e corre irreconhecível e descontrolado. 
A distinção entre a figura humana e a natureza é terminantemente 
rompida e a persona poética não é mais capaz de saber se isso 
acontece dentro do seu corpo ou se ela é aquela dentro do rio. Nessa 
representação impossível, quase surrealista, narração e descrição são 
categorias indistintas.

Se a história da literatura e das colonizações preconiza que o domínio 
do território equivale ao domínio do corpo, a proposta de libertação 
indicada por Bishop trata de um corpo indomável, permanentemente 
fraturado. Nesse caso, corpo e espaço não simbolizam territórios, mas 
aparecem como jatos: líquidos, ferozes, indomesticáveis. Por isso, os 
mapas de Bishop são sempre manchados pela força e o descontrole 
das águas. Luis Alberto Brandão propõe semelhante aproximação ao 
perceber que

a água está marcadamente presente na poética de Bishop, cruzada por 
muitos navios, peixes, mares, chuvas e cachoeiras. A dimensão aquática 

dos textos se relaciona com o tema das viagens: é pela força das águas 
que o deslocamento acontece, é a água que tem o poder de conectar os 
espaços e suspender a perspectiva descritiva. Numa viagem pelo mar, 
“dias de hiato” são experienciados. A água vaza pela textura concreta 

dos solos, tornando-os porosos, dinâmica da inoculação, impondo a 
mudança, o gosto “de estar sempre a se reajustar.” 

(BRANDÃO, 2002, p. 85-86)

No jogo de mise-an-abyme produzido em “A erva”, a violência da 
corrente de águas volta a atingir o eu-lírico:
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Caíram-me pingos no rosto,
nos olhos, e vi então

(ou julguei ver, naquele breu)
que em cada gota brilhava

uma cena iluminada;
a água que a erva desviava

era um fluxo de imagens velozes.
(Como rio que levasse as cenas

todas nele já refletidas
encerradas n’água, não flutuando

nas superfícies efêmeras). 
(BISHOP, 2001, p. 41)

É latente a indistinção dos contornos do corpo. Nesse trecho, a 
oposição entre o rosto preservado e o corpo tomado pelo rio encena 
a impossibilidade de se circunscrever o indivíduo. Além disso, o texto 
assume a narrativa como um coletivo de “gotas”, imagens concorrentes 
na construção da experiência. 

Luis Alberto Brandão percebe que, em Bishop, “de fato, é como se 
toda narrativa fosse feita de um conjunto de descrições, cujo grau 
de associação, variável, possivelmente mais ou menos determinado, 
fosse sempre relevante” (BRANDÃO, 2002, p. 87). No lugar da corrente 
linear da narração, a poeta opta, portanto, pela aglomeração dessas 
cenas iluminadas, “imagens velozes” que não buscam construir o 
todo, mas são partes independentes e articuladas. O corpo percebido 
como espaço é o lugar de registro dessas memórias. Enquanto rio, 
ele é composto pela multiplicidade das cenas já encerradas, mas 
ainda iluminadas e potentes. Como pele, ele é atingido pelas gotas da 
memória sem ter controle sobre seu fluxo.

Mais uma vez, a aproximação entre a cartografia e o corpo é nítida: 
ambos são espaços de registro da experiência. Porém, no lugar do 
decalque (para retomar a contraposição de Deleuze e Guattari) ou 
da unidade corpórea posta pelo pensamento iluminista, corpo e 
mapa são mostrados na poesia de Bishop como manifestações da 
imprevisibilidade, sempre passíveis de serem rompidos ou manchados. 
Esses espaços porosos, afetáveis, contrapõem à anestesia do sujeito 
racional a estética própria da obra de arte. Fazer mapas, para Bishop, é, 
finalmente, escavar e colorir os lugares da memória.
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