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RESUMEN  En sintonía con algunas reflexiones del campo de la estética 
que han señalado cómo, al postular un relego o incluso desprecio de Theodor W. 
Adorno por el cine, la mayoría de las recepciones empobrecieron el potencial 
crítico del pensamiento adorniano, el presente artículo avanza en algunos 
aspectos de la reflexión estética de Adorno sobre el cine. Por un lado, ponemos 
de relieve una lectura materialista y dialéctica de la afamada categoría de 
industria cultural. Por otro, llamamos la atención sobre el lugar central que 
tienen las primeras películas y reflexiones teóricas de Alexander Kluge para 
la postulación adorniana de una estética específica del cine. En ese marco, el 
artículo presenta uno de los problemas estéticos más interesantes que surgen del 
planteo de Adorno en diálogo con Kluge – y que, además, marca la actualidad 
de la empresa: pensar el cine contra la imagen. De allí se desprenden las 



consideraciones sobre un tipo de cine autoconsciente de sus aspectos formales, 
una reflexión sobre la imagen más allá de su carácter referencial y la centralidad 
de la técnica del montaje. Hacia el final, exponemos cómo en Adorno el cine 
muestra su afinidad con la experiencia subjetiva y con la escritura. 

Palabras clave:  Theodor W. Adorno. Cine. Alexander Kluge. Estética. 
Imagen. 

ABSTRACT  In accordance with some contributions from the field of 
aesthetics that point out how, by postulating a relegation or even contempt of 
Theodor W. Adorno for cinema, most receptions have impoverished the critical 
potential of Adorno’s thought, this paper moves forward on some aspects of 
Adorno’s aesthetic consideration of cinema. On the one hand, we highlight 
a materialist and dialectical reading of Adorno’s famous category of culture 
industry. On the other, we draw attention to the central place of Alexander 
Kluge’s early films and theoretical insights for Adorno’s postulation of a specific 
aesthetics of cinema. In this context, the paper revisits Adorno’s thought on 
cinema, considering one of the most interesting aesthetic problems that arises 
from his relation to Kluge: thinking cinema against the image. In this point, we 
highlight the reflection on a cinema that is self-aware of its formal aspects, on 
the image beyond its referential character and on the montage technique. At 
the end, we set out how cinema, from Adornos point of view, shows its affinity 
with writing and subjective experience. 

Keywords:  Theodor W. Adorno. Cinema. Alexander Kluge. Aesthetics. 
Image. 

Como es sabido, la mayoría de las recepciones delinearon una postura de 
Theodor W. Adorno en lo relativo al cine, la cultura de masas, los medios de 
comunicación y el arte tecnológicamente mediado, sesgada por las presunciones 
de conservadurismo, elitismo o pesimismo, partiendo de una determinada 
lectura del famoso capítulo sobre la industria cultural de “Dialéctica de la 
Ilustración”.1

1	 Por un lado, nos referimos a los best-sellers, muy influyentes en los estudios de comunicación, donde el 
concepto de industria cultural ha jugado un papel mayor que en el campo filosófico. Piénsese, por ejemplo, en 
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No obstante, muchas son ya las interpretaciones que se han encargado de 
derribar esos prejuicios. Algunas mostraron que, al contrario de lo investigado 
durante mucho tiempo, Adorno sí conocía de cine (Claussen, 2006; Plass, 
2009). Otras desarrollaron importantes hipótesis en torno a la centralidad de 
la imagen y el cine para el pensamiento adorniano (Seel, 2004; Koch, 1993). De 
entre estas interpretaciones, nos interesa particularmente continuar y ampliar 
una sugerida por Miriam Hansen: el vínculo de Adorno con el cineasta y teórico 
Alexander Kluge. 

Tomemos como punto de partida dos anécdotas repetidas por Kluge que, 
queriéndolo o no, han colaborado en abonar la imagen de una cierta iconofobia 
en Adorno. La primera, es una que lo involucra personalmente. Doctorado en 
Leyes, su actividad profesional condujo a Kluge, hacia fines de la década del 
cincuenta, a trabajar en el reconstruido Instituto de Investigaciones Sociales de 
Frankfurt. Sin embargo, sostiene el relato, sentía en verdad una inclinación hacia 
el arte y, al manifestarle a Adorno su deseo de convertirse en escritor, el filósofo, 
espantado, decidió en 1958 enviarlo a Berlín con su “amigo americano”, el 
cineasta Fritz Lang. Kluge explica las razones de esta decisión sugiriendo que 
Adorno especuló con que, de esa manera, se aburriría y volvería a su trabajo 
de abogado, donde él lo necesitaba. Cuanto menos –continúa la cavilación de 
Kluge –, así salvaría a la literatura de un nuevo escritor, pues nada bueno podía 
hacerse ya en literatura después de Proust.

La segunda incluye la frase “me encanta ir al cine; lo único que me 
molesta es la imagen en la pantalla”, con la que Kluge resume en reiteradas 
ocasiones la posición de su mentor con respecto al cine. Esa y otras sentencias 
como la de “Minima Moralia”, por caso – “cada vez que voy al cine salgo, a 
plena conciencia, peor y más estúpido” (Adorno, 2004a, p. 30) –, o la crítica 
implacable al cine de Hollywood contenida en el capítulo de “Dialéctica de la 
Ilustración” sobre la industria cultural, han sido utilizadas como indicios claros 
de la aversión de Adorno hacia el cine. Pero incluso en el anecdotario, aparecen 
los matices. Los enunciados difieren en un punto fundamental. El de “Minima 

Carroll (2002) o en Eco (1968). Pero esto se verifica también en la imagen construida por Jürgen Habermas, 
en eso que él mismo contribuyó a nombrar como ‘primera generación’ de la Escuela de Frankfurt. Cfr. 
especialmente el capítulo 5 de Habermas (2012). Los supuestos se reproducen también en los estudios 
históricos introductorios de Martin Jay (1974) y Rolf Wiggershaus (2010). Esta línea llega incluso hasta los 
postulados básicos de la teoría de Axel Honneth que sirven de paraguas teórico para casi toda la producción 
proveniente en la actualidad del Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt. Cfr. los capítulos 2 y 3 
de Honneth (2009). 
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Moralia” hace referencia al espectador. La experiencia de ir al cine afecta al 
sujeto de manera negativa, en el sentido de una valoración condenatoria.2 

En cambio, en la frase referida por Kluge, el problema es la imagen en sí 
misma. Esto podría indicar que lo que Kluge desea subrayar no es un carácter 
pesimista en Adorno sino su ataque a la reducción operada en el cine comercial, 
esto es, a un falso realismo que solo busca la verosimilitud y a un proporcional 
olvido de las potencialidades formales inscritas en la técnica cinematográfica 
que se encuentran más allá del contenido de las imágenes. En otras palabras, los 
mismísimos fundamentos de la práctica cinematográfica de Kluge. Siguiendo 
esta dirección y refiriéndonos a la anécdota que narrábamos más arriba, ¿Y si la 
ayuda de Adorno para que Kluge se dedicara al cine se debiera en realidad a su 
creencia de que el cine todavía no había pasado su “instante de realización”? ¿Y 
si efectivamente albergaba en la capacidad y el trabajo de Kluge la esperanza 
de un cine diferente? Bajo esta otra luz, las anécdotas pierden su carácter 
de curiosidad o de suceso accidental, y se convierten en el núcleo de una 
importante reflexión filosófica sobre el cine asociada a Adorno. 

Entonces, el propósito del artículo es revisitar las reflexiones de Adorno 
sobre el cine considerando uno de los problemas estéticos más interesantes que 
surgen de su planteo en diálogo con Kluge – y que, además, marca la actualidad 
de la empresa: pensar el cine contra la imagen. 

A continuación, comenzamos reponiendo algunas interpretaciones del 
concepto de industria cultural que insisten en su lado dialéctico, con las cuales 
damos respuesta a una serie de malentendidos frecuentes. Además, ponemos de 
relieve una lectura materialista de la industria cultural, esto es, una continuación 
y profundización de la pregunta por la división del trabajo y el tiempo libre en la 
primera mitad del siglo XX (I). En segundo lugar, traemos a colación aquellas 
recepciones que muestran cómo no es posible reducir la posición de Adorno y 
el cine al capítulo sobre la industria cultural. En este marco, introducimos la 
idea de la imagen enigmática del arte (contra la imagen como copia) a través de 
la referencia al trabajo de Gertrud Koch sobre la Bilderverbot. Asimismo, con 
Martin Seel aludimos a la centralidad que tiene el montaje para el pensamiento 
estético tardío de Adorno (II). Luego, nos referimos a la década del sesenta y a 

2	 Tesis que, de todos modos, no deberíamos dejar de relativizar leyendo la contradicción entre la primera persona 
que Adorno utiliza en la construcción de la frase y la sociología del cine a la que parecería estar emulando 
con la sentencia, esto es, el cuestionamiento científico del cine como hecho social. O bien la contradicción 
en el propio contenido, pues ¿cómo alguien que se ha vuelto más estúpido puede, siendo más estúpido, 
decir algo a plena consciencia? En cualquier caso, el contexto del parágrafo donde es enunciada la frase 
no trata sobre una crítica directa a la industria cultural, como sí podemos encontrar en otros parágrafos de 
“Minima Moralia” (ver más adelante). 
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su relación con Kluge, trabajando con un material de archivo que documenta 
la discusión de Adorno con el nuevo cine alemán3 y que sugiere que las ideas 
sostenidas por el filósofo y el cineasta han surgido de su diálogo cercano (III). 
En un último punto mostramos cómo, en las publicaciones y conferencias 
en las que Adorno trata la cuestión del cine posteriores al comienzo de su 
trabajo con Kluge, hay una insistencia del primero por reflexionar acerca de la 
potencialidad del cine cifrada en el montaje, en su afinidad con las imágenes 
subjetivas y su disposición en constelación de escritura (IV). 

(I) Adorno y el cine: una imagen negativa 

Comencemos entonces por el lugar común: la actitud elitista y conservadora 
de Adorno con respecto al canon artístico le impide explotar el potencial del 
cine, pues este último quedaría en su totalidad bajo el ámbito de lo que Adorno 
y Horkheimer (2009) denominaron en la década del cuarenta Kulturindustrie. 
Es cierto que esto parece ser el núcleo de la cuestión en el capítulo “La industria 
cultural. Ilustración como engaño de masas” y también en los aforismos de 
“Minima Moralia” que refieren al cine.4 5 Algo que se repite a lo largo de las 
décadas del cincuenta y sesenta en pequeñas contribuciones como “Resumen 
sobre la industria cultural” [1963], “Prólogo a la televisión” [1953] y “La 
televisión como ideología” [1953].6 

No obstante, sería importante trascender la motivación detractora del 
cine producido en Hollywood y emprender una lectura más materialista 
de la industria cultural, esto es, fundamentalmente, una continuación y 
profundización de la pregunta por la división del trabajo y el tiempo libre 
en la primera mitad del siglo XX. Lo que los autores establecen, con una 
descripción más pormenorizada de la que trazaron Herbert Marcuse (1970), 

3	 La charla ha sido publicada en una compilación sobre el Manifiesto de Oberhausen en Eve y Gass (Hg.) 
(2012). 

4	 Más allá de los ejemplos que en numerosos pasajes Adorno toma de los héroes cinematográficos, el tipo de 
películas que circulan y sus contenidos, o el tipo de espectador de cine, véanse especialmente los aforismos 
93-96 referidos a la industria cultural, así como el aforismo 131, donde despliega su crítica a los apologetas 
del cine como medio de masas (Adorno, 2004a, pp. 147-154 y pp. 210-214). 

5	 En este artículo se referencian en su mayoría las traducciones al español disponibles de los textos de Adorno. 
La decisión se fundamenta en que consideramos que el trabajo con el idioma original no representaba una 
necesidad para el despliegue del problema que aquí se trata. Por su parte, se cita la bibliografía en alemán 
cuando no hay traducciones disponibles o cuando confrontar con el original sí ha sido necesario.

6	 Para sumar a la idea de una continuidad en el pensamiento adorniano, deberíamos señalar también que 
trabajos tempranos como “Sobre el jazz” [1936], “El carácter fetichista de la música y la regresión de la 
escucha” [1938] y “On Popular Music” [1941] proporcionaban ya el modelo para todas las críticas posteriores 
de Adorno a la cultura de masas. Por lo demás, el diagnóstico se repite hasta en el último gran proyecto 
adorniano: “Teoría Estética”. Cfr., por ejemplo, la entrada “Desartifización del arte. Crítica de la industria 
cultural” (2004b, pp. 29-32).
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Walter Benjamin (2003) o Siegfried Kracauer (2008) antes que ellos, es que no 
solo el tiempo de ocio es compensatorio, sino que está, en sí mismo, organizado 
por los ritmos del trabajo abstracto. Lo que el capítulo de “Dialéctica de la 
ilustración” logra explicitar es el modo fundamental de organización capitalista 
de la cultura, su división en sectores especializados, organizados por la eficiencia 
económica. En consecuencia, con el epítome ‘industria cultural’ se ilustra de 
modo palmario que se trata de un sistema que no tiene hiatos. Pero esto en 
un sentido específico referido a la producción capitalista industrial y no a la 
política, en la cual se entiende totalitario como sinónimo de autoritario. Pues es 
un sistema que fabrica de manera planificada, cuyos productos son concebidos 
pensando siempre ya en su consumo y para el cual los propios consumidores 
determinan qué se produce en tanto que son parte del cálculo, esto es, en tanto 
ya fueron determinados como consumidores. Otro rasgo de la taylorización de 
la cultura es que, aunque el producto se presente como individual, es uno más 
del sistema de estandarización: todo lo que se ofrece como nuevo es en realidad 
revestimiento de lo que es siempre igual. Hay también un cálculo racional de la 
difusión, lo cual apunta a un aspecto importante para Adorno: mientras que la 
técnica de la obra de arte es su lógica interna, en la industria cultural la técnica 
es externa, es decir, la difusión y la reproducción mecánica.

Ahora bien, la recuperación de rasgos de la industria cultural no tiene 
un carácter exhaustivo, sino que busca mostrar las coordenadas sobre las 
cuales se construyó la imagen sobre la relación de Adorno con el cine. Así, 
la recepción que se hizo del capítulo sobre la industria cultural ha ido en 
direcciones contradictorias. En ocasiones mostró un marcado rechazo al tipo 
de crítica que opera en el texto, tildándosela de elitista y pesimista.7 Desde 
otras perspectivas, se hizo una lectura tan ortodoxa de un texto del cual ya 
nos separa una distancia histórica infranqueable que dificulta la actualización 
de la crítica en él contenida.8 De todos modos, consideramos que en la 
actualidad disponemos de un cúmulo de recepciones críticas que complejizan 
los reduccionismos anteriores, lecturas que apuntan a su carácter ambiguo, 
irónico, polémico y, esencialmente, a su dialéctica inherente.9 Situados en esta 

7	  Ver nota 1. 
8	 Pensamos en lecturas de mucho menor circulación en habla hispana. En alemán, se puede consultar como 

punto de partida el libro de Niederauer; Schweppenhäuser (2018). 
9	 A nuestro criterio, estas claves de lectura realizan una torsión diferente a la supuesta por los epítomes ‘curioso’ 

o ‘exagerado’ utilizados por Habermas (2012) y Honneth (2009), respectivamente. Simpáticos, pero, en 
definitiva, condenatorios del tipo de crítica, y de expresión de la crítica, hecha por Adorno y Horkheimer. Para 
el tipo de perspectiva que intentamos subrayar, y dentro del trabajo del propio Instituto en Frankfurt, podría 
nombrarse el trabajo emprendido por Olivier Voirol quien, dentro del marco teórico honnethiano propone 
un tipo de actualización productiva del pensamiento adorniano. Cfr., entre otros, Voirol (2011/2). También 
en el ámbito alemán, podrían señalarse los trabajos de Detlev Claussen (2006), Gertrud Koch (1993) y 
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última perspectiva, nos damos en este punto la pequeña tarea de refutar algunos 
de los malentendidos de mayor circulación. 

Hay una concepción subyacente a la idea de industria cultural que 
presupone una división tajante entre aquello que se llama arte y los productos 
culturales masivos. Una formulación famosa de esa concepción la ha dado 
Andreas Huyssen. El autor afirma que el gran problema del siglo XX es que 
la circulación de imágenes, exponencialmente aumentada con el correr del 
siglo, contribuyó a instaurar una ‘gran división’ entre las imágenes producidas 
artísticamente y las imágenes producidas de modo industrial como mercancías 
para ser rápidamente consumidas en el circuito cultural (Huyssen, 2002, pp. 
5-15).

Sin embargo, no se comprende el diagnóstico de la industria cultural 
de Adorno y Horkheimer si se sostiene un enfrentamiento entre la industria 
cultural y el arte autónomo. La industria cultural no es más que el estadio del 
proceso histórico propio de la historia de los medios artísticos y del capitalismo. 
El diagnóstico implica que aquello que prometió la burguesía con la cultura, 
esto es, la promesa de felicidad, no se realizó. Así, habría una dialéctica entre la 
industria cultural y los presupuestos fundamentales de la promesse de bonheur 
en el arte autónomo: 

Por más que parezca que ambas esferas excluyan a su opuesto, la mediación dialéctica 
implica que a estos conceptos particulares de arte radical y de industria cultural le 
son inherentes momentos del otro y que, solo como momentos inherentes de uno, se 
ponen contra lo otro de sí mismos (Juárez, 2016, pp. 68-9).

Lo cual implicaría que en ambas esferas están presentes las condiciones 
ideológicas y, al mismo tiempo, de algún modo, las fuerzas emancipadoras. 
Entonces, para Adorno, las relaciones entre las esferas son dialécticas, 
estableciéndose desde las contradicciones inmanentes de cada una de ellas. 
No obstante, hay una asimetría entre las fuerzas de ambas esferas: Adorno deja 

Martin Seel (2004) que aparecerán más adelante en este escrito. En habla inglesa, deberíamos mencionar 
el trabajo de Miriam Hansen (1975) al que también nos referimos en este artículo. Consideramos que dos 
ámbitos de trabajo en habla hispana y portuguesa, respectivamente, que podrían situarse en esta perspectiva 
los constituyen el trabajo alrededor de la Sociedad de Estudios de Teoría Crítica de Madrid y el trabajo de 
Rodrigo Duarte en Brasil. Cfr. Maiso (2011) y Duarte (2003). Un trabajo que aborda el tema de Adorno y el 
cine, al que lamentablemente solo tuvimos acceso al final de la investigación es el del argentino Ezequiel 
Ipar (2008). Ipar también señala a los trabajos de Koch, Hansen y Seel como paradigmáticos en el tema, 
aunque su estudio se refiere a una dialéctica en el cine desde la consideración de un doble significado de la 
técnica. El autor incluso hace alusión hacia el final de su escrito a Kluge y su idea de ‘imágenes invisibles’. 
De las mismas coordenadas geográficas, el trabajo que más ha influenciado la lectura que aquí proponemos 
de la industria cultural es el de Juárez (2016). 
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para la industria cultural como únicas tareas subversivas posibles o bien la de 
exponer lo que la cultura burguesa niega o bien dejarla a ella misma en ridículo. 

En cualquier caso, no estaríamos en presencia de una ‘gran división’ o de 
un ‘abismo infranqueable’ entre dos modos de producción de imágenes, porque 
el cine surge de suyo como un medio industrial. Por lo tanto, antes que frente a 
un abismo estaríamos frente a una aporía constitutiva del cine que se basa en su 
modo de producción, y esencialmente, en su masividad. Aunque nos dejáramos 
llevar por otra diferenciación cara a los análisis de la industria cultural en este 
marco, a saber, la diferencia entre arte de élite y arte popular, en ningún caso 
el cine podría abjurar de su naturaleza de visionado colectivo. 

De allí se deriva una consecuencia importante para nuestro argumento: 
el modernismo cinematográfico con el que Adorno entrará en contacto al 
final de su vida es dialécticamente provocado por la expansión de la industria 
cultural y no se trata de dos entes autónomos. A partir de la proliferación 
de la imagen, en el cine comienza la autoconciencia de su propia tradición, 
esto implica trabajar con la circularidad, los retornos, redescubrimientos y 
relecturas. La visión histórica indica que uno no habría nacido sin el otro: 
modernismo cinematográfico y cultura de masas son dialéctica e históricamente 
interdependientes. 

Si decíamos que con el epítome ‘industria cultural’ no se critica a los 
productos culturales industrializados, sino a la configuración histórica de la 
cultura misma (baja, alta, culta, ligera, popular, burguesa, todas por igual) que 
ha permitido esas divisiones, el diagnóstico es aún más radical de lo que los 
detractores de Adorno llegan a ver. Pero, justamente por eso, tampoco habría un 
‘afuera’ de la industria cultural. Para Adorno la industria cultural es una forma 
– ideológica – de organización de la experiencia que no se puede franquear. 

En segundo lugar, que Adorno condene los productos de la industria 
cultural por su rasgo de mercancía no equivale a un juicio de valor condenatorio 
contra esos productos, sino parte del desarrollo de una explicación que muestra 
la dialéctica en juego entre las obras de arte autónomas y su valor de mercancía. 
Esto se desprende de los trabajos previos de Marcuse, Benjamin y Kracauer a 
los que nos referimos más arriba. Puesto en su contexto, es fácil advertir que, 
para la tradición crítica, todo arte lleva, desde su origen y en cuanto esfera 
autónoma, la marca de la mercancía. 

Otro malentendido común es interpretar un rasgo elitista en el planteo de 
Adorno en términos de un ataque al arte popular. El propio Adorno aclara que 
desde el capítulo “Industria cultural” no hablan de ‘cultura de masas’ para evitar 
la asociación inmediata con los productos provenientes de la cultura popular. 
Porque, en realidad, la mediación de la industria cultural vuelve imposible 
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pensar en la cultura popular como fuente genuina de creación, como fuente de 
expresión de un nosotros compartido. Es importante notar que en la distinción 
entre arte alto y arte bajo ambos pierden; el primero, seriedad, el segundo, su 
carácter contestatario (Adorno, 2008, p. 295).

Igual de frecuente es el ataque ad hominem hacia Adorno, que censura 
su posición por establecerse desde una torre de marfil, en el sentido de que 
no conoce en realidad la industria cultural, un argumento al que nos gustaría 
también contestar. Ya son muchas las investigaciones que se enfocan en la 
relación de Adorno con la industria cultural en su estancia en Los Ángeles 
(Cfr. por ejemplo, Claussen, 2006 y Plass, 2009).10 Su mejor informante en 
Hollywood era Fritz Lang, con quien Adorno desarrolló una amistad mucho 
más íntima de la que se suele indicar. El tiempo en Los Ángeles fue el momento 
de compartir experiencias con la industria a través de Lang, pero también 
con personajes tales como Bertolt Brecht, Hanns Eisler, Arnold Schönberg o 
el propio Thomas Mann. Por su parte, Kluge (2009) esgrime a este respecto 
un argumento que en apariencia es similar al de la torre de marfil, pero cuyas 
consecuencias son completamente diferentes. Él afirma que Adorno no conocía 
de cine. Según entendemos, esto apunta en dirección a que no pudo – por estas 
mismas razones biográficas – interiorizarse tempranamente con la producción 
de la vanguardia cinematográfica, mientras que sí estuvo mucho más en 
contacto con la producción comercial de Hollywood.

(II) Más allá de Dialéctica de la Ilustración 

Esto último nos conduce al segundo punto que prometíamos al comienzo: 
hay otros textos importantes que sería necesario abordar para tener una imagen 
más acabada de la relación de Adorno con el cine. En primer lugar, el más 
cercano al capítulo de 1944, texto que, como es propio de todo pensamiento 
dialéctico, afirmaba con la expresión ‘Continuar’ que no pretendía ser la última 
palabra. Nos referimos al anexo del capítulo publicado en español en la obra 
completa de Adorno como “El esquema de la cultura de masas. La industria 
cultural (continuación)”. Algunos intérpretes han encontrado en ‘el esquema’ 
señales más propositivas que en el capítulo publicado. Irónicamente – quizás 
–, por ser el borrador escrito por Adorno, es mucho más clara la relación con 
sus planteos estéticos generales. Se tratan en profundidad los tópicos de la 

10	 En particular, Claussen maneja dos tesis: una es que la imagen de un Adorno que teme el contacto con 
la industria cultural es una proyección retrospectiva de finales del siglo XX. La segunda es que el tono 
predominantemente irónico del texto solo se explica por la gran familiaridad con lo criticado (p. 186). 
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apariencia estética y el despliegue histórico dialéctico de la afirmación de la 
cultura de masas y la sociedad burguesa. Prueba del pensamiento dialéctico 
que allí se despliega es la siguiente cita: “No es la contradicción lo que hay 
que echar en cara a la cultura de masas – su objetividad y su carencia de 
objetividad, sino la reconciliación que impide desplegar la contradicción en 
toda su verdad” (2007, p. 300). La falsa reconciliación deberíamos recalcar. 
Ahora bien, la insistencia incesante en suturar esa reconciliación mediante 
“el esfuerzo desesperado de [la] repetición” sería una prueba fehaciente “de 
que nada podrá nunca apoderarse de los hombres” (p. 312) y, en todo caso, la 
misma repetición permitiría movilizar algo de lo no idéntico, de lo diferente, 
y su posible articulación podría alcanzar la fuerza de la negación. 

Otro texto a considerar es el escrito con Hanns Eisler “Composición para 
el cine”, sobre el cual ha rondado cierta controversia en cuanto a su autoría. 
Publicado inicialmente en 1947 solo bajo el nombre de Eisler, Adorno había 
autorizado, antes de su muerte en 1969, la reedición también con su nombre, 
e incluso escribió un nuevo prefacio en el que expresa la intención de retomar 
su interés en la música de cine pensando en un nuevo escrito en colaboración 
con Kluge.11 El texto, como puede presuponerse por su título, aborda cuestiones 
más prácticas de composición musical para el cine, a partir incluso del análisis 
de películas, según el cual se establece que el problema del que se parte en este 
punto es que la música en una película está al servicio de otra cosa, por lo tanto, 
no está hecha realmente para oírse (Adorno; Eisler, 1981, p. 23). “La producción 
masiva de films ha conducido a la creación de situaciones típicas, momentos 
emocionales repetidos, a la estandarización de los recursos para estimular la 
tensión. A esto corresponde la creación de lugares comunes musicales” (p. 31). 
En este marco, los autores afirman la necesidad de jerarquizar la música dentro 
de una película. Con un argumento discutible, sostienen que la percepción 
acústica – y la música como arte inmaterial por excelencia – ha conservado más 
elementos del colectivismo preindividual (y en último término de la relación 
con objetos previa a su forma mercancía) que la percepción visual (1981, pp. 
37-39). Ahora bien, la autoría de Adorno es innegable en la introducción, 
en la que se repiten los principios de su teoría de la industria cultural. El 
cine no puede entenderse sino como el medio característico de la cultura de 
masas, que no es arte popular, sino la capacidad de la cultura de servirse de 
las técnicas de reproducción mecánica que hacen de ella una industria del 

11	 Los detalles de este plan se encuentran en la carta que Adorno le escribió a Kluge con la propuesta, fechada 
el 1 de abril de 1969, y que Kluge ha hecho pública en una de las ediciones del “Alexander Kluge-Jahrbuch” 
(Langston, 2015, p. 18). 
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entretenimiento puesta a funcionar para regenerar las energías que se agotan en 
el proceso productivo alienante de la era industrial avanzada. Lo que distingue 
a la cultura del siglo XX de la anterior no es su carácter de mercancía, sino su 
inevitabilidad. El problema del sistema hollywoodense no es que, mediante la 
fusión de cultura y diversión, la cultura se convierta en algo trivial, lo peor es 
que se espiritualiza la diversión. 

Hasta aquí hemos desarrollado una cara del planteo adorniano con respecto 
al cine, la que ilustrábamos al comienzo del escrito con la frase de “Minima 
Moralia” y que constituye el motor materialista crítico basado en la relación 
dialéctica arte-sociedad. Sin embargo, la relación de Adorno con el problema 
estético de la imagen no se reduce al planteo de la industria cultural. Dos 
interesantes lecturas que traemos a colación aquí son las de Gertrud Koch y 
Martin Seel. 

Gertrud Koch postula una tesis mucho más general y sitúa el pensamiento 
de Adorno con respecto a la imagen entre los polos de la mímesis y la 
Bilderverbot.12 Por una parte – y más allá de la ambivalencia propia del 
concepto de mímesis al que Koch recurre y que, de algún modo, presenta 
simplificado en exceso –, es interesante resaltar uno de los argumentos que 
postula la relación de la mímesis en Adorno con las películas del cine mudo. 
Afirma la autora: “se podría considerar, en general, si el cine no es un medio que 
ofrece la oportunidad estética de objetivar modos de experiencia pertenecientes 
al tiempo anterior a la formación definitiva del ego” (p. 214). Algo a lo que el 
propio Adorno parece apuntar en ese pequeño escrito que contradice de modo 
más flagrante la supuesta antipatía de Adorno hacia el cine, “Chaplin, dos veces” 
(2008).13 En el otro polo sitúa Koch la Bilderverbot, en apariencia antagónica a 
cualquier idea positiva que pudiera rastrearse en relación con la imagen. Incluso 
directamente en contra de una de las acepciones de mímesis, la prohibición 
se dirige de modo explícito contra la posibilidad de producir semejanza, de 
imitar, o de re-producir en nuestros términos. A pesar de ello, uno podría decir 
que mímesis, Bilderverbot y tabús tienen un origen histórico cultural común. 
De este modo, resulta entendible que en realidad la Bilderverbot tenga un 
lugar en la constitución del arte autónomo, pues solo aquellas imágenes que 

12	 Literalmente, prohibición de las imágenes, término relacionado aquí a la tradición judía, pero, tal como señala 
Koch, existente en diversas tradiciones religiosas (1993). Por su parte, la raíz del sustantivo es Bild, que 
traducimos mayoritariamente como “imagen” pero que tiene muchas connotaciones e innumerables usos y 
composiciones en el idioma alemán.

13	 Pocos personajes parecen haber causado tanta impresión en Adorno como este. “Es como si Chaplin anulara 
la vida adulta, llena de metas, e incluso el principio de racionalidad, y estableciera unos comportamientos 
miméticos, reconciliándola” (p. 319). 
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no conduzcan por el parecido a la idolatría podrían ser creadas, dando de ese 
modo un espacio a la transformación mediante la forma que, haciendo un 
salto temporal, lo une al modernismo. La lógica del fragmento reúne al mismo 
tiempo algo de la mímesis, pero algo de la prohibición de la imagen como un 
todo pasible de adoración. Por otra parte, agregamos a la tesis de Koch, que 
resulta interesante notar el lugar que tiene la Bild en los pasajes relacionados 
a la utopía. Aquí traemos a colación las “Lecciones de Estética”, en las que, 
por ejemplo, Adorno se refiere a la “bilderlose Bild der Utopie” (2013, p. 
114).14 Esto es importante, ya que hay un uso de la imagen que no tiene que 
ver con la copia: la imagen enigmática – la del arte, la del cine – contraviene 
la prohibición de la imagen en tanto repetición de su referente, en la tradición 
cristiana, o en tanto imágenes de lo infinito, siguiendo la tradición judía. 

Por su parte, también Martin Seel (2004) amplía las reflexiones de Adorno 
sobre el cine, en clara contraposición a las lecturas que ven en el frankfurtiano 
una desconfianza hacia el medio y la concomitante conclusión de que el cine no 
ha jugado un rol dominante en su filosofía. Seel, a contramano de las tendencias 
dominantes, lee en Adorno una especie de apología del cine, llamando incluso 
de ese modo insinuante a un pequeño capítulo sobre Adorno y el cine incluido 
en su libro “Adornos Philosophie der Kontemplation”. Además de un repaso 
rápido por el capítulo “Industria cultural” y la parte dedicada a los medios de 
“Problemas de filosofía moral”, Seel trae a colación algunos textos menores 
donde el supuesto vituperio de Adorno al cine y la televisión es matizado. Es 
el caso de una charla radial que Adorno mantuvo con Helmut Becker en la que 
abordaron los posibles lineamientos para una pedagogía de los medios. Además, 
de modo detallado, Seel rescata el espíritu y objetivo de “Composición para 
el cine”: reflexionar sobre la musicalidad específica del cine es algo que ha 
quedado descuidado para las teorías del cine, incluso hasta hoy. Ahora bien, 
la tesis principal de Seel afirma que el interés de Adorno hacia el final de 
su vida por las formas estéticas específicas del cine es algo que va a tener 
repercusiones para todas las artes, como se desprende claramente de otro escrito 
de intervención “El arte y las artes”, hasta llegar a ocupar un lugar importante 
en la póstuma “Teoría Estética”. El argumento de Seel que nos interesa reponer 
aquí gira en torno a la centralidad del cine como forma artística que, mediante 
la mediación de elementos intencionales y no intencionales, contiene en sí un 
principio fundamental para el arte contemporáneo, el montaje y, aún más, lo 
lleva a su máxima expresión. 

14	 Schwarzböck lo traduce como representación sin representación de la utopía. Aunque correcta, por supuesto, 
la elección no deja ver el punto que queremos destacar aquí. 
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(III) La década del sesenta y la relación con Alexander Kluge 

Ahora bien, decíamos que el momento más sugerente para analizar es 
la década del sesenta y su relación con Kluge. Para abordarlo, proponemos 
considerar el registro que documenta la charla-debate que tuvo lugar en 1962 
en Mannheim con el grupo de los jóvenes cineastas nucleados en Oberhausen.15 
En él es posible advertir la centralidad de la relación con Kluge que trascendía 
con seguridad el trabajo académico y debe haber sido mucho más rica en su 
registro oral. De hecho, el documento comienza con la aclaración del propio 
Adorno indicando que su relación con el cine tiene solo dos aristas: su vínculo 
personal con Kluge y la experiencia fortuita de haber pasado diez años de la 
emigración viviendo en la meca de la industria cultural.

El debate de Mannheim giraba en torno a las exigencias [Forderungen] 
de un nuevo cine en Alemania. Tanto Kluge como Adorno afirman durante la 
charla que no se trataría de cómo hacer nuevas y mejores películas, esto es, 
de replantear la calidad de algunas películas que se volvieran de ese modo 
“artísticas”, sino de las posibilidades del cine como medio. Para ambos 
intelectuales esa potencialidad está dada en la medida en que el cine se distinga 
del resto de las artes (Adorno; Kluge, 2012, p. 39). 

El documento se vuelve interesante porque en ese momento ambos están 
obligados a defender una postura frente a un crítico de cine radicado en Francia 
que reflexiona bajo presupuestos diferentes. Joseph Rovan entiende que discutir 
sobre las exigencias del cine en esos términos supone reducir las reflexiones 
al antojo de los productores, mostrando cierta ceguera con respecto a los 
espectadores. Se debería de modo insoslayable tener en cuenta, para Rovan, las 
encuestas que registran los gustos e inclinaciones de los espectadores, es decir, 
la información que refleja verdaderamente para qué y en busca de qué se acerca 
la mayoría del público a la sala de cine. A esta altura ya se adivinará la respuesta 
de Adorno: es imposible tomar a los espectadores como una confirmación 
voluntarista de un deseo y desestimar el mecanismo de la industria cultural 
mediante el cual ese gusto está ya preformado. No solamente eso, sino que 
Adorno aprovecha su intervención para reafirmar una posición filosófica bien 
fundamental, que asocia a Hegel, y que consiste en confiar en la fuerza de la 

15	 Nos referimos a los cineastas nucleados a partir de lo que se considera el acontecimiento fundacional del 
‘Nuevo cine alemán’, el ‘Manifiesto de Oberhausen’ de 1962. El Manifiesto fue un documento firmado por 26 
directores de cine y publicado el 28 de febrero de 1962 en el marco del festival de cortometrajes celebrado 
en Oberhausen. Desde ese momento, se comenzó a renovar la forma de comprender la producción y 
circulación del cine en Alemania. Kluge se convirtió en su portavoz y el tejedor del entramado que posibilitó 
que el Manifiesto tuviera consecuencias institucionales claras: subsidios y formación para el cine (como es 
el caso del Instituto de Ulm que surgió a partir de ese momento).
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negación determinada, lo cual implica, en términos de lo que se está discutiendo 
en el debate, la capacidad que tiene el cine de pensar sobre sí mismo, como 
medio, y no a partir de las determinaciones que podría aportar el punto de vista 
de factores externos (p. 33).	

Más adelante, confrontado nuevamente por Rovan, insistiendo este último 
en situar la pregunta en cómo vehiculizar el cambio social y hacer frente a 
la manipulación a través del cine, Adorno retoma tesis claras acerca de la 
relación entre el arte y la sociedad, que va tejiendo en la discusión con el aporte 
de Kluge. Adorno parte del punto de que las imágenes del cine son siempre 
‘imágenes de lo colectivo’ y, por lo tanto, sería una abstracción considerar que 
el cine y su público son dos entes separados. La cuestión, para el alemán, sería 
concebir el cine “de tal modo que, en efecto, tenga enteramente en cuenta estas 
formas de reacción colectivas, pero dándoles un giro mediante el cual sean 
conducidas más allá de la ideología”. De ese modo, contribuiría a conducir a 
las personas más allá de las representaciones que, en su formulación, llama 
una “publicidad del mundo” (p. 37). En segundo lugar, Adorno y Kluge 
establecen que solo cuando el cine no se plantee como un reclamo social, 
mediante la elaboración de contenidos, en apariencia, políticamente urgentes 
y contestatarios, encontrará su lugar correcto. Además, de modo programático, 
Adorno establece que la función del cine es aspirar a una transformación de 
la conciencia. Esto no implica postular una relación directa entre determinada 
película y un sujeto espectador, sino un vector de transformación social solo 
pensable en tanto se dé un cambio radical en el cine como institución en cada 
una de sus dimensiones. 

Gran parte de las reflexiones surgidas en el debate no publicado aparecieron 
en forma de artículo cuatro años más tarde, el 18 de noviembre de 1966, bajo 
el nombre “Filmtransparente” [Carteles de cine], en el periódico Die Zeit.16 

Lo que quedaba insinuado sin abordar en la charla de Mannheim era cuál era 
esa especificidad formal del cine que le permitiría pensarlo como un medio 
que, como cualquier otro arte para Adorno, mediante el trabajo formal es 
capaz de expresar la utopía. Esto sí se aborda de modo claro y profundo en el 
Filmtransparente. Para quienes han encontrado en Adorno una aversión hacia 
el cine, ha resultado sorprendente leer allí: 

16	 Es interesante notar que tanto este texto como otros aparecidos en los sesenta, tal como el “Résumé über 
Kulturindustrie” [Resumen sobre la industria cultural] – conferencias pronunciadas en 1963 en la llamada 
Internationalen Rundfunkuniversität de la radio del estado de Hesse – constituyen intervenciones pensadas 
para ser difundidas en la prensa y radio, una suerte de crítica inmanente. Los dos artículos están reunidos 
en versión en español (Adorno, 2008). 
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Mientras que en el arte autónomo no sirve de nada lo que va a la zaga del estándar 
técnico ya alcanzando, frente a la industria cultural (cuyo estándar excluye lo que no 
está ya masticado, atrapado, igual que la cosmética elimina las arrugas de los rostros) 
resultan liberadoras las obras que no dominan por completo su técnica, por lo que 
tienen algo indómito, contingente. (Adorno, 2008, p. 309) 

Esto debe entenderse en su diálogo con los cineastas de Oberhausen (algo 
que se hace explícito al comienzo del artículo) y en particular con Kluge, tal 
como afirmaba el propio Adorno al empezar el debate de Mannheim.17 

Sin pretender agotar aquí todas las aristas presentes en el texto, nos 
referiremos de modo breve a los dos puntos de mayor condensación teórica 
que se formulan en el artículo como programa para una estética del cine. A 
partir de una crítica a la búsqueda de verosimilitud del cine comercial, Adorno 
realiza una defensa del montaje como técnica propia del cine y lo relaciona 
con el monólogo interior y con la escritura. 

En primer lugar, sostenemos que la estética específica que Adorno piensa 
para el cine se sostiene sobre un principio: la imagen es más que mera copia. 
Esto es indispensable toda vez que se entiende que la característica de mera 
copia atenta contra toda la posibilidad del arte y, en especial del arte modernista, 
tan importante para la reflexión estética y política del alemán. La técnica que 
copia le proporciona al objeto copiado más valor que a los procedimientos 
estéticos que vuelven un material artístico (2008, p. 312). Sin intervención en 
el material, no hay dialéctica posible en el arte. 

En este marco, Adorno se pregunta entonces qué es propio de la 
técnica cinematográfica, si no es su capacidad de copia, es decir, más allá 
de su surgimiento tecnológico. En otras palabras, más allá de la dependencia 
necesaria del cine, a diferencia de las otras artes, del mecanismo técnico de la 
reproducción. Para el filósofo resulta claro que la técnica cinematográfica no 
se deduce de normas. Y para mostrar esa falta de normatividad técnica, recurre 
a dos ejemplos. Por un lado, señala que conocedores de cine sostienen que 
en Chaplin no hay una apuesta cinematográfica en el sentido de que se trata 
simplemente de sketchs fotografiados. En contraposición, Adorno afirma que lo 
que hace Chaplin en las películas no podría ser llevado adelante más que en el 
cine. El otro ejemplo que toma es del film de Antonioni La Notte. Para Adorno 
allí el director viola provocativamente la presumida ‘ley’ por antonomasia 

17	 Recordamos que Kluge había estrenado su primer largometraje “Abschied von Gestern” [literalmente 
“Despedida del ayer” pero conocida en español como “Una muchacha sin historia”] (film que se convertiría 
en uno de los más representativos del nuevo cine alemán), tan sólo unos meses antes de la publicación del 
artículo de Adorno, el 5 de septiembre de 1966.
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del cine, esto es, el cine como imágenes en movimiento, volviéndose esa 
provocación un verdadero aprovechamiento de la técnica cinematográfica 
(pp. 310-311). Tampoco Adorno encuentra en algunos medios típicos de las 
películas como el enfoque borroso, el cross-fade o el flashback los elementos 
estéticos propios del cine. Desde su perspectiva, estos elementos son pensados 
contra el realismo pero no se toman en verdad de las necesidades de cada 
producción individual, sino que se han transformado en una convención que le 
indica al espectador cómo completar aquello que se sustrae a ‘lo real’. 

Entonces, la respuesta estética de Adorno ante el peligro que supone caer 
en el falso realismo se cifra en el montaje. Sin embargo, aclara que con montaje 
no está alegando a favor de otorgar sinsentido a un material que, como copia del 
mundo, estaría demasiado atado a su objeto. Es imposible que el montaje sea 
inintencional ya que está organizado también, de modo necesario, de manera 
subjetiva. En sus palabras, “el sujeto que se calla habla mediante el silencio 
no menos, sino más, que cuando habla” (p. 313). Con el montaje, estamos en 
presencia de la posibilidad de manipulación de los materiales y disposición 
de los elementos unos contra los otros. El montaje posibilita romper la tríada 
indexical de palabra, imagen y sonido para hacerlo parecer más a las imágenes 
internas.

(IV) Montaje, experiencia subjetiva y analogía con la escritura 

El montaje sobre el que se erige una estética del cine se relaciona con una 
forma subjetiva de la experiencia: Adorno lo llama lo verdaderamente artístico 
en el cine (2008, p. 311). Esto se constituye en la respuesta al problema de la 
referencialidad de la imagen, es decir, al problema estético que advierte Adorno 
en el cine a través de los análisis previos de la industria cultural. 

Esa experiencia subjetiva o monólogo interior comprende a las imágenes 
más allá de su contenido, subraya su naturaleza plástica, su asociación con 
la memoria y la infancia.18 Esto se relaciona con una idea de ralentización 
de la experiencia, un cambio de ritmo, de tiempo, quizás con el detenerse 
y con el comportamiento silencioso.19 Entonces, la diferencia que parece 

18	 Es claro que con estas alusiones no pretendemos zanjar el problema de la experiencia en Adorno. Tan o 
más importante que este polo subjetivo de la experiencia que presentamos aquí en relación al cine, es para 
Adorno el ‘polo objetivo’ o la ‘prioridad del objeto’ en el arte. Sin embargo, lo que aquí enfatizamos siguiendo 
las sugerencias de Koch, Hansen y Seel, es que algo de la especificidad e importancia que tiene el cine 
en la estética de Adorno hacia el final de su vida, tiene que ver con esa preponderancia de la experiencia 
subjetiva con la que vincula al cine. 

19	 Es curioso notar que la ilustración del tipo de asociaciones a la que se refiere Adorno, relacionadas a la salida 
del trabajo y a lo bello natural, no aparece en el original publicado en el diario Die Zeit y tiene que haber sido 
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introducirse aquí con respecto a la conciencia manipulada presentada en el 
capítulo de la industria cultural se fundaría en una apelación a lo inconsciente. 
La inmaterialidad de estas imágenes internas, contraria a la concreción de una 
fotografía, permite pensar en la posibilidad de lograr la inestabilidad necesaria 
para rebatir el realismo de la imagen en el cine. De hecho, a eso se refiere 
Adorno en su “Resumen sobre la industria cultural”: “Solo la desconfianza 
profundamente inconsciente de las masas, el último residuo de la diferencia 
entre el arte y la realidad empírica en su espíritu, explica que todos no vean 
y acepten el mundo tal como la industria cultural se lo presenta” (2008, pp. 
301-2). No obstante, es importante diferenciar esta posición del recurso al 
inconsciente del surrealismo porque estas imágenes para Adorno no son la 
antítesis del mundo de la vigilia, sino su contraparte dialéctica, y están atadas 
a él porque en definitiva deben hacerle frente a su opresión cotidiana. 

Por otra parte, entre aquellas cuestiones de peso que distinguen al cine de 
otros medios artísticos, la relación con el lenguaje, la literatura y la escritura 
resulta la más importante. Desde la perspectiva de Adorno, el montaje no es 
simplemente el recurso técnico de la edición, sino que se eleva a principio 
constructivo. El montaje no interviene en las cosas, pero las conduce a una 
constelación de escritura, sostenía Adorno en Filmtransparente. En otras 
palabras, en la búsqueda de una estética para el cine, tanto Adorno como Kluge 
establecen que las imágenes no se refieren sin más al mundo, y que es propio 
del cine buscar un lenguaje que se asemeje a la constelación que es capaz de 
plantear la escritura literaria (Adorno, 2008, p. 311). 

¿Qué significa esto? Por un lado, las imágenes del cine se parecerían más 
bien a las del monólogo interior, en el sentido de aquello que se mueve bajo los 
ojos, pero al mismo tiempo permanece fijo como signos, al igual que la escritura. 
Esta analogía tiene el sentido de refutar la idea de que una película se construye 
con recortes de realidad que se editan para dar la sensación de movimiento. 
A través del paralelismo con la escritura, Adorno procura impugnar un cine 
entendido como “mésalliance de novela y fotografía” (2007, p. 283) esto es, 
aquellas películas que, mediante la concordancia de imágenes, personajes 
verosímiles y diálogos, pretenden sumergir al espectador en el flujo de una 
narración, explotando una inmediatez falsa. Hansen ha llamado la atención 
sobre la centralidad del argumento que compara al cine con la escritura. En 
este punto, afirma que la comparación es válida toda vez que, para Adorno, 
esto permitiría romper la autoidentidad ilusoria de la imagen en movimiento, 

introducida para su publicación posterior en “Ohne Leitbild”. Una posible interpretación del esquivo párrafo 
en cuestión la ofrecimos ya en Roldán (2016). 
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haciendo de la imagen un objeto de construcción, figuración y desciframiento 
inmanente (1992, p. 45). Hansen define la escritura en Adorno más allá de la 
idea de un sistema de notación para un lenguaje fonético. Se trata de una forma 
de inscripción que se basa en signos discretos, fijos y particulares, pero que, al 
mismo tiempo, requieren desciframiento. 

Esto último nos lleva a un segundo punto. Buscar la diferenciación 
de la palabra en la imagen será necesario mientras el objetivo sea hacer 
imprescindible la mediación del espectador, igual que en la literatura es forzosa 
la intervención del lector. La actividad de ‘lectura’ en el cine es una forma de 
recepción que puede contradecir el consumo automático al que se ve sometido 
el espectador mediante la tríada imagen, música y palabra. Otro argumento lo 
encontramos en “El esquema de la cultura de masas”: “Ópticamente incluso, 
las imágenes pasajeras, escurridizas del cine se aproximan a la escritura. Ellas 
son interpretadas, no contempladas. Los ojos leen la cinta como leen la línea 
escrita, y el cambio de escena, tranquilamente operado, equivale al acto de 
pasar de página” (2017, p. 313). 

En tercer lugar, el cine debería aprender de la literatura el gesto de narrar. 
Eso implica que, en la literatura, aun cuando se introduce la palabra de los 
personajes en la forma del diálogo, hay una distancia, la palabra siempre 
está mediada por la acción de narrar. Pero también Adorno se refiere en 
Filmtransparente a la distancia que introduce la misma tipografía. 

Como último punto, entonces, notemos que la comparación entre la 
indexicalidad de la imagen y la diferencia que introduce la palabra como signo 
se refiere también a la distancia que se encuentra en la propia tipografía. Koch 
sostiene: “la analogía entre el cine y la escritura es concebida en términos 
fenomenológicos, la comparación se refiere a los grafemas de la escritura 
en términos de su reproducción mimética y no a su estatus como lenguaje” 
(1993, p. 213). Hay aquí una alusión a la grafía, que podríamos considerar 
materialista, y que refiere a una mediación del material que no puede lograr 
por sí sola la imagen. Koch centra su argumento en un aspecto fenomenológico 
relacionado con la experiencia, noción a la que deja anclada la cuestión de la 
mímesis en Adorno. Si bien también aludimos a la centralidad de la noción 
de experiencia, entendemos que el argumento puede desplegarse, antes que 
en términos fenomenológicos, en términos dialécticos. Más específicamente, 
como una dialéctica de la imagen y el concepto. El carácter icónico de la 
imagen, que desde la semiótica se entiende basado en la semejanza perceptual 
entre signo y referente, no sería contrarrestado desde este punto de vista a 
partir de la valencia simbólica de la imagen, sino de una apelación a un tipo 
de materialidad distinta basada en esa dialéctica.
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(V) Reflexiones finales 

Ante la constatación de una imagen extendida en el campo de la estética del 
cine y la filosofía de los medios que plantea a Adorno como uno de los grandes 
detractores del cine, en este artículo ponemos en movimiento aquellas lecturas 
que cuestionan ese perfil más usual. En esa dirección, el argumento que vertebra 
este escrito sostiene que Adorno ha presentado a lo largo de su reflexión estética 
sobre el cine la misma postura crítica que ha puesto a jugar para todo el resto de 
las artes. Sin embargo, la fuerza del análisis de lo que nombró como ‘industria 
cultural’, como un aspecto determinante para comprender la cultura y el tipo 
de capitalismo del siglo XX, ha cruzado a los planteos del cine en Adorno hasta 
llegar a confundirse por completo con ellos. 

Por esta razón, en la primera parte del escrito nos abocamos a subrayar 
una lectura dialéctica de Adorno que permita hacer más claro qué está en juego 
cuando hablamos de industria cultural. En un primer momento resaltamos 
una de las características que nos parecían más importantes del argumento 
de la industria cultural de Adorno y que lo conecta con todo un recorrido 
teórico de reflexiones que muestran, no solo continuidad y profundidad en 
una preocupación sobre la cultura del siglo XX, sino también persistencia. 
Nos referimos a la relación de las transformaciones culturales y artísticas 
con la alienación del trabajo producto del capitalismo. Por su parte, también 
señalamos la necesidad de desacoplar esos caminos cruzados que insinúan 
que todo lo que dijo Adorno sobre el cine se reduce al planteo de la industria 
cultural. Así, aludimos a otros textos de Adorno y a otras interpretaciones de su 
reflexión estética que no equiparan el pensamiento de Adorno sobre la imagen 
a las diatribas esgrimidas contra el cine comercial. 

Ahora bien, la hipótesis presentada plantea centralmente que, más allá 
de que la reflexión sobre el cine estuvo presente desde los años cuarenta, hay 
un acercamiento mayor al medio en la década del sesenta. No insinuamos 
con ello, como lo hace Hansen (1975), por ejemplo, que haya un punto de 
inflexión en Adorno, pero sí sostenemos, avalados por la publicación reciente 
del protocolo de la charla que constata la cercanía de Adorno con el grupo del 
nuevo cine alemán, que hay un interés renovado por el cine posibilitado por 
su conocimiento del planteo teórico y cinematográfico de Kluge. Coincidentes 
en varios puntos, Kluge desafía a Adorno a pensar mediante su propia praxis 
cinematográfica, la imposibilidad que vio en principio de alcanzar algún 
contenido de verdad mediante la imagen estética.20

20	 Algo que Adorno sostenía, por ejemplo, en “Minima Moralia”: “Porque es precisamente el esencial carácter 
abstracto de lo que realmente acontece lo que verdaderamente se resiste a la imagen estética” (p. 150). 
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Entonces, ¿se trataría aquí de un intento por actualizar el diagnóstico 
adorniano de la industria cultural? Hullot-Kentor (2011) explica que en la 
década del cuarenta ‘industria cultural’ remitía a una descripción del estatus 
de los bienes culturales en el capitalismo monopólico y, en este sentido, se 
subrayaba su aspecto económico-sociológico. Posteriormente se produce un 
desplazamiento hacia la comprensión en su rasgo metafórico-cultural, tal como 
se la entiende hoy. Pero ateniéndonos a su sentido original, las transformaciones 
formales son tan significativas que la actualización resulta casi imposible. 
Arte autónomo e industria cultural son dos conceptos que, entretanto, se han 
transformado radicalmente. De hecho, podríamos decir que el principio de 
producción y la individualidad de la recepción del arte autónomo pasaron a la 
industria cultural.21 Tampoco sería posible marcar una diferencia con respecto 
a los materiales que se utilizan para la producción en diferentes áreas artísticas 
y producciones culturales. 

¿Qué implicaría desprender una estética del cine del planteo de Adorno? El 
propósito no es rehabilitar el diagnóstico de la industria cultural sino concentrarse 
en la pregunta que posó Adorno sobre qué es propiamente cinematográfico. La 
respuesta del alemán se dirige de modo directo contra la definición del cine a 
partir de su capacidad técnica de copiar la realidad. Antes bien, la potencia del 
cine, vía el montaje, radica de manera dialéctica tanto en una reposición de la 
inmediatez de la experiencia de las imágenes subjetivas, como en la mediación 
– obligatoria para todo arte – de la que es capaz la escritura. 

La búsqueda de Adorno y de Kluge no es por películas más ‘artísticas’, 
ni en el sentido de más progresistas en términos formales ni contestatarias 
en términos de sus contenidos. Preguntarse por el cine como medio es una 
propuesta dialéctica entre el principio destructivo para el arte del carácter de 
copia de la imagen y el principio constructivo del montaje. Esto permitiría 
sostener la contradicción inherente al proceso del arte y la cultura de masas 
del siglo XX, poniendo en el centro la fuerza de la negación. Pensamos aquí 
en los rasgos ‘iconoclastas’ del cine klugeliano: la imagen contra la imagen, 
las ausencias, los vacíos, la negación de una imagen por la otra a través del 
montaje.

Por último, podríamos leer una confianza en Adorno en la masividad 
del cine, “el potencial por medio del cual el cine se apodera de sus masas, 
su carácter masivo, le permitiría también configurarse de tal manera que allí 
aparezcan las cosas que realmente conciernen a las masas” (Adorno; Kluge, 

21	 Adorno ya era consciente de ello: “Ya no hay kitsch, ni tampoco modernidad intransigente, el surrealismo 
cede sus obras a la publicidad como oposición radical a la cultura” (Adorno, 2007, p. 288). 
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2012, p. 37) mientras que hasta ahora solo ha funcionado como un medio de 
disuasión de lo que realmente les concierne. Si la gran aporía del cine como 
arte es que surge y es siempre un medio masivo, la pregunta sería entonces, 
reflejando aquella sobre la revolución que preocupó a la Teoría Crítica desde 
sus orígenes, por qué fracasó, por qué se volvió masivo un tipo de cine de 
características específicas que, en principio, contradicen la posibilidad de tener 
una experiencia estética.
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