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RESUMO A4 primeira parte do artigo contém uma reflexdo sobre o estatuto
filosofico da memoria, valendo-se principalmente das contribuig¢oes de Paul
Ricouer, a quem perturbava o “inquietante espetdaculo que apresentam o excesso
de memoria aqui, o excesso de esquecimento acolda”. A partir desse quadro
teorico, recorda-se a sua atuacdo no movimento estudantil belo-horizontino,
que teve na FAFICH um dos seus principais esteios — atuag¢do iniciada em
1967, a qual o levou posteriormente a ingressar na organizagdo de esquerda AP
(Agdo Popular), no ambito da qual participou em muitos episodios de combate
a ditadura militar, instalada em 1964 no Brasil, a qual entrava numa fase de
recrudescimento da repressdo em 1968 com a decretagdo do AI-5. Destaca-
se nesse texto ndo apenas o interesse socio-politico do relato, mas também a
sua contribui¢do para a memoria do departamento de filosofia da FAFICH,
na medida em que narra sobre a sua experiéncia, inicialmente, de aluno e,
posteriormente de professor.

Palavras-chave movimento estudantil, A¢cao Popular, ditadura militar
no Brasil.

ABSTRACT The first part of the article contains a reflection on the
philosophical status of memory, taking into account mainly the contribution
of Paul Ricouer on the matter, to whom the “disquieting spectacle that present
the excess of memory here as well as the excess of forgetting there” were
equally disturbing. Relying on this presupposition, the author remembers that
his activities in the student’s movement in Belo Horizonte, whose main base

KRITERION, Belo Horizonte, Edi¢do Especial, Jan./2021, p. 63-77



64 Carlos Roberto Drawin

was the Faculty of Philosophy and Humanities (FAFICH), began in 1967, just
before he joined the leftist organization AP (A¢do Popular — Popular Action),
where he participated in many episodes of fight against the military dictatorship
that had begun in 1964, in Brazil, and reached its summit in 1968 with the
increasing of repression of opposition’s movements after the AI-5 decree. The
contribution to the memory of the Department of Philosophy of the UFMG is
related to the fact that the narrative comes from someone who was firstly a
student and thereafter a professor of this department.

Keywords students’ movement, A¢ao Popular, Brazilian military
dictatorship.

Por ocasido da comemoragdo dos cinquenta anos de maio de 1968,
convergente com os vinte e cinco anos de fundacao do doutorado em Filosofia
da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da UFMG, fui honrado pelos
organizadores do evento com o pedido de partilhar algumas lembrangas de velho
“faficheiro”. Agora eu as registro por escrito neste dossi€ a ser publicado em
numero especial da Revista Kriterion. Na época me foi pedido um depoimento,
palavra carregada de ressonéncias algo sombrias, pois na ditadura quem era
chamado a depor ja ia colocando as “barbas de molho”, expressdo pertinente,
até mesmo fisicamente, para os jovens esquerdistas de antanho inspirados pela
revolugdo cubana. Sem garantias juridicas, sujeito ao arbitrio autoritario, o
depoente nao gozava de amparo legal, ja se sabia suspeito e, até mesmo, retido
no carcere.

Felizmente os tempos sdo outros, as lutas ndo foram vas e o depoimento
solicitado apenas se refere ao “depositar” algumas poucas lembrangas,
talvez um pouco distorcidas, na mesa comum na qual os jovens de ontem
e os de hoje possam comungar a mesma repulsa pelas violéncias do poder.
Comunhao somente possivel se os fragmentos trazidos ndo se esgotarem no
vao saudosismo, tao caro aos velhos, na fixagao psicoldgica por uma juventude
irremediavelmente naufragada no gros temps das “ilusdes perdidas”. Os velhos
sdo dados a “tresler”, como se costumava dizer, chegados a engrolar tolices,
sandices e despropositos. Contudo, nos ensina o “Houaiss”, “tresler” também
¢ “ler de tras para diante, ler as avessas” e talvez, entdo, se possa pensar da
pertinéncia de tomar o passado pelo presente, ndo para embolar o tempo, ¢
sim para discernir nas perplexidades e sonhos de hoje a presenca dos sonhos
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e perplexidades de ontem. Forma-se, assim, o entretecido do presente de uma
auséncia na qual se mesclam os combates vitoriosos e das esperangas fraudadas.

Em meu depoimento, precario e lacunar, o “quem” da narrativa pouco
importa, ndo passa de fulguracao brevissima da vida ja vivida, o “qué”, porém,
ainda ndo ¢ irrelevante, pela simples razdo de poder ou pretender assinalar
“os elementos nomotéticos presentes na idiografia” e, por conseguinte, tragar
o vinculo necessario “entre o contexto e a dimensao do vivido, em torno da
ideia de dialética do social”, dialética esta a ser definida “‘como uma relacao
complexa, nao identificavel aprioristicamente” (FERRAROTTI, apud DOSSE,
2015, p. 2438).

O meu depoimento contém algumas evocagdes daquele annus mirabilis
que foi 1968 do modo como vivido nos espagos da cidade e, sobretudo, na antiga
Fafich — a Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da UFMG, fundada em
1939 e agora ja octogenaria e veneravel. Nela ingressei como estudante no
Curso de Psicologia e algumas décadas depois eu me aposentei como professor
de filosofia. Os muitos anos de docéncia forjaram habitos bem arraigados como
o desejo de expor e debater ideias e, por isso, ndo me foi possivel deixar de
acompanhar as memorias esparsas com algumas consideragdes teoricas.

Na abertura de seu monumental tratado ensaistico sobre a memoria, a
histéria e o esquecimento, Paul Ricoeur registrou como adverténcia:

Perturba-me o inquietante espetaculo que apresentam o excesso de memoria aqui, o
excesso de esquecimento acola, sem falar da influéncia das comemoragdes e dos erros
de memoria — e de esquecimento. A ideia de uma politica da justa memoria €, sob esse
aspecto, um dos meus temas civicos confessos (RICOEUR, 2077, p. 17).

A preocupagdo de Ricoeur faz sentido, pois ha uma politica da memoria
nem sempre guiada pela ideia regulativa da justi¢a, porque a memoria ¢
sempre seletiva, seja involuntariamente, porque as evocagdes ndo nos surgem
apenas espontaneamente, ou como fruto da intencionalidade consciente, seja
voluntariamente, porque lembrar e dizer comporta sempre algum risco, ndo s6
para os donos do poder, mas também para as crengas hegemonicas e até mesmo
para aquelas que lhes sdo aparentemente opostas. Bem observa a historiadora
canadense Régine Robin:

O passado nao ¢ livre. Nenhuma sociedade o deixa a mercé da propria sorte. Ele ¢
regido, gerido, preservado, explicado, contado, comemorado ou odiado. Quer seja
celebrado ou ocultado, permanece uma questdo fundamental do presente. Por esse
passado, normalmente distante, mais ou menos imaginario, estamos prontos para
lutar, para estripar o vizinho em nome da experiéncia anterior de seus ancestrais.
Embora surja uma nova conjuntura, um novo horizonte de expectativa, uma nova sede
de fundagdo, nds o apagamos, esquecemos, remetemos a frente de outros episodios,
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voltamos, reescrevemos a histdria, inventamos, em fung¢ao das exigéncias do momento
e das antigas lendas (ROBIN, 2016, p. 31).

As duas citagoes anteriores indicam a complexidade do ato mnémico em
suas multiplas dimensdes: voluntaria e ativa, resultado do esfor¢o consciente,
e involuntdria ou passiva, suscitada por algum gatilho associativo, como na
vivéncia proustiana da “Madeleine”; ora espontanea, emergindo facilmente
na superficie dos nossos relatos, ora recalcada, apenas despontando, fragil
e penosamente, em nossas lembrancas e falas; as vezes factual, quando o
recordado ¢ endossado pela pretensa objetividade historiografica e quase
sempre fantasiosa, quando a forca da imaginag@o plasma nossos afetos em fatos;
individual, por um lado, ao predominar o carater subjetivo de nossa insercao no
mundo e trabalho coletivo, no reconhecimento da primazia de sermos sempre
uns com os outros, participantes de um destino comum; desejosa do refugio
no passado, como protesto ou recusa do presente; corajosa ao testemunhar
no presente as cumplicidades do passado. Todos esses aspectos da memoria,
em suas diferengas e contradigdes, conjugam-se em tensao sem encontrarem
o0 apaziguamento da sintese. Todos esses aspectos dizem respeito nao apenas
a recordagdo, mas também a sua alma gémea e obscura, o esquecimento. Se
entre eles ha interpenetragdo e ndo sintese € porque nao ha astlcia racional
capaz de proceder a mediagao total das diferencas geradas pelo tempo. Por isso,
adverte Ricoeur, hd que “renunciar a Hegel” e resistir a sybris da suprassuncgao
(Aufhebung) pela dolorosa consciéncia da impossibilidade de traduzir o tempo
na inteligibilidade da histéria (RICOEUR, 2010, p. 329-351).

Nem mesmo é recomendavel tudo recordar, como se fosse libertagdo
colocar todo o vivido em palavras, como se a nds coubesse dissolver o enigma
do tempo sem deixar residuo algum em nossas narrativas. H4 nas vidas
passadas e presentes algo sempre indizivel e ¢ bom que assim seja, porque ha
na impoténcia do compreender e do narrar a germinagao do futuro, os limites
da memoria ndo apontam apenas para baixo, para a incontornavel condicao
de sermos finitos, apontam também para cima ou, se quisermos, para a frente,
por serem signos de transcendéncia, razdes inauditas de esperanga. Se tudo
lembrassemos nada poderiamos perdoar e sem perdao entregariamos o amanha
apenas a desconfianga e ao medo.

Como observa Domenico Jervolino, comentando a obra ricoeuriana:

O esquecimento é o emblema da vulnerabilidade propria a condigao historica daqueles
seres humanos que nés somos, enquanto ele ¢ em primeiro lugar sentido como um
atentado a confiabilidade da memoria e a memoria, deste ponto de vista, ¢ uma luta
contra o esquecimento. Por outro lado, uma memdoria sem esquecimento, uma memoria
que ndo se esquecesse de nada, seria um espectro ameagador, a tltima figura daquela



MEMORIAS DE RESISTENCIA 67

reflexdo total que ¢ tarefa constante da hermenéutica ricoeuriana desmascarar e dissolver
(JERVOLINI, 2011, p. 106).

O perigo reside aqui no esquecimento manipulado, na lembranca impedida,
namemoria aviltada. O perdao ndo se confunde com a conveniéncia, o que ocorre
se o ato de perdoar ndo for hipotecado pela exigéncia da justica. Esta o torna
dificultoso e comprometido com ardua travessia, a da dentincia das injusticas,
opressdes e violéncias infligidas e sofridas. O esquecimento bem pode ser
comoda negagdo da responsabilidade pelas “dores do mundo” e o perdao torna-
se, entdo, mera leviandade para com o sofrimento dos injusticados, revelando-
se como confortavel descaso para com o conflito e a luta. A celebragdo do amor
a vida ndo contradiz, antes supde a assunc¢ao da responsabilidade e a imputagao
da culpa (RICOEUR, 2007, p. 465).

Em meio aos seus descaminhos e riscos a memoria nao oferece alternativa
a fluidez e corrosdo do tempo sendo a for¢a configuragdo narrativa, pois a
transcricao narrativa de nossas agoes ¢ a atividade mediadora entre o mundo
vivido, desde sempre atravessado pela linguagem, e as novas interpretagdes
e iniciativas visando a sua refiguragdo com o compromisso de torna-lo
humanamente habitavel. Assim, o “viver para contar”, titulo da deliciosa
autobiografia de Gabriel Garcia Marquez, ndo visava encerrar a sua vida na
trama de um tempo definitivamente perdido, antes queria o redescobrir, por
saber que o “circulo mimético” nao se fecha em si mesmo, porque contar pode
fazer da “imitacao da vida” uma forma de reptidio a escuriddo do presente, nela
abrindo pequenas frestas de luz pelas quais entrevemos as lutas do passado.
Trata-se de contar para viver ndo fazendo da repeti¢ao o registro morto do ja
feito, mas langando no tempo uma aposta na reiteracdo diferencial do sentido
(RICOEUR, 2010 a, p. 56-147)

A memoria coletiva ¢ imprescindivel para a constru¢ao do destino comum
dos povos, os povos amnésicos sdo destinados a reviverem no presente os
horrores do passado sem poder reivindicar o alibi de uma época que ndo
poderia ultrapassar o limite imposto por sua consciéncia possivel. Assim,
por exemplo, ndo ha como alegar inocéncia quando a escravidao de ontem se
reencarnou no continuado massacre das periferias urbanas de hoje, a atingir
quase sempre os jovens excluidos, pobres e negros. A memoria individual
também ¢ imprescindivel para a constru¢ao da identidade de cada um, quer na
afirmacg@o de sua singularidade, quer em sua abertura a alteridade.

Freud concebia o psiquismo como um “aparelho de memoria”. Para ele a
consciéncia perceptiva ¢ um fluxo vertiginoso e continuo a custo interrompido
pelo esfor¢o da atengdo. De qualquer forma as nossas vivéncias se esvaem com
incrivel rapidez, mas ndo desaparecem sem deixar rastros. Nao fluem apenas para
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tras, desaparecendo no aquém do presente, porque desaguam no inconsciente
e nele elas deixam marcas indeléveis, como nas cachoeiras a queda incessante
das aguas escava as pedras. Para além do imediato vivido tudo ¢ memoria e esta
nao é mero “quarto de despejo”, pordo onde deixamos e esquecemos os objetos
mortos e abandonados. A memoria tem vida e retorna numa fantasmagoria
que assombra e perturba o dominio egodico da linguagem intencional, da razdo
controlada e da acdo voluntaria. O retorno do recalcado cobra o preco dos
sintomas, das compulsdes, angustias e passagens ao ato. Ao rejeitarmos o
balanco das perdas acabamos por mergulhar na melancolia e deixamos de
viver a vida possivel, sem nela discernir potencialidades insuspeitadas. Sem a
retomar o passado nos atolamos na inibigdo e no ensimesmar-se, na tristeza e na
desolagdo. O combate a melancolia so € possivel por meio do luto, por meio do
trabalho de reelaboracdo das perdas e fracassos, de modo a liberar novamente
o Eu para seus investimentos libidinais e desperta-lo outra vez para o interesse
do mundo (FREUD, 2010, p. 171-194)

Certamente a vida passa deixando dolorosa trilha de perdas. Dificil ndo
as ver. O mesmo ocorre nas coletividades, mas ai, desprovida do aguilhdo
do sofrimento individual, a visdo torna-se turvada pelas manipulagdes dos
poderosos de hoje, aqueles que nao tém muito a temer da memoria passiva
(mneme), mero registro do ja ocorrido, mas muito temem a reminiscéncia
(andmnesis) enquanto memoria ativa a assinalar nas lutas idas as que ainda
virdo. Se eles se ddo ao luxo de escarnecer as vitimas de ontem o fazem por
medo dos combatentes de hoje.

Deixemos as ideias para ir as revivescéncias. Fui aluno do antigo
Colégio Loyola, dirigido pelos padres jesuitas sob a firme orientagdo da Ratio
Studiorum na qual convivia a severa disciplina, a valorizagao da inteligéncia
e o estimulo espiritual. O colégio de entdo ndo admitia meninas e nele nao
lecionava nenhuma professora, dai ¢ facil imaginar as muitas fantasias e
inibi¢des suscitadas pelas saias ausentes, sobretudo para aqueles, como eu,
proveniente de uma casa gerida por pai de forte tradigdo luterana e alema na
qual a generosidade e o acolhimento ndo incluiam a frouxidao dos costumes
¢ a menor mengao as tentacdes da sexualidade. No colégio, por meio da
pratica dos Exercicios Espirituais de Santo Inacio de Loyola, descobri as duas
vertentes de minha vocagdo: o gosto pelas especulacdes e pelas literaturas,
sendo por elas continuamente alimentado por meio de leituras vorazes,
constantes, mas muito dispersas. A elas logo se somou o interesse pela politica
aguilhoado pela indignacdo com relacdo a desordem do mundo. Fui aluno
mediocre, tirava notas péssimas, pois ao invés de estudar matematica lia
Sartre e no lugar do futebol preferia o trabalho social numa favela proxima.
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O aluno exemplar do colégio era aquele de bom desempenho nos estudos
formais, os possiveis herdeiros da fortuna e dos empreendimentos familiares,
normalmente voltados para os cursos de medicina e engenharia. S6 ndo fui
convidado a me retirar do colégio simplesmente por ser considerado pelos
formadores como extremamente sério e candidato muitissimo viavel para o
ingresso das fileiras jesuiticas. De fato acalentei esse ideal até o término do
ensino médio quando, desorientado e pressionado a escolher, fiz o vestibular,
ainda ndo unificado, para o Curso de Psicologia, profissdo e ciéncia que eu
desconhecia por completo.

Tais digressdes pessoalissimas nao respondem a pretensao de dar relevancia
a uma vida desimportante, ndo obstante, podem servir como predmbulo para
avaliar o choque por mim sofrido, estudante timido e clerical que eu era, ao
entrar no prédio da Rua Carangola que sediava um leque de cursos muito
diversos — da Filosofia a Quimica, da Matematica as Ciéncias Naturais — todos
voltados a formacao de professores (ARREGUY, 2014, p. 13-16). Corria, ento,
o remoto ano de 1967 e a ditadura civil-militar, apos as turbuléncias que se
seguiram ao golpe de 1964, abandonava a mascara da democracia e do carater
transitorio do regime para assumir o seu rosto autenticamente autoritario e o seu
projeto de permanecer longamente no poder. Todavia, a efervescéncia cultural
anterior ao golpe, retornava com intensidade no teatro, no cinema, nas ciéncias
humanas, na filosofia, nos costumes e nas discussoes acaloradas e fundia todas
essas contrastantes posi¢des e exaltados sentimentos no mesmo cadinho da
revolta contra o regime. Para mim, a Fafich era impactante, mas o fazia de
diferentes modos: nos estudos do Curso de Psicologia; no clima politico em
crescente radicalizagc@o e nos primeiros sinais de contracultura.

Apesar do espago apertado para a convivéncia de tantos cursos — quando
cheguei 14 ainda permaneciam os departamentos de Ciéncias Sociais, Psicologia,
Educagao, Historia natural, Geografia, Letras, Comunicagao, Historia e Filosofia
—com eles eu ndo interagia academicamente, pois as disciplinas da psicologia ja
eram muitas e abrangiam largo espectro de conhecimentos: da Neuroanatomia
a Antropologia Cultural, da Estatistica a Psicologia Experimental. Pouco se
falava de filosofia e contra ela havia a animosidade gerada pela afirmacao algo
adolescente do carater cientifico e independente dos saberes psicologicos e estes
eram muito fragmentarios e mesmo antagonicos em seus pressupostos, métodos
e consequéncias. Alguns professores adeptos estritos do “behaviorismo” nao
escondiam sua aversdo pela literatice filosofica ou pela caréncia de rigor da
psicanalise. Sobre a qual, alias, recebi apenas escassas e superficiais informagoes
em algumas das disciplinas centrais do curriculo, como a Psicopatologia ¢ a
Psicologia da Personalidade. Alunos vindos da rigida formatagdo do ensino
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médio, nds ficavamos perdidos em meio as polémicas acres e as teorizagdes
desencontradas. No meu caso, corag¢ao inquieto e ardendo por especulagdes
elevadas e fascinantes sobre a alma humana, ndo tardei a me decepcionar com
a aridez e o prosaismo das teorias psicologicas difundidas pelas dezenas de
apostilas de procedéncia americana. Mas se a decepcao nao tardou, logo foi
largamente compensada pela atmosfera febril da politica.

Areagdo do Movimento estudantil logo apos o golpe de 1964 foi ambigua.
Os universitarios eram poucos e pertenciam a elite do pais e¢ esta havia
recebido com entusiasmo a derrota do comunismo, do populismo de esquerda
e o afastamento ameaca “vermelha”, representada pela agitacdo social, e as
reivindicagdes das classes trabalhadoras. O incéndio emblematico da Unido
Nacional dos Estudantes, no momento mesmo do golpe, significou o alijamento
das liderancgas estudantis de esquerda. Os atos de excegdo iniciais pareciam
ser instrumentos necessarios a purificagdo da politica, corrupta e corruptora,
e do saneamento de uma cultura conspurcada por uma intelectualidade alheia
a tradigdo religiosa e familiar dos brasileiros. Assim acreditavam as classes
médias, embaladas pela retorica ideologica do poder militar supostamente
transitorio e democratico. Todavia, os militares associados aos interesses
geopoliticos do grande capital logo mostraram que vieram para ficar, sem
concessoes aos ideais politicos do liberalismo. Os estudantes, a franja mais
sensivel das classes médias, ndo demoraram a “sentir o golpe”, ou seja, a
perceber o carater golpista e francamente reacionario da tomada do poder
pela direita. Ainda em novembro de 1964 a Lei Suplicy desautorizava as
expectativas da liberdade e autonomia universitarias. Em seguida vieram os
Atos Institucionais dois e trés (Al-2 e Al-3), instaurados em outubro de 1965
e em fevereiro de 1966, com os objetivos de controlar o Congresso, cercear
o Judicidrio, instalar o bipartidarismo e as elei¢cdes indiretas. Posteriormente
vieram o Decreto Aragdo, proibindo a UNE e outras entidades estudantis,
como as unides estaduais, as revelagdes dos acordos MEC-Usaid e o Relatorio
Atcon, estes ultimos indicando a clara interferéncia norte-americana na politica
educacional da ditadura. Com as sucessivas decepg¢des com relagdo as intengdes
do regime, o segmento liberal do Movimento Estudantil foi obrigado a recuar
e as liderancas de esquerda, atravessadas por inimeras querelas e divergéncias
quase esotéricas, passa a protagonizar a luta contra o regime. Com o avango
das medidas ditatoriais ¢ desencadeando, no decorrer do ano de 1966, um
ciclo cada vez mais radicalizado de manifestacdes de rua e repressdo policial
(VALLE, 2008, p. 31-39).

Neste ano eu nao estava ainda na Fafich e nao tinha a menor consciéncia
acerca das divergéncias ideoldgicas e estratégicas da esquerda. Movido
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apenas pela indignagdo moral participei com exaltacdo das passeatas e em
dois momentos estive bem proximo da prisdo. A primeira vez quando, acuados
pela policia, nos refugiamos na Assembleia Legislativa de Minas Gerais e por
la ficamos, cercados e ameagados, até a obtengdo de nossa liberagdo gracgas
as negociagdes de um grupo de deputados. Algum tempo depois, invadimos a
Faculdade de Direito da UFMG, onde ficamos novamente sitiados pela policia,
durante aproximadamente 15 horas. Horas de grande tensdo e inseguranca, que
remedidvamos nos preparando para a invasdo com paus ¢ pedras e algumas
poucas garrafas de coquetéis Molotov. Acabamos outra vez liberados em
decorréncia da intervencao do governador do Estado e do Arcebispo de Belo
Horizonte.

Em margo de 1967, a minha entrada no Curso de Psicologia da Fafich
coincidiu com a posse do general Costa e Silva na presidéncia da Republica.
Apesar de alguns acenos pouco criveis de redemocratizagao, a pressao militar
sobre o governo aumentou consideravelmente. Como acabei de relatar, eu ja
havia participado das manifestagdes estudantis no meu ultimo ano do Ensino
Médio, mas ndo era ainda um militante. A transformac¢do ocorreu quando
fui me inteirando das organizagdes de esquerda atuantes sob a superficie do
Movimento Estudantil e de suas entidades aceitas como legais, o Diretorio
Central dos estudantes (DCE) e os Diretérios Académicos. No confronto
ideologico o Partido Comunista Brasileiro (PCB), o chamado “partidao”, era
visto com desconfianca, tido por excessivamente moderado e conciliador. A
ele nos opunhamos, auténticos revolucionarios: o Partido Comunista do Brasil
(PCdoB), a Ala Vermelha, dissidéncia do PCdoB, a Organizagao Revolucionaria
Marxista — Politica Operaria (Polop) e, finalmente, a A¢do Popular (AP),
organizagao a qual logo aderi. A A¢do Popular, fundada antes do golpe, em
1962, se originou da crescente inclinagdo a esquerda dos universitarios catélicos
provenientes, sobretudo, da Juventude Universitaria Catélica (JUC). Com o
apoio de parte significativa da hierarquia catdlica ao golpe e com o siléncio
atemorizado dos bispos mais progressistas, que deixaram ao desabrigo muitos
lideres catolicos presos, a Agdo Popular se distanciou ndo sé da instituicdo
eclesial, como também das concepgdes cristds. Quando eu fui cooptado pela
organizagdo, trabalho designado no jargdo da época como “ampliagdo”, o
processo foi bem simples: leitura e discussdao do Documento Base, adesdo
firme as teses e diretrizes ali propostas, ado¢ao de um nome de guerra, o meu foi
“Omar”, participagdo em uma “célula” e em eventuais encontros mais amplos
e, de ndo menor importancia, a submissdo as orientagdes praticas e tedricas
das coordenacdes regional e nacional conforme os principios do “centralismo
democratico”, que propunha, apds a discussao pelas bases da organizagao, a
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necessidade de total obediéncia dos militantes ap6s a tomada de decisdo por
parte da ctpula dirigente (MEDEIROS FILHO, 2014, p. 251-258).

Para mim a Fafich acabou cindida em duas: a académica, com a ja
mencionada chatice da pretensdo cientifica e técnica da psicologia, e a
revolucionaria, comprometida com o combate pela derrubada do regime militar
e a posterior implantacdo do socialismo, para nés, Uinico caminho aceitavel
para a verdadeira humanizacdo do ser humano. Ao invés de ler as irrelevantes
apostilas traduzidas do inglés, melhor era ler Marx, Engels, Lénin, Trotsky, a
quem repudidvamos por seu esquerdismo, e os textos maoistas, os quais eram
objetos de nossa veneragdo. Nesta outra Fafich corria o auténtico sangue da
vida e em breve correria também o sangue da morte. Nos nos acreditdvamos
verdadeiros agentes da revolucdo socialista e nos viamos prestes a descer em
triunfo de alguma “Sierra Maestra” das proximidades.

O grupo pertencente a A¢do Popular foi escolhido, em elei¢ao acirrada,
para conduzir o Diretorio Académico da Fafich. Eu era parte da diretoria,
presidida por Waldo Silva, e ajudava na preparagio das manifestagdes, aderindo
a perspectiva do enfrentamento sem tréguas do regime militar. Toda tentativa de
dialogo, defendida por outras correntes do movimento, era considerada espuria,
adesista e inexoravelmente fadada ao fracasso. Esta era a orientacdo da Acdo
Popular representada no nivel nacional por Luis Travassos, entdo presidente
da UNE. No final de 1967, a vinda do ditador Costa e Silva a Belo Horizonte
nos pareceu ocasido bastante propicia para o desmascaramento dos propositos
hipécritas da ditadura. Luis Travassos veio do Rio para liderar o movimento em
Belo Horizonte e eu fui designado para compor a sua comissao de seguranga, o
grupo encarregado de protegé-lo, € foi quando cai preso. Cai literalmente, com
um soco na cara dado por um agente do antigo DOPS, mas devo dizer que apds
alguns safandes e ameagas fisicas, ao contrario de Plinio Arantes, presidente do
Diretorio Académico da Faculdade de Direito, fui levado incolume a minha cela
onde permaneci por quase trinta dias e fui processado pela Lei de Seguranga
Nacional com a acusacdo ridicula de incitar a rebelido.

O tempo preso foi de leitura, algumas bastante piedosas, ¢ de reflexdo
pessoal, mas também de discussdo politica com outros companheiros presos
e muita ansiedade com o que iria nos acontecer. A minha prisao foi branda,
os “anos de chumbo” ainda nao tinham chegado, a Policia Federal, onde
prestei depoimento, nem se inteirou de minha militdncia na Agdo Popular. Fui
beneficiado por um Habeas Corpus impetrado pelo admiravel advogado Jair
Leonardo Lopes, por quem desde entdo nutri grande respeito ¢ admiracao.

Deixando a prisdo voltei a Fafich incendiaria e as tarefas da mobiliza¢ao. O
assassinato do estudante Edson Luis no Rio de Janeiro em 28 de marco de 1968
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foi o estopim para o verdadeiro acirramento na luta contra o regime militar. As
primeiras reagdes a morte do estudante foram de comogao das classes médias,
repudio por diversas instituigdes e parte da midia e bem breve retrocesso da
repressdo. Mas logo a repressao voltou a recrudescer com a proibi¢ao no dia
1° de abril de qualquer manifestag@o politica em todo o pais. A decisdo das
liderangas de enfrentar a policia e ndo apenas repetir a tatica consagrada da
fuga produziu a reacdo furiosa das forcas repressivas. Em Belo Horizonte nas
passeatas de abril e maio a policia militar chegou a atirar contra a multidao e
por pouco a situagdo nao saiu de controle e ndo houve um massacre. O mesmo
ocorreu em todo pais — alguns mortos, dezenas de presos e feridos — apesar da
simpatia popular e da frente de oposicdo reunida na chamada passeata dos 100
mil, realizada em junho daquele ano. No segundo semestre de 1968 organizamos
o encontro clandestino, na Unido Estadual dos Estudantes (UEE) no prédio da
rua Carangola. A reunido foi denunciada, a policia cercou o prédio e o invadiu
parcialmente, ocupando o 1° andar, onde se situavam a biblioteca e os setores
administrativos. O diretor da faculdade, professor Pedro Parafita de Bessa,
pioneiro da psicologia em Minas Gerais e eminente por sua competéncia e por
sua integridade moral, estava ausente, convocado que fora para uma reunido
na Secretaria de Seguranga. Quando retornou o prédio j& estava sob cerco, ele,
porém, reagiu firmemente contra a pretendida invasdo e consciente da ma-fé
de sua convocagao pelas autoridades policiais, expediente usado para afasta-lo
da faculdade. A sua firmeza pagou o pre¢o de sua aposentadoria compulsoria
e da brusca interrupgao de sua carreira em outubro de 1969.

No inicio de outubro de 1968, quando houve a invasao parcial do prédio,
ficamos acuados nos outros andares, nos protegendo com frageis barricadas
e retendo o elevador no ultimo andar, e assim permanecemos por quase doze
horas, pois a policia aceitou deixar todos livres desde que fossem efetuadas as
prisdes dos estudantes nomeados numa lista que incluia todos os membros do
Diretorio Académico. A proposta recusada e depois de longas negociagdes, com
intervengdo de Brasilia, que nao desejava um novo desgaste como o ocorrido
recentemente com a invasdo da Escola de Medicina da UFMG, optou por liberar
todo mundo. Eu sai com o apoio de um frade dominicano, Frei José Renato,
grande amigo que me abrigou por alguns dias no Convento dos Dominicanos.

Mas o meu temor crescia e participei muito tangencialmente da preparacao
do célebre 30° Congresso da UNE previsto para outubro de 1968, em Sao
Paulo. Eu avisei meus companheiros que ndo iria a0 congresso € por isso
ndo fiquei sabendo de sua localizagdo no sitio de Ibiuna. Como se sabe, na
manha de 12 de outubro o congresso caiu e toda lideranca do Movimento
estudantil foi presa. Dois meses depois foi decretado o Ato Institucional n® 5
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(AI-5) e mergulhamos, como diz a cangdo, no tempo sem sol. Eu ndo fui ao
congresso da UNE e me afastei da A¢ao Popular por diversos motivos. Eu ja
tinha sido preso, fichado e processado e estava realmente acovardado. O medo
me acompanhava constantemente e com ele convivi por alguns anos, mesmo
quando o movimento de massa tinha refluido completamente. O arbitrio do AI-5
poderia atingir qualquer um considerado suspeito. Muitos companheiros tinham
optado pela luta armada, com a qual eu ndo concordava e considerava como
uma op¢ao politica militarmente invidvel. Em Minas Gerais alguns conhecidos
participavam do “Comando de Libertagdo Nacional” (Colina), que depois se
uniu a “Vanguarda Popular revolucionaria”, formando em 1969 a “Vanguarda
Armada Revolucionaria Palmares” (VAR-Palmares). Eu nada tinha a ver com
tudo isso, sequer estava de acordo com a opgao pelas armas, mas temia que
minhas relagdes circunstanciais pudessem redundar em prisdo e tortura.

Eu me afastei também, deve-se repetir, por convic¢do. H4 um pequeno
episodio a merecer evocacdo. Antes do Al-5, em momento de grande
radicalizacdo, combinamos uma agitagdo no centro da cidade, na Avenida
Parana, bem no final da tarde, quando os trabalhadores esperavam, em dezenas
de pontos ali localizados, os 6nibus para retornar as suas casas depois de longo
dia de trabalho. Eramos algumas dezenas de estudantes, nos a vanguarda, e aos
berros iniciamos a agitacdo e a distribuicdo de panfletos. O povo permaneceu
amedrontado e indiferente diante daqueles meninos aparentemente ricos
e certamente excéntricos. Pouco depois soaram as sirenes da policia e nos
fugimos. Para mim foi uma espécie de tomada de consciéncia da inviabilidade
daquele caminho de luta. Depois vieram as trevas. Muitos presos e torturados,
mogas violentadas por policiais, muitos exilados, alguns antigos militantes
meio enlouquecidos. Nao me reconciliei com a Fafich académica. Continuei
0 meu percurso na psicologia, mas as disciplinas mais técnicas dos ultimos
periodos me pareciam tolas e sem lastro tedrico. Por outro lado, comecei a
descortinar a Fafich contracultural, anteriormente vedada pela rigorosa moral
da militancia de esquerda. Nela ndo entrei com expectativa ou leveza, pois
também ndo acreditava na mixordia de sexo, drogas e rock 'n roll, temperada
com fortes doses de espiritualidade oriental, e continuava ainda apegado
ao juizo satirico segundo o qual tudo aquilo ndo passava do velho panem
et circenses da alienagdo. Embora, deva-se dizer, a dor da desesperanca
estimulasse o consumo alcodlico em quantidades industriais e convidasse a
frequentes porres monumentais.

Conclui na descrenga o meu curso de psicologia. A interdi¢do politica
do futuro em meio ao alarido do milagre econdmico ndo me langou apenas
num tempo de perdi¢do, porque por imenso acaso iniciei a minha docéncia
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numa faculdade do interior do Estado e comecei a me dedicar intensivamente
ao estudo das teorias psicoldgicas e a sua fundamentagao filoséfica. Fiz o
vestibular para o Curso de Filosofia e somente, entdo, redescobri a Fafich
académica. O tédio de antes se converteu no deslumbramento com os novos
mestres e suas aulas expositivas instigantes e sapientes. Diante deles eu me
sentia fascinado pelo saber a ser adquirido e, simultaneamente, muitissimo
inibido pelo sentimento da mais espessa ignorancia. Nao me refiro aquela
socratica, aguilhdo da busca e sim aquela outra bem mais prosaica de perceber
o quao superficial e arrogante era o0 meu conhecimento. A minha recordacao
de todos aqueles mestres esta perpassada pela etimologia selvagem da palavra,
na cifragdo “cor dare”, o “dar novamente o coragdo” no momento de trazer
a memoria minha impagavel gratidio: Sonia Viegas, Angela Mascarenhas,
José Henrique Santos, José de Anchieta Corréa, Antdonio Cota Margal, Padre
Orlando Vilela, Sebastido Trogo, Moacir Laterza e ao professor de teoria
marxista e grande amigo Luiz de Carvalho Bicalho, a quem, por seus cabelos
brancos, chamavamos carinhosamente de “grande chefe nuvem branca”.
Dentre todos devo destacar o nome do Padre Henrique Claudio de Lima Vaz,
a quem tive a honra saudar como “mestre incomparavel” na solenidade em que
recebeu o titulo de Professor Emérito da UFMG. Com ele aprendi a estudar
sempre e sistematicamente, a resistir aos encantos dos modismos intelectuais,
a cultivar a grande tradicdo do pensamento filosofico sem se deixar seduzir
pela fugacidade dos “paradoxos brilhantes”. Tive o privilégio de acompanhar
com assiduidade os seus cursos ordenados e abrangentes sobre Etica historica
e sistematica, Filosofia da Natureza, Antropologia Filosofica, assim como
disciplinas monograficas lecionadas com clareza e erudi¢do sobre a Fisica de
Aristoételes, as trés “Criticas” kantianas e a minuciosa e penetrante explicacao
do sistema hegeliano. Poucos anos apds minha reconciliacdo com a Fafich
académica e estudiosa tive a sorte de ser aprovado em concurso para professor
do Departamento de Filosofia da UFMG com a destinacao de lecionar no Ciclo
Basico de Ciéncias Sociais. Passei a integrar uma equipe de excepcional valor
constituida pelos professores Ricardo Fenati, Ivan Domingues, Pedro Athos,
Paulo Margutti, Lucia Las Casas e Fernando Portela. A eles devo acrescentar
ao menos alguns outros colegas que ingressaram no Departamento de Filosofia
em outros concursos € nos eram muito proximos: Newton Bignoto, Telma
Birchal e Rodrigo Duarte.

O declinio da ditadura ja se anunciava e o Movimento Estudantil emergia
depois de longo periodo de amordacamento e — apesar do clima adverso, com
o fechamento temporario do Congresso nacional — foi realizado em junho de
1977, em Belo Horizonte o I1I° Encontro Nacional dos Estudantes. A discussao
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politica aberta retornou ao prédio da Rua Carangola e em 1979, no congresso
de Salvador, a Unido Nacional dos Estudantes foi reconstruida. Do lugar de
professor observava com lonjura e carinho a movimentagdo dos estudantes,
embora sem entender as novas correntes como a “Liberdade e Luta” (Libelu)
e “Convergéncia Socialista”, dentre outras. Mas me engajei na campanha pela
anistia, participando da diretoria do Centro Brasil Democratico, presidido
em Minas Gerais pelo saudoso professor Edgar Godéi da Mata Machado e
estava também intimamente vinculado a um grupo inspirado pela Teologia
da Libertacao, entdo animado e sustentado pelo grande te6logo jesuita Joao
Batista Libanio.

Lecionei disciplinas filoso6ficas no Ciclo Basico, no Curso de Psicologia e,
depois, no curriculo de graduacao do Curso de Filosofia, mas minha atuacao foi
discreta, porque mesmo tendo sido por muitos anos membro efetivo da Camara
Departamental e, depois, Chefe de Departamento, eu permaneci como ousider
em relacdo ao intenso processo de transformacgdo do Departamento de Filosofia
proveniente da criagdo do Doutorado e de sua integragao ao Sistema Nacional
de Pos-Graduagdo. As correntes de pensamento que me formaram, como a
Fenomenologia, as Filosofias da Existéncia e o Marxismo associado a Teoria
Critica da Sociedade, eram todas de origem continental e cederam espago as
filosofias de procedéncia anglo-saxdnica. O impeto da especializagdao e do
aprofundamento dos estudos foi prevalecendo em todas as areas e apos alguns
anos de estagnag@o no nimero de docentes muitos concursos para o magistério
se sucederam e novos colegas foram chegando e trazendo conhecimentos que
eu sequer suspeitava. O fio das geragdes mantido pela conversdo dos antigos
alunos em novos professores foi se esgarcando e um novo ethos se impondo.
Eu ja estava de saida, iniciando a minha trabalhosa aposentadoria, mas reitero
o dito em minha aula inaugural, feita logo ap6s minha retirada da universidade
publica: aos que estdo vindo sejam bem-vindos e sejam recebidos como um
dom, o dom do Outro.

Muito me orgulho de ter contribuido um pouco, mesmo secundariamente,
na construg@o do Departamento de Filosofia da UFMG, que desde algum tempo
excele na crescente comunidade filosofica brasileira e ja se projeta a nivel
internacional.

Qual o valor dessas lembrangas esparsas e ja meio esquecidas nas quais
foram omitidos tantos nomes importantes e eventos marcantes? Quase nada,
se pensarmos, como registrei no inicio, acerca do “quem” diz, se perguntarmos
pelo sujeito destas evocagoes. Alguma coisa, talvez, se pensarmos no “qué” se
diz, no bruxulear biografico a testemunhar o destino de nossa patria. Palavra
de pronunciado sabor civico, tdo usada e abusada por supostos patriotas, por
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aqueles que jamais a amaram ¢ nem querem saber de sua grandeza e destino.
Creio ser hora de resgata-la neste momento de tantas e tdo pesadas nuvens
no horizonte, quando os novos herdeiros do 6dio e do arbitrio ndo cessam de
tramar a destrui¢ao da universidade e do pensamento critico, desprezam o povo
e gostariam de vé-lo definitivamente silenciado. Que a filosofia saiba honrar sua
tradig@o de resisténcia e as minhas palavras — “tdo ‘pobrinhas’, coitadinhas”,
como um dia disse o poeta — sejam acolhidas no mesmo espirito de esperanga
de liberdade e recusa da submissao.
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