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RESUMO O artigo visa ilustrar algumas das caraterísticas principais 
do momento histórico denominado Primavera de Praga e as suas afinidades 
com o outro movimento que marcou a história da Europa e do mundo, a saber 
o Maio de 68. As vidas dos protagonistas da novela A insustentável leveza do 
ser, do romancista tcheco Milan Kundera, vai servir de acesso privilegiado 
para entender a importância da Primavera de Praga e da sua repressão, não 
apenas do ponto de vista histórico, mas também individual.
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ABSTRACT The article aims to illustrate some of the main characteristics 
of the historical moment called “Prague Spring”, and to explain its affinities 
with the other movement that marked the history of Europe and the world, 
namely May '68. The lives of the protagonists of the romance The unbearable 
lightness of being of the Czech novelist Milan Kundera will serve as a privileged 
access to understand the importance of the Prague Spring and its repression, 
not only from the historical point of view, but also individually.
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Leve e pesado, história e romance 

O romance A insustentável leveza do ser começa com esta questão: 

O eterno retorno é uma ideia misteriosa e, com ela, Nietzsche pôs muitos filósofos em 
dificuldade: pensar que um dia tudo vai se repetir como foi vivido e que tal repetição 
ainda vai se repetir indefinidamente! O que significa esse mito insensato? O mito 
do eterno retorno afirma, por negação, que a vida que desaparece de uma vez por 
todas, que não volta mais, é semelhante a uma sombra, não tem peso, está morta por 
antecipação, e por mais atroz, mais bela, mais esplêndida que seja, essa atrocidade, 
essa beleza, esse esplendor não têm o menor sentido. [...] Se o eterno retorno é o fardo 
mais pesado, então, sobre tal pano de fundo, as nossas vidas podem recortar-se em 
toda a sua esplêndida leveza.
Mas, na verdade, será o peso atroz e a leveza bela? [...]
Que escolher, então? O peso ou a leveza?
Foi a questão com que debateu Parmênides, no século VI antes de Cristo. Para ele, o 
universo estava dividido em pares de contrários: luz-sombra; espesso-fino; quente-frio; 
não-ser e ser. Considerava que um dos pólos da contradição era positivo (o claro, o 
quente, o fino, o ser) e o outro, negativo. Esta divisão em pólos positivos e negativos 
pode parecer de uma facilidade pueril. Exceto num caso: o que é positivo: o peso ou 
a leveza?
Parmênides respondia que o leve é positivo e o pesado, negativo. Tinha razão ou não? O 
problema é esse. Mas uma coisa é certa: a contradição pesado-leve é a mais misteriosa 
e ambígua de todas as contradições. (Kundera, M., 2017, p. 9-10)

A história de amor dos principais protagonistas do livro, Tomas e Tereza, 
que é lida a partir dessa contraposição entre leveza e peso, nasce e se desenvolve 
em Praga entre a leveza da Primavera de 1968 e o peso da invasão russa em 
agosto do mesmo ano e os seguintes anos da “normalização” soviética. A 
Insustentável leveza do ser foi escrito em 1982 e publicado na França em 
1984. Kundera já tinha emigrado há nove anos para a França e apenas em 2006 
o livro foi publicado em tcheco, no país de origem do autor. Mesmo tendo os 
acontecimentos de 1968 tanta importância no enredo, segundo Kundera não 
se trata de uma novela histórica, pois o romance não tem a tarefa de ilustrar 
de maneira peculiar informações de outros saberes, mas dizer o que apenas o 
romance pode dizer. Isto significa, em relação aos eventos históricos, que esses 
serão levados em consideração apenas pelo fato de criarem para os personagens 
uma situação existencial e, além disso, a própria história deve ser analisada 
em si mesma como existencial1. Os fatos históricos de 1968, que constituem a 
existência dos personagens, são considerados então também existencialmente, 
segundo a chave de interpretação do texto, como algo leve ou pesado. 

1 O próprio Kundera expôs a própria teoria do romance em KUNDERA, M. 2016. 
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Nos parágrafos a seguir introduziremos a Primavera de Praga e a repressão 
soviética. Iremos ver como esses fatos tiveram um peso existencial nas vidas 
de Tomas e Tereza, personagens da Insustentável leveza do ser. Se é verdade, 
como afirmou Aristóteles, que a arte é mais universal e mais verídica do 
que a história, a obra de Kundera vai nos servir para entender o impacto da 
história na existência dos indivíduos. Por último, para entender melhor esse 
fenômeno histórico iremos confrontar a Primavera de Praga com Maio de 68 
e individuaremos analogias e diferenças.

A leveza da Primavera e o peso da invasão soviética 

A eleição de Alexandre Dubček como primeiro secretário do PCCh (Partido 
comunista Tcheco) no lugar do estalinista Antonin Novotný inaugurou aquele 
período de reformas e democratização do regime socialista que é conhecido 
como “Primavera de Praga”. Tratou-se de um movimento político que foi 
preparado por um fermento intelectual na inteira década de ’60, e teve um 
incrível apoio popular até depois da sanguinária repressão soviética2. 

O estalinismo, que caracterizou a política da década de ‘50, a censura e 
a repressão de várias formas de expressão artística e literária atingiu as vozes 
mais originais da literatura tcheca. A explosão criativa da década seguinte pode 
ser interpretada como uma reação a um período de repressão e estagnação. Em 
junho de 1967 teve início o Congresso da União dos Escritores. Foi um jovem 
romancista, praticamente desconhecido fora das fronteiras de seu país, que 
mostrou sua preocupação a respeito das “pequenas nações” da Europa Central, 
sempre expostas ao perigo de serem anexadas ou subjugadas por potências 
maiores (a alusão é aos nazistas e aos russos). A tônica do discurso foi a 
necessidade do diálogo entre países e a liberdade de expressão. O romancista foi 
ovacionado e os oradores que falaram depois mantiveram o mesmo enfoque3. 
As autoridades não conseguiam conter a efervescência cultural e intelectual 
que queria acabar com toda e qualquer autoridade. Esse foi o “prelúdio da 
Primavera” (LINS RIBEIRO G., 2009) de Praga e o romancista que tomou a 
palavra primeiro era o próprio Milan Kundera. 

O poder central tcheco, orientado pela União Soviética, aumentou a 
repressão, mas a revolta que teve origem nos círculos intelectuais e movimentou 
todas as esferas da sociedade civil permitiu a eleição do reformista Dubček. 
Vale lembrar que o objetivo das reformas que foram implementadas por Dubček 

2 Sobre as raízes da Primavera de Praga nos movimento intelectuais da década de 60 veja CATALANO, A., 
2011, em particular as páginas 35-40.

3 Veja sobre isso (LINS RIBEIRO G. 2009). 
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não era o fim do socialismo, mas, sim, a introdução de um socialismo “com 
face humana”, entendendo com isso mais liberdade de palavra, expressão e 
pensamento, mais abertura ao ocidente e respeito às tradições e às peculiaridades 
dos povos tchecos e eslovacos frente à uniformização soviética. Nunca foram 
colocados em questão, pelo menos pelas autoridades tchecas, o partido único 
e a fidelidade ao Pacto de Varsóvia. 

Enquanto o governo avançava nas reformas e tentava dialogar, sem muito 
êxito, com Moscou e com os países do Pacto, difundiu-se na população um 
senso de esperança e de euforia. O momento mais significativo dessa época de 
renovação foi o das celebrações do Primeiro de Maio: pela primeira vez em 
um país da esfera soviética a marcha não foi conduzida ordenadamente pelo 
exército, mas foram os cidadãos, que chegaram espontaneamente com cartazes 
improvisados, com slogans irônicos, críticos e às vezes divertidos. Os sorrisos 
e a alegria daquele momento são documentados pela televisão tcheca, o país 
inteiro estava despertando e apoiava as reformas e pedia mais: mais liberdade, 
mais autonomia4. 

Tomas refletia sobre as circunstâncias que o levaram a se apaixonar por 
Tereza, por uma lado o amor deles é o fruto de uma série de coincidências: o 
chefe do serviço onde Tomas trabalhava fora chamado de urgência para atender 
a um surto muito grave de meningite no hospital da cidade de Tereza. Porém 
este estava com ciática e, como não se podia mexer, Tomas fora em seu lugar a 
esse hospital de província. Havia cinco hotéis na cidade, mas, por acaso, Tomas 
instalara-se no hotel onde Tereza trabalhava. Por acaso, também, tinha algum 
tempo livre antes de voltar e resolveu sentar-se na cervejaria. Tereza estava, 
por acaso, de serviço e, por acaso, estava de serviço à mesa de Tomas. Fora 
portanto necessário toda uma série de seis acasos para fazer chegar Tomas até 
Tereza, por isso o amor deles pode aparecer totalmente aleatório, leve, sem 
peso nem necessidade; porém todo romance é feito para nos mostrar que nada 
é tão simples como parece. As modalidades com que Tereza entregou a ele a 
própria vida, e a responsabilidade que ele sentia por esse ser que simplesmente 
apareceu um dia e pediu os seus cuidados e as suas curas, lembravam-lhe 
aquelas histórias mitológicas de crianças abandonadas em cestas e deixadas 
na corrente: Moisés, Édipo. Repensando o mito de Édipo, por causa de Tereza, 
começou a se perguntar se os tchecos que apoiavam os russos na década de ’50, 
os que apoiaram o estalinismo, sabiam que o regime estalinista teria deportado, 

4 Veja a projeção do documentário Praga 1968. L’impossibile primavera, com imagens do repertório da 
Televisão Tcheca, com Vaclav Havel, e a manifestação de Primeiro de Maio de 1968. Introdução de Walter 
Ottolenghi e Ruzena Ruzochova, em: <https://www.youtube.com/watch?v=4b_AejqxXXk&t=2048s> Acessado 
em 17/02/2020.
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reprimido e censurado e se perguntava em que medida eles seriam responsáveis. 
No clima de liberdade e distensão da Primavera de Praga, Tomas um dia passou 
para o papel as suas reflexões sobre Édipo e mandou-as para o jornal da União 
dos escritores Tchecos. Ele ignorava que alguns meses depois esse artigo ia 
condená-lo a deixar o amado trabalho de cirurgião e se tornar um limpador de 
janelas.

Depois da leveza da primavera, chegaram a dureza do verão e a violência 
do outono: em junho uma exercício militar soviético em território tcheco 
preparou a invasão que aconteceu na noite entre os dias 20 e 21 de agosto. 
Tropas polonesas, húngaras, alemãs do leste ultrapassaram os confins da 
Tchecoslováquia e em todos os aeroportos do país desembarcaram aviões 
militares que carregaram tanques. Na madrugada do dia 21 de agosto as ruas e 
as praças de Praga se encheram de tanques soviéticos. Na manhã do mesmo dia 
Dubček e as principais autoridades do partido comunista tcheco foram presos 
e levados a Moscou. Os cidadãos de Praga estavam incrédulos e atordoados, 
afinal de contas os invasores eram os mesmos russos que poucos anos antes 
os liberaram do inimigo nazista. Logo se manifestaram pacificamente nas 
ruas e nas praças, resistiram com o entusiasmo e coragem, tentaram conversar 
com os soldados soviéticos para convencê-los que aquilo era um absurdo, que 
estavam invadindo um país amigo. Segundo Kundera o romance deve contar 
acontecimentos que a historiografia esqueceu, um dos mais significativos é 
a provocação das jovens mulheres tchecas contra os soldados, os infelizes 
soldados russos em abstinência sexual: elas beijavam, sob os seus narizes, o 
primeiro desconhecido que passasse.

Era um atentado ao pudor dos soldados russos forçados há vários anos à abstinência 
sexual. Em Praga, deviam julgar que estavam num planeta inventado por um romancista 
de ficção científica, um planeta povoado de mulheres incrivelmente elegantes a exibirem 
o seu desprezo do alto de pernas tão longas e esculturais como há cinco ou seis séculos 
a Rússia inteira não vira. (Kundera, M., 2017, p. 210)

Na ficção literária esse e outros acontecimentos da invasão são fotografados 
por Tereza, que, naqueles dias de atordoamento, transformados rapidamente 
em conflito aberto, circulando pelas vias da cidade e fotografando, sente-se 
finalmente leve e não pensa nos adultérios de Tomas. 

Mas a euforia geral só durara os sete primeiros dias de ocupação. Kundera 
define esse período como a “exaltante festa do ódio” (KUNDERA M., 2017, 
p. 117), e “ódio aos russos”, que sequestraram e mantiveram presos por uma 
semana Dubček e outros reformistas, representantes do partido comunista, 
como se fossem criminosos, “era inebriante como o vinho” (KUNDERA M., 
2017, p. 117). Numa semana morreram 3.000 tchecos e foram feridos mais de 
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80.000. Nos hospitais cheios os cidadãos faziam fila para doar o sangue para 
os feridos. 

No dia 27 de agosto os russos liberaram Dubček e os outros homens de 
Estado Tchecos. Dubček pronunciou um discurso na rádio tcheca no qual 
convidava os compatriotas a não provocarem nem cederem às provocações, a 
manterem a calma, pois “não há outra coisa para fazer”. 

“Desde que Dubček voltou, tudo mudou” (KUNDERA M., 2017, p. 170), 
diz Tereza a Tomas. Acabou a Primavera de Praga e acabou a festa do ódio, 
“não há festa que dure eternamente” (KUNDERA M., 2017, p. 117). Segundo 
as palavras de Kundera:

os russos tinham forçado os representantes do povo checo, sequestrados, a assinar 
um compromisso com Moscou. Dubček voltou para Praga com esse compromisso e 
fez um discurso pela rádio. Os seis dias de cárcere tinham-no diminuído a tal ponto 
que mal podia falar: gaguejava e parava para tentar tomar fôlego, fazendo pausas 
intermináveis de quase meio minuto no meio das frases.
O compromisso salvou o país do pior: das execuções e das deportações em massa para 
a Sibéria, que todos receavam. Uma coisa, porém, se tornou imediatamente clara: a 
Boêmia tinha de baixar-se perante o conquistador. Daí em diante, e para todo o sempre, 
ia gaguejar, tartamudear, parar para tentar tomar fôlego como Alexandre Dubček. A 
festa acabara. Passava-se à banalidade da humilhação.
Tereza explicava tudo isto a Tomas e Tomas sabia que era verdade. (Kundera, M., 
2017, p. 170-171) 

Aqui fica claro como a história não é apenas pano de fundo para as 
existências humanas, mas ela mesma torna-se uma situação existencial: Dubček, 
depois de ter sido deportado, talvez torturado, preso e constrangido a negociar 
com Brejnev, voltou para a cidade Tcheca. Pronunciando o discurso na rádio, 
quase não consegue falar, nem respirar. As longas pausas pelas quais ele pede 
desculpa no começo do discurso, esperando que os tchecos entendam o que as 
provoca, são longas e penosas. Duas horas depois os técnicos da rádio cortaram 
essas pausas, pois revela fraqueza e assim tal episódio foi esquecido. O que 
está em jogo aqui não é a fraqueza particular de Dubček, mas a fraqueza como 
categoria existencial. “Mesmo com um corpo de atleta como Dubček, somos 
sempre fracos quando confrontados com uma força superior” (KUNDERA M., 
2017, p. 181). Tereza não pode suportar a fraqueza repugnante e humilhante 
e decide emigrar, fugir com Tomas para Suíça. Porém, frente às contínuas 
infidelidades do marido em Zurique, repensou em Dubček e sentiu uma espécie 
de solidariedade para com ele.

Compreendia que fazia parte dos fracos, do campo dos fracos, do país dos fracos e que 
lhes devia fidelidade precisamente por serem fracos e tentarem tomar fôlego no meio 
das frases. Sentia-se atraída por essa fraqueza como se tivesse vertigens (Kundera, 
M., 2017, p. 181). 
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Quem tem vertigens cai, é atraído pela queda, cai como algo pesado, e 
Tereza quis cair, abandona Tomas e volta para Praga. 

O peso da fraqueza e o peso do amor levam Tomas e Tereza de volta a Praga 
onde eles vivem mais alguns anos sob a opressão da censura, da vigilância e da 
violência. A leveza da Primavera e a série de acasos que resultaram no amor 
tiveram afinal consequências pesadas. Talvez a leveza tenha sido insustentável 
porque o amor é mais pesado do que se pensa, talvez o peso do amor não seja 
afinal tão pesado: “O espírito do romance é o espírito de complexidade. Cada 
romance diz ao leitor: As coisas são mais complicadas do que você pensa”. 
(KUNDERA M., 2016, p. 26)

A leveza de Paris e a leveza de Praga 

Para quem observa os filmes e os documentários sobre Maio de ‘68 e sobre 
a Primavera de Praga, o elemento mais evidente e imediato de comparação é a 
euforia. Rostos na sua maioria jovens e felizes que marcham juntos e ocupam 
os espaços da cidade: as praças e as ruas. Talvez seja justamente a aparente 
leveza o caráter em comum entre os dois eventos históricos, apesar da violência 
e de episódios tensos de guerrilha urbana. 

Tanto Maio de ‘68 e a Primavera de Praga pareciam se mover em paralelo, 
mas de fato dirigiram-se para direções opostas: a França havia se recuperado 
da Segunda Guerra Mundial e vivido anos de prosperidade econômica 
acompanhada de tensões sociais. Foi sobretudo a infeliz reforma educacional 
que abriu o caminho para os protestos estudantis, pilotados pela esquerda. Os 
protestos culminaram entre maio e junho na Sorbonne e também envolveram o 
mundo dos trabalhadores. Houve semanas de guerrilha urbana, que se seguiram 
de greves, crises políticas e mudanças no governo.

A Tchecoslováquia, na década de 1960, era um país que emergia da sombria 
fase stalinista: aqui também o padrão de vida estava se estabilizando e, segundo 
o poeta e dramaturgo Václav Havel, era governado por um regime “nascido 
no terreno do encontro histórico entre ditadura e civilização do consumidor” 
(citado por BONAUGURO, A., 2018).

No entanto, do ponto de vista cultural, enquanto o Maio francês queria a 
revolução com base em um projeto político, a Primavera de Praga indicou o 
caminho oposto. Segundo Milan Kundera: “Maio de 68 – questionou o que 
chamamos de cultura europeia e seus valores tradicionais. Pelo contrário, a 
Primavera de Praga foi a apaixonada defesa da tradição cultural europeia no 
sentido mais amplo e abrangente do termo (defesa do cristianismo e da arte 
moderna, proibida pelo regime)”. (KUNDERA, M., 2013, p. 34) Segundo o 
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romancista, enquanto o mês de maio francês foi caracterizado por um “lirismo 
revolucionário” radical e violento justamente por ser ideológico, o que preparou 
a primavera ao longo de muitos anos resultou em uma revolta popular moderada. 
(KUNDERA, M., 2013, p. 34) 

A linguagem de protesto usado pelos jovens da Europa Oriental também 
era diferente de seus pares na Europa Ocidental. Enquanto os estudantes 
parisienses olhavam para Praga com suspeita, os tchecoslovacos só podiam 
sorrir para as ilusões que pareciam inacreditáveis, ridículas ou, pior ainda, 
perigosas.

Quando Rudi Dutschke, o líder estudantil de Berlim, foi convidado para 
uma reunião sobre o diálogo entre católicos e marxistas, organizado em Praga 
em abril de 1968, ele não impressionou os colegas locais. Na revista Student 
podemos ler um comentário da reunião: “Dutschke tem um vocabulário 
político-econômico bem articulado e refinado. Ele usa continuamente 
conceitos como: produção, reprodução, manipulação, repressão, transformação, 
obstrução, circulação, integração, contra-revolução [...]. Como palestrante, 
ele é certamente excelente, seu discurso é claro e bem estruturado, mas foi 
precisamente sua racionalidade elevada à utopia que nos deixou uma sensação 
de opressão”. (Citado por BONAUGURO, A., 2018)

Dez anos depois, pouco antes de morrer, Dutschke reconheceu: “Acho 
que o jogo em 68 não foi jogado em Paris, mas em Praga. Mas então não 
conseguimos entender”. (Citado por BONAUGURO, A., 2018)

O ex-presidente do Senado Tcheco Petr Pithart, reformista comunista, 
afirmou, confrontando o que aconteceu nas universidades da Europa Ocidental 
com o que aconteceu em Tchecoslováquia, que se tratou de dois fenômenos 
substancialmente diferentes. O denominador comum era uma espécie de 
sentimento de esperança [...].

Os jovens de Praga tinham ideias diferentes das dos estudantes ocidentais 
com relação ao que seria uma “sociedade boa”. Os franceses lutaram contra 
tudo: contra o establishment, a democracia parlamentar, os partidos políticos. 
Os estudantes de Praga, queriam isso tudo! Nunca acreditaram que a democracia 
ocidental estivesse exausta5. Então, quando líderes estudantis de Paris ou da 
Alemanha foram até Praga, não foi possível encontrar uma linguagem comum: 
eles tendiam para a esquerda, acenavam com os folhetos de Mao, até mesmo – 
pelo menos no começo – pareciam apoiar Pol Pot; nesse sentido, os manifestantes 
de Praga poderiam ser tomados como tendencialmente posicionados “à direita”. 

5	 Também	Konstant	Gebert	aponta	para	a	desconfiança	entre	os	revolucionários	de	Paris	e	os	reformistas	de	
Praga. Veja Konstant, G., 2011, p 190. 
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Eles queriam retornar aos valores iluministas da democracia parlamentar. 
Sempre segundo Pithart, aos olhos dos protagonistas da Primavera de Praga, os 
pares da Europa Ocidental pareciam irresponsáveis, tanto que a revolta de Paris 
pareceu um luxo para crianças mimadas que não percebem o que podem perder. 
No entanto, há algo de fundamentalmente comum entre os dois movimentos 
que representa o momento histórico transformador pelo qual passou a sociedade 
ocidental na segunda metade do século passado6. 

Apesar das diferenças de contexto, das premissas históricas e dos êxitos, 
podemos afirmar que as duas primaveras, a de Praga e a parisiense procuraram, 
talvez em diferentes sentidos, a insustentável leveza da liberdade. 
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