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RESUMO O artigo propoe-se a explorar, a partir de uma posi¢do
bachelardiana, as relagoes entre imaginacdo e horror. Para tanto, examino o campo
dos sonhos vividos durante o regime de terror nazista, e em especial o material
onirico e a experiéncia vivida por Jean Cayrol no universo concentracionario,
pondo a prova teses fundamentais da concepgdo bachelardiana acerca da
imaginagdo criadora em sua significagdo antropoldgico-existencial.
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Para além do devaneio feliz: no reino dos pesadelos que Bachelard
evitou

Gaston Bachelard ¢, sem davida, um dos pensadores do século XX que
ofereceu uma das contribui¢des mais originais e significativas para a reflexao
sobre a imaginagdo criadora. Toda a assim chamada ‘“vertente noturna”
de seu pensamento € rica de intui¢cdes e perspectivas seminais acerca da
funcdo imaginativa humana, em sua significagdo existencial e antropologica
intransferivel. No entanto, provavelmente por uma questdo de temperamento
pessoal, Bachelard evitou todo um campo de pesquisa sobre a atuacdo da
imagina¢do em sua vertente noturna, um campo que, em face da configuragao
especifica do Mundo da Vida no momento avancado da Idade da Técnica em
que nos situamos, com seus problemas angustiantes, parece ser aquele que
mais urgentemente solicita a atengdo ¢ reflexdo de quem toma a imaginagao
ndo apenas como mais um tema de entretenimento tedrico, mas sim como
uma atividade vital de que depende integralmente a forma concreta de ser-no-
mundo.

Ao pensar as relagdes entre o devaneio (que se vincula a consciéncia
e a subjetividade) e o sonho noturno (que esta mais préoximo dos abismos
inconscientes da alma humana), Bachelard depara-se com a presenga de um
Nada que se insinua através do que ele chama “sonhos de extrema noite”,
nos quais o sujeito perde o seu ser (cf. Bachelard, 1988, p. 141). Referindo-
se a tais sonhos como “sonhos absolutos”, Bachelard afirma que neles se da
um aniquilamento do ser do sujeito, e se pergunta: “Que se pode recuperar
desse desastre do ser? Havera ainda fontes de vida no fundo dessa ndo vida?”
(Bachelard, 1988, p. 140). A catastrofe subjetiva ¢ associada a imagem de
“buracos negros” (ibid., p. 141) que, para Bachelard, “sdo talvez a marca do
instinto de morte que opera no fundo das nossas trevas” (ibid.). E em seguida
Bachelard propde a pergunta-tarefa: “Que fildsofo nos dara a Metafisica da
noite, a metafisica da noite humana?” (ibid.)

Certamente ndo o proprio Bachelard. Pois ele proprio confessa em uma
passagem de 4 chama de uma vela: “Conhego bem as vertigens. O vazio me atrai
e me assusta. Mas ndo sofro de vertigens empedoclianas. A soliddo da morte
¢ um tema de meditacdo grande demais para o sonhador de solidao que sou”
(Bachelard, 1989a, p. 36). A homologia entre “Nada” e “Morte”, sustentada na
referéncia ao aniquilamento do ser do sujeito, ¢ a senha que franqueia o acesso
imaginante-reflexivo a dimensao da existéncia humana que nao se deixa captar
sem mais pelas nog¢des de repouso e felicidade, que comandam o devaneio
poético tal como apresentado por Bachelard. Esta dimensdo se expressa
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antes pelas imagens do horror e do pesadelo. Tal virtualidade na meditagéo
bachelardiana sobre a imaginagao criadora ndo passou despercebida a seu autor:

Sentimos claramente que, se eliminarmos das nossas pesquisas as obras literarias que
se inspiram nos pesadelos, fecharemos perspectivas que visam ao destino humano e,
ao mesmo tempo, nos privaremos do esplendor literario dos mundos do apocalipse
(Bachelard, 1988, p. 162).

Observe-se, portanto, que ¢ o proprio Bachelard quem designa o campo
experiencial dos pesadelos e das obras literarias nele enraizadas como matéria
que pertence legitimamente ao ambito das pesquisas que ele empreende em sua
vertente noturna. Em outras palavras, a Noite ndo € apenas o espago existencial
aconchegante e acolhedor que embala a felicidade tranquila do sonhador de
devaneios bachelardiano. Ela ¢ também o espaco da angustia, dos monstros,
da Morte, do Nada que ameaga o sujeito, da violéncia destrutiva, do vazio, do
horror. Em sua ambiguidade insuperavel, a Noite (visada pela vertente noturna
do projeto bachelardiano) tanto estimula no sujeito devaneante os sonhos de
felicidade e vida quanto os pesadelos de horror ¢ morte. Bachelard ateve-se
preferencialmente a exploragdo da primeira dimensdo; a segunda permanece
como uma virtualidade ndo desenvolvida em sua meditacdo noturna, embora
explicitamente reconhecida pelo proprio Bachelard. O desenvolvimento dessa
segunda dimensao necessariamente implica uma ampliagdo de perspectiva
com relacdo ao personagem central da segunda fase da vertente noturna
bachelardiana: o sonhador de devanecios que realiza sua felicidade. Pois,
evidentemente, ndo € possivel ser feliz e desfrutar da tranquilidade existencial
do sonhador de devaneios d’A4 Poética do Espag¢o quando a matéria-prima da
experiéncia humana assume a forma angustiante do pesadelo.

O presente trabalho ¢ uma primeira incursdo no reino dos pesadelos que
Bachelard nao se dispds a abordar. Concordando com a intui¢ao de Bachelard
na citagdo precedente, estou convencido de que € necessario e urgente abrir as
perspectivas que visam ao destino humano encerradas nesse reino. Pois quando
a realidade efetiva planetaria assume os tragos concretos de um gigantesco
pesadelo—violéncia desenfreada, destruicao insana das condigdes de sustentagao
da vida no planeta, terrorismo disseminado, cisoes esquizoides liquidando o
reconhecimento e a disposi¢ao ao didlogo na esfera sociopolitica, e, last but
not least, esvaziamento “p6s-humano” de tudo aquilo que tradicionalmente
constituia a substancia do modo humano de ser —, parece imprescindivel abrir-
se imaginativa e reflexivamente a esse pesadelo e sondar o sentido ¢ as vias de
criagdo possivelmente embutidas nessa grande destrui¢do universal.

A reflexdo que proponho aqui, portanto, ndo € propriamente sobre
Bachelard. Reitere-se: o autor de A Poética do Devaneio estava interessado
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em uma imaginagdo feliz, e explorou os beneficios existenciais dos sonhos e
dos devaneios que moldam a alian¢a fundamental do ser humano ao mundo,
em situacdes propicias a realizagdo da felicidade do sonhador de devaneios.
A leitura das obras que constituem sua vertente noturna confirma cabalmente
essa opcao de Bachelard. No entanto, a concepgao bachelardiana de imaginagao
criadora permite-nos extrapolar o campo delimitado que ele efetivamente
explorou, e examinar o sentido e¢ a acdo da fun¢do imaginante em situagdes
existenciais que de partida ndo podem ser referidas a nocdo de felicidade.
Tal € o caso dos pesadelos vividos que, como lembra Bachelard, inspiram
todo um campo de obras literarias que visam ao destino humano. Assim,
creio ser plenamente legitima a extensdo da perspectiva bachelardiana sobre
a imaginagdo criadora para abordar o pesadelo, a morte, o horror, a violéncia,
a monstruosidade.' Tal é a minha proposta neste trabalho: refletir, a partir de
Bachelard, sobre a imaginagdo e o horror.

Além disso, a reflexdo que ofereco difere do procedimento usual de
Bachelard, na medida em que ele trabalha via de regra sobre as obras literarias
que se inspiram nos sonhos ¢ devaneios humanos. Ha uma solidariedade entre
essas fontes psicologicas de inspirag@o ¢ as obras que as transpdem para o plano
estético-literario, e Bachelard instala-se no plano da transposi¢ao literaria ja
consumada. Adoto aqui uma opg¢ao diferente: ao examinar a experiéncia do
escritor francés Jean Cayrol, concentrar-me-ei no fenémeno onirico tal como
ele aparece em uma situag@o na qual a realidade opressiva atenta contra a
integridade humana do sujeito. Acredito que a meditagdo cuidadosa sobre as
relagdes entre a pressdo angustiante da realidade sombria, que aparece como
pesadelo realizado, e as respostas oniricas dos individuos que padecem tal
realidade pode descortinar perspectivas de sobrevivéncia da humanidade
radicalmente ameagada, perspectivas, portanto, que dizem respeito ao destino
humano vivido e revelado no interior mesmo do pesadelo destruidor. Desta
forma, a fungdo vital e literalmente fundamental da imaginagdo criadora na
autorrealizacdo humana pode aparecer em sua dimensdo mais plena e decisiva.
Cayrol elaborou sua “estética lazareana” (que, de pleno direito, poderia ser
incluida no espago do “esplendor literario dos mundos do apocalipse™ a que se
refere Bachelard) a partir da experiéncia sombria do cotidiano concentracionario.
Contudo, nesta primeira incursdo reflexiva no campo das relagdes entre

1 Abem da verdade, em uma obra admiravel e pouco mencionada nos estudos bachelardianos — o Lautréamont,
de 1940 — Bachelard explora o imaginario monstruoso e violento de Isidore Ducasse, o conde de Lautréamont,
oferecendo portanto um referendo a ampliagdo da reflexdo rumo ao pesadelo aqui proposta. Significativamente,
intuicdes fundamentais acerca da natureza da imaginacéo criadora ja estdo presentes nesta obra, e s6 seriam
desenvolvidas posteriormente na sequéncia das obras devotadas a vertente noturna.
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imaginac@o e horror optei por examinar preferencialmente as fontes oniricas
diretas que inspiram a producao literaria lazareana de Cayrol, somadas a suas
reflexdes sobre a experiéncia concentracionaria e a estética que dela decorre,
e ndo as obras literarias lazareanas em si. Assim, situo-me no primeiro plano,
da experiéncia “bruta” do horror e da atividade imaginativa em carne-viva,
poderiamos dizer, anterior a mediagdo consciente que realiza a transposigao
literaria. Mas, a despeito da diferenga que distingue um sonho concreto de uma
obra literaria, vale lembrar que o fenomeno onirico ndo s6 serve de inspiragao a
literatura, como também apresenta semelhangas estruturais com procedimentos
ficcionais literarios (narratividade, simbolizacao, personificagdo, deslocamentos
metonimicos, condensacdes metaforicas etc.), e dai reforca-se a legitimidade
da inspiragdo onirica na transposicao literaria.

Finalmente, € necessario observar que, dada a natureza da tarefa a que me
proponho neste trabalho, algumas das notas mais conhecidas da concepcao
bachelardiana de imaginag@o ndo vao aparecer na reflexao que se segue. Assim,
nao s6 a concepgao do devaneio feliz, como também toda a classificagao das
imagens segundo temperamentos poéticos definidos pelos quatro elementos,
que constitui a originalidade da nog¢ao de imaginacdo material, serdo deixadas
de lado. O foco da leitura dos fendmenos sombrios que serao abordados fara
referéncia apenas aos aspectos mais fundamentais da concep¢ao de imaginacao
criadora em Bachelard (aspectos que, a propdsito, frequentemente encontram
correspondéncia em outras concepgdes tedricas contemporaneas sobre a
imaginag¢do, ainda que ndo com a énfase particular que recebem na estética
bachelardiana). Vale a pena indicar resumidamente esses aspectos, segundo os
quais a concepcao de imaginagao criadora em Bachelard serd como que posta
a prova no material sombrio trabalhado a seguir.

Para ser verdadeiramente criadora, a imaginagao deve se desvencilhar
das imagens do passado (passado do real, passado da percepcao, passado da
recordagdo) e assumir sua funcao especifica de previsdo ou projeto, pela qual
ela determina “a esséncia da realiza¢do que lhe convém” (Bachelard, 1989b,
p. 123). Assim, podemos apontar o paradoxo da imaginacdo: por um lado
ela ¢ atividade que atualiza e se define pela func¢do do irreal (ctf. Bachelard,
1990a, 1990b), em sua oposi¢do a realidade dada e consumada; por outro, ela
¢ eminentemente atividade realizadora, que cria e projeta uma outra realidade,
incessantemente.

As forgas imaginantes criadoras “escavam o fundo do ser; querem
encontrar no ser a0 mesmo tempo o primitivo e o eterno. Dominam a época e
a historia” (Bachelard, 1989c, p. 1). A realizacdo imaginante assenta-se numa
recusa ao realismo da percepg¢do (em pacto com a realidade dada) e manifesta
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um sentido subjetivo (cf. Bachelard, 1989c¢, pp. 64 ¢ 123; Bachelard, 1990a,
p. 102), que brota daquele “fundo do ser” que as for¢as imaginantes escavam.
Por isso Bachelard define a imaginagao como a “faculdade de formar imagens
que ultrapassam a realidade”, sendo “uma faculdade de sobre-humanidade”
(Bachelard, 1989c, p. 18). Donde a consequéncia antropologica da imaginagao
criadora: “deve-se definir um homem pelo conjunto das tendéncias que o
impelem a ultrapassar a humana condig¢ao” (ibid.).

Ultrapassar a realidade (dada), ultrapassar a humana condi¢ao na dire¢ao de
uma sobre-humanidade: eis a forma com que Bachelard assinala na imaginagao
o impulso da transcendéncia, que € a esséncia distintiva da vida do espirito
em seu movimento de autorrealizagdo. Ao escavar o fundo do ser, as forgas
imaginantes arrebatam o homem e o impelem a transcendéncia de sua “humana
condigdo” e dos limites insatisfatorios de uma situagao particular, ordenando-o a
uma realizagdo ulterior que se propde através da imaginacao, verdadeiro agente
do movimento de transcendéncia.? Por isso, como lembrava Maria Zambrano,
“o homem ¢ o ser que padece sua propria transcendéncia” (Zambrano, 1994, p.
15). Ultrapassando a realidade dada, a imaginagao criadora impde-se como “um
tipo de mobilidade espiritual” (Bachelard, 1990a, p. 2) que exibe sua relagdo
com a existéncia: “a existéncia ¢ assim, mas a imaginagao criadora a quer de
outra maneira” (Bachelard, 1991, p. 94).

Assim, pode-se antecipar que, em uma situagcdo excepcional que asfixia e
imobiliza a humanidade em uma realidade sombria, toda a poténcia dindmica,
vital e criadora da imaginagdo sera convocada para ultrapassar tal realidade e
afirmar o sentido subjetivo que se enraiza no fundo do ser, onde se encontram
o primitivo e o eterno. Para Bachelard, a imagem poética “¢ ao mesmo tempo
um devir de expressdao e um devir do nosso ser. Aqui, a expressao cria o ser”
(Bachelard, 1989d, p. 8). Por conseguinte, entende-se outra marca distintiva
da imagina¢@o na concepgdo bachelardiana: “a imaginagdo ¢ necessariamente
valorizagao” (Bachelard, 1990a, pp. 269-270). E a valorizacdo brota do
fundo do ser, que se manifesta no fundo dos sonhos. Criar o ser pode ser
afirmado como o valor ultimo que pde em movimento a imaginagdo, em seu
dinamismo de transcendéncia. Por outro lado, € preciso assinalar a ambiguidade
reconhecivel na atividade imaginante. Pois se ela conduz o sonhador de
devaneios bachelardiano ao repouso e a felicidade, nao se deve esquecer que
“a imaginacao é, no sujeito, suficientemente viva para impor suas visoes, seus

2 “Na verdade o sono, que é considerado uma interrupgéo da consciéncia, liga-nos a nés mesmos. O sonho
normal, o sonho verdadeiro, é assim frequentemente o preludio, e ndo a sequela, de nossa vida ativa”
(Bachelard, 1991, p. 79).
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pavores, sua desgraca” (Bachelard, 1990a, p. 102). Eis ai, mais uma vez, a
autorizagdo para examinarmos a existéncia pavorosa sob o angulo da atividade
imaginante criativa, que tanto pode sufocar o sujeito sonhador, repetindo a
ameagca que pesa sobre sua humanidade, quanto liberta-lo para uma realizagao
mais ampla de sua existéncia humana ameagada.

O pesadelo na vida cotidiana: Charlotte Beradt e os sonhos de alemaes
durante a ascensio do nazismo

Entre 1933 e 1939, ano em que se exilou nos Estados Unidos, Charlotte
Beradt, jornalista e ensaista alema judia, ligada ao Partido Comunista alemao,
recolheu sonhos de pessoas comuns que viveram a ascensao e triunfo do
nazismo na Alemanha. Neles nota-se claramente como a atmosfera totalitaria
invade a esfera subjetiva ¢ manifesta-se no recesso mais intimo da prépria
vida onirica dos individuos. A eficacia do terror de Estado na dominacdo dos
sujeitos transparece no sentimento de perda da privacidade, da intimidade,
resultando na angustiante sensacdo de se estar sendo vigiado e perseguido, na
tentativa desesperada de conformar-se a nova norma totalitaria, mas também
na resisténcia subjetiva a tal conformag@o. O material onirico recolhido por
Charlotte Beradt ¢ um precioso documento histoérico, que vem langar luz sobre
os modos como a subjetividade realiza a experiéncia da opressao totalitaria,
opressao que incide destrutivamente sobre os fundamentos da propria
subjetividade. De forma genérica, podemos apontar duas alternativas: ou bem
os sonhos figuram processos de “autoalienacdo, desenraizamento, isolamento,
perda de identidade e interrup¢ao da continuidade da existéncia” (Beradt,
2017, p. 30), indicando o esfor¢o por vezes desesperado dos individuos para
se adaptarem e conformarem as normas do terror, ou bem mostram a resisténcia
subjetiva a esses mesmos processos.

Como exemplo tipico da primeira modalidade genérica (que cobre a maior
parte dos sonhos coligidos por Charlotte Beradt), reproduzimos o sonho de uma
mulher de trinta anos, liberal e cultivada: “Quadros sdo colocados em cada
esquina para substituir as placas de rua, proibidas. Esses quadros anunciam em
letras brancas sobre um fundo negro, vinte palavras que o povo estd proibido
de pronunciar. A primeira palavra é Lord — por precaugdo, devo ter sonhado
em inglés, e ndo em alemao. As outras esqueci ou provavelmente nem cheguei
a sonhar com elas, com excecdo da ultima: Eu” (apud Beradt, 2017, p. 45).
Interpretado desde o angulo da correspondéncia das imagens oniricas com a
realidade histérica vivida pela sonhadora, o sonho manifesta o espago ocupado
pelo terror totalitario, no qual se impde a norma de eliminar a referéncia a Deus
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(Lord), a propria pessoa (Eu), e a relagao entre um e outro — relagdo que, como
observa C. G. Jung, era uma das defesas do individuo contra a massificacao
e a assimilacao pelo Estado (cf. Jung, 1970). A eficicia da ameaga do terror
transparece no fato de as palavras proibidas nem mesmo serem lembradas ou
sonhadas, ¢ as duas que efetivamente o sdo aparecerem — “por precaugao” —em
inglés, e ndo no alemao nativo da sonhadora. A precau¢ao mostra a disposi¢do ao
conformismo e a adaptagdo a norma totalitaria: o terror prevalece sobre a defesa
da subjetividade pessoal, e assim o individuo consente em sua desumanizagao,
acatando por puro pavor uma proibi¢ao que vem selar “a desorientagao dos que
estdo prestes a se transformarem de pessoas em fungdes” (Beradt, 2017, p. 46).

Ja a forga de resisténcia do sujeito confrontado com a sua desumanizagao
pelo regime do terror transparece em sonhos como o seguinte, de uma dona
de casa burguesa que admirava e se identificava com a audécia e firmeza
de resisténcia de um grupo de mulheres de operarios presos: “Cada noite,
esforco-me incessantemente para remover a suastica da bandeira nazista, o que
me deixa orgulhosa e feliz, mas, quando chega a manha, 14 esta ela de volta,
costurada na bandeira” (apud Beradt, 2017, p. 109). Charlotte Beradt comenta
sobre essa sonhadora: “durante a noite, ela se transformou em uma Penélope
moderna, agindo com um objetivo que ultrapassava sua personalidade, um
objetivo politico” (Beradt, 2017, p. 109). Mesmo diante do carater inexoravel do
processo historico que se passa na realidade objetiva, e que é reconhecido sem
ilusdes no material onirico, a atitude de preservag@o das fontes que sustentam
a subjetividade pessoal ndo cede diante da forca avassaladora do terror. Essa
mesma atitude ¢ figurada no sonho de outro homem que se orgulha de sua
resisténcia: “Estou de repente com o uniforme [da Unido dos Combatentes do
Front Vermelho, ligada ao Partido Comunista alemao], em uma coluna da S.A.
‘Vocé deve estar sentindo um medo terrivel’, digo a mim mesmo, mas nao tenho
medo nem sequer quando arrancam minha roupa e comegam a me espancar”
(apud Beradt, 2017, p. 109). Quando os valores ¢ ideais que definem o perfil
subjetivo pessoal se mantém intactos em face do regime de terror, entdo o
sujeito ndo perde sua integridade moral e humana, mesmo que seja brutalizado
e despedacado fisicamente, ao contrario do que acontece com aqueles que
sucumbem a atrocidade da violéncia brutal que se dissemina, segundo as suas
diversas modalidades, em todos os espacos da realidade totalitaria.

O potencial de producao de consciéncia implicado no evento onirico vem
a tona nesses sonhos, independentemente de se a atitude do sonhador no sonho
¢ a de conformacao/adaptacdo ou a de resisténcia. Infelizmente, Charlotte
Beradt relata apenas o material onirico, sem maiores referéncias as atitudes dos
sonhadores na realidade. Tal limitagao nos impede de avaliar o destino concreto
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do processo subjetivo onirico em sua transposi¢do para a vida pessoal dos
sonhadores. Reinhart Koselleck, conceituado historiador alemao, escreve um
postacio ao livro de Charlotte Beradt, no qual afirma que os sonhos recolhidos
“eram adequados para libertar uma agdo possivel para além do registro do
terror”, pois o que “em sonho surgia como paralisia também continha forca
para confronta-la no estado desperto”, e assim “subjugar-se ao terror no sonho
significava resistir fortemente a ele no dia a dia” (Koselleck, 2017, p. 180).
Sem duvida, esta ¢ uma possibilidade que diz respeito ao potencial de produgao
de consciéncia aludido acima. No entanto, a auséncia de informacdes sobre o
impacto efetivo dos sonhos na vida desperta dos sonhadores que forneceram
o material recolhido por Charlotte Beradt impede a confirmagido da opinido
de Koselleck, que deve permanecer, portanto, como estritamente conjectural,
embora respaldada por alguns dos sonhos relatados. Em si mesmo, um sonho &,
via de regra, apenas um evento psiquico espontaneo. A produ¢ao de consciéncia,
propriamente falando, supde um trabalho da consciéncia desperta sobre o sonho
rememorado, e uma atitude de abertura as perspectivas implicadas na atividade
onirica, como uma fonte de compreensdo da experi€ncia subjetiva como
um todo. Parafraseando Ricoeur, poderiamos dizer que o sonho, como uma
modalidade impar de simbolo, da a pensar. Mas ¢ preciso, justamente, pensar
o sonho, integra-lo a consciéncia, para assimilar a riqueza existencial que ele
comunica e deixar que ela fecunde a vida concreta do sonhador, expressando-se
em posturas e agoes efetivas.

A rigor, os sonhos relatados por Charlotte Beradt ndo tém uma densidade
propriamente simbolica significativa. Neles ndo se percebe a mobilizacdo
das fontes profundas — e inconscientes — da subjetividade ameagada. Sao,
antes, reflexos relativamente superficiais da situacdo objetiva de opressao em
que os sujeitos estdo imersos, testemunhando um nivel direto e imediato da
reacgdo subjetiva ao impacto do terror de Estado. O agravamento radical do
processo desumanizante vai convocar a imaginagao criadora para sua fungio
de preservagao da existéncia propriamente humana, e entdo o sentido vital do
simbolo se fard evidente.

Confrontando o pesadelo absoluto: a imaginacao simbélica na
experiéncia concentracionaria

Talvez o modelo paradigmatico e brutal para a realidade como pesadelo
esteja dado em uma das experiéncias mais terriveis que a humanidade ja fez:
a experiéncia dos campos de concentracdo e exterminio no século XX, para a
qual o nome Auschwitz serve como um indicador imediato da perfeicdo do mal



8 1 8 Marco Heleno Barreto

estruturante dessa experiéncia. Se a ética e a antropologia filosofica ensinam
que na raiz do processo de humanizagdo encontra-se a relagdo intersubjetiva
de reconhecimento, fica claro que a inten¢ao manifesta encarnada na logica
concentracionaria € a negagdo do reconhecimento, e, portanto, a desumanizagao
radical do prisioneiro, através da destruigdo implacavel e sistematica de todo
e qualquer suporte para o sentido de liberdade, individualidade, identidade,
privacidade, intimidade, comunidade, dignidade. Eis um processo que se
pode chamar, a justo titulo, diabdlico, contrariamente a tese da banalidade
do mal, que enfatiza a mediocridade banal, burocratica e vazia dos agentes
humanos do mal (Adolf Eichmann, por exemplo), e arrisca-se a perder de vista
a logica impessoal diabolica que comanda esse tipo de marionete humano,
exteriorizando-se através dele e assim realizando sua obra verdadeiramente
demoniaca, que nao tem nada de banal, quando percebida em sua monstruosa
e sinistra finalidade.

Em um artigo dedicado a pensar os limites da razao em face da terrificante
experiéncia de Auschwitz (cf. Santos, 2012), José Henrique Santos passa
em revista as estratégias de desumanizagdo implementadas nos campos de
concentra¢do, mediante as quais se tornava “possivel matar o espirito sem
matar o corpo” (ibid., p. 330), aniquilando a personalidade, mas deixando a
vitima biologicamente viva. A onipresenca da morte nessa realidade brutal é
uma de suas notas mais caracteristicas: “na oficina da morte de Auschwitz o
unico affaire que resta € morrer. Quando a morte parece iminente ndo se espera
mais nada. Sonhar com o futuro deixa de ter sentido. A vida perdeu, ela propria,
os pontos cardeais que a orientavam [...] Os dias que restam ja ndo se podem
renovar, apenas repetir”’ (ibid., p. 329).

Qualquer espaco para a producao de sentido ¢ igualmente aniquilado na
aberragdo concentracionaria:

Se a morte € a Ginica certeza, ou se para morrer basta estar vivo, como dizem uns
especuladores muito praticos, entdo nao ha nada que possa ser feito. Mas esse
pragmatismo da vida quotidiana ndo serve para quem traz a morte na alma. [...] Ja
ndo ¢ possivel empurrar a ideia da morte para o futuro indefinido da certeza abstrata:
“morrerei um dia, mas enquanto isso...” “Enquanto isso” ¢ algo que deixou de existir,
ndo ha mais razdes de viver ou morrer. [...] Neste presente absoluto, ¢ como se todo dia
fosse o Gltimo. Por isso perguntamos: a razao se perde quando nio consegue encontrar
razdes que a justifiquem? Pode-se conviver com a falta de sentido? (ibid., pp. 327-328).

Quando a razao ja ndo sabe dar as razdes para continuar a viver em uma
realidade absurda, ¢ possivel que a imaginagao simbdlica venha em seu socorro,
e acene para o sentido que resiste a nega¢@o demoniaca dos pontos cardeais
que orientavam a vida. Esta possibilidade esta latente na percep¢ao de José
Henrique Santos:
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Nao custa lembrar que a expressao poética esta na origem da religido e da filosofia, e,
mais do que isso, da propria linguagem em seu movimento interno. Quando substitui
uma imagem por outra, como se ampliasse o sentido em outra reflexdo, a metafora
move a representacao para além do que se pode apontar com o dedo e descobre
mediag¢des de segundo grau que o sensivel imediato ndo saberia oferecer: ora, este
simples truque poético ¢ o caminho que, desde a origem, a religido percorreu para
chegar ao suprassensivel (ibid., p. 341).

Eis o procedimento privilegiado da imaginacdo simbolica, de todo
simbolismo real, na verdade. Quando a realidade se torna um pesadelo literal
e concreto, assemelhando-se a vivéncia esquizofrénica (cf. Lifton, 1987), na
qual justamente a fungdo de simbolizagdo (correlativa a funcao do irreal em
Bachelard) ¢ demolida, entdo a contraposi¢do vital da imaginacao simbolica
aparece em toda a sua dramatica fungao de preservacao dos fundamentos da vida
do espirito. Na experiéncia concentracionaria, expressdo maior do regime de
terror implantado pelo nazismo, a atividade simbolica da imaginacéo criadora
desempenhou papel fundamental na manuteng@o do sentido de se estar vivo
entre os prisioneiros. Reduzidos a condi¢do de bestas dominadas, despojados
brutalmente de sua humanidade, a salvacdo dos prisioneiros dependia em
boa medida da capacidade de imaginar, que se contrapunha a naturalizagdo
desumanizante e reabria, na resisténcia clandestina da vida do espirito, e em
particular na vida onirica, as vias da sobrevivéncia propriamente humana,
reafirmando o ato inaugural da humanidade na experiéncia da transcendéncia
com relacdo aquilo que se aponta com o dedo — no caso, a realidade absurda e
demoniaca do campo de concentragdo/exterminio.

José Henrique Santos pergunta, ao termo de sua pungente reflexao:
“Poderemos um dia voltar a transcendéncia pura e simples do ser-homem,
sem recorrer aos pressupostos religiosos e politicos que as especulagdes
tradicionais acolhem com demasiada indulgéncia?” (Santos, 2012, p. 343) Ora,
ja na carne-viva da terrivel experiéncia concentraciondria pode-se dizer que,
da atividade simbolizante da imaginacao criadora, fonte primeva e originaria
de toda atividade espiritual humana, espontaneamente brotam sinais positivos
nesse sentido, sinais ainda mais enfaticos quando se apresentam em meio
as circunstancias terriveis da desumanizagio concentracionaria. E a um dos
sobreviventes dos campos de concentragdo nazistas que devemos o testemunho,
o0 registro e as primeiras reflexdes sobre a funcao da imaginacao simbdlica, em
sua versao onirica, na resisténcia do ser-homem as forgas que visavam a seu
aniquilamento espiritual.

Jean Cayrol (1911-2005), poeta e escritor francés, cristdo, engajado na
resisténcia a ocupagdo nazista da Franca, preso e deportado para o campo de
concentracdo de Mauthausen, produziu um dos testemunhos ficcionais mais
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originais dessa experiéncia abominavel e estarrecedora. No centro da resposta
que Jean Cayrol oferece, tanto em uma parte substancial de suas reflexoes
teoricas sobre as condicdes da literatura pos-concentraciondria quanto em sua
correlativa produgao ficcional, aparece uma figura que ele toma de suas raizes
cristds: Lazaro. Um volume publicado pelas Editions du Seuil retine todos os
seus ensaios tedricos e escritos poéticos e literarios construidos em torno a
essa figura simbdlica — o morto que retorna a vida pela intercessdo do Cristo
— e recebe o titulo adequado de Oeuvre Lazaréenne. Tendo em mente que os
proprios prisioneiros dos campos de concentragao se descreviam como mortos-
vivos, o sentido do uso da figura neotestamentaria aparece claramente: Lazaro &,
para Jean Cayrol, o simbolo da consciéncia submetida ao trauma da experiéncia
concentracionaria, ¢ que a ele sobrevive. Apos este trauma, a consciéncia da
humanidade nao pode regredir a um estado anterior, como se ele ndo houvesse
ocorrido. A experiéncia do mal absoluto concentracionario ¢ irrevogavel,
indelével, e o seu esquecimento ou desconsideragdo ¢ o caminho mais curto
para a sua repeticao ou perpetuacdo sob novas roupagens. A estética lazareana
que Jean Cayrol encaminha visa a alcangar um patamar de consciéncia em que
o dilaceramento da humanidade perpetrado na experiéncia concentracionaria
seja franca e abertamente reconhecido. Sem esse reconhecimento torna-se
impossivel sequer cogitar a possibilidade da suprassun¢do do trauma em uma
humanidade p6s-Auschwitz, que em termos cristaos equivaleria a experiéncia
de ressurreigao.

Ao espago concreto do campo de concentragdo, e a experiéncia que ali
se desenrola, aplica-se a designagdo imagética de inferno nao como figura de
linguagem, mas como descri¢ao objetiva. O aniquilamento do ser subjetivo,
que Bachelard pressentia nos sonhos de extrema noite, ganha na experiéncia
concentracionaria uma significacdo que seria insuportavel para a bonomia do
autor de 4 Poética do Espaco. No espaco vivido do campo de concentragdo nao
ha lugar para a alianca sem fraturas entre subjetividade e mundo, constitutiva
da habitagdo feliz e significativa de um mundo tornado proprio. Ali se trata
de um espaco opressivo, votado em todas as suas dimensdes para a destruicao
sistematica e programada de tudo aquilo que dé suporte a experiéncia humana
de sentido, realizagdo e existéncia pessoal. Sob tais condi¢des monstruosas,
o imperativo cotidiano da sobrevivéncia assume a prioridade, e entdo o
grande desafio para o prisioneiro submetido a desumanizacdo calculada ¢
justamente o da preservacdo de sua humanidade, no jogo de uma resisténcia
levada literalmente as ultimas fronteiras do imaginavel. A grande questdo
colocada nessa circunstancia pavorosa ¢: como nao sucumbir no inferno em
que inapelavelmente se € atirado?
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A experiéncia do autor de Lazare parmi nous, que forma o substrato vivido
de sua poética lazareana, ¢ instrutiva a esse respeito. Durante o periodo de
sua prisdao em Mauthausen, Jean Cayrol recolhia pela manha os sonhos de
seus camaradas. Uma espécie de ritual se estabelecia: a partilha dos sonhos.
O sonho, sendo algo a primeira vista destinado a perder-se na clausura do
sonhador, ao ser compartilhado cria um lago de intimidade especial entre
os companheiros. E como a intimidade era um dos alvos fundamentais da
destruicao do humano na loégica do campo de concentragdo, percebe-se o valor
de resisténcia e preservacao humana que este simples ritual adquiria. Maurice
Blanchot captou bem o sentido envolvido na comunicag@o dos proprios sonhos:
“contamos nossos sonhos por uma necessidade obscura: para torna-los mais
reais, vivendo com alguém a singularidade que lhes pertence e que pareceria
destina-los apenas a um s6” (apud Cuciniello, 2011, p. 24). Por intermédio do
sonho compartilhado, nossa soliddo ontoldgica ¢ contrabalancada em ato: o que
ha de mais intimo na soliddo da experi€ncia onirica ¢ comunicado a um outro,
e assim um lago de comunhao ¢ criado. Tem razio, portanto, Sarah Cuciniello,
ao dizer que “a imaginagdo e o sonho sdo meios de sobrevivéncia nos campos”
(ibid.). (Desnecessario dizer que a sobrevivéncia aqui diz respeito a dimensao
de humanidade tornada alvo central da destruicdo perpetrada na experiéncia
concentracionaria, e nao simplesmente a sobrevivéncia fisica.) A “comunidade
de sonhadores” era uma transgressao vital clandestina a norma da S.S. que regia
a vida concentracionaria.

Além desse aspecto de socializagdo da intimidade onirica, ja por si s6
meio de resisténcia e sobrevivéncia, o conteudo da propria atividade onirica
registrada por Jean Cayrol revela as possibilidades que se descortinam para o
sujeito submetido a terrificante experiéncia concentracionaria. Em seu aspecto
verdadeiramente salvifico, os sonhos se opunham a brutalidade e atrocidade
sofridas na vigilia, abrindo um espaco vital onde era possivel subtrair-se
subjetivamente (e intersubjetivamente) ao absurdo do pesadelo literal vivido no
campo de concentragdo. O testemunho de Cayrol é eloquente: “entrdvamos em
uma magia negra e carregavamos em noés a Unica realidade radiante: a realidade
de nossos sonhos” (apud Cuciniello, 2011, p. 26). No campo de concentracao
a realidade da vigilia se impde como um pesadelo monstruoso do qual nao se
pode escapar. As forcas de aniquilamento do ser do sujeito assumem uma forma
concreta, programatica e brutal, nem de longe equiparavel a angistia metafisica
e existencial que assusta o Bachelard de A Poética do Devaneio diante dos
“sonhos de extrema noite”. E € nessa situacao, quando a lenda que ¢ o mundo
(cf. Bachelard, 1991, p. 153) se manifesta como pesadelo inominavel, no qual
o0 ser subjetivo € exposto a aniquilacdo concreta, que as forgas de afirmacao
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do ser sao consteladas (“defesas sobrenaturais”, na expressao cristd de Jean
Cayrol) e participam da batalha de vida ou morte que se trava no cotidiano do
prisioneiro, socorrendo a subjetividade ameacada.’

Bachelard observa que “a maneira pela qual escapamos do real designa
claramente a nossa realidade intima. Um ser privado da fun¢do do irreal € um
neurdtico, tanto quanto o ser privado da fung¢do do real” (Bachelard, 1990a,
p- 7). Bachelard complementa corajosamente a defini¢do psicopatoldgica
das relagdes entre imaginacdo e real, ao afirmar que sem a fungdo do irreal
ha uma mutilagao subjetiva. A “fungdo do irreal é a funcdo que dinamiza
verdadeiramente o psiquismo, ao passo que a fungdo do real ¢ uma fungdo de
tolhimento, uma fun¢ao de inibigdo, uma fungao que reduz as imagens de modo
a dar-lhes um simples valor de signo” (Bachelard, 1990b, p. 63). E na realidade
do campo de concentragio, o signo proposto pela fungio do real remete sempre
ao absurdo, a aniquilacdo, a violéncia, ao nada, a morte insensata. Quando o
real assume tais feicdes de pesadelo realizado, a auséncia da fungao do irreal
pode revelar-se fatal, na medida em que a destrui¢@o subjetiva projetada pela
logica do campo de concentragao/exterminio ndo encontra oposi¢ao e invade
a realidade intima do individuo, destruindo-a sem mais.*

O circulo de companheiros-sonhadores formado por Jean Cayrol em
Mauthausen estabelece uma relagdo vital com a atividade onirica. Assim, o
sono “era para cada um de nds a prova de sua nao degradagdo, o positivo de sua
vida negativa do dia. [...] n6s haviamos encontrado um novo alimento espiritual
na desordem noturna de nossos sonhos; havia um pao dos sonhos, esses sonhos
apropriados para ‘abrigar nossas longas esperangas’” (Cayrol, 2007, pp. 771
e 773). A revelagdo de um tempo atemporal vivido nos sonhos do prisioneiro,
“por assim dizer, eternizava o seu ser; ele era sacudido pela clandestinidade de
sua verdadeira existéncia humana em meio a essa réplica infernal do campo
de concentragdo” (Cayrol, 2007, p. 771).

3 Cumpre ndo esquecer que os sonhos sao fendmenos involuntarios, provenientes das zonas inconscientes
e obscuras da subjetividade. Os sonhos acontecem ao sonhador, ndo sdo sua producao intencional e
consciente. O Bachelard posterior a virada fenomenoldgica de sua reflexdo estética, com seu excessivo
privilégio a consciéncia devaneante, parece ter abandonado a confianga que previamente depositava nas
fontes inconscientes da imaginagao criadora. De fato, com uma surpreendente entonacéo cartesiana, o autor
de A Poética do Devaneio angustia-se com a possibilidade aniquiladora com que o Nada do inconsciente
ameaca a consciéncia do sujeito do devaneio poético. Ele aparentemente se esquecera de que desse Nada
igualmente irrompem as forgas que sustentam o sujeito em sua inser¢do no mundo, enlagando ambos —
sujeito e mundo — em uma comunhao na qual o sujeito se realiza e o mundo se manifesta humanamente.
Essa descontinuidade na reflexdo estética bachelardiana esta exposta em Barreto (2016, pp. 117-141), onde
se indica uma interpretagdo para a mesma, bem como a via de seu possivel ultrapassamento.

4 E contra o pano de fundo dessa experiéncia radical e inominavel que o tema filoséfico da “morte do sujeito”
deveria ser medido, assumindo entdo a tragicidade que acompanha esse evento histérico-espiritual.
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Uma ligdo que se depreende da observagdo cayroliana dos sonhos
concentracionarios diz respeito ao carater perigoso da nostalgia e da ilusao.
Jean Cayrol menciona “um dos reflexos mais dolorosos, mais implacaveis,
do prolongamento do mundo real na consciéncia dos prisioneiros: os sonhos-
projetos” (Cayrol, 2007, p. 793). Neles o sonhador se entregava ao desejo de
evasdo segundo uma linha temporal amarrada ao futuro, esbogando projetos
da existéncia por vir. Eram, no juizo de Cayrol, “uma espécie de exasperacao
desesperada, um estado de febrilidade doentia, um signo de sua degradacao
proxima” (ibid.). E a experiéncia lhe mostrou que aqueles que se entregavam a
essa obsessdo do retorno morriam. Ela ndo tinha valor de resisténcia; era, antes,
o indicio do triunfo da l6gica mortifera do Campo. Isso mostra que a atitude de
resisténcia consequente e de salvacdo exigia de partida o reconhecimento sem
ilusdes do inferno concentracionario (lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate!).
Os sonhos-projetos enredavam-se fatalmente na armadilha da temporalidade
determinada pela logica concentracionaria, que neles manifestava a sua vitoria
cabal. Os réves-projets, como realizagdes de desejos de partida impossiveis,
sinalizam a catastrofe da subjetividade nas malhas da destrui¢do operada no
Campo. Eram sonhos que mostravam que o sujeito sonhador sucumbira a
brutalidade a que era cotidianamente exposto, que a estratégia de destruigdo
humana fora bem sucedida, como no caso da maior parte dos sonhos coligidos
por Charlotte Beradt em seu livro. Sdo sonhos que atestam o naufragio tragico
da subjetividade violentada.

Ja os sonhos que atestavam a preservacao da subjetividade em face da
repeti¢do infernal do cotidiano concentracionario escapavam a temporalidade
ordinaria, evitando a armadilha da nostalgia, confirmando o impulso da
imaginacdo de buscar o primitivo e o eterno ao escavar o “fundo do ser”,
segundo Bachelard. Dentre esses, os sonhos de salvacdo (réves de salut)
em especial projetavam a consciéncia onirica em uma experiéncia de talhe
metafisico, transtemporal, em que se acentuavam aquilo que Cayrol denomina
“defesas sobrenaturais” da subjetividade, pela énfase nas cores. Por paradoxal
que seja, a suspensdo da temporalidade cotidiana do campo — que na verdade
reduz-se a um presente continuo, repetitivo, deformagao infernal da eternidade
—se faz pela irrup¢do de uma qualidade de eternidade nos sonhos de salvagao.
Dai o sentido da imagem de Lazaro, que Cayrol retoma para resumir o cerne
da salvagdo possivel de que se trata: ndo uma denegacdo ilusoria da morte
concentracionaria, mas seu ultrapassamento em um estado de consciéncia que
introduz o prisioneiro em uma forma de existéncia radicalmente transformada.
Nao ha um retorno a vida anterior a morte espiritual no campo (como no caso
dos sonhos-projetos), mas um langar-se em uma forma de existéncia até entdo
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inaudita, sem modelo prévio, que se epifaniza através da imaginagao onirico-
simbolica.

Os sonhos de salvagdo ocupam lugar especial na tipologia dos
sonhos concentracionarios elaborada por Jean Cayrol. Como foi dito, eles
caracterizavam-se pela énfase em uma determinada cor (azul, verde, vermelho,
amarelo), dependendo da configuragdo pessoal do sonhador. Cayrol comenta:

Percebi que uma cor podia dominar certos sonhos ou se repetir; era seja uma cor que
lembrava um certo acontecimento preciso ocorrido com o prisioneiro no momento
de seu encarceramento, seja uma cor que provinha de uma parte essencial de sua
existéncia, de sua fé por exemplo. Essa cor podia apresentar-se apenas uma vez, como
para resgatar o prisioneiro moribundo e capturar seu olhar por seu deslumbramento;
ou entdo, ao contrario, ela prosseguia seu rastro luminoso nos sonhos, ¢, por sua
repeticdo alegre, mudava a vida mesma do prisioneiro. Essa cor era a propria cor da
salva¢do, “icada no mastro do sonho”, o anuncio do retorno, da certeza do retorno, a
garantia formal de que o prisioneiro podia escapar de sua paixdo, descer de sua cruz
antes da décima segunda hora ou encontrar a saida de seu jardim das Oliveiras. [...]
aqui, a cor, no estado excepcional de um homem que, durante semanas, meses € anos,
ndo tinha mais sendo alguns instantes a viver, libertava; era a desforra brilhante da
Graga, a extremidade da asa nas trevas da noite.

O prisioneiro podia ser salvo por uma cor maior; todas as forcas invisiveis do homem
se encontravam no “grito” dessa cor sagrada e original, nessa reminiscéncia do homem
tornado visionario, nesse chamado instintivo do divino (Cayrol, 2007, pp. 788-789).5

Bachelard nos ajuda a entender essa énfase sobre as cores nos sonhos de
salvacao relatados por Cayrol: para a imaginagao, “tudo o que se eleva desperta
para o ser, participa do ser. Inversamente, tudo o que se abaixa se dispersa em
sombras vas, participa do nada. 4 valorizagdo decide o ser: eis um dos grandes
principios do Imaginario” (Bachelard, 1990a, p.75). A imaginagdo promove o
ser (cf. Bachelard, 1990a, p. 145), e a cor onirica vem imprimir irresistivelmente
um valor de beleza na consciéncia sonhadora, dimensdo absolutamente
ausente na realidade sombria, cinza e monstruosa do Campo. “A imaginacao
¢ necessariamente valorizacdo. Enquanto uma imagem nao revela um valor de
beleza, [...] enquanto ndo insere o ser imaginante num universo de beleza, ela
nao preenche o seu oficio dinamico” (Bachelard, 1990a, pp. 269-270). Para
Bachelard, “a beleza das imagens aumenta a sua eficacia” (Bachelard, 1988,
p- 164). Nos sonhos concentracionarios de salvagdo comprova-se, portanto,
a significacdo vital e existencial da sensibilidade estética, da capacidade de
preservar o senso da beleza mesmo — e talvez principalmente — em meio a

5 Sarah Cuciniello acrescenta: “A cor € o ultimo recurso nessas condi¢cdes extremas, ela ndo tem um sentido
em particular, mas é o sentido mesmo da sobrevivéncia” (Cuciniello, 2011, p. 32).
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uma realidade grotesca, desumanizante e horrorosa. Vale a pena transcrever o
que diz Jean Cayrol acerca da existéncia concentraciondria a luz dos sonhos:

Os campos de concentrago se revelaram tanto nos dias do prisioneiro quanto em suas
noites; os sonhos se tornavam um meio de salvaguarda, uma espécie de “resisténcia”
do mundo real no qual o homem era para sempre fiel aos reflexos, mesmo os mais
estranhos, de seu destino e de sua continuidade. [...] Uma certa irrealidade se tornava,
assim como seu no man s land noturno, a melhor defesa da realidade humana em
estado puro. [...] O prisioneiro depositava nesses sonhos fechados e trancados toda a
sua poténcia de amor, de liberdade ¢ de felicidade [...] Essas perspectivas furta-cor da
noite se superpunham a sua existéncia cotidiana e lhe davam a possibilidade de estar
“em outro lugar”, de ser com os outros sem ser como os outros; elas o ajudavam a
recusar totalmente a ascendéncia horrivel do dia, e a lhe emprestar outras “entonagdes”
(o olhar de um deportado, lembrem-se, era aquele de um homem que percebeu demais;
um olhar que salta os obstaculos, que contempla o que o cega.) [...] Cada minuto do dia
a viver tinha assim seu duplo, o que dava a todos uma impressdo de “sonho acordado”
nesse noviciado dantesco, de estupor e mesmo de fascinag@o diante dos fatos miudos
como diante dos carrascos a espreita, permitindo suprimir a nogao de tempo. [...] Cada
instante tinha uma outra face que s6 era decifrada pelos iniciados dos quais faziamos
parte e isso vinha para alguns do esplendor que seus sonhos noturnos poderiam ter
neles, indefinidamente (Cayrol, 2007, pp. 769-771).

Jean Cayrol menciona ainda sonhos de natureza diabdlica, sem misericordia,
que ndo ofereciam repouso nem trégua: aqueles em que os prisioneiros
sonhavam que estavam fechados em um campo de concentragdo. Mais um sinal
inequivoco da invasao traumatica da subjetividade pela avassaladora realidade
de pesadelo vigente no Campo. Tais sonhos assemelham-se a varios sonhos
relatados por Charlotte Beradt, em que a mesma invasao pelo terror objetivo do
regime nazista se manifesta, indicando o impasse vivido pelo sujeito: adaptar-
se, e assim sucumbir a logica desumanizante do terror, ou resistir? Em plena
confirmagdo do elogio bachelardiano a funcdo do irreal, Cayrol observa:

O que sustentava muito frequentemente o prisioneiro era essa faculdade tinica de
desadaptagdo da situacdo presente; sua forga e sua resisténcia chegavam a se tornar
extraordinarias porque no momento em que era agredido, em que era humilhado,
apareciam subitamente diante de seus olhos a velha macieira de seu jardim ou o passo
assustado de seu cao; ele era constrangido a uma pobre imagem, a uma prece, a um
segredo, e ele resistia. [...] o universo selvagem, incoerente, do Campo ganhava uma
luz particular pelo fato de que tinhamos ainda um pé no mundo real pelo subterfiigio
de nossa memoria e de nossos sonhos (Cayrol, 2007, pp. 773 e 775).¢

6 Sarah Cuciniello sublinha a necessidade vital nos prisioneiros de “fazer do cotidiano concentracionario
um mau sonho e desses instantes de esplendor e de alegria oniricos a sua realidade” (Cuciniello, 2011, p.
28). Quanto mais tangivel a morte na realidade concentracionaria cotidiana, mais fortes e esplendorosos
os sonhos que transmitem uma beleza arrebatadora e inesquecivel: sonhos-paisagem (outra modalidade
onirica na tipologia de Cayrol, com valor positivo de resisténcia espiritual) e sonhos de salvacéo.
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Um sonho que mostra a forma criativa da resisténcia espiritual emergindo
no coragdo mesmo da situagdo diabolica, testemunhando a ativacao das “defesas
sobrenaturais” pela propria imaginacdo simbdlica, € relatado por Cayrol: ele
sonha que estava inapelavelmente no campo de concentragdo, mas este era um
campo idilico, com arvores e flores, onde se vivia em cavernas que se abriam
sobre prados. Ele convidara sua familia para passar algum tempo com ele, e
talvez ele fosse o unico a saber que estavam em um campo de concentracao
(cf. Cayrol, 2007, p. 786).

Evasdo? Sem duvida. Mas uma evasdo que ndo ¢ mera ilusdo, nem
desesperada projecao de um futuro impossivel, e sim a reafirmagdo da poténcia
humanizante de amor, de liberdade e de felicidade, preservada no interior mesmo
da consciéncia que reconhece o aprisionamento desumanizante. (Situagdo
semelhante ¢ vivida por Sao Silvano que, sentindo-se viver em pleno inferno,
tem uma visao mistica, na qual Cristo lhe aparece e lhe diz para permanecer no
inferno, mas sem perder a esperanca: cf. Duquoc, 1994, p. 133 [651]). Sarah
Cuciniello comenta a respeito dos sonhos de salvacao apresentados por Jean
Cayrol: “Ha, em todos esses sonhos, uma vontade forte dos prisioneiros de
lhes atribuir um poder sobrenatural. Sente-se ai a necessidade de agarrar-se
a um signo, a esperanca para sobreviver” (Cuciniello, 2011, p. 32). Mas tal
vontade ndo ¢ arbitraria nem tristemente delirante: ha objetivamente em tais
sonhos uma poténcia vital, que os prisioneiros nao fazem sendo reconhecer e
recolher, aderindo a ela por razdes 6bvias. Até mesmo a execu¢ao, sofrida em tal
disposi¢do “sobrenatural” de consciéncia, ndo consegue destruir o quantum de
sentido haurido na experiéncia dos sonhos de salvagdo, que deixam entrever o
acesso a dimensdo metafisica da existéncia humana, unica capaz de fazer frente
¢ mesmo sobrepujar o absurdo grotesco do aniquilamento concentracionario.’

A existéncia pés-concentracionaria: o desafio do retorno a uma
humanidade possivel

Os sonhos de salvagdo, com sua qualidade estético-metafisica excepcional,
s30 0 avesso do pesadelo concentraciondrio, € projetam o sonhador em uma

7 Vale a pena mencionar nesse contexto a experiéncia de Boécio. Condenado a morte, aguardando na prisdo
o cumprimento da sentenga, o ex-conselheiro de Teodorico afunda na experiéncia do néo sentido de seu
infortinio. Consegue atravessa-la e supera-la mobilizando toda a sua consciéncia filoséfica e examinando as
grandes questdes metafisicas da existéncia humana, transcrevendo o seu processo, sob a forma de um dialogo
com a dama Filosofia, para um dos grandes classicos de nossa tradicdo: o De Consolatione Philosophiae.
Religado a dimensédo metafisica da existéncia, Boécio chega a concluséo final de que, mesmo diante do
infortunio inexoravel, a vida faz sentido. E o seu didlogo interior resgata esse sentido como experiéncia
pessoal.
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experiéncia do real que mantém um vinculo indissolivel com o seu negativo
tenebroso. Sao as duas faces de uma mesma moeda. O “chamado instintivo do
divino”, que Jean Cayrol percebia nos réves de salut, ¢ estritamente homologo e
simétrico ao “sagrado concentracionario” (Cayrol, 2007, p. 795, italico meu),?
que ele assinalava no terror dos Campos. Em toda a sua amplitude, o universo
concentracionario suprime as referéncias familiares que balizam a realidade
cotidiana, aparecendo entdo como uma realidade irreal, radicalmente estranha
— unheimlich, caracteristica essencial e distintiva do Sagrado segundo Rudolf
Otto. Se a atribui¢do por Cayrol do qualificativo “sagrado” a essa dimensao
do terror concentracionario causar repulsa, convém lembrar que todo o campo
das forcas demoniacas constitui uma regido particular do real a que se tem
acesso unicamente através da imaginag@o simbolica: € o campo que Marc
Girard (cf. Girard, 1997) atribui ao “mistério ponerolégico”. E essa estranheza
“sobrenatural”, unheimlich, da realidade do Campo que leva Jean Cayrol a
referir-se a ela como “um monstro impossivel de descrever e compreender” (cf.
Basuyaux, 2009, p. 28 nota 60) e que nele despertou e fixou “um medo ancestral
que [o] paralisava desde os Campos” (ibid., p. 34 nota 77) — eis ai o aspecto
do tremendum que Rudolf Otto indica na experiéncia do sagrado, integrando
o sentimento do numinoso. Esse monstro indescritivel e incompreensivel
veicula o mysterium iniquitatis que essencialmente se subtrai ao acesso direto
pela razdo, como lembra Paul Ricoeur em La symbolique du mal (cf. Ricoeur,
1988), e que, por isso mesmo, desde sempre foi matéria existencial que exige
amediacdo da expressao simbolica da imaginagdo criadora para ser formulavel
em termos humanos. Ja a dimensdo do “chamado instintivo do divino”, das
“defesas sobrenaturais” que se comunicavam no esplendor fulgurante da beleza
dos sonhos de salvagao, corresponde ao aspecto do fascinans, igualmente
constitutivo da experiéncia do sagrado e do sentimento do numinoso,
insinuando-se igualmente de modo estético-simbdlico a consciéncia onirica
do prisioneiro.

Os egressos do universo concentracionario, portanto, estao irremediavel-
mente marcados pela experiéncia profunda de uma temporalidade atemporal
especifica — seja o presente continuo e absoluto da repeti¢do da rotina infer-
nal do Campo, seja a sua contrapartida na eternidade esplendorosa da beleza
“sobrenatural” dos sonhos de salvacdo. A vivéncia indelével tanto do mal

8 Eis a passagem de Lazare parmi nous: “para muitos ainda, o terror concentracionario continua no plano do
subconsciente, mas ele foi submetido a uma certa decantagao; esse sagrado concentracionario depositou
no fundo dos sonhos de hoje uma borra turva de que se encontram tragos mais ou menos leves, a noite, na
hora dos pesadelos.”
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absoluto do terror, quanto da beatitude onirica extraordinaria, torna-se uma
espécie de estigma a impor uma alienagdo dolorosa com relagdo ao mundo
humano ordinario, do qual os prisioneiros haviam sido arrancados, e ao qual
eles deviam retornar. Dai decorrem os problemas enfrentados pelos sobrevi-
ventes: ha uma espécie de desnivel tragico entre o sobrevivente e o mundo,
e as dificuldades de reinsercdo por vezes se revelam insuperaveis, inclusive
levando ao suicidio:

O mundo do mais além do Campo tomava o lugar do mundo do mais além da vida
terrestre. Pouco a pouco a imagem do mundo real se transfigurava, se embelezava,
tornava-se a Imagem ideal do mundo de amanha, uma imagem pré-fabricada, esmerada
que, no momento do retorno, desabou muito brutalmente para alguns e os levou a
perseguir no suicidio a imagem ideal do mais além celeste. [...] Nos chegavamos,
por essa ruptura interna entre dois universos, a viver igualmente entre dois universos
sem jamais reuni-los inteiramente, e isso nos deixava ainda, e talvez para sempre, em
uma sensag¢ao de flutuacdo, de estado de vagabundagem mental e sem raizes (Cayrol,
2007, pp. 775 e 776).

A experiéncia lazareana se mostra, portanto, ambigua: a salvagdo que
ela proporciona no campo de concentragdo converte-se em dificuldade
a ser trabalhada, como exigéncia de instauragdo de uma nova vida pds-
concentracionaria. Tanto a for¢a do trauma vivido quanto a forga da salvagdo
onirica correspondente ndo se encaixam bem na realidade do retorno. E assim
0 sujeito concentracionario encontra-se perigosamente dissociado do mundo
do qual veio e ao qual ele retorna transformado pela experiéncia radical por
que passou. Por isso a imagem de Lazaro em Cayrol expressa perfeitamente o
cerne mesmo dessa situagdo: iniciado em um conhecimento experiencial que
¢ interditado a consciéncia humana ordinaria — o conhecimento da morte —, ele
retorna a vida mortal marcado pela degradagao irreversivel, outro de si mesmo
e alienado do resto dos homens, instalado em uma solidao radical pela qual,
paradoxalmente, “ele se comunica com o resto dos mortais” (Cayrol, 2007, p.
811). A ruina concentracionaria da humanidade é o ponto de partida de uma
nova construgdo humana, que ndo apaga nem esquece as feridas da degradagao
sofrida: “A morte, a ruina ndo marcam um término, um suspense, um impasse,
mas testemunham pelo contrario essa permanente manducagdo” (Cayrol apud
Basuyaux, 2009, p. 91).°

Jean Cayrol faz da estrutura mesma da experiéncia concentraciondria a
base para sua estética lazareana, associando realismo e irrealismo, misturando
o natural e o inverossimil, propondo um estilo literario em que se entrelagam

9 Marie-Laure Basuyaux comenta: “A ruina € pois um principio ativo e paradoxalmente produtivo aos olhos
de J. Cayrol; signo indubitavel da morte avancando, ela o é também da evolugdo e da vida” (ibid.).
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“o maravilhoso ou feérico [...] e a realidade cotidiana [...]”, sendo essencial
o fato de que “o maravilhoso ou feérico conduz o real, o subjuga, ofusca-0”
(Cayrol, 2007, p. 807). Por isso, seus personagens lazareanos, assim como 0s
deportados nos campos de concentragao, vivem “sobre dois planos distintos e
entretanto unidos por um fio invisivel, o plano do terror e o plano da exaltagdo,
o da embriaguez ¢ o do desapego” (Cayrol, 2007, pp. 807-808). Sobre o modelo
de seu herdi lazareano — que, vale insistir, ¢ a transposi¢ao ficcional literaria
da consciéncia submetida ao trauma da experiéncia concentraciondria —, Jean
Cayrol afirmava que se tratava de um “nada que fala” (cf. Basuyaux, 2009, p.
332). Para além da angustia perante o nada do aniquilamento subjetivo que fez
deter o Bachelard de 4 Poética do Devaneio, Cayrol nao teve outra alternativa
a nao ser deixar esse nada falar, e assim podemos responder a pergunta aflita
de Bachelard: sim, ha fontes de vida no fundo dessa nio vida, hé algo que se
pode recuperar desse desastre do ser.'” E essas fontes de vida falam, devem
falar, contar sua historia, como parte fundamental do processo de reinstituicao
e recuperagdo da humanidade arrasada. Leiamos, neste sentido, o testemunho
talvez paradigmatico do “nada que fala” e atravessa o desastre do ser, nas
palavras da lazareana Eva Schloss, sobrevivente de Auschwitz-Birkenau:

o rastro do Holocausto, o trauma de Auschwitz [...] tudo isso fazia parte do meu ser,
como pude perceber depois, e comecei a me perguntar se eu seria capaz de mudar
algum dia. [...] Como eu poderia saber o que era ser uma pessoa normal? Nao tinha
enlouquecido, como alguns sobreviventes do Holocausto, mas eu sabia que eu me
sentia mal comigo mesma. Era como se um fio solto estivesse balangando dentro de
mim, sem conseguir se conectar. A unica maneira que eu conseguia encontrar para
explicar era dizendo que eu ndo era eu mesma. [...] Ao olhar para tras, vejo que de
fato eu estava ausente de mim mesma. [...] Porém, por dentro eu ainda era a mesma
adolescente traumatizada que havia sido libertada de Auschwitz em 1945. [...] Fico
me perguntando se alguém percebia como me sentia aterrorizada e insegura enquanto
eu sorria e conversava. Bem no fundo, eu lutava contra uma questdo: serd que um dia
seria capaz de confrontar os meus medos e enfrentar o passado? [...] Contar a minha
histéria foi uma experiéncia a0 mesmo tempo aterrorizante, entusiasmante e desgastante
para mim (Schloss, 2013, pp. 246-254).

A provagao iniciatica infernal vivida no Campo transforma profunda e
irreversivelmente o sobrevivente. Matriz concreta do personagem lazareano,
ele € o simbolo vivo e tragico do sagrado concentracionario. Dai seu desajuste,

10 O Bachelard que abandona a psicandlise como método de exploragdo do imaginario, substituindo-a
pela fenomenologia a partir de A Poética do Espago, cai vitima de um dualismo entre eu consciente e eu
inconsciente—donde suas duvidas a respeito do “desastre do ser”. Como contraposicédo a esse dualismo
estanque, recomenda-se a leitura da secéo “Polémica contra o id ou pensar o diabo”, na Critica da Razdo
Cinica, de Peter Sloterdijk (Sloterdijk, 2012, pp. 483-491), que retoma a perspectiva psicanalitica e oferece
um modelo mais avangado para se interpretar dialeticamente o “aniquilamento do ser do sujeito”.



8 3 O Marco Heleno Barreto

sua desadaptac¢@o, sua solidao irremissivel, e também tanto o fascinio como o
desconforto que ele causa nos outros: ele ¢ a testemunha e a prova real do mal
absoluto perpetrado no Campo, e assim converte-se em veiculo incomodo e
involuntario do sagrado que o arrasou. O medo de contaminar o outro persegue
o sobrevivente e seu duplo ficcional lazareano. Mas o trauma concentracionario
vem, na verdade, revelar a consciéncia moderna algo que lhe é estrutural. Por
isso ele deve ser assumido. Jean Cayrol nos adverte: “Esse her6i descarnado
e sofredor, ele pode ser vocé, amanha, esse coracao paralisado e insensivel
pode ser o seu em alguns instantes, se nds nao sabemos ser herois solitarios e
pacientes” (Cayrol, 2007, p. 766).

Se o heroi lazareano nao é bem sucedido na tarefa imperiosa de articular o
sentido da existéncia cotidiana no mundo a tudo o que experimentou na situagao-
limite do Campo, isso indica que o trabalho-desafio que ele é compulsoriamente
chamado a assumir ainda ndo chegou a seu termo. Esse trabalho ¢ nossa heranga
e nossa tarefa. Depois de Auschwitz, somos todos lazareanos.

Conclusao: Bachelard no reino dos pesadelos

Terminado este breve experimento de uma primeira incursio, a partir
de uma perspectiva bachelardiana, no universo do Nada e da Morte, em sua
monstruosa manifestagdo no universo concentracionario, podemos dizer que
as teses fundamentais de Bachelard acerca da imaginacao criadora veem-
se confirmadas. Elas ndo foram postas em causa devido ao fato de que a

11 Jean Cayrol ndo concede um estatuto de excecdo ou acidente a experiéncia concentracionaria, vendo antes
uma continuidade entre o universo dos campos e a sociedade moderna. Assim, o Campo assume a fungéo
de paradigma interpretativo, com relevancia antropolégica e filoséfico-cultural. O aspecto sombrio que é
dissimulado ou camuflado no mundo moderno vem a luz por meio dessa perspectiva hermenéutica, e o
carater concentracionario do modo de vida contemporaneo se revela em suas dimensdes mais estruturais.
Dentre os autores que desenvolvem esta perspectiva podemos citar David Rousset, Alain Parrau, Georges
Matoré, Léo Scheer e Zygmunt Bauman (cf. Basuyaux, 2009, pp. 112-118). Os novos vicios a que Umberto
Galimberti (2004) alude (consumismo, conformismo, despudor, sexomania, sociopatia, denegagéo e vazio)
sao estruturais na légica da vida contemporanea que, em seu conjunto e de forma por vezes sofisticadamente
velada, promove a destruicéo inteligente e sistematica dos suportes que anteriormente respondiam pela
forma de humanidade que se inscreveu no horizonte simbdlico da civilizagéo ocidental. Nao por acaso,
justamente em meio a esta modalidade de desumanizacéo entra em circulagéo a expresséo “poés-humano”,
para caracterizar o mundo que se projeta a partir das tendéncias efetivas que regem a esfera objetiva e
impessoal do mundo atual. Atemporalidade pds-humana é uma versao atualizada e sofisticada da temporalidade
propria da experiéncia concentracionaria. A ruptura dos vinculos organicos da nossa experiéncia pessoal
com o passado, ja assinalada por Eric Hobsbawn (1995, p. 13), aliada ao ocaso das utopias modernas que
articulavam o sentido futuro dessa mesma experiéncia em sua dimensao coletiva, resulta numa espécie
de presente continuo e imediato, que repete exatamente a estrutura da temporalidade vivida no campo de
concentragéo. Por isso a meditagao sobre a preservacdo da humanidade na experiéncia concentracionaria
reveste-se de uma atualidade urgente: em um cenario onde tendéncias diversas anunciam a morte da
subjetividade, e trabalham efetivamente para liquida-la, a atitude subversiva de resisténcia em nome da
humanidade humana deve instruir-se justamente na experiéncia dramatica do passado.
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situacdo humana examinada — o terror € o horror que eram a matéria prima da
experiéncia concentraciondria — ndo se coaduna com a realidade vivida pelo
sonhador de devaneios bachelardiano. Pelo contrério: a fung¢ao do irreal que
caracteriza a imaginagao criadora segundo Bachelard, com sua orientacéo para
a transfiguragdo da realidade prosaica em um suporte para a encarnagdo dos
sonhos humanos mais profundos, revelou-se em toda a sua dramatica amplitude
existencial e metafisica nessa situagao-limite, em que estava em jogo ndo uma
simples e contingente realizacao de desejos, mas a sobrevivéncia da humanidade
humana no sonhador-prisioneiro. O inferno do Campo constelou todo o poder
humanizante da imaginacdo simbolica que se lhe opunha, manifestando as
“defesas sobrenaturais” que desde sempre se fizeram veicular € comunicar por
intermédio, justamente, da atividade imaginante humana. Esse poder continua
a aparecer hoje, no Campo camuflado e sofisticado que enclausura a existéncia
na era virtual, como uma possivel fonte de preservacdo da humanidade dessa
existéncia, contrapondo ao imediatismo do Agora absolutizado e esvaziado
de sentido a perenidade das imagens verdadeiramente simbolicas, mantendo
abertas aquelas perspectivas que visam ao destino humano. Acredito
que Bachelard teria aprovado o resultado da extensdo de sua poética ao reino
dos pesadelos que ele evitou. No entanto, certamente ele ndo teria se sentido
confortavel diante da consciéncia lazareana. Ela ndo pode corresponder a
posicao de felicidade e repouso de seu sonhador de devaneios, nem tampouco
reconquista sem mais aquela comunhao vital com o mundo que a imaginagao
material garantia. Pelo contrario: a consciéncia lazareana caracteriza-se por
um estranhamento do mundo, por um sentimento de corte irremediavel. As
dificuldades enfrentadas em sua inser¢do no mundo mostram que o heroi
lazareano da ficcdo de Jean Cayrol é antes um fantasma do que um ressuscitado,
expressando assim o mal-estar niilista apontado por Bruno Blankeman na
literatura do pds-guerra (cf. Basuyaux, 2009, p. 65).!?

Tal mal-estar nao se dissolveu: ele tornou-se onipresente na era da vida
virtual, que coroa o momento avangado da Idade da Técnica. Por isso, a
experiéncia concentracionaria e, nela, a presenca da imaginagdo simbolica
tornam-se verdadeiras referéncias para se pensar a situacao e as possibilidades
da existéncia humana no mundo de hoje. Ontem, como hoje, a imaginacao
criadora mostra-se como um veiculo privilegiado de que as fontes perenes
dos fundamentos de nossa humanidade se utilizam para a realizagdo de uma

12 Assim André Schwarz-Bart resume essa percepgdo, a meu ver cada vez mais impositiva: “O homem
concentracionario é a chave do que nés somos; o mundo concentracionario € o segredo de nosso mundo”
(citado em Basuyaux, 2009, p. 84).
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existéncia autenticamente humana. Assim sendo, ¢ de se esperar que do
fundo da subjetividade ameagada pelo presente continuo, repetitivo e absurdo
da temporalidade niilista contemporanea emerjam os mesmos sinais das
“defesas sobrenaturais” que Jean Cayrol percebera em seus sonhos e nos de
seus companheiros. Cumpre ficarmos atentos a esses sinais, seguindo suas
indicagdes, para assumir ativamente, na experiéncia concreta, a aposta que Paul
Ricoeur fazia ao término de sua reflexdo sobre a simbdlica do mal: “aposto que
compreenderei melhor o lago entre o ser do homem e o ser de todos os entes
se eu seguir a indicag¢do do pensamento simbolico” (Ricoeur, 1988, p. 486). A
orientacao pela imaginagao simbolica, ela mesma posta sob interdito e ameaga
nalégica concentraciondria pés-humana, pode revelar-se crucial nesse confronto
da subjetividade contemporanea com as forgas de aniquilagdo do ser do sujeito,
que Bachelard apenas intuira vagamente ao meditar sobre os sonhos da extrema
noite. Por isso, deixando-o em sua repousante ¢ merecida meditacdo a chama
de uma vela, € preciso reunir as licdes que ele nos legou sobre a imaginagao
criadora e adentrar com lucidez no reino dos pesadelos da modernidade, para
tentar realizar o destino genuinamente humano possivelmente presente em
nosso apocaliptico mundo contemporaneo.
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