
KRITERION, Belo Horizonte, nº 150, Dez./2021, p. 723-746

FOUCAULT E A NOÇÃO  
DE CARNE EM SÃO PAULO*

FOUCAULT AND THE NOTION  
OF FLESH IN SAINT PAUL

Malcom Guimarães Rodrigues 
https://orcid.org/0000-0003-4758-7120 

malcomgr@gmail.com 
Universidade Estadual de Feira de Santana, Brasil

RESUMO Partindo de certas concepções da espiritualidade cristã 
subjacentes à noção foucaltiana de “experiência da carne”, nosso objetivo 
é analisar se, e em que medida, a noção paulina de carne está presente em 
tais concepções e pode ser um elemento fundamental para compreender esta 
experiência. Se esta noção é parte da tática de introdução de um tipo de 
salvação na imperfeição, em face da ameaça perpétua de um mal cujas ações 
e efeitos se manifestam no mesmo plano a partir do qual podemos entender 
disciplina penitencial e ascese monástica, ela terá uma importância estratégica 
em nossa análise.

Palavras-chave Foucault. São Paulo. Experiência da carne. Estratégia.

ABSTRACT Starting from certain conceptions of Christian spirituality 
underlying the Foucauldian notion of “experience of the flesh”, our aim is 
to analyze whether, and to what extent, the Pauline notion of flesh is present 
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in such conceptions and can be a fundamental element to understand this 
experience. If this notion is part of the tactics of introducing a type of salvation 
in imperfection, in the face of the perpetual threat of an evil whose actions 
and effects are manifested in the same plane from which we can understand 
penitential discipline and monastic asceticism, it will have a strategic importance 
in our analysis.

Keywords Foucault. Saint Paul. Experience of the flesh. Strategy.

Em suas pesquisas sobre o cristianismo, Foucault cita Paulo muito pouco1. 
O cenário é outro em As confissões da carne (abreviado por “As confissões” 
daqui em diante). Logo no início desta obra, lemos que o regime de austeridade 
formulado pelos padres do século II – que já se encontrava em vigor “sem 
modificações essenciais” no mundo pagão – não se achava em círculos 
cristãos primitivos e textos apostólicos, com uma única exceção: São Paulo 
(Foucault, 2018a, p. 9). Ocorre que, em todas as referências ao texto paulino 
subsequentes a essa, a ênfase não é em Paulo, e sim nos autores cristãos que 
se apropriaram de seu texto. Entre esses autores, podemos distinguir aqueles 
cujas concepções demarcam os limites do campo no qual floresce a experiência 
da carne: Clemente de Alexandria e Agostinho; Tertuliano e Cassiano. Os dois 
primeiros ocupam, cada um a seu modo, as extremidades da análise de Foucault 
(2018a, p. 49): o primeiro, situado na passagem entre paganismo e cristianismo; 
o segundo, na consolidação da espiritualidade cristã2.

Os dois últimos são os representantes emblemáticos de dois novos 
elementos fundamentais à emergência da experiência da carne: a disciplina 
penitencial e a ascese monástica (Foucault, 2018a, p. 50). Tais elementos 
podem ser depreendidos, respectivamente, a partir das noções de exomologese 

1  Em Do governo dos vivos, Foucault (2014, pp. 169-170) reconhece Paulo como “o representante primeiro” da 
tensão que se estabeleceu entre a lei e a salvação e aponta tanto a influência da filosofia grega na teologia 
paulina (ibid., p. 249, n. 1) quanto a importância de Paulo, para alguns autores que o sucederam, em relação 
ao batismo (ibid., pp. 152-153, n. 44). Além deste curso, encontramos uma única referência a Paulo em A 
coragem da verdade. Em outubro de 1980, durante uma conversa com Dreyfus e Rabinow Foucault teria 
justificado sua opção de não ir até as cartas paulinas por considerá-las uma anomalia intrigante na história 
do cristianismo (ver, nos arquivos do Institut Mémoire de L’Édition Contemporaine: FCL C18(2), IMEC, Caen).

2 Foi preciso dividir nossa análise em dois blocos: Tertuliano-Cassiano (objeto deste artigo) e Clemente-Agostinho (em 
outro artigo). Em relação às distinções históricas, lembremos que cristianismo não se confunde com espiritualidade cristã 
(Foucault, 2013, p. 126). Sobre a distância e o campo de pesquisa entre Agostinho e o século II, ver Foucault (2018a, p. 
270; e Id., 2016, p. 206).
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e de exagouresis. A primeira, diz-nos Foucault (2018a, p. 368), “se refere a 
um ‘já não ser’ que, nos confins da vida e da morte, promete o outro mundo 
através da renúncia ao real”; a segunda, “visa um ‘já não querer’ que, no fundo 
da alma, expulsa o outro através da formulação da verdade”. Como se vê, 
disciplina penitencial e ascese monástica pressupõem, cada uma a seu modo, 
este plano – “nos confins da vida e da morte” ou “no fundo da alma” – no qual 
se desenvolverá a relação, entre anulação do mal e manifestação da verdade, 
em função da qual a carne deve ser compreendida como experiência (Foucault, 
2018a, pp. 50-51). Se este plano é a carne desta experiência, pretendemos 
analisar como ele se constitui, a começar por Tertuliano e Cassiano.

Partindo de alguns elementos ao redor das concepções de disciplina 
penitencial e ascese monástica, nosso objetivo é investigar se, e até que ponto, 
a análise da noção paulina de carne pode ser necessária à compreensão dessas 
concepções e, destarte, da experiência da carne. Para tanto, na primeira seção, 
examinaremos em que medida disciplina penitencial e ascese monástica estão 
ligadas, simultaneamente, à experiência da carne e com concepções paulinas. 
Neste exame, destacamos alguns elementos cuja unidade expressa uma ideia, da 
qual se apropriam Tertuliano e Cassiano, irredutível aos termos do corpo, ou da 
alma, ou mesmo do dualismo clássico corpo-alma3. Essa ideia, que se destaca 
do mundo greco-romano e do Antigo Testamento, como veremos na segunda 
seção, é o que chamaremos, à luz da análise de alguns trechos da Epístola 
aos Romanos, de plano carnal. Reunidas as condições para responder se, e 
como, a noção paulina de carne é um elemento para o qual, de algum modo, se 
remetem certas características que interessam a Foucault em sua compreensão 
da experiência da carne, veremos, na terceira seção, que essa resposta deve 
considerar uma lógica-estratégica.

1. A carne da experiência

Tertuliano ocupa um lugar de destaque à espiritualidade cristã4, em 
particular, diz-nos Foucault (2018a, p. 57), quando se trata das mudanças 
introduzidas por ele em relação à passagem entre dois “momentos” do batismo. 
Um momento afirma a vida, o renascimento; é um ato de transferência entre 

3 Nos referimos, principalmente, às noções de corpo e alma em Platão (ver Joubaud, 1991; ROUX, 2005) e à 
sua ascendência no mundo antigo (ver Castel-Bouchouchi, 2003, p. 176), mas, também, como veremos, a 
uma característica que distingue o corpo em Paulo (precisamente, o fato de que pode ser um corpo de carne) 
do estatuto do corpo no séc. I. Ver Badiou (2009, pp. 68 e 80).

4 Ver, p. ex., as aulas de 13 e 20 de fevereiro de Do governo dos vivos.
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uma vida que ia em direção à morte para uma vida que, feito o batismo, 
vai em direção a Deus. O outro momento, sem negar essas características, 
afirma a crucificação de Cristo e, logo, presentifica a morte como premissa do 
renascimento. Neste momento, a mortificação é condição para a luz Divina. 
Mas, se há outros autores que defendem uma teologia batismal regida pela 
mortificação, como nos mostra Foucault (2018a, p. 74), por que falar de 
Tertuliano? A resposta mais resumida está em Do governo dos vivos: “todo 
esse feixe de noções [iluminação, acesso à verdade, descoberta da verdade de 
si mesmo, reconhecimento, memória] que estavam profundamente ligados na 
metanoia de tipo neoplatônico, é a unidade disso tudo que está indo pelos ares 
com Tertuliano” (Foucault, 2014, p. 133). 

Conversão pela qual, guiada pela verdade, a alma se desvia do engano e se 
vira à sua iluminação, a metanoia, como lemos na “primeira hora” da aula de 10 
de fevereiro de A hermenêutica do sujeito (2006), é um trabalho de purificação 
central ao batismo (Foucault, 2018a, p. 55). Entendido como paenitentia, este 
trabalho ganhará um sentido diferente com Tertuliano. No mundo platônico, a 
alma devia ser objeto da conversão à condição de que, ao termo deste trabalho, 
se tornasse sujeito de conhecimento. Dado o parentesco de seu ser com a 
verdade, a alma devia buscá-la em si mesma, através de sua memória. Essa 
concepção ainda estará vigente no século II, entre alguns padres apostólicos 
e apologistas. Até aí, trata-se de “manifestar a ‘passagem’ – o arrebatamento, 
o movimento, a transformação, o acesso – e de manifestá-la ao mesmo tempo 
como um processo real na alma e como um compromisso efetivo da alma” 
(Foucault, 2018a, p. 57). 

Com Tertuliano, em troca, a conversão faz da alma não o sujeito, mas 
o objeto do conhecimento. A memória, essencial na metanoia platônica, é 
substituída pelo texto, pela tradicionalidade instituída. A verdade não depende 
da reminiscência, mas única e exclusivamente de provas e procedimentos pelos 
quais a alma vai se revelar. Para se salvar, a alma é obrigada a se manifestar, 
a provar o que ela é, por meio de uma disciplina. Por isso, a penitência será 
um exercício prévio, um conjunto de atividades que passa a se distinguir do 
momento do batismo propriamente dito (Foucault, 2018a, p. 62). Este será 
entendido como o momento da catequese, do ensino e da iniciação às verdades 
da fé e da vida cristã, e como momento derradeiro da remissão dos pecados, 
do perdão Divino. Por sua vez, a disciplina penitencial será o trabalho de 
preparação para este perdão; trabalho sem fim porque, se o preço do perdão e da 
vida eterna é infinito, também não cessa o assalto do mal contra o qual se luta. 

É desse modo que a obrigação da disciplina penitencial caminhará lado a 
lado com a ameaça perpétua de um mal que, a partir da concepção de pecado 
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original, se infiltrará de modo definitivo na vida cristã. Se estamos manchados 
desde o princípio pelo mal, com a experiência do pecado original, nunca 
estaremos completamente purificados, logo, estará justificada a necessidade 
periódica da disciplina penitencial (Foucault, 2018a, p. 64). Eis porque, em 
relação à experiência da carne, devemos insistir em Tertuliano. Como inventor 
do pecado original (Foucault, 2014, p. 98), no compasso em que estabeleceu 
o medo e o perigo na vida do cristão, ele depositou um inimigo em sua alma 
(Foucault, 2018a, p. 61). Portanto, introdução estratégica de dois elementos 
complementares, à luz do pecado: práticas penitenciais contínuas, a partir da 
ideia de batismo como mortificação; ameaça permanente de um inimigo que 
se refugia no interior da alma (Foucault, 2014, pp. 114-115).

Se o mal habita e reina sobre a alma (Foucault, 2018a, p. 76), é muito 
menos no corpo do que no si-mesmo que devemos combatê-lo5. Não estamos 
mais sob a égide da metanoia platônica. A ênfase não é mais no parentesco 
entre a alma e a verdade, mas, pelo contrário, na perigosa proximidade – entre 
a alma e o mal – que, como tal, nos encaminha a um plano claramente distinto 
daquele enunciado pelo dualismo “alma-perfeição x corpo-imperfeição”. Ora, o 
recurso a este plano pressupõe a concepção de batismo como morte que, como 
nos mostra Foucault (2018a, p. 73), difunde-se no contexto de um retorno à 
Epístola aos Romanos6. É à luz dessa concepção que Foucault (2018a, p. 75) 
aponta os desdobramentos no modo pelo qual a metanoia será praticada com 
e depois de Tertuliano, a saber, com a necessidade da purificação permanente, 
da provação, em suma, da mortificação. E quanto a Cassiano?

Enquanto Tertuliano é situado na instauração da disciplina penitencial, 
para Foucault (2018a, p. 116), Cassiano aparece como representante central das 
práticas de ascese monástica, em particular, o exame e a direção de consciência. 
Na análise dessas práticas, outros autores podem ser lembrados. Nos textos 
de Basílio de Ancira (Foucault, 2018a, p. 208), por exemplo, já temos boa 
parte dos elementos ao redor dos quais Cassiano vai propor sua concepção de 
castidade. Um desses elementos é a necessidade do trabalho, sob a forma de 
um tipo específico de conhecimento interno, de purificação de uma alma sobre 
a qual persistem imagens e pensamentos suspeitos. Mas, enquanto Basílio 
afirma essa purificação tendo em vista a arte da virgindade e o modo pelo qual 
o casamento deve ser concebido em função dela, “os propósitos de Cassiano, 

5 Palavras de Foucault (2018b, p. 131), que, em seguida, completa: “O que o cristianismo inventou não é, 
absolutamente, o desprezo ao corpo [...], o que ele introduziu na cultura antiga creio ter sido o princípio de 
uma veridicção sobre si mesmo por meio de uma hermenêutica do pensamento”.

6 Ver também Foucault (2014, p. 143).
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as regras e prescrições que ele propõe aplicam-se a uma forma de vida na qual 
a renúncia a todas as formas de relações sexuais já foi efetuada” (Foucault, 
2018a, p. 216). À frente da continência, essa forma de vida convoca a prática 
que será aperfeiçoada na ascese monástica, a castidade, analisada por Foucault 
a partir de duas frentes: em termos de estado de espírito e de combate espiritual. 

A pureza de coração é o estado de espírito em que o indivíduo se encontra 
quando tem sucesso na prática de castidade. É um estado contemplativo, 
atingido como ato de conhecimento em uma relação entre a contemplação, 
a alma e Deus. A proximidade entre os dois últimos elementos depende do 
conhecimento, o qual abre caminho a uma ciência espiritual. Ocorre que a 
aptidão própria a essa ciência pressupõe o conhecimento da alma, seu mergulho 
dentro de si mesma em busca do que lhe obnubila a luz. Assim, a pureza 
de coração liga-se de duas maneiras ao conhecimento – quando este vai na 
direção da alma e quando vai em direção a Deus – e é, ao mesmo tempo, sua 
condição e seu efeito. Manobra de Cassiano: conhecendo o caminho da luz, 
a alma purifica o coração, mas, para isso, ela precisa localizar suas dobras e 
mistérios, lançar-se sobre si e suas impurezas. Doravante, “quanto melhor nos 
conhecemos, mais nos reconhecemos impuros; quanto mais nos reconhecemos 
contaminados, mais profundamente devemos fazer penetrar a luz que dissipa 
as trevas da alma” (Foucault, 2018a, p. 223). O modo pelo qual o indivíduo 
deve enfrentar tais pensamentos impuros é sempre entendido como combate, 
noção que possui um valor central para Cassiano e que, em As confissões, 
aparece em três momentos distintos: o combate interior, o combate espiritual 
e o combate da castidade.

Na última seção do primeiro capítulo de seu livro, analisando a forma 
pela qual o exame e a direção de consciência constituem o núcleo da ascese 
monástica, Foucault destaca a importância do combate interior nas práticas 
de exame-confissão ao redor das quais, com Cassiano, gravitam outras três 
condições: 1) o mestre diretor de consciência, a quem se destina a confissão 
regular e irrestrita dos pensamentos; 2) a obediência incondicional, que 
constitui o único caminho da vida monástica; 3) a graça Divina, por meio da 
qual o monge terá acesso à discretio. 

Trabalho de discriminação e análise, separação e julgamento, a discretio 
é um exame-reconhecimento das ilusões que se formam no interior da alma 
e do coração, exercício constante de decifração dos movimentos secretos do 
espírito. Ocorre que a discretio falta ao homem no compasso em que nele se 
faz presente o diabo, que assalta mesmo, e em especial, as almas mais puras. A 
clareza resultante da verbalização das faltas encontra aí sua função. Ao lado de 
outros efeitos da confissão, essa clareza permite ao monge dissipar as ilusões 
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e enganos nele incutidos pelo diabo, o qual, por sua vez, fracassa em face da 
luz e do discernimento do ancião confessor. Exame e direção de consciência, 
discretio e confissão, devem se complementar, portanto, dando forma a essa 
luta expressa pela ideia de combate interior.

No segundo capítulo de As confissões, deparamo-nos com a noção de 
combate espiritual, ideia presente em alguns tratados do século IV sobre a 
virgindade e que tem papel central para Cassiano (Foucault, 2018a, p. 224). 
Para ele, o combate espiritual é um exercício de ascetismo sobre os pensamentos 
perturbadores da alma. Cassiano lista oito adversários espirituais distintos: 
gula, fornicação, avareza, cólera, tristeza, acedia, vangloria, orgulho (Foucault, 
2018a, p. 226). Assim, o combate espiritual se situa ao lado da pureza de 
coração à medida que, para Cassiano, ambos convergem na luta contra o 
poder de tentação desses espíritos do mal, ou deste Outro, a ser decifrado “nos 
segredos da alma” (Foucault, 2018a, p. 230).

O combate da castidade será a forma específica dessa luta contra um 
dos espíritos malignos que deve ser destacado dos demais: a fornicação 
(Foucault, 2018a, p. 232). Desta, Cassiano subtrai três depurações: a fornicatio, 
propriamente dita, conjunção carnal; a immunditia, impureza que independe 
do contato com a mulher; e a libido, fornicação sutil, desenvolvida nas dobras 
da alma sem paixão corporal. Aqui nos deparamos com uma noção central à 
experiência da carne: “A esta implicação, da qual o ato voluntário ou a vontade 
explícita de cometer um ato são a forma mais visível [...], Cassiano dá o nome 
de concupiscência. É contra ela que se volta o combate espiritual” (Foucault, 
2018a, p. 240). 

No horizonte da concupiscência, o problema principal não é a relação 
sexual entre dois indivíduos, mas a implicação entre o sujeito e as impurezas 
que encontram na mobilidade do espírito uma brecha para agitar a alma no 
recanto mais íntimo de sua vontade interior. Eis porque se torna imprescindível 
“testarmos ‘a qualidade dos pensamentos’ – qualitas cogitationum –, de nos 
interrogarmos sobre as profundidades secretas de onde saíram” (Foucault, 
2018a, p. 138). Daí o trabalho da discretio, que consiste em dissociar a vontade 
– mesmo a mais sutil e involuntária – do mal com o qual ela está implicada, 
e que deve ser concebido a partir de “uma direção que submete a vontade 
do sujeito à do outro; tendo por objetivo que o sujeito detecte no fundo de 
si mesmo a presença do Outro, do Inimigo; tendo por fim último o acesso à 
contemplação de Deus, numa completa pureza de coração” (Foucault, 2018a, 
p. 145). 

Ora, a referência de Cassiano a Paulo, mencionada por Foucault (2018a, p. 
224), concerne precisamente a essa pureza de coração, que é condição necessária 
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da contemplação, finalidade da vida monástica, e do combate espiritual, 
ferramenta para se alcançar este fim. À medida que a ascese monástica, também 
em sua relação à noção de coração – que encontra referência em Paulo –, 
pressupõe uma espécie de abismo interior (Rodrigues, 2020, p. 141), mais uma 
vez nos deparamos com a necessidade de conceber aí este plano irredutível ao 
dualismo antigo “corpo-imperfeição x alma-perfeição”. O que está em questão é 
o campo do pensamento: “a cogitatio constitui o problema principal” (Foucault, 
2018a, p. 134). De modo que o combate consiste em lançar-se àquele abismo, 
nas profundezas do qual se esgueiram a verdade e o mal, em um trabalho sem 
fim de exame-confissão, perante uma plena pureza de coração. 

Portanto, dupla conclusão: ao mesmo tempo em que nos remetem ao que 
chamaremos de plano carnal, alguns elementos que constituem disciplina 
penitencial e ascese monástica ressoam em Paulo. Se a carne nos permite 
estabelecer algum elo entre Paulo, Tertuliano e Cassiano, justifica-se sua 
análise à compreensão da experiência da carne? Até aqui, por um lado, devemos 
reconhecer a condição desta experiência entre disciplina penitencial e ascese 
monástica: uma relação entre anulação do mal e manifestação da verdade. 
Por outro lado, de Tertuliano a Cassiano, a abertura de um campo “que é 
o do pensamento, com seu curso irregular e espontâneo, com suas imagens, 
suas lembranças, suas percepções, com os movimentos e impressões que se 
comunicam do corpo à alma e da alma ao corpo” (Foucault, 2018a, p. 244). 
Resta reconhecer se essa comunicação pode ser entendida a partir da noção 
paulina de carne.

2. A noção paulina de carne

Segundo o Dicionário Internacional de Teologia do Novo Testamento 
(Brown; Coenen, 2000), em seus usos mais antigos, o termo sarx, que traduz 
carne, foi empregado de diferentes modos e em diferentes planos, entre os 
mundos hebraico, judaico e grego: fisiológico (tendões etc.), biológico (corpo 
humano), antropológico (o homem), animal (bichos), comestível (carne de 
animais e frutas). O hebraico, em que o termo basar traduz carne, cobre as 
incidências do termo no Antigo Testamento (AT) e se distingue do mundo 
grego: “No AT, a ‘carne’ significa o homem na sua totalidade; o homem é 
‘carne’ na sua essência. Segundo o conceito grego, do outro lado, o homem 
possui ‘carne’, mas não é carne” (Brown; Coenen, 2000, p. 275). Por sua vez, 
o mundo judaico vinculou a carnalidade do homem ao seu pecado (Dickson, 
1883, p. 111), reivindicando no próprio AT este vínculo (Brown; Coenen, 2000, 
p. 276). Ainda assim, na tradução grega do AT (LXX), não é possível apontar 
muitos momentos em que a carne, nomeando o homem em sua transitoriedade, 
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poderia marcar o seu pecado. O Dicionário Teológico do Novo Testamento, 
organizado por Kittel e Friedrich, nos diz: “A LXX não faz ligação entre sarx 
e sensualidade” (Kittel; Friedrich, 2013, p. 376). O Dicionário Teológico do 
Novo Testamento, editado por Reid, nos apresenta outro dado importante: 
“Parece que na LXX o termo nunca é empregado com sentido moralmente 
negativo [...] nem como designação da rebeldia humana contra Deus”. E o texto 
segue, preconizando algo fundamental para nós: “Isso contrasta com Paulo, em 
que ambos os sentidos [apontados na citação anterior] aparecem na metade das 
vezes em que ele emprega o termo sarx” (Reid, 2012, p. 187).

É claro que sarx abarca outras significações nos textos de Paulo, que utiliza 
o termo de modos similares aos usos anteriores, em particular, ao AT7. Aqui e 
ali, no entanto, o apóstolo nos encaminha a sentidos diferentes. Para ele, carne 
pode significar o corpo humano, ou o homem, mas, tipicamente, designa uma 
oposição ao espiritual, seja pela transitoriedade, natural, humana, seja pelo 
pecado, em oposição e inimizade a Deus. O Dicionário Bíblico Wycliffe lista 7 
significados para a carne no NT, entre os quais a natureza carnal pecaminosa 
“é o uso mais importante para o cristão” (Pfeiffer; Vos; Rea, 2007, p. 379). No 
Dicionário Teológico do Novo Testamento, que distingue 6 campos semânticos 
para sarx utilizados por Paulo8, lemos: “Em Paulo, o uso mais característico 
e frequente de sarx é sua aplicação à natureza humana pecaminosa” (Reid, 
2012, p. 186). 

Não obstante suas divergências, os comentadores não negam a torção 
paulina no uso de sarx. Nesse uso, em um conjunto variado de sentidos mais ou 
menos comuns, um campo de significações se sobressai: sarx significando ou 
uma natureza humana rebelde, corrompida por Adão, ou um poder maligno que 
orienta ou determina o comportamento. Ao lado das diferenças de interpretação 
entre os comentadores, destacam-se dois requisitos para analisar este campo 
de significações: não podemos compreender sarx (1) nem como uma entidade 
maligna, um ser imaterial à parte do eu/ato pecador; (2) nem como corpo, no 
sentido de matéria sensível. Os campos físico ou metafísico são insuficientes 
como referências de compreensão desse conjunto, no sentido em que “não 
estamos aqui diante de um conceito mitológico, como se a sarx fosse concebida 
como um ser demoníaco; tampouco se trata de um conceito fisiológico, como 
se aqui sarx se referisse à sensualidade” (Bultmann, 2008, p. 298). 

7 “É admitido em todos os meios que São Paulo baseia o emprego dos termos ‘carne’ e ‘espírito’ não no uso 
de escritores gregos, que não apresentam nada semelhante, mas no do Antigo Testamento” (Dickson, 1883, 
p. 108). Ver também Creve, Demoen, Janse (2006).

8 São eles: matéria física; corpo humano; pessoa/espécie humana; esfera moralmente neutra; esfera moralmente 
negativa; natureza humana rebelde.
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A carne, “como uma disposição errada e distante de Deus, parece se 
tornar um poder controlador” (Kittel; Friedrich, 2013, p. 380) e pode ser uma 
potência ou força maligna “que arrebatou do eu o poder de dispor de si mesmo” 
(Bultmann, 2008, p. 253), mas “seria mais exato falar do pecado que estabelece 
sua sede na carne, ou usa e abusa da carne, do que falar da carne em si como se 
fosse uma força cósmica” (Dunn, 1998, p. 67). Assim, “o pecaminoso tem sua 
origem na sarx na medida em que o comportamento nela orientado e por ela 
normado é um comportamento pecaminoso” (Bultmann, 2008, p. 298). Afinal, 
“O problema da carne não é que ela é pecaminosa per se, mas que é vulnerável 
às seduções do pecado-carne, poderíamos dizer, como ‘o eu-desejoso’” (Dunn, 
1998, p. 67). 

Termo central para compreender a noção paulina de carne, o desejo, no 
texto do AT, não é abarcado pelo termo sarx, ainda que, neste texto, tal termo se 
refira ao caráter natural da existência humana (Brown; Coenen, 2000, p. 275). 
Já em Paulo, apesar de usado em sentido neutro ou bom (Dunn, 1998, p. 120), é 
o uso em sentido pejorativo que marca o termo epithymia. Nesse uso, o termo é 
traduzido por cobiça ou concupiscência (Dunn, 1998, p. 98). O desejo também 
aparece “não em termos antropológicos, a fim de designar a concupiscência 
em si, mas no sentido qualificado, no qual o epithymia (empregado em termos 
absolutos) é mau como tal” (Bultmann, 2008, p. 282). Este não é um desejo 
qualquer: seu objeto é um modo de ser no qual o eu, depositando sua confiança 
em si e no mundo humano, se afasta de Deus e do mundo espiritual. Em suma, 
é desejo de ser independente de Deus (Bultmann, 2008, p. 301). Por sua vez, 
sua realização deve ser entendida como efeito primeiro do pecado no qual o 
indivíduo, julgando-se autossuficiente à revelia do temor de Deus, satisfaz 
seus apetites naturais. “O pecado, podemos dizer, é o poder que transforma 
a epithymia de algo neutro ou positivo em algo prejudicial, de ‘desejo’ em 
‘concupiscência’” (Dunn, 1998, p. 120). Assim, a concupiscência da carne 
designa não uma entidade metafísica à parte, mas um campo de ações e efeitos 
do mal: afetações do pecado e reações do desejo que, daí em diante, vive refém 
do mundo humano-natural. 

Mas, se não pode ser compreendida como um ser metafísico à parte, a 
noção paulina de carne também não pode ser confundida com a ideia antiga de 
corpo. Considerando quatro grandes campos semânticos ao redor de Paulo – o 
hebraico, o platônico, o gnóstico e o estoico9 –, em nenhum deles encontramos 

9 Sobre a distinção com o gnosticismo, ver Brown e Coenen (2000, p. 281) e Kittel e Friedrich (2013, p. 382). 
Sobre o dualismo gnóstico-helenista, Bultmann (2008, p. 258). Sobre a distinção com mundo hebraico, ver 
Dunn (1998, p. 70). Sobre a distinção com Filo e com Sêneca, ver Brown e Coenen (2000, respectivamente, 
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referência para pensar a ideia, expressa pela noção paulina de carne, de plano 
carnal, complementando a ideia de corpo sem deixar de se distinguir claramente 
dela. Para Paulo, “o conceito de corpo é maior que o de corpo físico” (Dunn, 
1998, p. 58). Soma significa a pessoa em seu todo, a humanidade criada em sua 
existência corporificada, e não pode ser compreendido depreciativamente, nem 
como algo de que se serve a alma-sujeito, nem como túmulo que guarda a alma 
e ali a conserva, seja para a sua punição, seja para a sua proteção. Tampouco 
é locus do mal, do erro ou da ilusão, em oposição a uma alma, com a qual é 
preciso ocupar-se ou purificar, entendida como força da vida espiritual que dá 
forma à matéria (Bultmann, 2008, p. 260) ou elemento imortal separável do 
corpo. Afinal, uma vez livre do poder da carne, o corpo não desaparece com a 
morte, mas porta a vida da ressureição como corpo espiritual10.

Assim, para Paulo, “o fator negativo não foi simplesmente a existência 
corporal em si, mas o caráter efêmero da existência humana como existência em 
carne que tende para o desejo” (Dunn, 1998, p. 72). Nas referências ao corpo 
de pecado (Rm 6:6), ou às paixões do corpo (Rm 6:12), o que está em questão 
é o poder da carne (Bultmann, 2008, p. 253) que, nesses termos, não pode 
ser confundida nem com a sensibilidade nem com a sensualidade atribuíveis 
ao corpo (Brown; Coenen, 2000, p. 283). O mal da carne não se identifica 
com a matéria do corpo: “em nenhum caso [incluindo o de Paulo], a idéia 
bíblica de carne sugere o mal inerente da matéria” (Pfeiffer; Von; Rea, 2007, 
p. 379). Apesar de “viva em suas manifestações sensoriais e perceptível para 
a percepção sensorial”, a carne não se refere a uma matéria distinta da forma, 
mas conformada e animada no corpo humano (Bultmann, 2008, p. 292). Se, 
por esse motivo, sarx pode ser ocasionalmente sinônimo de soma, para Paulo, 
o fato é que a fraqueza da carne vai além da fraqueza física (Reid, 2012, p. 186) 
e não se reduz à sua sensualidade (Jewett, 2006, p. 483). Para Paulo, a carne 
física “é a matéria que revela pensamentos e atitudes, bons ou maus” (Brown; 
Coenen, 2000, p. 282). Eis aí o corte paulino. 

É verdade que Paulo emprega sarx em sentidos bem próximos daqueles 
já existentes ao seu redor. Podemos dizer, também, que sarx aparece na LXX 
indicando a fragilidade humana. Por fim, devemos reconhecer que a carne 

pp. 277 e 282) e Kittel e Friedrich (2013, p. 377). Todas estas referências dedicam algumas páginas à noção 
paulina de soma e às suas distinções com sarx. Para o corpo espiritual, ver Bultmann (2008, pp. 248 e 257). 
Em relação ao estoicismo, temos aproximações e diferenças, como mostram Puech (1928, p. 292), Bultmann 
(2008, p. 116) e, detalhadamente, Grant (1915). Mesmo que se possa estabelecer paralelos, entre Paulo e o 
estoicismo, em relação à oposição “corpo x espírito” (Jagu, 1958, p. 246), a nós importa que, se o estoicismo 
é importante para entendermos o uso paulino do termo soma, ainda assim não é a partir daí que podemos 
compreender sarx.

10 Ver, p. ex., Cuvillier (2013, l. 13).
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aparece no mundo judaico caracterizando o pecado. Ainda assim, Paulo 
conferiu a sarx um novo espectro de sentidos. 

Em todos os escritos posteriores [a Paulo], a noção de carne inundou o corpo de 
associações perturbadoras: de algum modo, enquanto carne, as fraquezas e tentações 
do corpo faziam eco a um estado de desamparo e até de rebeldia contra Deus, estado 
esse que era maior do que o próprio corpo (Brown, 1990, pp. 50-51).

A partir deste entendimento – que podemos considerar uma ilha de ponto 
pacífico ao redor da qual gravita uma série de questões (Dunn, 1998, p. 62) 
–, detenhamo-nos nos capítulos 7 e 8 da Epístola aos Romanos. Isolemos três 
derivações de sarx características da transformação que a carne sofre nestes 
trechos: 1) sarkikós, referindo-se a uma existência carnal (Rm 7:14); 2) katá 
sárka, referindo-se a um modo de ser segundo a carne (Rm 8:5); 3) phronima 
tes sarkós, indicando uma perspectiva mental da carne (Rm 8:7).

Em Rm 7:14, nos deparamos com o termo sarkikós indicando uma 
carnalidade dominada pelo mal a partir de um comportamento pecador: “eu 
sou carnal [limitado pela carne], vendido como escravo ao pecado”, afirma 
Paulo. Referindo-se a essa passagem, o Dicionário Bíblico Wycliffe nos mostra 
que “carnal”, correspondendo à natureza humana corrompida por Adão, é um 
termo exclusivamente paulino (Pfeiffer; Vos; Rea, 2007, p. 379). Mesmo no 
judaísmo, em que há um precedente à relação entre carne e pecado, “a carne 
não pertence, em princípio, à esfera pecaminosa” (Kittel; Friedrich, 2013, p. 
376) e não encontramos o uso que Paulo faz de sarkikós. “O judaísmo, nas suas 
várias formas, vinculava a camalidade do homem com seu pecado, sem, porém, 
interpretar a ‘carne’ como sendo a própria causa do pecado” (Brown; Coenen, 
2000, p. 276). De fato, o termo hebraico para carne (basar) aparece no judaísmo 
como designação da humanidade caída ou de uma esfera cósmica maligna: 
“o emprego de sarx para indicar a humanidade caída e o sistema maligno de 
valores deste mundo é, portanto, um fenômeno decididamente paulino, com 
raízes na literatura apocalíptica judaica” (Reid, 2012, p. 187).

Se este carnal se revela como uma adjetivação que introduz a presença, as 
ações e efeitos do pecado, quem é o seu portador? Todos estão sob a ameaça 
do mal, logo, todos estão “na carne” (en sarki), mas alguns vivem “segundo a 
carne” (katá sárka), ou seja, escolhem uma existência pecadora11. E é notável 
que, para classificar essa forma de existência, Paulo (Rm 8:5-7) se refira a uma 

11 Ver, p. ex., Dunn (1998, p. 100). Também Brown e Coenen (2000, p. 282); Reid (2012, p. 186).
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mente carnal – às intenções, inclinações, cogitações, da carne – utilizando o 
termo phroneo. Notável porque, a rigor, esse termo, caro à filosofia, denota 
a sabedoria – no caso específico: pensar, sustentar ou formar uma opinião 
(Gringrich, 1993, p. 219) – e, aqui, uma espécie de “saber-fazer” da carne, 
evidentemente, voltado para o mal. Para Paulo, phronesis não significa razão, 
nem prudência, neste trecho, mas disposição, não dos sentidos, mas de toda a 
natureza humana (Tholuck, 1844, p. 244). Notável, em segundo lugar, porque 
se trata de um uso genuinamente paulino dessa perspectiva mental da carne 
(Brown; Coenen, 2000, pp. 282-283). Como afirma Jewett (2006, p. 487): “a 
forma nominal de phroneo (‘ter em mente’) é empregada aqui pela primeira 
vez nas cartas paulinas e, de fato, no NT” – e encerra: “Mas, embora phronema 
apareça com crescente frequência no primeiro século, não há exemplos da 
pura antítese que Paulo desenvolve aqui entre a mente da carne e a mente do 
Espírito”. Finalmente, notável porque “phronein designa a mentalidade na qual 
pensar e querer formam uma unidade” (Bultmann, 2008, p. 271). Tal como 
utilizada por Paulo, “a palavra phronein é um daqueles termos que é difícil de 
traduzir, porque inclui ao mesmo tempo pensar e querer” (Godet, 1882, p. 70). 
Encontramos aí o coração que, para Paulo, “é o eu ambicioso, volitivo, decidido 
ou movido, que pode voltar-se para o bem ou para o mal” (Bultmann, 2008, p. 
279). O que podemos concluir dessas derivações de sarx?

Em primeiro lugar, Paulo não deixa de situar a vida humana “na carne”, 
sujeita ao natural, ao transitório e, ao fim e ao cabo, ao pecado que, nesses 
termos, aparece como universal. Submetida à sedução do mal está adam, a 
humanidade. É nesse sentido que, em Romanos, há não só uma universalidade e 
uma hereditariedade do pecado (Bultmann, 2008, p. 310-15), ambas vinculadas 
com a queda de Adão, como também a ideia de pecado, separada da ideia de 
culpa12, como poder personificado que não deixa de ser assumido – diga-se – 
pela figura de Satanás. Mas, se de um lado há um pecado sedutor, de outro há um 
comportamento pecaminoso, uma escolha. “Desejos corretos tornam-se ação 
carnal, de modo que somente em retrospecto pode alguém diferenciar a vontade 
que se opõe à sarx, porém precisamente ao fazer assim torna responsável e 
culpada a obra dela” (Kittel; Friedrich, 2013, p. 379). Não obstante a vida na 
carne seja inevitável, a carne aparece não só como manifestação do mal, mas 
como campo no qual é possível combatê-lo: “a solução para a tensão assim 

12 A expressão “remissão dos pecados”, afirma Bultmann (2008, p. 353), “parece referir-se somente à libertação 
da culpa contraída pelos progegonóta ámartímata [pecados anteriormente cometidos], enquanto para Paulo 
se trata da libertação do pecar, do poder da amartía [pecado]”.
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criada é fazer morrer continuamente a carne e suas obras” (Reid, 2012, p. 
188). Carne, portanto, como locus do pecado e da purificação (Lavigne, 2007, 
l. 68), antítese entre danação e salvação. Como negar aí alguns dos principais 
elementos que, mais tarde, se transformariam na base da disciplina penitencial, 
em Tertuliano? Temos a presença do mal e tudo o que ela implica na vida cristã, 
o perigo e o medo, mas também a introdução e a manifestação do mal nesse 
plano irredutível ao dualismo corpo-alma, com o pecado, a partir do qual o 
inimigo se infiltra de modo definitivo na relação a si cristã. Dada a presença 
constante e insidiosa do inimigo, a dívida a pagar pelo perdão não será quitada 
sem sacrifícios. Luta sem fim contra o mal à espreita, exercício, disciplina, 
provação constante; todos esses termos nos ajudam a compreender o modo 
pelo qual, no século III, a preparação penitencial para o batismo foi proposta 
como mortificação e, pelos mesmos termos, pode ser compreendida à luz da 
noção paulina de carne.

Mas, não podemos deixar de reconhecer também que as ações e efeitos 
do pecado, no plano carnal paulino, constituem o campo da concupiscência, 
noção cara à espiritualidade cristã e, em particular, a Cassiano. Para introduzir a 
necessidade do exame e da direção de consciência, ele precisa falar da cogitatio, 
como campo de atuação do mal, e da pureza de coração, o estado no qual esse 
mal é combatido. Uma vez presente na mais íntima interioridade da vontade, 
o inimigo investe contra a alma que, por sua vez, fica refém de um movimento 
provocador. Desde suas manifestações mais explícitas e perceptíveis até as mais 
sutis e involuntárias, a concupiscência nos leva a um domínio peculiar. A luta 
contra a fornicação, vício que requer mortificação radical, “nos deixa viver em 
nosso corpo livrando-nos da carne”, diz-nos Foucault (2018a, p. 234), e em 
seguida arremata, citando Cassiano: “Sair da carne permanecendo no corpo”. 
Se estamos longe, como afirma Foucault (2018a, p. 239), “da ideia de uma 
separação tão radical quanto possível entre alma e corpo”, então, não podemos 
compreender a concupiscência à luz desta separação.

Eis porque se torna imprescindível perguntar como se constitui esse plano 
no qual se dará a experiência da carne e, ao mesmo tempo, porque se justifica a 
análise da noção paulina de carne para responder a essa pergunta. Afinal, para 
Paulo, o pecado é um poder cujas ações e efeitos se manifestam na carne como 
concupiscência. É assim que podemos compreender o desejo (epithymia), em 
Paulo: como o efeito do pecado que atravessará a espiritualidade cristã e chegará 
até Agostinho, como concupiscentia. “Concupiscentia, então [para Agostinho], 
é substancialmente o mesmo que Paulo chama de ‘carne’ no mau sentido. 
Não é a constituição sensual em si mesma, mas sua predominância sobre a 
natureza mais alta e racional do homem” (Schaff, 1882b, p. 489). Se o termo 
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phroneo, presente nas inclinações da (noção paulina de) carne, não é utilizado 
para denotar o pensamento, mas um pensar-querer – e, nesse sentido, deve ser 
diferenciado da cogitatio, em Cassiano –, isso só reforça o reconhecimento 
de que a concupiscência, tal como será explorada pelo monástico, pode ser 
compreendida pelas ações e efeitos do pecado nesse plano carnal paulino. 
Esse plano serve a Cassiano na medida em que porta uma espécie de vontade 
interior atraída para o mal. Afinal, a carne “faz do corpo o lugar principal de 
manifestação de uma vontade que cede incessantemente ou se recusa ao prazer, 
e só se descobre agindo dessa maneira pela interpretação do que mais tarde 
se tornará a confissão ao diretor ou ao confessor” (Chevallier, 2011, p. 294).

3. A noção estratégica de carne

A análise da noção paulina de carne contribui à compreensão da experiência 
da carne? Ao menos uma objeção pode ser aventada contra esta conclusão: sob 
certo aspecto, em As confissões, Paulo é menos um autor crucial à experiência 
da carne do que um pagão cristianizado pelos padres que se apropriaram de 
suas ideias. Assim, de um lado, as “cartas fortemente helenizantes” (Foucault, 
2018a, p. 9) de Paulo parecem excluí-lo da espiritualidade cristã, ao longo da 
qual se forma essa experiência. De outro, e talvez como consequência disso, as 
referências a Paulo, quando Foucault está tratando de Tertuliano e de Cassiano, 
são feitas absolutamente en passant, logo, não permitiriam a referida conclusão. 
De modo geral, se não são dispensáveis, os textos paulinos são referências 
secundárias em As confissões. Por que Foucault não lhes dá a importância que 
parecem ter, por exemplo, à compreensão da noção cristã de carne? Na ausência 
de uma resposta indubitável, podemos conjecturar uma razão estratégica, ou 
melhor, uma lógica-estratégica expressa em dois fatores, um histórico e outro 
metodológico.

Em princípio, diríamos que a razão pela qual Foucault não toma Paulo 
como referência primária é de ordem histórica. Há uma ausência de concepções 
paulinas no pensamento dos padres do século II, tal como apontada pelas 
referências das pesquisas de 1980, em particular, os historiadores citados 
no curso Do governo dos vivos. Justifica-se a ausência de Paulo nas análises 
foucaultianas porque, visando a um regime de verdade13, tais análises se 

13 Ver, p. ex., Foucault (2018a, p. 72; 2014, p. 86). A ideia de regime de verdade é decisiva à compreensão 
foucaultiana da passagem do mundo pagão ao cristianismo, como nos mostra Chevallier (2011, p. 302), que 
também analisa a “leitura singular” de Foucault sobre os padres, na segunda parte de seu livro, e até nos 
pergunta, em sua Conclusão, se o curso Do governo dos vivos não seria um longo comentário de Rm 7,15 
(ibid., pp. 347-48).
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concentram na passagem do paganismo ao cristianismo, no século II, período 
no qual os historiadores consultados pelo filósofo apontam um declínio do 
paulinismo (Foucault, 2014, p. 152, n. 41).

Ocorre que a seleção e a interpretação dos historiadores citados por 
Foucault e, sobretudo, do período por ele estudado, não deixam de corresponder 
à sua inclinação genealógica. Discutindo a pergunta que não guiou as pesquisas 
foucaultianas acerca do cristianismo – “Qual é o verdadeiro fundador da 
religião cristã? É Jesus? É Paulo?” –, Senellart (2012, p. 74) responde a nossa: 
“A leitura de Foucault permanece totalmente estranha a essa problemática [da 
fundação], sob qualquer ângulo que se a considere”. É o ímpeto genealógico 
martelando a busca da origem essencial para extrair daí as problematizações, 
as emergências, os acontecimentos. 

Fatores históricos, de um lado, e metodologia de pesquisa, de outro, 
expressam uma lógica-estratégica que inibe a fragmentação do cristianismo 
em uma série contínua de conceitos que atravessariam sua história até o seu 
pretenso fundador. Desse ponto de vista, mais importante do que perguntar 
pela suposta ausência de Paulo, nos textos de Foucault, é perguntar: “Em 
que pontos se marca a ruptura com a civilização greco-romana? Portanto, 
acontecimentalização diferencial, e não definição substancial”, nos diz 
Senellart (2012, p. 91), e conclui: “essa investigação daquilo que é ‘próprio 
do cristianismo’ é indissociável do ajuste dos acidentes, desvios, retornos e 
interpretações que pouco a pouco lhe deram corpo”.

Ora, a noção paulina de carne passa a ser indispensável para nós, 
precisamente, na medida em que testemunha uma ruptura com a civilização 
greco-romana: a introdução de um plano no horizonte do qual se manifestam as 
ações e os efeitos de um mal para o qual as “receitas” disponíveis na época não 
ofereciam salvação. Quando aparece “como uma espécie de esfera ou caráter 
de existência” (Dunn, 1998, p. 67), a noção paulina de carne nos leva a este 
plano, do fazer e do sofrer, que, em sua unidade, é irredutível ao vocabulário 
histórico ao seu redor. “Na carne”, diz-nos Bultmann, é

uma fórmula que não é veterotestamentária, nem pode ser explicada a partir do 
uso linguístico grego e que mostra que, segundo Paulo, o ser de uma pessoa não é 
determinado por alguma coisa que ela é segundo a matéria (o AT pode dizer que o ser 
humano é carne) ou pelo que ela tem em si (conforme o pensamento grego), mas por 
uma esfera dentro da qual ela se move, que delimita o horizonte, as possibilidades de 
seu fazer e seu sofrer (Bultmann, 2008, p. 295). 
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Por um lado, o ponto de vista estratégico bloqueia uma continuidade 
entre Paulo, Tertuliano e Cassiano. De fato, na medida em que se desdobra 
em mortificação, a partir do novo formato que Tertuliano confere ao batismo, 
a disciplina penitencial pode ser compreendida no contexto de um retorno à 
Epístola aos Romanos, em particular, à concepção paulina de pecado. Ademais, 
dada a sua referência na análise da pureza de coração, a presença de Paulo também 
é detectada na concepção de concupiscência que, em Cassiano, se constitui ao 
lado da ascese monástica. Poderíamos propor, de modo muito esquemático, do 
lado de Paulo, o pecado e o desejo; do lado de Tertuliano e Cassiano, o pecado 
original e a concupiscência; e, como elementos intermediários, a mortificação 
e a pureza de coração. Porém, não se trata de identificar conceitos paulinos 
em Tertuliano e Cassiano. Do ponto de vista estratégico, a questão é perguntar 
como estes e outros elementos se encontram entrelaçados a tal ponto em que 
formam uma unidade subjacente à compreensão da carne como experiência. 
É essa a pergunta que a análise da noção paulina de carne responde: como se 
tornou possível essa ideia – da qual se serviram, cada um a seu modo, Tertuliano 
e Cassiano – que unifica uma disposição pecaminosa e um plano no qual se 
manifestam suas ações e reações? A partir da transformação, que a noção de 
carne sofreu, da qual os textos de Paulo são testemunha. 

Por outro lado, devemos reconhecer que o apóstolo escreve em grego 
e se dirige, também, a uma moral pagã. Poderíamos interrogar a extensão 
da influência helênica nos textos paulinos14. Todavia, crucial é saber se esta 
influência reduz ou anula a pertinência desses textos à compreensão da 
experiência da carne. Outra vez, a visão estratégica: o helenismo – tanto quanto 
a ascendência de elementos do AT e do judaísmo – nas cartas de Paulo, se não 
está ausente no conjunto de derivações de sarx analisados por nós, pode ser 
acentuado em função de uma finalidade tática:

do ponto de vista da estratégia apologética e missionária, [Paulo] tinha assim uma base 
comum tanto com judeus como com gregos nas suas diferentes perspectivas sobre a 
realidade e assim podia esperar ter receptividade de ambos para o evangelho enquanto 
se relacionava com a existência neste mundo (Dunn, 1998, p. 72).

14 Schaff (1882a, p. 183) ressalta que a cultura helênica de Paulo é matéria de disputa, negada e exaltada 
entre os comentadores. Contemporaneamente, notamos que, a despeito de “um modo tipicamente grego de 
falar, seu [Paulo] entendimento do homem é completamente diferente. Mesmo o nous, o poder racional da 
compreensão mental, é incapaz de descobrir aquilo que é bom, sendo que o verdadeiro significado da vida 
lhe é ocultado permanentemente pelo pecado” (Brown; Coenen, 2000, p. 278).
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Não é por acaso que Paulo se utiliza de um vocabulário um pouco familiar 
ao público pagão. Trata-se de administrar uma forma de salvação que consiste 
em levar esse público a outro mundo. Um mundo no qual todos – sem exceção – 
vivem na carne, logo, longe da perfeição15. Um mundo no qual o pecado exerce 
uma força ineludível sobre o desejar da humanidade que, uma vez corrompida, 
passa a existir segundo a carne. Daí a concupiscência, ou as concupiscências da 
carne: os modos de afetação, nesse plano carnal, a partir dos quais se expressam 
as ações e os efeitos do mal. Ao ser contaminada por esse mal, a carne exige 
um antídoto destinado apenas aos que recusarem a vida humana-natural. Se 
essa recusa condiciona, para usar os termos de Foucault, a manifestação de 
uma verdade (a vida segundo o espírito) à anulação de um mal (a vida segundo 
a carne), é na medida em que, quase dialeticamente, a salvação paulina se 
constitui negando e pressupondo a aceitação da vida na carne.

Condenando o cristão a carregar – neste horizonte que faz o corpo 
comunicar-se com a alma e vice-versa sem se reduzir a eles – a antítese 
entre pecado e purificação, o plano carnal parece formar parte das condições 
de um tripé que apoia a espiritualidade cristã: salvação na imperfeição, 
reconhecimento das faltas e a relação, entre anulação do mal e manifestação 
da verdade, que caracteriza a experiência da carne. Não custa ressaltar: essa 
experiência, assim como disciplina penitencial e exame-confissão, estão 
absolutamente ausentes no século I. Podemos dizer que o mal e a verdade, 
em Paulo, denotam mortificação e pureza de coração, concepções utilizadas 
por Tertuliano e Cassiano, e referenciadas a Paulo, em As confissões. Mas, 
longe de indicar alguma origem ou continuidade, tais referências são pistas 
que testemunham a apropriação de um insight: a noção estratégica de carne. 
Tertuliano e Cassiano estão em mundos distantes, mas têm interesses que, entre 
outras coisas, incluem o recurso, a este mundo que o plano carnal faz aparecer, 
a partir do qual eles – assim como outros autores da espiritualidade cristã – 
difundiram práticas centrais à emergência da experiência da carne.

Considerações finais

Admitir uma posição estratégica significa, para nós, assumir como 
pressuposto a genealogia e a leitura histórica do cristianismo que interessam 
a Foucault. Essa posição nos permitiu desviar de dois conjuntos de questões. 
Diante de um desses conjuntos, evitamos, pelos menos, duas direções de 

15 Caberia discutir se Paulo prega ou não um “cristianismo como religião dos perfeitos” (Foucault, 2014, p. 158), 
mas não sua habilidade em acolher o maior número de seguidores (Puech, 1928, p. 313).
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trabalho. Em primeiro lugar, à luz de análises sobre a leitura foucaultiana do 
cristianismo, o trabalho sobre os elementos e a metodologia que ficaram à sua 
margem. Esse trabalho inclui não apenas o exame das referidas análises – como 
as de Chevallier (2011) e Cseke (2018) – mas, também, na medida do possível, 
dos textos dos autores antigos e cristãos citados por Foucault, dado que, como 
sugerem Goulet-Cazé (2013) e Hadot (2014), Foucault nem sempre se detém 
em um labor filológico quando utiliza as traduções desses textos. A segunda 
direção de trabalho do primeiro conjunto de questões é a do exame do problema 
“Paulo-Foucault”. Ests segundo trabalho inclui a análise crítica de, pelo menos, 
dois elementos que, em tese (Chrulew, 2010), podem se encontrar: de um lado, 
os termos da teologia paulina e seu contexto histórico; de outro, a pertinência e 
o alcance da genealogia foucaultiana em relação a esses termos, como vemos 
em Castelli (1991) e Polaski (1999), por exemplo.

O segundo grupo de questões é uma fonte inesgotável de problemas de 
naturezas diversas para a qual a noção paulina de carne pode nos remeter. 
Em primeiro lugar, ao investigar um dos aspectos desta noção – a saber: as 
derivações de sarx em Romanos 7 e 8 –, a posição estratégica visa à ideia, 
expressa pela unidade de seus elementos (como o pecado e o desejo), que 
chamamos de plano carnal. Desse modo, foi possível afirmar a presença dessa 
ideia nas concepções – essenciais à emergência da experiência da carne – de 
disciplina penitencial e ascese monástica, prescindindo de uma continuidade 
entre Paulo, Tertuliano e Cassiano. Passamos longe de decompor a noção 
de carne em elementos isolados que atravessariam a história, ao lado de um 
conjunto de problemas de historiografia, teologia e exegese bíblica. Ao mesmo 
tempo em que toma Paulo como sombra e pista compreensiva, em relação à 
experiência da carne, o ponto de vista estratégico nega-o como origem e/ou 
fundação da espiritualidade cristã. 

Em segundo lugar, esse ponto de vista visa às rupturas. Não negamos 
marcas estoicas, judaicas ou veterotestamentárias, no texto paulino. Contudo, 
podemos falar de um corte em relação a elas: a carne como uma espécie de 
abismo sem fim, repleto de labirintos sombrios, no qual o corpo se lança e do 
qual deverá sair purificado. Mas, se devemos falar de uma ruptura, do ponto de 
vista estratégico, o corte da noção paulina de carne só pode ser compreendido 
à luz da tática de difusão de uma forma de salvação inseparável da danação. 
Fazer a carne atravessar o indivíduo – e vice-versa: da vida segundo a carne 
até a vida segundo o espírito – e lhe introduzir, na dimensão desconhecida 
dessa espessura carnal irredutível aos termos do corpo ou da alma, o pecado e 
a purificação: eis o corte paulino.
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Por fim, se esse corte deve ser compreendido estrategicamente, qual é 
a tática paulina em face do paganismo e da tarefa de converter os gentios? 
Entre outras coisas, não perturbar a estrutura da família greco-romana e, 
particularmente, o chefe da família – elemento central da cadeia de comando 
pelo qual os ensinamentos cristãos seriam transmitidos. Isso requer, por 
exemplo, cautela com a questão do prazer sexual – e Paulo é enfático: o ideal 
de vida seria a abstinência, assevera ele, mas nem todos estão destinados a essa 
vida... Ciente de que a sociedade romana do século I não aceitaria facilmente 
a imposição irrestrita da abstinência sexual matrimonial, Paulo não só não a 
interdita, como também põe em pé de igualdade, entre marido e mulher, o 
direito de satisfazer suas concupiscências (1 Cr 7:4). Abre-se aqui a segunda 
parte de nossa análise16, à medida que a posição de Paulo em relação ao 
casamento ressoa no modo pelo qual, de Clemente de Alexandria até Agostinho, 
a espiritualidade cristã se depara com a antiga oposição entre a necessidade 
da procriação, finalidade do matrimônio, e a necessidade da pureza espiritual, 
finalidade do que será a castidade conjugal.

É interessante notar que, em um texto conhecido de 1978, Foucault captura 
com precisão este aspecto: “foi a concepção da carne – muito difícil, aliás muito 
obscura – que serviu, que permitiu estabelecer essa espécie de equilíbrio entre 
um ascetismo, que recusava o mundo, e uma sociedade civil, que era uma 
sociedade laica” (Foucault, 1994a, p. 565). Entretanto, a sequência da análise 
foucaultiana, nesse texto, não abarca a noção paulina de carne. O filósofo 
rapidamente aproxima carne e sexualidade, chegando a afirmar que “a carne 
cristã é a sexualidade presa no interior dessa subjetividade” (Foucault, 1994a, 
p. 566). Em contraposição a essa afirmação, está a postura em 1981, bem mais 
próxima de nossa análise: “Há a carne e o desejo sensual que, juntos, designam, 
com certeza, a presença de uma força contínua no indivíduo. Mas a carne não 
é absolutamente sinônimo de sexualidade” (Foucault, 1994b, p. 661). Ocorre 
que a posição do filósofo não é fixa em relação à aproximação entre carne e 
sexualidade (Rodrigues, 2020, p. 129). 

Seja como for, em Paulo, a carne não é equivalente ao desejo sexual: ainda 
que possa abarcá-lo e, inclusive, ensejá-lo, “não se trata de antipatia a toda 
atividade sexual como tal. Pelo contrário, Paulo demonstra apreciação realista 
da força do desejo sexual em 1Cor 7,9” (Dunn, 1998, p. 160). A cobiça e a 
concupiscência, designadas pela ideia de epithymia, não podem ser reduzidas 
ao ato/prazer sexual, mas, como vimos, devem ser entendidas na postura 

16 Ver nossa nota de rodapé n. 1. Sobre a carne e Agostinho, ver Sforzini (2016).
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ambiciosa e autossuficiente que, tentando igualar-se a Deus, e em desobediência 
à Sua verdade, procura viver no mundo humano-natural e aí satisfazer seus 
desejos. Se, entre estes desejos, o sexual ganhou uma ênfase maior, isso pode 
se explicar menos pelos textos de Paulo do que pela helenização do pensamento 
cristão, na qual “os aspectos negativos da camalidade tornaram-se cada vez 
mais ligados à corporeidade humana e em grande medida à função criativa da 
sexualidade” (Dunn, 1998, p. 105). Nesses termos, para uma tradição teológica-
historiográfica, não só é preciso considerar, ao lado de uma cristianização do 
helenismo, uma helenização do cristianismo primitivo, mas também que, “sob a 
influência helenística, existe uma tendência para equiparar a sarx à sexualidade 
ou paixão pecaminosas” (Kittel; Friedrich, 2013, p. 376).

E Paulo? Em meio ao processo de conjugalização dos aphrodísia (Foucault, 
2016, p. 134), vemos o apóstolo se posicionando taticamente. Para Ariès (1985, 
p. 53), “São Paulo não coloca aqui a procriação em situação privilegiada; estava 
por demais convencido da proximidade do fim dos tempos”. Nós seguiríamos em 
outra direção. Há uma estratégia em jogo, para o apóstolo: a introdução de uma 
forma de conduzir os indivíduos, mesmo que isso custe se abster no processo 
de neutralização do prazer que já estava em curso antes dele. Poderíamos falar, 
nos termos de Foucault (2014), dos elementos de um modo de governo das 
almas? Certamente não, enquanto não estiver em questão o regime de verdade, 
de reconhecimento das faltas e de salvação que interessa ao filósofo. Se a noção 
paulina de carne é um dos rudimentos, talvez um dos primeiros, a fazer parte 
da constelação de engrenagens desta forma de governo dos vivos, pela qual se 
interessou Foucault, introduzida ao longo da espiritualidade cristã – eis uma 
conclusão que requer mais análises. Não resta dúvida, de todo modo, que, ao 
ser contaminada pelo pecado, esta carne, à margem do paganismo, tornou-se 
o hospedeiro de um mal para o qual apenas a espiritualidade cristã teria a cura.
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