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RESUMO  Partindo do livro VI das Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres 
de Diógenes Laércio e mobilizando outras fontes do corpus cínico, o presente 
estudo pretende comentar brevemente o modo pelo qual os filósofos cínicos 
(em particular Diógenes de Sínope) trataram, ainda que de forma episódica e 
não sistemática, do fenômeno do sonho e de suas apropriações, notadamente 
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em relação com um dos princípios fundamentais atribuído à doutrina, a saber, 
o ‘uso das representações’ (χρῆσις φαντασιῶν: cf. Epiteto III 24, 67-69). 

Palavras-chave:  Cinismo. Diógenes de Sínope. Sonho. Interpretação dos 
sonhos. Uso das representações.

ABSTRACT  Starting from Book VI of Diogenes Laertius’ Lives of eminent 
philosophers and mobilizing other sources of the Cynic corpus, this study aims 
to comment on the way in which the Cynic philosophers (especially Diogenes of 
Sinope) dealt with the phenomenon of dreaming and its appropriations, notably 
in relation to one of the fundamental principles attributed to this doctrine, namely 
the ‘use of representations’ (χρῆσις φαντασιῶν: cf. Epictetus III 24, 67-69). 

Keywords:  Cynicism. Diogenes of Sinope. Dream. Dream interpretation. 
Use of representations.

Em que pese o notável crescimento da atenção dada ao cinismo antigo nas 
últimas décadas, em particular a partir dos anos 70 do século passado1, não 
existe, ao meu conhecimento, até a presente data, nenhum estudo sistemático 
sobre o modo pelo qual os filósofos dessa tradição apreenderam o fenômeno 
do sonho e o que ele pôde inspirar aos homens. O tema é sem dúvida marginal 
no conjunto da literatura antiga, mas nem por isso destituído de interesse: ele 
não apenas coloca em evidência uma forma particular de compreensão de 
um tipo de intercorrência natural da vida humana (mas aparentemente não 
exclusiva a ela) – compreensão esta gestada no âmbito de um movimento 
filosófico específico –, como ainda, de uma perspectiva sociológica, recupera 
a crítica de certas práticas tradicionais destinadas a controlar e a orientar a 
ação deliberada do homem no mundo. O presente artigo pretende fornecer 
alguns elementos de análise que permitam, ao menos em parte e ao modo de 
uma breve introdução, preencher essa lacuna. Trata-se, em linhas gerais, de 

1	 A título de exemplo: Paquet 1988 [1975]; Niehues-Pröbsting 1979; Sloterdijk 1983; Foucault 2009 [1984]; 
Goulet-Cazé 1986; Billerbeck 1991 e Goulet-Cazé; Goulet 1993, este último reunindo as comunicações 
apresentadas por ocasião do primeiro colóquio dedicado exclusivamente ao cinismo antigo, realizado em 
Paris entre 22 e 25 de julho de 1991. Mencione-se enfim o trabalho monumental de Gabriele Giannantoni, que 
entre 1983 e 1985 editou os fragmentos dos filósofos da tradição socrática, entre os quais os cínicos ocupam 
um espaço importante; essa edição ganhou uma versão ampliada em Giannantoni 1990 (SSR, na abreviação 
usual), obra de referência incontornável para os estudos atuais sobre o movimento cínico da Antiguidade. 
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tentar compreender, segundo os métodos próprios da história da filosofia, a 
reflexão episódica e não dogmática atribuída aos filósofos cínicos no contexto 
de uma literatura dispersa e fragmentária, de caráter marcadamente anedótico-
biográfico, em torno da apropriação e da instrumentalização de um componente 
intrínseco e involuntário (ou inconsciente) do psiquismo humano no domínio 
da ética e da moral prática, bem como em torno das formas, mais ou menos 
institucionalizadas, sob as quais essa instrumentalização se instalou no seio 
de uma cultura dada – no caso, a da sociedade grega entre o final do período 
clássico e os primeiros séculos do Império Romano.

O percurso aqui proposto será por vezes digressivo, já que, conforme a 
associação inevitável entre história da filosofia antiga e filologia – tanto mais 
inevitável no caso de um corpus literário (em sentido lato) disperso, heteróclito 
e fragmentado como é o corpus cínico –, a interpretação da ideia contida no 
material disponível não poderá ignorar o processo complexo e acidentado da 
sua constituição. A abordagem e a análise da literatura de interesse serão, no 
que se segue, atravessadas por alguma reflexão de caráter hipotético a respeito 
da transmissão de certos textos e de sua autenticidade presumida, tal como 
sedimentada nas fontes antigas. Nesse sentido, tomando como ponto de partida 
um estudo preliminar e progressivo – progressivo porque avança do mais geral 
para o mais específico – da terminologia que designa o ‘sonho’ em grego 
antigo em diferentes contextos, o que se busca ao fim é menos o estudo de 
uma ‘teoria’ original sobre o sonho enquanto fenômeno biológico ‘interior’ ao 
homem (fenômeno que a rigor não parece ter interessado aos cínicos) e mais 
a compreensão daquilo que poderíamos chamar de onirocrítica cínica, que 
surge como reação corretiva ao uso tradicional dos sonhos como instrumento 
de justificação moral. 

A terminologia do ‘sonho’ 

Há basicamente três termos atestados em grego antigo que exprimem a 
noção de ‘sonho’: ἐνύπνιον, ὄναρ e ὄνειρος2. O primeiro deles, uma hipóstase de 
ἐν ὕπνῳ, ‘no sono’, designa de um modo geral ‘aquilo que aparece em sonho’, 
sem especificar a natureza própria ou a ‘substância’ dessa aparição, oscilando 
recorrentemente entre uma conotação adverbial extensiva (durante o sonho ou, 

2	 Um quarto termo, ὄψις, proveniente de uma outra raiz indo-europeia, indica frequentemente a matéria do 
sonho, mas não se limita a ela, significando antes, de modo mais abrangente, uma ‘visão’, que pode se dar 
em sonho ou em estado de vigília. Cf. Fernandez Garrido e Vinagre Lobo 2003. Veja-se ainda Casevitz 1982 
e, por óbvio, Chantraine 1999 e Beekes, 2010.
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se quisermos aceitar o barbarismo, ‘sonhadamente’) e um simples substantivo 
da categoria dos inanimados. Os outros dois derivam muito provavelmente 
de uma mesma raiz indo-europeia não identificada: paralelamente ao neutro 
defectivo ὄναρ, usado apenas no nominativo e no acusativo singulares e 
frequentemente também em função adverbial, formou-se o animado masculino 
ὄνειρος, com declinação completa (e heteróclita) em jônico-ático, e, partindo 
deste, um novo neutro, ὄνειρον, em relação de sinonímia com o também neutro 
ἐνύπνιον. Do ponto de vista semântico, e ainda de uma perspectiva muito 
geral, já que o exame detido dos textos demonstra uma flutuação de usos 
que escapa a uma tipificação mais restritiva, ὄναρ é o sonho enviado pelos 
deuses, normalmente funesto, de mau agouro ou simplesmente enganador; 
de modo mais preciso – é o caso, por exemplo, de ocorrências em Homero e 
Platão –, em oposição a ὕπαρ, termo indeclinável que exprime a ‘realidade’3, 
ὄναρ é um sonho enganador porque vão e sem concretude. O último desses 
três termos, ὄνειρος, marca enfim a evolução etimológica de um vocábulo 
inanimado para outro animado, exprimindo na origem uma personificação – 
Oneiros é o mensageiro de Zeus, mais do que a mensagem propriamente dita 
– que permitiria considerar o sonho “com a mesma força de realidade que o 
espetáculo da própria realidade”4. 

É para esse último, particularmente em suas ocorrências nas Vidas e 
doutrinas dos filósofos ilustres de Diógenes Laércio, que eu voltarei – mas 
não de modo exclusivo – minha atenção, já que, como esperado, é essa obra 
que pretendo tomar como ponto de partida para o estudo do modo pelo qual os 
cínicos lidaram com o fenômeno do sonho. A escolha se justifica porque o que 
interessa aqui é o sonho cuja densidade ontológica parece ser suficiente para 
constituir uma ‘realidade paralela’ cujos vasos comunicantes com a ordem do 
mundo desperto proporcionariam ao homem uma janela aberta para o seu porvir 
mais ou menos imediato, esboçando assim um horizonte para sua ação moral. 
Trata-se, de certa forma, de reconhecer o suposto potencial gnosiológico dos 
sonhos, o que permitiria instrumentalizá-lo no domínio da ética, a partir da e 
na experiência. A pertinência de tal critério confirma-se ainda, até certo ponto 
– já que qualquer aproximação entre textos que envolva uma obra compósita 
e de datação incerta, como é o caso do tratado laerciano, está sujeita aos riscos 
do anacronismo e do paralelismo forçado –, nas ὀνειροκριτικά de Artemidoro 

3	 Casevitz 1982, p. 71, n. 27 anota: “Le génitif ὕπαρος indiqué dans l’Etymologicum Magnum n’est pas autrement 
attesté”.

4	 Casevitz 1982, p. 73. Para uma visão de conjunto sobre o fenômeno dos sonhos na Antiguidade greco-romana, 
vejam-se Dodds 1977 [1951] e Gil 2002.
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de Daldis, única obra dedicada à interpretação dos sonhos que a Antiguidade 
nos legou completa5: a distinção fundamental que aí é feita opõe o ἐνύπνιον, 
sonho sem valor preditivo, ao ὄνειρος, sonho preditivo consistindo numa forma 
de presságio que se abre à interpretação segundo uma determinada técnica6; 
mas o próprio Artemidoro esclarece que essa distinção é operacional apenas 
em contexto científico ou especializado (τεχνικῶς), mas não na língua comum 
(κοινῶς)7. Seja como for, o termo que, segundo Artemidoro, designa o objeto 
de que se devem prioritariamente ocupar os especialistas dos sonhos, entre 
os quais ele próprio se inclui, é ὄνειρος (note-se todavia que a palavra para 
esse especialista ou ‘profissional’, ὀνειροκρίτης, aparece já em Teofrasto8); 
é precisamente com o emprego deste mesmo termo, ὄνειρος (ou ὄνειρον), 
e apenas com ele, que, segundo Diógenes Laércio, os filósofos cínicos se 
exprimiram sobre o fenômeno dos sonhos e, de modo particular, sobre a sua 
interpretação9.

O vocabulário do ‘sonho’ em Diógenes Laércio e na da tradição 
peripatética

O levantamento estatístico do vocabulário do sonho – isto é, as palavras 
que designam o fenômeno do sonho (e não aquelas que são ditas ou ouvidas 
em sonho) – em Diógenes Laércio (que aliás não menciona jamais Artemidoro 
de Daldis10) revela um quadro curioso, que vale um rápido excurso. Há, 
no conjunto dos dez livros que compõem as Vidas, um total de apenas 13 
ocorrências dos três termos para ‘sonho’ até aqui referidos, incluindo na conta 
seus compostos e derivados. Essa baixa frequência de imediato surpreende, 

5	 Ver Ferreira 2014.
6	 Cf. Artemidoro I, 1 Pack.
7	 Cf. Artemidoro IV pr., 60-73 Pack.
8	 Cf. Teofrasto, Caracteres 16.
9	 A aproximação entre as Vidas de Diógenes Laércio e as Oneirokritiká de Artemidoro reacende a discussão em 

torno da formação filosófica de Artemidoro, tema que obviamente não cabe tratar aqui. Eu apenas sinalizaria 
que alguns autores modernos reconheceram em Artemidoro um certo grau de envolvimento com a filosofia, 
a influência precisa de um filósofo ou o alinhamento com alguma escola: Antifonte, Platão, e principalmente 
o estoicismo (cf. DPhA, t. I, s.v. ‘Artémidore de Daldis’ A 429, p. 605-614 [J.-M. Flamand]; ver em especial 
as p. 611-613 – é aliás sintomático que um dicionário moderno de filósofos antigos dedique um verbete a 
Artemidoro). Mas o fato é que, à exceção da notícia da Suda, em nenhuma outra fonte antiga Artemidoro 
é dado como filósofo, e em sua obra ele jamais reivindica uma confissão escolar qualquer ou mesmo a 
prática da filosofia; ele insiste, ao contrário, em sua própria experiência pessoal como base de sua ciência; 
cf. Artemidoro II 70, 141-142 Pack: “Mas é a experiência que eu sempre convoco como testemunha e regra 
dos meus discursos” (ἀλλ’ ἀεὶ τὴν πεῖραν μάρτυρα καὶ κανόνα τῶν ἐμῶν λόγων ἐπιβοῶμαι). Salvo indicação 
contrária, todas as traduções deste estudo são de minha responsabilidade. 

10	 O único ‘Artemidoro’ referido por Diógenes Laércio é um certo ‘Artemidoro, o dialético’, mencionado uma 
única vez na Vida de Protágoras (IX 53) e do qual nós não sabemos absolutamente nada, já que nada há 
sobre ele em outras fontes. 
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sobretudo se comparada com os dados obtidos a partir do corpus filosófico 
preservado em transmissão direta. Só na obra de Platão, por exemplo, são 
66 ocorrências dos mesmos termos, o que paralelamente sugere o interesse 
de Sócrates (e de seu círculo) pela temática do sonho ou, simplesmente, pelo 
fenômeno ou experiência do sonho (mas, curiosamente, na obra socrática de 
Xenofonte, há apenas 2 ocorrências, uma de ὄναρ e outra de ἐνύπνιον, ambas 
no Banquete [IV 33; IV 48])11. De pronto, duas razões podem ser evocadas 
para explicar esse aparente descenso: a primeira, uma perda progressiva do 
interesse filosófico pelos sonhos; a segunda, mais provável, até porque não 
anula a primeira, podendo ao contrário estar associada a ela, seria um processo 
de assimilação da leitura dos sonhos a outras práticas divinatórias, tratadas 
frequentemente (mas não sempre) como crendice popular sem base racional ou 
mera superstição, alimentada por embusteiros sem escrúpulos que disso tiravam 
algum proveito, e dos quais o próprio Artemidoro se esforça por se distinguir12. 

Nesse contexto, o caso de Aristóteles e da tradição peripatética é 
particularmente interessante, inclusive porque, após algumas considerações, 
ele nos leva de volta aos cínicos. Notemos de saída que não há em todo o corpus 
aristotélico uma única ocorrência de ὄναρ; da família de ὄνειρος, são 25, que se 
dividem basicamente em dois grupos de compostos: de um lado, o substantivo 
εὐθυονειρία (εὐθυόνειρος, na forma adjetiva), significando algo como ‘sonho 
verídico’; de outro, o verbo ὀνειρώττω e o deverbal correspondente ὀνειρωγμός, 
que indica a emissão de fluido corporal durante o sono, isto é, a chamada 
‘polução noturna’; quanto a ἐνύπνιον, são 57 ocorrências ao todo. Esse último 
termo é o único cujo emprego é atribuído aos filósofos do círculo aristotélico 
por Diógenes Laércio. Na verdade, há apenas 4 ocorrências do étimo ἐνύπνιον 
em todo o conjunto das Vidas, sendo três delas justamente no livro V, dedicado 
ao Estagirita e a seus seguidores mais próximos13. Esses dados, em princípio 
puramente quantitativos, parecem confirmar a perspectiva ‘mais científica’ da 
abordagem de Aristóteles, que trata os sonhos como um fenômeno natural, do 
corpo ou da alma, sem portanto excluir de todo o seu valor premonitório. O que 
surpreende nessa ‘contabilidade’ de ocorrências é a sugestão que ela traz para 
o campo próprio da filologia e da história dos textos: dessas três ocorrências de 
ἐνύπνιον no livro V, duas figuram nos títulos que compõem, uma, o catálogo 
das obras de Teofrasto (Sobre o sono e os sonhos, em um livro [Περὶ ὕπνου 
καὶ ἐνυπνίων, α´]: D.L. V 45), e a outra, o catálogo das obras de Estráton de 
Lâmpsaco (Sobre os sonhos [Περὶ ἐνυπνίων], título elencado entre dois outros 

11	 Sobre o sono e o sonho em Platão, veja-se Lévystone 2018.
12	 Cf. Artemidoro I pr., p. 1 Pack. 
13	 A outra ocorrência aparece no catálogo das obras de Aristipo (D. L. II 84).
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que são próximos também pelo tema que anunciam: um Sobre o sono [Περὶ 
ὕπνου] e um Sobre a visão [em sonho?] [Περὶ ὄψεως]: D. L. V 59). 

É notável (e surpreendente) que o termo não apareça em nenhum dos títulos 
arrolados no catálogo laerciano das obras do próprio Aristóteles; do mesmo 
modo, também estão ausentes desse catálogo os outros títulos que compõem 
os Parva Naturalia, o que seria um argumento legítimo, mas obviamente não 
conclusivo, para se negar a paternidade aristotélica a essa coleção de tratados 
breves sobre a natureza, entre os quais se incluem as três obras que tratam 
mais ou menos diretamente do fenômeno do sonho: De somno et vigillia, De 
insomniis e De divinatione per somnum14. Resta portanto uma única passagem 
de Diógenes Laércio em que o termo ἐνύπνιον é expressamente empregado por 
Aristóteles. Trata-se de um brevíssimo apotegma: [T1] “A quem lhe perguntou 
o que é a esperança, ele [scil. Aristóteles] respondeu: ‘um sonho de quem 
está acordado’” (ἐρωτηθεὶς τί ἐστιν ἐλπίς, ‘ἐγρηγορότος’, εἶπεν, ‘ἐνύπνιον’) 
(D. L. V 18). Essa resposta ecoa, ainda que de longe, os poemas hesiódicos, 
notadamente os Trabalhos e dias, e o Prometeu acorrentado de Ésquilo15, 
que no entanto não abordam propriamente os sonhos, mas a esperança vaga 
infusa nos homens. Na frase atribuída a Aristóteles, a assimilação entre elpís, 
esperança ou expectação, e sonho (ἐνύπνιον) é feita sob o signo de uma 
fatuidade negativa e inoperante que torna sem efeito, mesmo para um homem 
desperto, qualquer possibilidade de certeza sobre o resultado concreto de suas 
ações, embora possa ser a causa de muitos males íntimos bem reais16. Ocorre 
que a mensagem dessa frase parece se opor ao que podemos extrair das obras 
mesmas de Aristóteles – da Retórica e da Ética a Nicômaco, por exemplo –, 
em que a ideia de esperança é usualmente associada a uma visão otimista do 
futuro, segundo a qual a possibilidade constante do revés no curso de uma vida 
não anula – ao contrário, confirma – a realidade de uma eudaimonia potencial: 
em Aristóteles, o que prevalece é o espírito do dum spiro spero, ou seja, do 
‘enquanto há vida, há esperança’17. 

Como então explicar a atribuição desse apotegma a Aristóteles, em aparente 
contradição com a sua obra? A resposta a essa pergunta passa necessariamente 
pela complexidade da constituição da literatura gnomológica grega, cujos 

14	 Cf. Palmieri 2015. Veja-se ainda Moraux 1951. 
15	 Cf. Hesíodo, Trabalhos e dias 90-105; 498-499; Ésquilo, Prometeu acorrentado 242-262; 536-543. 
16	 Esta frase de Aristóteles pode, por outro lado – e talvez com maior propriedade, apesar da diferença de 

vocabulário –, ser aproximada da descrição pindárica do homem em sua identidade profunda (Píndaro, Pítica 
VIII 95-96): “Efêmeros: o que alguém é? O que não é? A sombra de um sonho, / o homem [...]” (τί δέ τις; τί δ’ 
οὔ τις; σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος). 

17	 Cf. Aristóteles, Retórica II 5, 1370a 27-30; et id., Ética a Nicômaco 1100a 3-4.
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gêneros de base são o apotegma e a chreia, e de que as Vidas de Diógenes 
Laércio são apenas uma das manifestações. O fato é que muitas das sentenças 
ou máximas que esse biógrafo-historiador atribui a Aristóteles são atribuídas por 
outras fontes, de forma idêntica ou aproximada, a outros personagens (filósofos, 
oradores, poetas, políticos, generais)18. Com o apotegma em questão não é 
diferente: atribuído a Aristóteles apenas por Diógenes Laércio e por Arsênio, 
que claramente depende de Diógenes Laércio, ele é atribuído a Píndaro por 
Estobeu (IV 47, 12), a Anacreonte pelo Gnomologium Vaticanum (cod. Vat. 
Gr. 743, no 375), e a Platão por Eliano (Varia Historia XIII 29), além de 
outras atribuições diferentes19. Dentre todas, cumpre destacar que uma outra 
passagem do Gnomologium Vaticanum atribui um dito semelhante ao cínico 
Antístenes20: [T2a] “O mesmo Antístenes afirmou que as pessoas sem educação 
são sonhos despertos” (ὁ αὐτὸς [scil. Antisthenes] εἶπε τοὺς ἀπαιδεύτους 
ἐνύπνια ἐγρηγορότα) (Gnomologium Vaticanum 743, no 3 [= SSR V A 164])21. 
Não nos escapará o detalhe de que aqui não se trata (apesar da correção proposta 
por Sternbach22) de pessoas que estão despertas; são os próprios sonhos que 
surgem não como intercorrência corriqueira do sono, mas como um fenômeno 
do estado de vigília. Por outro lado, cabe lembrar que a paideia ideal dos 
cínicos, a partir da qual eles podiam julgar quem fosse um ἀπαίδευτος, não pode 
ser assimilada à formação sistemática da ἐγκύκλιος παιδεία ou das ἐγκύκλια 
μαθήματα, isto é, as disciplinas curriculares da formação tradicional23. No 
caso dos cínicos, a educação para a virtude depende de uma ascese rigorosa 
que todavia não se restringe a ‘exercícios espirituais’ (de que fala, por exemplo, 
Pierre Hadot), mas que prevê, combinado em igual medida com o exercício 
da alma, um treinamento corporal exigente, comparável, até certo ponto, com 

18	 Veja-se a respeito Searby 1998.
19	 Cf. Searby 1998, p. 100; p. 169-170.
20	 A inclusão de Antístenes entre os filósofos cínicos resta problemática, mas obviamente não será discutida 

aqui; em todo caso, para Diógenes Laércio ele é o fundador do cinismo: cf. D. L. I 15; 19; VI 2; 13; 15. 
21	 Comparar com D. L. V 19 [T2b]: “Quando lhe perguntaram em que diferem as pessoas educadas das sem 

educação, ele [scil. Aristóteles] falou: ‘no quanto diferem os vivos dos mortos’ (ἐρωτηθεὶς τίνι διαφέρουσιν οἱ 
πεπαιδευμένοι τῶν ἀπαιδεύτων, ‘ὅσῳ’, εἶπεν, ‘οἱ ζῶντες τῶν τεθνεώτων’); com D. L. I 69 [T2c]: “Quando lhe 
perguntaram em que diferem as pessoas educadas das sem educação, ele [scil. Quílon] falou: ‘nas boas 
esperanças’” (ἐρωτηθεὶς τίνι διαφέρουσιν οἱ πεπαιδευμένοι τῶν ἀπαιδεύτων, ἔφη, ‘ἐλπίσιν ἀγαθοῖς’); e com 
Gnomologium Vaticanum 743, no 160 [= F67 Kindstrand] [T2d]: “Bíon dizia que há duas coisas que ensinam 
a respeito da morte: o tempo antes de nascermos e o sono” (Βίων ἔλεγε δύο διδασκαλίας θανάτου εἶναι, τόν τε 
πρὸ τοῦ γενέσθαι χρόνον καὶ τὸν ὕπνον) (Estobeu IV 52b, 39 atribui o mesmo dito a Anaxágoras ou, conforme 
o Florilegium Monacense, no 171 Meineke, a Bias). 

22	 L. Sternbach (apud Giannantoni, SSR V B 164, no aparato crítico) propõe substituir ἐγρηγορότα pelo genitivo 
ἐγρηγορότων, apoiado justamente no apotegma atribuído a Anacreonte no Gnomologium Vaticanum 743, no 
375: “as esperanças são sonhos de pessoas acordadas” (αἱ ἐλπίδες ἐγρηγορότων εἰσὶν ἐνύπνια). 

23	 Cf. D. L. VI 103. Consulte-se a esse respeito I. Hadot 2005 (ver sobretudo as pp. 25-34 e 263-293) e Flores-
Júnior 2021, p. 291 e seguintes. 
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aquele a que se dedicam músicos e atletas24. Assim, essas duas definições, a 
dos ‘ignorantes’ (ou ‘sem educação’) por Antístenes e a da ‘esperança’ por 
Aristóteles, permitem entrever, ao menos numa primeira leitura, uma percepção 
negativa do sonho, o qual, uma vez transposta a fronteira entre o sono e a 
vigília, não apenas priva o homem de uma percepção substantiva do real, como 
tira desse homem o poder de agir de modo consistente e efetivo sobre o mundo 
que o rodeia. O sonho seria então uma versão rebaixada da realidade, diante da 
qual toda ação deliberada é ou inadequada ou ineficaz25.

Um novo fragmento de Diógenes de Sínope?

Da perspectiva da história da filosofia, a proximidade entre Aristóteles e 
Antístenes resta problemática, sobretudo se levarmos em conta a sequência do 
texto. A anedota que se segue à definição da esperança como um mero sonho 
(no livro V [T1]) diz respeito a um ‘jogo lógico’, colocando frente a frente, num 
breve diálogo, o mesmo Aristóteles e Diógenes de Sínope, incontestavelmente 
o principal representante da ‘escola’ cínica e discípulo direto de Antístenes, 
segundo uma sucessão escolar bem atestada pelas fontes antigas (e só contestada 
de modo assertivo na modernidade26). Na sequência em questão, o nome de 
Diógenes é várias vezes mencionado. Outras anedotas (ou apotegmas) que 
integram essa mesma seção da obra trazem também a marca do estilo cínico, e se 
aqui são textualmente atribuídas a Aristóteles, em outras fontes uma mensagem 
de teor idêntico o é, mais uma vez, a Diógenes27. Nesse contexto, e levando-se 

24	 Cf. D. L. VI 70-71. Vejam-se a respeito Goulet-Cazé 1986, em especial as pp. 193-230, e Flores-Júnior 2021, 
em especial as pp. 261-277. 

25	 Diógenes de Sínope estabelece um sugestivo e paradoxal diálogo – sugestivo porque paradoxal, bem ao 
gosto dos cínicos – com a definição de Antístenes segundo a qual os ‘sem educação’ são uma espécie de 
sonho [T2c]: “Quando lhe perguntaram o que a terra carrega de mais pesado, ele [scil. Diógenes] disse: ‘uma 
pessoa sem educação’” (Ὁ <αὐτὸς> ἐρωτηθείς, τί ἡ γῆ βαστάζει βαρύτατον, ἔφη, ‘ἄνθρωπον ἀπαίδευτον’) 
(Estobeu II 31, 75 = Excerpta e Ms. Flor. Ioann. Damasc. II 13, 75; Arsenius, p. 208, 12-13; cf. Ps.-Maximus 
Confessor, Loci communes 17, 41/50, p. 417 Ihm); e, numa outra versão, ainda mais sugestiva em vista de 
uma inusitada comparação [T2d]: “Quando lhe perguntaram qual dos dois, o chumbo ou o ouro, pesa mais, ele 
falou: ‘a falta de educação’” (ὁ αὐτὸς έρωτηθεὶς πότερον βαρύτερον, μόλυβδος ἢ χρυσός, εἶπε. ῾ἀπαιδευσία᾽) 
(Cod. Vat. Gr. 633 f. 121v; cf. SSR V B 377). Ainda que a ignorância (ou a falta de educação), tal como os 
sonhos, careça de consistência e concretude, ela ainda é aquilo que mais pesa sobre a terra. 

26	 Cf. a n. 19 supra. Veja-se a respeito a obra já clássica de Dudley 1937 (ver principalmente o primeiro capítulo, 
p. 1-16, intitulado precisamente ‘Antisthenes. No direct connexion with Cynics. His ethics’). Para uma outra 
abordagem do problema, Fuentes González 2013.

27	 Veja-se por exemplo D. L. V 18: “Quando soube que alguém estava falando mal dele, ele [scil. Aristóteles] 
disse: ‘estando eu mesmo ausente, que ele me chicoteie!’” (ἀκούσας ὑπό τινος λοιδορεῖσθαι, “ἀπόντα με,” 
ἔφη, “καὶ μαστιγούτω.). Compare-se com o Codex Ottobonianus 192 f. 206v [= SSR V B 432]: “Quando alguém 
lhe anunciou [scil. a Diógenes]: ‘fulano anda falando coisas terríveis a teu respeito’, ele [scil. Diógenes] disse: 
‘que ele me dê mesmo uma surra, quando eu não estiver presente!’” (ἀπαγγείλατος αὐτῷ [scil. Diogeni] τινος 
ὅτι ̔ ὁ δεῖνά σε κακῶς λέγει᾽, ̔ καὶ τυπτέτω με᾽, ἔφη ̔ μὴ παρόντα᾽). A mesma anedota é atribuída a Demóstenes 
e Sócrates. Veja-se a propósito Searby 1998, pp. 174-175, que anota: “The saying is most aptly ascribed to 
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em conta o complicado processo de composição das Vidas, com suas múltiplas 
inconsistências estruturais que deixam a impressão de uma obra inacabada, 
que não se beneficiou de nenhuma revisão mais cuidadosa ou mesmo de uma 
redação final apropriada, a hipótese de que no livro V um dito de Diógenes, 
revelando incidentalmente a percepção dos sonhos comum aos cínicos, tenha 
sido equivocadamente atribuído a Aristóteles – um erro que remontaria ao 
próprio Diógenes Laércio ou a uma de suas fontes – não pode ser descartada. 
Tal hipótese demandaria contudo um longo trabalho de verificação. Seja como 
for, a partir do que se pode inferir do tratado laerciano, e para o que se propõe 
aqui, parece razoável concluir que a reação dos cínicos diante do suposto valor 
dos sonhos pode ser resumida numa única palavra: desprezo. Trata-se de um 
desprezo voltado para o sonho (ἐνύπνιον) enquanto efeito, produto ou acidente 
involuntário (ou inconsciente) de uma necessidade biológica, isto é, o ato de 
dormir, que, como a alimentação, o homem compartilha com outros animais 
(mas não há qualquer vestígio na literatura antiga de que os cínicos tenham se 
interessado pelo sono ou pelo sonho fora da esfera humana). No entanto, esse 
desprezo assume outra feição, aparentemente mais grave, quando o que está 
em jogo é dado pelo termo ὄνειρος, isto é, o sonho como forma de predição e 
como instrumento útil na preparação de ações futuras.

Socrates or to Diogenes; the attribution to Socrates receives the most support in the gnomologies” (p. 174). O 
mesmo autor lembra a opinião de Höistad, que vê nesse tipo de anedota uma reação tipicamente cínica: “As 
for Diogenes, see Höistad p. 198-199 who writes: ‘The anecdote literature shows that this ‘abuse’ theme is an 
inseparable component of the Cynic type of behaviour. Typical is the frequent introduction to the anecdotes 
ὀνειδιζόμενός ποτε… The Cynic’s answer to an insult or a downright act of violence merely takes the form of 
ironical, disarming words, or at best a comical action which casts ridicule on the offender’” (ibid.). Para outras 
duplas atribuições Diógenes-Aristóteles (e a tradição peripatética), vejam-se as seguintes passagens (lista 
sem pretensão à exaustividade em que a duplicidade – não exclusiva, podendo em alguns casos se estender 
a outros personagens – se dá de modo mais ou menos literal): D. L. VI 51 (SSR V B 198; cf. Estobeu IV 20, 66 
e Gnomologium Vaticanum 743, no 332); D. L. VI 61 (SSR V B 209; cf. Gnomologium Vaticanum 743, no 142); 
Estobeu III 7, 46 e Tertuliano, Apologeticum 39, 14 (SSR V B 285; cf. D. L. V 20); Estobeu II 46, 13 (SSR V B 
328; cf. D. L. V 18; Gnomologium Vaticanum 743, no 138); D. L. VI 46 e 65 (SSR V B 403; cf. Gnomologium 
Vaticanum 743, no 144); Estobeu II 33, 10 (SSR V B 416; cf. D. L. V 20; Gnomologium Vaticanum 743, no 
137); dentre os fragmentos preservados na tradição árabe, reunidos e traduzidos por Gutas 1993, veja-se o 
seguinte: 382.3, p. 504. Sobre o problema dessas duplas atribuições, leia-se Overwien 2005 (em particular 
as pp. 188-189), que observa: “[...] die Diogenessprüche offen baren keineswegs auch immer eine kynische 
Atmosphäre, sondern vielmehr eine große Bandbreite an Themen und Motiven. Insofern kann in den seltensten 
Fällen eine eindeutige Entscheidung für oder gegen Diogenes gefällt werden, so daß wir in diesem Fall auch 
nicht von Spuria, sondern von Dubletten sprechen” (p. 189). Dessa perspectiva deveríamos admitir que, em 
certos casos, a ‘voz’ de Diógenes corresponde antes a uma forma de enunciação, e não tanto ao conteúdo 
filosófico enunciado. Por outro lado, a identificação de uma ‘atmosfera cínica’ dependerá sempre da ‘ideia’ 
de cinismo que se extrai das fontes antigas. Sobre as sentenças atribuídas a Diógenes, consulte-se ainda 
Packmor 1913. 
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O sonho no livro VI de Diógenes Laércio

A análise das Vidas de Diógenes Laércio surpreende mais uma vez: das 
únicas quatro ocorrências do termo ὄνειρος ao longo dos dez livros que as 
compõem, três estão no livro VI, o livro dedicado ao cinismo28. Fica de saída 
a impressão de que os cínicos, mais do que os filósofos de outras confissões, se 
interessaram pelo sonho como fator premonitório, segundo a terminologia de 
Artemidoro (que os próprios fragmentos cínicos não mencionam), um interesse 
que tem um claro viés crítico, como se verá. Das três passagens concernidas, 
duas se encontram na vida de Diógenes e uma na vida de Métrocles, discípulo 
de Crates de Tebas e irmão de Hipárquia, que foi também discípula, além de 
esposa, do mesmo Crates. São estas as passagens, na ordem do texto:

[T3] D. L. VI 24 (ed. Dorandi):
ἔλεγε δὲ καὶ ὡς ὅταν μὲν ἴδῃ κυβερνήτας ἐν τῷ βίῳ καὶ ἰατροὺς καὶ φιλοσόφους, 
συνετώτατον τῶν ζῴων νομίζειν τὸν ἄνθρωπον· ὅταν δὲ πάλιν ὀνειροκρίτας καὶ 
μάντεις καὶ τοὺς προσέχοντας τούτοις ἢ τοὺς ἐπὶ δόξῃ καὶ πλούτῳ πεφυσημένους, 
οὐδὲν ματαιότερον νομίζειν ἀνθρώπου. συνεχές τε ἔλεγεν εἰς τὸν βίον παρεσκευάσθαι 
δεῖν λόγον ἢ βρόχον.

Ele [scil. Diógenes] dizia que, quando via na vida pilotos, médicos e filósofos, 
considerava o homem o mais inteligente dos seres vivos; mas, ao contrário, quando 
via intérpretes de sonhos, adivinhos e aqueles que lhes dão ouvidos, ou os enfatuados 
por causa de fama e riqueza, ele considerava que nada havia de mais vão do que o ser 
humano. E dizia constantemente que para estar equipado para a vida é preciso razão, 
ou uma corda.

[T4] D. L. VI 43 (ed. Dorandi):
πρὸς δὲ τοὺς περὶ τὰ ὀνείρατα ἐπτοημένους ἔλεγεν ὡς ὑπὲρ ὧν μὲν πράττουσιν ὕπαρ, 
οὐκ ἐπιστρέφονται, ὑπὲρ ὧν δὲ καθεύδοντες φαντασιοῦνται, πολυπραγμονοῦσιν. 

Contra os que se deixam abalar por causa dos sonhos, ele [scil. Diógenes] dizia que essas 
pessoas não prestam atenção no que fazem acordadas, mas ficam muito preocupadas 
com o que fantasiam dormindo29.

28	 A outra ocorrência se encontra no livro VIII, na vida de Pitágoras, mais precisamente numa passagem do 
Memorial pitagórico (Πυθαγορικὰ ὑπομνήματα) transmitido através das Sucessões de filósofos de Alexandre 
Poliistor: “O ar é completamente cheio de almas, e estas são chamadas de ‘demônios’ e de ‘heróis’. Por 
esses são enviados aos homens os sonhos, os sinais e as doenças, e não só aos homens, mas também aos 
rebanhos e aos outros animais domésticos” (εἶναί τε πάντα τὸν ἀέρα ψυχῶν ἔμπλεων· καὶ ταύτας δαίμονάς 
τε καὶ ἥρωας ὀνομάζεσθαι· καὶ ὑπὸ τούτων πέμπεσθαι ἀνθρώποις τούς τ’ ὀνείρους καὶ τὰ σημεῖα νόσους τε, 
καὶ οὐ μόνον ἀνθρώποις ἀλλὰ καὶ προβάτοις καὶ τοῖς ἄλλοις κτήνεσιν) (D. L. VIII 32).

29	 No Cod. Patm. 263, no 59 (SSR V B 471B [SSR, v. II, p. 650-651]) uma crítica de mesmo teor é singularizada 
com a menção de um certo Agesilau de Cós: “Quando Agesilau de Cós lhe narrou um sonho, ele [scil. Diógenes] 
disse: ‘examinas aquilo que fazes ou dizes em sonho, mas não vês os erros que cometes quando desperto?’” 
(Ἀγησιλάου δὲ τοῦ Κῴου ὄναρ διηγουμένου ‘ἃ μέν’, φησίν [scil. Diogenes], ‘πράττεις ἢ λαλεῖς ὄναρ σκοπεῖς, 
ἃ δ᾽ὕπαρ πταίεις οὐχ ὁρᾷς;’). Note-se a oposição ὄναρ / ὕπαρ mencionada acima. 
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[T5] D. L. VI 95 (ed. Dorandi): 
Οὗτος τὰ ἑαυτοῦ συγγράμματα κατακάων, ὥς φησιν Ἑκάτων ἐν πρώτῳ Χρειῶν, ἐπέλεγε· 
    τάδ’ ἔστ’ ὀνείρων νερτέρων φαντάσματα, 
οἷον λῆρος·
Como afirma Hécaton no livro I de suas Chreiai, ele [scil. Métrocles] teria dito enquanto 
queimava os seus próprios escritos:
    Aqui estão fantasmas de sonhos subterrâneos,
isto é, futilidades. 

 	
O conjunto dessas passagens parece confirmar a visão negativa do sonho 

que vimos há pouco, mas que aqui, indo além de um vago desprezo, adquire 
contornos mais nítidos, uma vez que se manifesta através da suspeita reservada 
àqueles que tomam um simples – e supostamente desimportante – fenômeno 
natural como um instrumento que permite orientar a ação do homem. Carentes 
de materialidade, os sonhos são incapazes de fundar um saber útil para a vida 
(ἐν τῷ βίῳ [T3]), e quem se dedica a interpretá-los como um serviço ao próximo 
age longe de filósofos, médicos e pilotos, não fazendo mais do que promover 
o engano junto daqueles que creem no falso poder dos sortilégios. É aliás 
sintomático que os intérpretes de sonhos e os adivinhos, irmanados no mesmo 
tipo de charlatanismo, sirvam ao propósito de denunciar o enfatuamento (cf. o 
particípio πεφυσημένους) a que conduzem a fama e a riqueza, isto é, duas das 
mais perversas manifestações do typhos que os cínicos tanto se empenharam 
em combater – a atyphia é um dos principais ideais cínicos30 – e que impede 
de distinguir o que é realmente útil do que não é, levando o homem a se 
consumir na busca de ideais vazios de sentido, dos quais ele ainda se orgulha, 
tornando-se da perspectiva do cinismo o mais vão de todos os seres (cf. o 
comparativo ματαιότερον; trata-se da vaidade em sentido etimológico, como 
‘vanidade’). Dito de outro modo, fama, riqueza e a pretensa mensagem contida 
nos sonhos que os ‘especialistas’ propõem decifrar parecem fazer parte do 
mesmo conglomerado de ilusões que seduz o homem com a falsa promessa 
de uma felicidade presente e futura. Além disso, o esforço despendido na 
interpretação dos sonhos prova a incoerência dos homens que preterem a ação 
que toca o mundo sensível em nome de uma divagação imprecisa em torno 
de fantasmagorias obscuras (φαντάσματα [T5]) que, sem qualquer realidade 
factual, despertam um medo infundado: a oposição entre os verbos πράττω, 
‘agir’ (agir praticamente, poderíamos dizer), e φαντασιόω, ‘compor ou formar 
imagens’, ‘imaginar’, no segundo trecho [T4], é nesse sentido reveladora. Aos 

30	 Cf. Clemente de Alexandria, Stromata II 21, 130, 7; Teodoreto, Graecorum affectionum curatio XI 8 [= SSR V 
A 111]; D. L. VI 85; 86. Teles, Diatribe II, p. 14, 2-5 Fuentes González. Ver a respeito Caizzi 1980.
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olhos dos cínicos, a atenção excessiva aos sonhos supõe e desvela uma espécie 
de degredo da razão que é o único instrumento capaz de aparelhar o homem 
para a vida – não qualquer vida, mas a vida boa que só a filosofia lastreada 
pela razão pode proporcionar, não a onirocrítica: [T6] “A quem lhe disse: 
‘não tenho jeito pra filosofia’, ele [sicil. Diógenes] respondeu: ‘por que então 
vives, se não cuidas de viver bem?’” (πρὸς τὸν εἰπόντα, ‘ἀνεπιτήδειός εἰμι πρὸς 
φιλοσοφίαν’, ‘τί οὖν’, ἔφη, ‘ζῇς, εἰ τοῦ καλῶς ζῆν μὴ μέλει σοι;’) (D. L. VI 95). 
Compreende-se portanto melhor [T3] a sugestão do βρόχος, a corda ou o laço, 
como a única saída que resta àqueles que dispensam o uso da razão (λόγος)31.

A interpretação dos sonhos como superstição

A crítica da interpretação dos sonhos que encontramos no cinismo integra 
na verdade um projeto mais vasto, uma verdadeira ‘cruzada’, contra todas 
as formas de superstição, tanto as da cultura ‘popular’ quanto aquelas que se 
manifestam nos cultos da religião oficial, que se definem basicamente como 
uma crença inconsistente no sobrenatural, num mundo que poderíamos dizer 
‘parafísico’, redundando – e isto é o mais importante – em atitudes contraditórias 
e incoerentes: [T7] “Certa vez, quando se iniciava nos Mistérios Órficos e 
ouvindo o sacerdote dizer que os iniciados participariam de muitos bens no 
Hades, ele [scil. Antístenes] disse: ‘então, por que não morres?’” (Μυούμενός 
ποτε τὰ Ὀρφικά, τοῦ ἱερέως εἰπόντος ὅτι οἱ ταῦτα μυούμενοι πολλῶν ἐν 
ᾅδου ἀγαθῶν μετίσχουσι, ‘τί οὖν’, ἔφη, ‘οὐκ ἀποθνήσκεις;’) (D. L. VI 4)32. 
No mesmo espírito, [T8] “Diógenes ficava fora de si quando via as pessoas 
fazerem sacrifícios aos deuses no interesse de uma boa saúde, mas durante o 
sacrifício comerem a ponto de prejudicar a própria saúde” (ἐκίνει δ’ αὐτὸν 
καὶ τὸ θύειν μὲν τοῖς θεοῖς ὑπὲρ ὑγιείας, ἐν αὐτῇ δὲ τῇ θυσίᾳ κατὰ τῆς ὑγιείας 
δειπνεῖν) (D. L. VI 28). Α diatribe Γοητῶν φωρά, título que poderíamos traduzir 
por Os charlatães desmascarados (ou, ao pé da letra: O desmascaramento 
dos charlatães), do cínico Enômao de Gádara (sec. II d. C.), de que longos 
fragmentos foram preservados na Preparação evangélica de Eusébio da 
Cesareia, vai no mesmo sentido: ao polemizar contra o determinismo estoico, 
Enômao ataca também a prática oracular tradicional – de que não escapa nem 
mesmo o instituto venerável de Delfos –, lembrando ainda a má-fé difusa 
daqueles que abusam da crença dos gregos, vinda dos tempos mais remotos, 

31	 A mesma afirmação é atribuída a Antístenes (Plutarco, Das contradições dos estoicos 14, 1039 E-F) e a 
Crates (D. L. VI 86). 

32	 Cf. também, para Diógenes, D. L. VI 39. 
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em todo tipo de profecia33. Na lógica da argumentação cínica, oráculos e 
sonhos, enquanto estratégias aparentadas de premonição, são duas das formas 
que revestem a ‘esperança’ prometeica dos homens, seres que por natureza 
permanecem, enquanto vivem, presos entre duas expectativas (ou expectações; 
ou esperas) opostas: de um lado, o medo do sofrimento – ou do desconhecido 
da morte que, como lembra Sócrates na Apologia de Platão, ninguém dentre os 
vivos sabe ao certo se é um bem ou um mal – e, de outro, o desejo do prazer cujo 
objeto em muitos casos acredita-se estar inscrito não apenas na cultura, mas 
desde sempre na própria natureza dos homens34. Da perspectiva do cinismo – e 
aqui se percebem as raízes antigas do cinismo moderno – o principal inimigo 
do homem é a esperança, que, como vimos acima [T1], não é mais do que um 
sonho (ou às vezes um pesadelo) que se sonha acordado35. É precisamente o 
que explica uma das cartas da epistolografia cínica pseudoepígrafe:

[T9] Pseudo-Cratès, Carta XXXV, a Áper (ed. Müseler) 
Κράτης Ἄπερι εὖ πράττειν.
Τὸ μὲν σύντομον καὶ ἁρμοστὸν πρὸς πᾶσαν περίστασιν, ὦ τιμιώτατε Ἄπερ, ὁ τῶν 
ἀρχαίων χρησμὸς μὴ ἔφησε τὰ ἀναγκαῖα μὴ φεύγειν· τὸν γὰρ φεύγοντα τὰ ἄφυκτα 
ἀνάγκη δυστυχεῖν, καὶ τὸν ὀρεγόμενον τῶν ἀδυνάτων ἀνάγκη αὐτῶν ἀτυχεῖν. ἴσως μὲν 
οὖν δόξω σοι ἀκαιρότερος εἶναι καὶ σχολαστικώτερος καὶ τοῦτο μὲν οὐκ ἀπολογοῦμαι· 
ὅμως δέ, εἰ δοκεῖ, ἐμοῦ μὲν καταγίνωσκε, πρόσεχε δὲ τοῖς ἀρχαίοις. ἐγὼ γὰρ ἀπ’ ἐμαυτοῦ 
τεκμαίρομαι, ὅτι τότε θλιβόμεθα ἄνθρωποι, ὅταν ἀπερίστατον βίον ζῆν ἐθέλωμεν. |2| 
τοῦτο δέ ἐστι τῶν ἀμηχάνων· ἀνάγκη μὲν γὰρ ζῆν μετὰ σώματος, ἀνάγκη δὲ καὶ μετ’ 
ἀνθρώπων, αἱ δὲ πλεῖται περιστάσεις <γίνονται> ἔκ τε τῆς ἀνοίας τῶν συμβιούντων 
<καὶ> πάλιν ἐκ τοῦ σώματος. ἐὰν μὲν οὖν ἐπιστήμων τις ἐν τούτοις ἀναστρέφηται, 
οὗτός ἐστιν ἄλυπος καὶ ἀτάραχος, ὁ μακάριος ἀνήρ· ἐὰν δὲ καὶ ταῦτα ἀγνοῇ, οὐ 
μήποτε παύσηται αἰωρούμενος κεναῖς ἐλπίσι καὶ ἐπιθυμίαις συνεχόμενος. σὺ οὖν, εἰ 
μὲν ἀρέσκῃ τῷ τῶν πολλῶν βίῳ, ἐκείνοις συμβούλοις χρῶ, καὶ γάρ εἰσι τετριμμένοι 
μᾶλλον ἐν τούτοις· εἰ δέ σε ὁ Σωκράτους καὶ Διογένους ἀρέσκει βίος, τὰ τῶν τραγῳδῶν 
ἄλλοις παρεὶς σαυτὸν ἐπάνηκε ἐπὶ τὸν ἐκείνων ζῆλον.

Crates a Áper, porta-te bem. 
A máxima breve e adaptada a qualquer circunstância, honorável Áper, o oráculo 
dos antigos talvez não tenha dito: não fugir da necessidade. De fato, aquele que 
tenta evitar o inevitável é necessariamente infeliz, e aquele que deseja o impossível, 
inevitavelmente não o poderá obter. Talvez eu vá te parecer muito inoportuno e muito 

33	 Cf. Eusébio, Preparação Evangélica V, 18, 6 – 36, 5; VI 6, 74 – 7, 43; cf. também Dion Crisóstomo, Discurso 
X, Diógenes ou Dos domésticos 23-32 (SSR V B 586). Sobre Enômao, vejam-se os estudos de Hammerstaedt 
1988; 1990; 1993. 

34	 Sobre o ‘sonho do prazer’ como ameaça ao homem, ver Dion Crisóstomo, Discurso VIII, Diógenes ou Da 
virtude 22-23 (SSR V B 584); e sobre o sonho como expressão do medo do tirano, id., Discurso VI, Diógenes 
ou Da tirania 37 (SSR V B 583).

35	 A visão passavelmente negativa da esperança, que ganha formas particulares no quadro da filosofia helenística, 
em suas diferentes escolas, e que mais tarde será inteiramente reformada pela tradição cristã, impõe-se quase 
como um fenômeno ‘trans-histórico’. Lembremo-nos por exemplo do célebre poema de Manoel Bandeira, 
Rondó do Capitão (1940). 
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professoral, mas eu não me desculparei por isso. Então, se queres, deixa o que digo de 
lado e vá dar ouvido aos antigos. Pois eu, quanto a mim, é apoiado em minha própria 
experiência que eu estimo que nós, os homens, vivemos na aflição quando queremos 
viver um vida que não se submete às circunstâncias. |2| Eis uma coisa impossível! 
Pois é inevitável viver com um corpo, é inevitável viver entre homens, e a maior parte 
das circunstâncias [difíceis que devemos enfrentar] nascem da ignorância daqueles 
que nos cercam, e ainda do corpo. Então, se alguém leva a própria vida ciente dessas 
coisas, é pessoa sem tristeza e sem perturbação: eis o homem bem-aventurado! Mas 
se as ignora, nunca cessará de se inquietar, nutrindo esperanças e desejos vãos. Tu 
então, se a vida da multidão te agrada, fia-te naqueles conselheiros, pois eles são bem 
rodados nessas coisas! Mas se é o modo de vida de Sócrates e de Diógenes que te 
agrada, então deixa a outros essas histórias que pertencem ao mundo das tragédias, e 
faz-te a ti mesmo um êmulo desses homens36! 

A resposta cínica à ‘maldição da esperança’ – ou, se quisermos, ao ‘engano 
dos sonhos’ – é inequívoca: o filósofo deve assumir, por meio do esforço da 
dupla ascese (dupla porque engaja ao mesmo tempo e em igual medida o 
corpo e a alma37), uma disponibilidade total para as circunstâncias presentes, 
amparada naquilo que poderíamos denominar de ‘ética do mínimo’, que 
consiste, de modo muito resumido, na identificação consciente e arrazoada dos 
desejos ao necessário e do necessário ao mínimo, cuja satisfação ideal se daria 
ainda de forma autônoma e independente, isto é, autárcica. Assim, excluídos 
os artifícios que em tese facultam o controle do futuro – um futuro que, como 
dizia Diógenes, citando Homero, sempre “repousa sobre o joelho dos deuses”38 

36	 Para os detalhes filológicos e gramaticais que fundamentam minha leitura deste texto, que diverge da de 
outros tradutores, veja-se Flores-Júnior 2021, p. 152-153. Não nos terá escapado que, polemizando contra 
os oráculos, o autor desta carta toma como modelos de virtude e conduta justamente Sócrates e Diógenes, 
que, ambos, segundo a tradição, não apenas aprovaram e se serviram dos oráculos como fundaram sobre 
eles sua missão filosófica. No entanto, cumpre lembrar que essas cartas, instrumento do proselitismo e da 
propaganda cínica tardia, foram escritas quatro ou cinco séculos depois do tempo em que viveram esses dois 
filósofos. Transformadas em verdadeiros ‘emblemas’ da filosofia dos gregos, suas imagens foram, no curso das 
diferentes tradições que as preservaram, retoricamente recortadas e manipuladas, de modo a se ajustarem 
aos mais diversos interesses. O Sócrates apropriado pelo cinismo da época imperial é menos o Sócrates 
piedoso e atento às convenções religiosas do seu tempo, que encontramos em Platão e, principalmente, 
em Xenofonte, do que o Sócrates da moral tonificada e do autodomínio (já em Antístenes: cf., por exemplo, 
D. L. VI 2; 11). Quanto a Diógenes, alguns elementos essenciais da sua biografia parecem já configurar um 
construto simbólico forjado a partir da imagem do próprio Sócrates, em particular o Sócrates de Platão. A esse 
respeito M.-O. Goulet-Cazé anota em D. L. VI 20: “Cet épisode de l’oracle a paru suspect. Le parallélisme 
avec Socrate est peut-être un peu trop manifeste : de même que Socrate dont la mère était sage-femme, 
pratiquait la maïeutique et était lié aussi avec Delphes par l’oracle qu’obtint Chéréphon, de même Diogène, 
dont le père était banquier, pratiqua la falsification de la monnaie et reçut lui aussi un avis d’Apollon” (Diogène 
Laërce 1999, p. 704, n. 5).

37	 Ver a n. 23, supra.
38	 D. L. VI 23; 34. A imponderabilidade e a imprevisibilidade do futuro para o homem são bem lembradas em 

uma outra carta cínica pseudoepígrafe: [T10] “Para mim a vida é a tal ponto instável que eu não estou certo 
nem mesmo de chegar ao fim desta carta que te escrevo. Para tal vida, uma sacola é a dispensa que basta, 
enquanto o que vem dos assim considerados ‘deuses’ é maior do que aquilo que pode o homem. E a única 
coisa de estável nesta vida é a destruição que se segue ao nascimento. Sabendo disso, eu mesmo sopro 
para longe as vãs esperanças que voejam em torno do meu minúsculo corpo, e te convido a não ocupares 
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–, resta ao homem o método que o cinismo oferece: [T11] “Interrogado sobre 
qual proveito lhe adviera da filosofia, ele [scil. Diógenes] respondeu: ‘se mais 
não for, ao menos o fato de estar pronto para tudo o que der e vier’” (ἐρωτηθεὶς 
τί αὐτῷ περιγέγονεν ἐκ φιλοσοφίας, ἔφη, ‘καὶ εἰ μηδὲν ἄλλο, τὸ γοῦν πρὸς 
πᾶσαν τύχην παρεσκευάσθαι.’) (D. L. VI 63). As duas noções, τύχη, acaso 
ou fortuna, na resposta de Diógenes, e περίστασις, literalmente aquilo que 
está posto ao redor, donde situação ou circunstância, no começo da carta do 
Pseudo-Crates, informam conjuntamente o pragmatismo cínico: em primeiro 
lugar, a atitude do cínico não se confunde com uma simples resignação ou 
com o conformismo abnegado dos cristãos que enfrentam a adversidade 
do momento à espera (de novo ela, a esperança...) de dias melhores numa 
outra existência, e por toda a eternidade; o que o cinismo ensina é antes uma 
adaptação ativa às circunstâncias presentes; em segundo lugar, essa adaptação 
ativa implica não apenas um trabalho do filósofo sobre si mesmo, mas também 
um olhar desenganado sobre o mundo, o que de resto seria uma espécie de 
lugar comum à maioria das filosofias helenísticas. Mas a originalidade do 
cinismo reside num outro ponto principal: ao contrário da simples denegação 
de um mundo inadequado, os cínicos assumem a disposição, e os riscos dela 
decorrentes, de transformar, em benefício próprio e a favor de sua pedagogia, 
os elementos constitutivos de seu próprio hic et nunc; o cinismo conclama 
enfim, para dizer em sua língua mesma, a falsificar a moeda (παραχαράττειν τὸ 
νόμισμα), uma expressão que, extraída da biografia de Diógenes, converteu-se 
no lema maior do movimento39. Todavia, é preciso ter em mente que a ideia 
contida no verbo grego παραχαράττειν não corresponde exatamente ao nosso 
‘falsificar’, que se mantém na tradução apenas como uma forma de se preservar 
o caráter paradoxal (e, num certo sentido, transgressivo) da doutrina cínica; 
de modo mais preciso, no contexto da numismática antiga, ele significaria 
‘imprimir uma marca ou um novo caractere sobre o caractere já existente de 
uma moeda em circulação’, frequentemente com o objetivo de sinalizar nela 
alguma irregularidade (relativa ao seu lastro político ou à proporção ponderal 

teu espírito com o que ultrapassa o humano” (Ἐμοὶ τὸ μὲν ζῆν οὕτως ἐστὶν ἀβέβαιον, ὡς μὴ πιστεύεσθαι 
παραμένειν ἕως τὴν ἐπιστολήν σοι γράψω. πήρα δὲ ἱκανὸν αὐτοῦ ταμιεῖον, τὰ δὲ τῶν νομιζομένων θεῶν μείζονα 
ἢ κατ’ ἀνθρώπους. ἓν δὲ μόνον ἐν αὐτῷ βέβαιον ἡ μετὰ τὴν γένεσιν φθορά. ταῦτα ἐπιστάμενος αὐτός τε τὰς 
κενὰς ἐλπίδας ἱπταμένας περὶ τὸ σωμάτιον ἀποφυσῶ, καὶ σοὶ παραγγέλλω μὴ πλέον ἀνθρώπου φρονεῖν) 
(Pseudo-Diógenes, Carta XXII, a Agesilau [ed. Müseler]). 

39	 Cf. D. L. VI 20-21; Plutarco, De Alexandri Magni fortuna aut virtute I 10, 332c; Luciano, Vida de Demônax 5; 
Juliano, Discurso VII, Contra Heráclio, o Cínico 4, 208d; 7, 211b; id., Discurso IX, Contra os cínicos ignorantes 
8, 188 a-b; 12, 192 b-c. Mas nem todas as fontes cínicas mencionam a ‘falsificação da moeda’: não há traço 
dela nem em Dion Crisóstomo, nem nas cartas cínicas pseudoepígrafes, ainda que nos dois casos o exílio 
de Diógenes seja evocado. Sobre o assunto vejam-se Goulet-Cazé 1992 e Flores-Júnior 2000.
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dos metais utilizados, por exemplo)40. Num certo sentido, o cinismo faz da 
falsificação um vetor de verdade41, e antecipa, em muitos séculos e de um 
modo particular, a célebre e polêmica – e já gasta – máxima atribuída a William 
James, segundo a qual “a verdade é o que funciona (the truth is what works)”. 
Mas no caso dos cínicos – ao menos no dos antigos –, a prática continuada da 
ascese coloca o método pragmatista ao abrigo do relativismo e do oportunismo 
vulgares42.

O sonho dos cínicos: uma realidade ambígua?

Toda essa digressão parece se afastar do tema que nos ocupa aqui, mas é 
justamente ela que vai permitir explicar a aparente ambiguidade de Diógenes e 
dos seus seguidores frente aos fatos da religião tradicional e, de um modo geral, 
frente ao vasto repertório de crenças dos gregos, no qual naturalmente se inclui 
o valor preditivo dos sonhos. Essa aparente ambiguidade abre inclusive uma 
polêmica no interior da própria tradição cínica, como provam os discursos de 
temática cínica do Imperador Juliano, notadamente o seu Discurso VII, Contra 
o cínico Heráclio, no qual ele acusa a impiedade de alguns ‘maus’ cínicos, 
que ao desprezarem os oráculos e outros ritos se desviam do que, segundo 
o próprio Imperador, seria o verdadeiro exemplo de Diógenes, caucionado 
pelo real fundador da escola, o herói Héracles, ainda segundo Juliano. O fato 
é que, tendendo mais para a subversão do que para uma forma qualquer de 
revolução, a crítica dos cínicos opera, por assim dizer, a partir do ‘interior do 
sistema’: ao invés de se oporem abertamente aos elementos da cultura que 
lhes parecem suspeitos, os cínicos aderem ironicamente a esses elementos 
para melhor denunciar a sua inconsistência intrínseca e, principalmente, para 
expor a estupidez dos homens que dão a eles o seu assentimento ao preço 
da renúncia da razão: [T12] “Certa feita, ele [scil. Diógenes] ouviu de um 
homem fortemente supersticioso: ‘com um único golpe eu te quebrarei a cara!’. 
Ele então devolveu: ‘e eu te farei tremer espirrando do teu lado esquerdo!’” 
(λέγοντος δὲ αὐτῷ τινος ἰσχυρῶς δεισιδαίμονος, ‘μιᾷ πληγῇ τὴν κεφαλήν σου 
διαρρήξω’, ‘ἐγὼ δέ γε’, εἶπε, ‘πταρὼν ἐξ ἀριστερῶν τρέμειν σε ποιήσω’) (D. L. 

40	 Consulte-se a respeito Giannantoni, SSR, v. IV, pp. 423-433, e a bibliografia aí indicada. 
41	 Sobre o uso da ‘falsificação’ no discurso historiográfico, veja-se Costa, 2018.
42	 Sobre a interpretação do cinismo antigo como uma forma antecipada de pragmatismo, veja-se Chapuis; 

Flores-Júnior 2023 (em particular as pp. 20-27).
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VI 48)43. Sobre a relação dos cínicos, em particular Diógenes, com a religião, 
M.-O. Goulet-Cazé conclui: 

Quanto a Diógenes, seria um erro atribuir-lhe o peso do ateísmo que é com certeza 
uma invenção de seus inimigos. Que os deuses existam ou que eles não existam, não 
é seu problema e, no limite, a questão não lhe interessa. Em tal terreno, ele professa 
um agnosticismo bem calibrado. Por outro lado, o que de fato lhe interessa, e muito, 
é ser feliz [...]44. 

Portanto, se Diógenes fala dos deuses, é antes com a intenção de falar a 
língua de todo mundo e, nesse sentido, sua ‘teologia’ tem no fundo um valor 
retórico, servindo não apenas à sua própria felicidade, mas ainda ao exercício 
de sua ‘missão’ como ‘sentinela’ (κατάσκοπος ou ἐπίσκοπος)45 da vida de seus 
concidadãos, como “libertador dos homens e médico das paixões; em suma, 
um profeta da franqueza e da verdade” (ἐλευθερωτής τῶν ἀνθρώπων καὶ ἰατρὸς 
τῶν παθῶν· τὸ δὲ ὅλον ἀληθείας καὶ παρρησίας προφήτης)46.

A atitude ‘mitigada’ de Diógenes frente à religião e a outras crenças 
tradicionais convida a perceber por outro ângulo a sua compreensão (e a dos 
cínicos em geral) do fenômeno do sonho e de seus eventuais usos. De fato, uma 
leitura mais atenta e mais ‘caritativa’ das três passagens de Diógenes Laércio 
citadas anteriormente, em que o termo ὄνειρος é usado no contexto do cinismo, 
permite nuançar uma visão, em primeira análise, negativa dos sonhos. Vejamos 
então rapidamente: (a) em D. L. VI 24 [T3], o alvo de Diógenes não são 

43	 M.-O. Goulet-Cazé (Diógenes Laércio, 1999, p. 723, n. 2) lembra que o ato de espirrar tinha um significado 
particular no imaginário grego. Assim, em Orígenes, Contra Celso IV 94: “Evidentemente nós homens, quando 
espirramos, espirramos a partir de uma essência divina e premonitória que se manifesta em nós em torno da 
nossa alma”. Mas espirrar do lado esquerdo era um sinal de mau agouro. Plutarco, De genio Socratis 581b, 
explica que Sócrates percebia a intervenção de seu ‘demônio’ através de um espirro: se alguém espirrasse 
do seu lado direito, Sócrates partia para a ação; mas se, ao contrário, o espirro vinha do lado esquerdo, ele 
se abstinha de agir. Outras passagens relevam o mesmo espírito crítico de Diógenes: [T13] “Quando Lísias 
o farmacêutico quis saber de Diógenes se ele acreditava nos deuses, ele respondeu: ‘e como eu poderia não 
acreditar, percebendo que és odiado por eles?!’” (Λυσίου τοῦ φαρμακοπώλου πυθομένου εἰ θεοὺς νομίζει, 
‘πῶς δέ’, εἶπεν, ‘οὐ νομίζω, ὅπου καὶ σὲ θεοῖς ἐχθρὸν ὑπολαμβάνω;’) (D. L. VI 42; cf. Epiteto III 22, 90-91 = 
SSR V B 334). E ainda: [T14] “Tendo visto certa vez uma mulher se prosternando aos deuses numa posição 
das mais indecentes, e querendo livrá-la de sua superstição, ele [scil. Diógenes] disse: ‘não te dás conta, 
ó mulher, que com um deus parado atrás de ti – pois tudo está cheio deles – estás passando vergonha?’” 
(θεασάμενός ποτε γυναῖκα ἀσχημονέστερον τοῖς θεοῖς προσπίπτουσαν, βουλόμενος αὐτῆς περιελεῖν τὴν 
δεισιδαιμονίαν, καθά φησι Ζωίλος ὁ Περγαῖος, προσελθὼν εἶπεν, ‘οὐκ εὐλαβῇ, ὦ γύναι, μή ποτε θεοῦ ὄπισθεν 
ἑστῶτος – πάντα γάρ ἐστιν αὐτοῦ πλήρη – ἀσχημονήσῃς;’) (D. L. VI 37). 

44	 “Quant à Diogène, ce serait une erreur de lui faire porter le poids d’un athéisme qui est certainement une 
invention de ses ennemies. Que les dieux existent ou qu’ils n’existent pas, ce n’est pas son problème et, à la 
limite, la question ne l’intéresse pas. Il professe sur le chapitre un agnosticisme de bon aloi. En revanche, ce qui 
l’intéresse passionnément, c’est d’être heureux [...]” (Goulet-Cazé 1993, p. 157-158). Para uma interpretação 
diferente, ver Rahn 1959-1961. Para o caso particular de Antístenes, Brancacci 1985-1986. 

45	 Cf. Epiteto III 22, 24; Máximo de Tiro, Philosophumena XV 9 Hobein (SSR V B 265). Veja-se a propósito 
Giannantoni, SSR, v. IV, pp. 507-512. 

46	 Luciano, Leilão de filósofos 8.
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propriamente os sonhos, ou o seu suposto uso premonitório; o ataque se dirige 
explicitamente aos onirocríticos, isto é, àqueles que se arvoram a interpretar 
o sonho dos outros, e a esses outros que lhes dão ouvidos. Tal como contra a 
fama e o dinheiro, que de certa forma ‘terceirizam’ a felicidade do homem, 
Diógenes se volta contra a figura que se interpõe entre o sonhador e seu sonho, 
mas que, diferente dos pilotos, médicos e filósofos, especialistas que atuam 
diretamente sobre a vida concreta (ἐν τῷ βίῳ), lida com o que não é palpável 
e que tende a se esvair na vigília ou permanecer como uma memória vaga e 
confusa. E no entanto nenhuma palavra de desabono é dita contra os sonhos 
mesmos nem contra o esforço autônomo de se extrair deles algum sentido, o que 
de resto seria um contrassenso, uma vez que os sonhos, goste-se deles ou não, 
permanecem como um fenômeno episódico e involuntário decorrente de uma 
necessidade natural do homem47. Depois, (b) em D. L. VI 43 [T4], vê-se, mais 
uma vez, que Diógenes não condena a atenção dada aos sonhos por ela mesma; 
o que claramente o incomoda é o descompasso entre a excessiva preocupação 
com os sonhos (cf. o verbo πολυπραγμονοῦσιν), motivada frequentemente 
pelo medo, e a negligência com relação às ações durante o tempo acordado; o 
alvo de Diógenes é, como em outras ocasiões, a falta de coerência das pessoas 
em seu comportamento quotidiano48. Enfim, (c), em D. L. VI 95 [T5], a frase 
do cínico Métrocles em questão é na verdade uma citação de um verso de 

47	 Ao que parece, assim como com relação às outras necessidades naturais dos homens, os cínicos se 
mostravam dispostos a controlar o sono, e a não se entregar facilmente a ele (cf., por exemplo, D. L. VI 
77; Pseudo-Crates, Lettre XIX, a Pátroclo), embora não recusassem o prazer que eles podem proporcionar 
(cf. Xenofonte, Banquete IV 31). Nesse ponto, cabe a lembrança de uma ‘curiosidade digressiva’: em seus 
cadernos de notas, não publicados em vida (Nachgelassene Fragmente), Nietzsche usa a expressão ‘a 
primeira noite de Diógenes’ (die erste Nacht des Diogenes): “Eu fico pensando na primeira noite de Diógenes. 
Toda a filosofia antiga era orientada em direção à simplicidade de vida e ensinava uma certa ausência de 
necessidades, o mais importante remédio para todos os pensamentos de revolução social [...]. Enquanto os 
filósofos não tiverem a coragem de procurar um modo de vida completamente diferente, e demonstrá-lo com 
o seu exemplo, eles nada terão feito” (eKGWB – 1873, 31[10]; cf. também eKGWB – 1873, 30[18]). A nota 
alude sem dúvida ao seguinte trecho de Plutarco: “Contam a respeito do Sinopeu, que debutava na filosofia, a 
seguinte história. Entre os atenienses havia festa, banquetes públicos, espetáculos teatrais, com as pessoas 
se confraternizando umas com as outras em celebrações e reuniões noturnas. Diógenes, ao contrário, num 
canto de rua, se enrolando todo como para dormir (ὡς καθευδήσων), se entregava, não sem algum tremor, 
a pensamentos que de assalto o revolviam: sem ter sido forçado por ninguém (ἀπ᾽οὐδεμιᾶς ἀνάγκης), ele 
se submetia, por sua própria decisão (ὑφ᾽ἑαυτοῦ), a uma vida sofrida e estranha (ἐπίπονον καὶ ἀλλόκοτον), 
e se privava de todos os bens. Conta-se que neste exato momento um camundongo se aproximou atraído 
pelas migalhas que tinham caído de seu pão. Ele então disse para si mesmo: ‘Que dizes, Diógenes?! Este 
camundongo aí se regala com os teus restos, enquanto tu, bem-nascido, reclamas de tua sorte e te lamentas 
por ficar aqui sem te embriagares por cima de tapetes macios e floridos?! [...]’” (Plutarco, Quomodo quis suos 
in virtute sentiat profectus 5, 77E-78A; cf. SSR V B 172). Ao que parece, a imagem de um Diógenes insone 
em sua primeira noite em Atenas, refratário aos prazeres mundanos e no limiar de sua conversão filosófica, 
atraiu de modo particular a atenção de Nietzsche, num momento em que provavelmente ele redigia A filosofia 
na idade trágica dos Gregos, publicada postumamente (a nota citada é do outono de 1873). Veja-se a respeito 
Jensen 2004. 

48	 Cf. D. L. VI 28.
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uma tragédia não identificada (Adesp. 285 Kannicht-Snell [TrGF 2, p. 90]), 
o que nos obriga a relativizar o seu conteúdo. Há que se considerar ainda que 
antes de sua conversão ao cinismo, pelas mãos – melhor: pelas flatulências – 
de Crates49, Métrocles foi discípulo de Teofrasto, e a sequência da passagem 
citada informa que ele teria lançado ao fogo também as notas que tomara 
durante os cursos de Teofrasto, citando dessa vez um verso da Ilíada. Além 
disso, a expressão οἷον λῆρος, significando ‘isto é, futilidades’, que explica a 
citação do verso da tragédia, ainda que constando nos principais manuscritos 
laercianos, poderia ser uma glosa introduzida inadvertidamente por algum 
copista numa fase recuada da transmissão do texto50. Seja como for, não se 
trata aqui de quaisquer sonhos, ou do sonho enquanto fenômeno geral, mas de 
sonhos subterrâneos (ὀνείρων νερτέρων), isto é, sonhos infernais, provenientes 
da região dos mortos ou inspirados por eles, o que justificaria a sua comparação 
com uma obra de filosofia julgada imprestável para o mundo dos vivos, o único 
ao qual, da perspectiva cínica, o filósofo deve servir.

Sonho e representação

Nesse esforço de compreender com mais acuidade a posição dos cínicos 
a respeito do uso dos sonhos, para além da primeira impressão de recusa e 
desprezo, dois outros detalhes de vocabulário chamam a atenção nessas três 
ocorrências do termo ὄνειρος no livro VI: em D. L. VI 43 [T4], o verbo 
φαντασιόω (no texto, na forma média φαντασιοῦνται) exprime a ação daqueles 
que dormem e sonham, isto é, a ação de se figurar, de compor ou representar 
para si uma imagem ou uma ideia, ou ver pela imaginação, se imaginar, 
imaginar para si; e em D. L. VI 95 [T5], no verso de tragédia citado por 
Métrocles, encontramos o substantivo φάντασμα, um deverbal ligado ao mesmo 
radical φαντ-, do qual também evolui φαντασιόω, e que indica o produto 
dessa ação verbal, ou seja, a imagem, a figura, ou a representação resultante 
dessa forma de imaginação; trata-se, no sentido próprio de sua etimologia, 
de um ‘fantasma’. Ocorre que o substantivo φαντασία, nome de ação ou de 
processo, que integra esse mesmo grupo de palavras, todas ligadas a uma raiz 
indo-europeia comum apresentando uma ambivalência semântica – ‘clarear’ 
ou ‘brilhar’ e ‘explicar’ ou ‘falar’ (o que parece legitimar a psicanálise com 
um argumento extraído da linguística histórica) – que se confirma não apenas 

49	 Cf. D. L. VI 94.
50	 Cf. o aparato de T. Dorandi em Diogenes Laertius 2013, loc. cit., p. 479.
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no grego mas também em algumas línguas modernas51, converteu-se num 
conceito ‘técnico’ do cinismo, provavelmente sob a influência de certos círculos 
estoicos, que ‘teorizaram’ a prática cínica em conformidade com o próprio 
vocabulário estoico; a ideia contida aí seria passavelmente traduzida pelo nosso 
‘representação’. Duas passagens do corpus cínico colocam em evidência a 
importância desse conceito; eu me limitarei aqui a apenas uma delas52, a saber, 
um trecho das Diatribes de Epiteto, que expressa numa primeira pessoa literária 
o pensamento de Diógenes, conforme a transcrição de Arriano:

[T15] Epiteto III 24, 67-69 (SSR V B 290): 

[...] ἔλεγεν ὅτι “ἐξ οὗ μ’ Ἀντισθένης ἠλευθέρωσεν, οὐκέτι ἐδούλευσα”. πῶς ἠλευθέρωσεν; 
ἄκουε, τί λέγει· “ἐδίδαξέν με τὰ ἐμὰ καὶ τὰ οὐκ ἐμά. κτῆσις οὐκ ἐμή· συγγενεῖς, οἰκεῖοι, 
φίλοι, φήμη, συνήθεις τόποι, διατριβή, πάντα ταῦτα ὅτι ἀλλότρια. ‘σὸν οὖν τί;’ χρῆσις 
φαντασιῶν. ταύτην ἔδειξέν μοι ὅτι ἀκώλυτον ἔχω, ἀνανάγκαστον· οὐδεὶς ἐμποδίσαι 
δύναται, οὐδεὶς βιάσασθαι ἄλλως χρήσασθαι ἢ ὡς θέλω”.

[Diógenes] dizia: “desde que Antístenes me libertou, eu nunca mais fui escravo”. 
Como ele o libertou? Ouve o que ele mesmo [scil. Diógenes] diz: “Antístenes me 
mostrou o que é meu e o que não é. Posses que não são minhas: parentes, patrimônio, 
amigos, reputação, lugares onde moro, ocupação, todas essas coisas posto que me são 
estrangeiras. ‘Então [alguém poderia perguntar], o que é teu?’ O uso das representações. 
Foi isto que ele me ensinou, que eu guardo inviolável e livre de constrangimento, e 
que ninguém pode entravar ou me forçar a usar de um modo outro do que eu quero”. 

A teoria das representações tal como formulada pelos filósofos antigos é 
sabidamente controversa, mesmo no âmbito exclusivo da tradição estoica, e 
não é o caso de retomá-la aqui em detalhe53. Uma interpretação muito difundida 
dessa passagem percebe em Epiteto uma simplificação excessiva do tema, 
que sacrifica o rigor histórico e conceitual ao aplicá-lo retrospectivamente 
ao cinismo54. Mas o raciocínio inverso, que aliás orienta a evolução desse 
ramo do socratismo segundo a historiografia filosófica antiga, parece-me 
igualmente defensável: Epiteto, subscrevendo a quase consensual (ao menos 
na Antiguidade) sucessão apostólica Antístenes-Diógenes, reconhece no élan 
próprio do voluntarismo ascético dos cínicos, esteio de um ideal particular de 
autarcia e liberdade, aquilo mesmo que mais tarde será conceptualizado pelos 
estoicos e que, extrapolando o terreno exclusivo da moral prática, mas sem 

51	 Cf. Chantraine 1999, pp. 1168-1172. 
52	 A outra é a seção sobre a ascese em D. L. VI 70-71, já aludida anteriormente, um texto particularmente 

complexo tanto do ponto de vista filológico quanto do da sua interpretação filosófica; a esse respeito remeto 
mais uma vez para os estudos indicados na n. 23 supra. 

53	 Para uma visão de conjunto sobre o tema, veja-se, entre uma vasta bibliografia, Muller 2012, pp. 148-152. 
54	 Veja-se por exemplo a nota à tradução de Paquet 1988, p. 45, n. 75.
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abandoná-lo inteiramente, integrará um sistema lógico complexo, fornecendo 
a ele uma das bases para o seu critério de verdade. A representação (φαντασία) 
seria então grosso modo o processo pelo qual a alma recebe a impressão 
de uma realidade externa ao indivíduo mediada pelos sentidos, ou de uma 
‘realidade’ interna, no caso de produtos da imaginação propriamente dita. O 
uso das representações (χρῆσις φαντασιῶν) seria nesse sentido a faculdade 
e o exercício de uma liberdade fundamental. Esse recurso simples e eficaz 
– mas não exatamente fácil, já que supõe uma ascese rigorosa e persistente – 
permite ao cínico a sua imediata e (re)ativa adaptação às circunstâncias, em 
consequência da qual, por exemplo, um πίθος falsificado se transforma em casa, 
assim como os templos e os pórticos de Atenas se transformam naquilo que a 
necessidade do momento exige55, ou ainda o exílio, que de castigo reservado 
ao cidadão inconveniente se torna, aos olhos de Diógenes, um fator de virtude 
e sabedoria56.

À guisa de conclusão

O desenlace a que nos conduz o conjunto desses elementos vem na forma 
de uma pergunta direta, mas cuja resposta será necessariamente especulativa, 
e se eu as formulo aqui – a pergunta e um esboço de resposta –, seu valor 
não será outro que o de uma simples sugestão: o uso da phantasia enquanto 
instrumento (cf. o termo χρῆσις) de verdade – uma verdade falsificada, como 
vimos há pouco –, que os cínicos colocam a serviço da ação moral visando 
tanto à realização de sua própria eudaimonia quanto ao cumprimento de sua 
missão pedagógica, deve se estender – ou pode se estender – aos phantasmata 
que o sono produz e os sonhos representam? Se sim – e nada nos textos 
nos impede de admiti-lo –, cabe concluir que a doutrina cínica submete o 
que de mais íntimo reside no homem, isto é, a matéria dos seus sonhos, à 
máxima autonomia do indivíduo quando desperto e consciente, uma espécie 
de ‘grau zero’ da liberdade individual, que lhe permite interpretar, como parte 
da autarcia a que conduz a ascese, seus próprios ‘fantasmas’. Visto por esse 
ângulo, o cinismo, com séculos de antecipação, se aproxima perigosamente da 
psicanálise enquanto ciência e clínica, colocando em suspenso a advertência 
de Freud a respeito da diferença essencial que separa a sua própria técnica da 
técnica dos antigos, incluindo entre eles Artemidoro, “a maior autoridade em 

55	 Cf. D. L. VI 22-23; Pseudo-Diógenes, Carta XVI, à Apólexis (= SSR V B 546).
56	 Cf. D. L. VI 49; Pseudo-Diógenes, Carta I, aos habitantes de Sínope.
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matéria de interpretação de sonhos dos últimos anos da Antiguidade”57, segundo 
o próprio Freud: 

A técnica que eu demonstrarei nas próximas páginas difere daquela dos antigos pelo 
fato essencial de que ela encarrega o sonhador do trabalho de interpretação. Ela leva 
em conta aquilo que tal elemento do sonho sugere não ao intérprete, mas à pessoa 
que sonha58. 

No entanto, essa aproximação anacrônica e algo arbitrária entre os dois 
procedimentos serve apenas para deixar mais evidente o abismo que os separa 
– e por que ela é perigosa. Trazido ao presente, o método de Diógenes parece 
‘salvar’ a psicanálise, mas não os psicanalistas, que, tal como os onirocríticos 
do passado, se arrogam a mediação entre o sonho e o sujeito que sonha e 
que pretende compreender seu sonho. Postos retrospectivamente sob o 
juízo dos cínicos, os psicanalistas de hoje restariam, de boa ou de má-fé, 
como coadjuvantes do engano dos tolos, à semelhança dos adivinhos e dos 
profetas. Mas há mais: o texto de Epiteto citado acima [T15] fala em “uso 
das representações [ou fantasias]” e não em ‘uso das minhas representações’, 
como na tradução francesa de Émile Bréhier (l’usage de mes représentations), 
imprecisa neste ponto, já que o pronome não está no texto original59. Isso 
significa que a liberdade e a autarcia do cínico não se restringem apenas às 
suas próprias representações, mas alcançam de modo igual, por exemplo, as 
representações – ou, se queremos, as fantasias – sedimentadas na cultura, seja 
pelo consentimento, seja pela força inercial do hábito. Ora, sabemos que os 
sonhos têm no âmbito do indivíduo o poder de ao mesmo tempo confirmar 
e contestar a cultura, delegando a solução de continuidade desse processo 
dialético, a cada episódio, ao resultado do embate entre desejo inconsciente e 
decisão, entre sono e vigília60. Lembremo-nos dos célebres versos de Sófocles 

57	 Freud, Die Traumdeutung 1900 (1982, p. 31). 
58	 Ibid., p. 119, n. 1.
59	 Cf. Schuhl 1997, v. II, p. 1027.
60	 É precisamente esse aspecto do problema que poderia ser evocado como resposta (ainda que parcial) à 

interessante observação que eu devo ao Prof. Étienne Helmer (a quem agradeço mais uma vez), segundo 
a qual os sonhos, enquanto imagem noturna, acompanhada ou não de palavras, não seriam ‘falsificáveis’, 
não se prestando portanto ao ‘uso das representações’. Mas o fato é que a passagem do sonho ao ‘real’ só 
é possível mediante um trabalho qualquer de interpretação ou pela aceitação imediata de sua força sugestiva 
segundo o crivo da razão desperta, caminho que os cínicos parecem ter preferido. Os sonhos eles mesmos, 
confinados em sua própria matéria onírica, não são suscetíveis de receberem uma outra efígie, diferente 
daquela que exibem de forma absoluta, mas da perspectiva cínica a verdade autônoma que comportam 
pode, mediante o tratamento adequado, sugerir uma nova configuração da vida desperta. Enquanto Sócrates 
reivindica o papel do aguilhão do moscardo, cuja função é, em nome da virtude, despertar a cidade de Atenas 
de seu torpor soporífero (cf. Platão, Apologia de Sócrates 30e), a onirocrítica de Diógenes parece disposta 
a reconhecer no sono necessário, a que toda pessoa deve se entregar de modo mais ou menos regular, a 
possibilidade de um progresso ético latente. Dessa perspectiva, o sonho não seria propriamente uma chave 



Olimar Flores-Júnior24

postos na boca de Jocasta, que, pressentindo já perto a ruína, alerta um 
atormentado Édipo: [T16] “Não te amedronte o enlace com a tua mãe/ pois 
muitos já dormiram com a mãe/ em sonhos. Quem um fato assim iguala/ a 
nada, faz sua vida bem mais fácil” (Σὺ δ’ εἰς τὰ μητρὸς μὴ φοβοῦ νυμφεύματα·/ 
πολλοὶ γὰρ ἤδη κἀν ὀνείρασιν βροτῶν/ μητρὶ ξυνηυνάσθησαν· ἀλλὰ ταῦθ’ 
ὅτῳ/ παρ’ οὐδέν ἐστι, ῥᾷστα τὸν βίον φέρει.) (Sófocles, Édipo Rei 980-983; 
tradução de Trajano Vieira). 

Mito e sonho, enquanto versões de uma mesma realidade, se interpenetram 
no processo de afecção da alma, agindo assim na afirmação do diálogo que faz 
confrontar a ética contratual e as formas históricas da política com o desejo 
secreto que cobra em permanência a superação dessas mesmas formas. No 
cinismo, o uso das representações estruturantes dos estímulos que chegam do 
mundo, do mito ou dos sonhos, é, para dizer com Foucault, o instrumento do 
escândalo que acena com a possibilidade de uma vida outra e de um mundo 
outro, nesta vida e neste mundo. É o que sugere, como num eco amplificado 
do conselho de Jocasta, o Édipo deflacionado e sem complexo de que fala, 
muito antes de Vernant61, Diógenes de Sínope, o cínico por antonomásia, que, 
convém lembrar, também compôs uma tragédia com esse título, hoje perdida, 
como de resto a totalidade de suas obras, por razões que se compreendem62:

[T16] Dion Crisóstomo, Or. X, Diógenes ou Dos domésticos 28-29.
[...] νοῦν δὲ ἔχων γνώσῃ ἀπὸ σεαυτοῦ ὅ, τι σοι πρακτέον ἐστὶ καὶ ὅπως. ὃ δὲ ἔλαθέ 
<με> περὶ τοῦ Οἰδίποδος εἰπεῖν, ὅτι εἰς Δελφοὺς μὲν οὐκ ἦλθε μαντευσόμενος, τῷ 
δὲ Τειρεσίᾳ συμβαλὼν μεγάλα κακὰ ἀπέλαυσε τῆς ἐκείνου μαντικῆς διὰ τὴν αὑτοῦ 
ἄγνοιαν. ἔγνω γὰρ ὅτι τῇ μητρὶ συνεγένετο καὶ παῖδές εἰσιν αὐτῷ ἐξ ἐκείνης· καὶ μετὰ 
ταῦτα, δέον ἴσως κρύπτειν τοῦτο ἢ ποιῆσαι νόμιμον τοῖς Θηβαίοις, πρῶτον μὲν πᾶσιν 
ἐποίησε φανερόν, ἔπειτα ἠγανάκτει καὶ ἐβόα μεγάλα, ὅτι τῶν αὐτῶν πατήρ ἐστι καὶ 
ἀδελφὸς καὶ τῆς αὐτῆς γυναικὸς ἀνὴρ καὶ υἱός. οἱ δὲ ἀλεκτρυόνες οὐκ ἀγανακτοῦσιν 
ἐπὶ τούτοις οὐδὲ οἱ κύνες οὐδὲ τῶν ὄνων οὐδείς, οὐδὲ οἱ Πέρσαι· καίτοι δοκοῦσι τῶν 
κατὰ τὴν Ἀσίαν ἄριστοι. πρὸς δὲ τούτοις ἐτύφλωσεν αὑτόν· ἔπειτα ἠλᾶτο τετυφλωμένος, 
ὥσπερ οὐ δυνάμενος βλέπων πλανᾶσθαι.

[...] Mas se tens inteligência tu aprenderás por ti mesmo o que é preciso fazer e como. 
Mas há uma coisa que eu me esqueci de dizer a respeito de Édipo: ele não chegou a ir 
a Delfos, mas esbarrou em Tirésias e, em razão de sua ignorância, só retirou grandes 
males daquele adivinho. Com efeito, ele soube que tinha se unido à sua própria mãe 

para o real, mas um real possível segundo certas condições. No contexto maior de um pragmatismo ascético, 
a onirocrítica dos cínicos cobra do indivíduo um compromisso autárcico e integral de responsabilidade, que 
deve ser exercido, no limite do exequível, na totalidade de seu tempo vivido.

61	 Cf. Vernant 1988.
62	 Cf. D. L. VI 80. Sobre a atividade de Diógenes como poeta trágico e sobre as peças que lhe são atribuídas 

vejam-se López Cruces, 2003a; 2003b; 2008; 2010; Husson, 2011, pp. 185-189; López Cruces e Campos 
Daroca, 2024; particularmente sobre o Édipo diogeniano, López Cruces e Campos Daroca, 1998-1999. Para 
a presença do cinismo antigo na comédia, veja-se Izzo, 2019.
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e que tinha tido filhos com ela. Depois disso ele bem que podia ter escondido a coisa 
ou promulgar em Tebas uma lei que o permitisse. Mas não! Ao invés disso, deu 
publicidade ao fato, para em seguida se indignar e gritar a plenos pulmões que era ao 
mesmo tempo pai e irmão de seus filhos, marido e filho da mesma mulher. Ora, os 
galos não fazem todo esse barulho por causa de tais histórias, nem os cães, nem os 
asnos, e nem os persas que são considerados o melhor povo da Ásia. E para completar, 
ele vazou os próprios olhos e assim cego errava de cidade em cidade, como se não 
pudesse perambular enxergando. 

O sonho comum que o mito de Édipo traz à luz seria para o cínico uma 
janela que se abre espontaneamente para um modo possível de superação do 
conflito (nesse caso circunscrito ao tabu do incesto) entre natureza e cultura, 
mas que, assim como qualquer vaticínio, só aproveitarão os sábios fortalecidos 
na ascese, os que tiram de si mesmos (ἀπὸ σεαυτοῦ) a sabedoria que lhes 
oferece o mundo, quando despertos ou enquanto dormem. 

Disponibilidade de dados:
Todo o conjunto de dados que dá suporte aos resultados 
deste estudo foi publicado no próprio artigo.

Ausência de conflito de interesses:
O autor declara que não há conflito de interesses.

Editores responsáveis:
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