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RESUMEN  El presente artículo pretende definir y comparar las distintas 
“deconstrucciones de lo trágico” de Lacoue-Labarthe y Derrida con vistas a 
precisar los términos a través de los cuales han concebido la relación entre 
filosofía y literatura y marcar la diferencia con la que abordan el poder de 
lo negativo propio de la instancia trágica. El estudio de esos focos permite 
también aclarar el rendimiento político de la cuestión literaria en ambos autores, 
enfatizando las distintas herencias (griega o abrahámica) a la que se refieren y 
las distancia que estas herencias producen en sus respectivos planteamientos.

Palabras claves  Derrida, Lacoue-Labarthe, literatura, trágico, política.

ABSTRACT  This article aims to define and compare the different 
“deconstructions of the tragic” of Lacoue-Labarthe and Derrida in order to 
clarify the terms through which they have conceived the relationship between 
philosophy and literature, and in order to precise the difference in approaching 
the power of the negative, that is a distinctive instance of the tragic. The study 
of these notions also makes it possible to clarify the political impact of the 
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literary issue in both authors, emphasizing the different inheritances (Greek 
or Abrahamic) to which they refer and the distance that these inheritances 
produce in their respective approaches. 

Keywords  Derrida, Lacoue-Labarthe, literature, tragic, politics.

Literatura, deconstrucción y modalidades de lo trágico

Comúnmente se reconoce la existencia de una tradición filosófica 
relativamente uniforme que ha tratado de pensar la literatura a partir del 
enfoque deconstructivo. En ella se suele inscribir a autores muy distintos 
entre sí, tales como Derrida, Blanchot, Levinas, Barthes, Bataille, Lyotard, 
Nancy, Kofman, Lacoue-Labarthe, Gasché, etc. Sin embargo, a pesar de las 
diferencias de enfoque, es posible identificar en esa tradición algunos rasgos 
transversales: en primer lugar, la imposibilidad de mantener separadas filosofía 
y literatura (análogamente a como se contaminan, para el joven Derrida, voz 
y escritura) y la consecuente necesidad de instalarse en el “entre” que las 
mantiene en una tensión constitutiva; en segundo lugar, todos los autores de 
dicha tradición se refieren a la literatura valorando en ella una suerte de poder 
(de lo) negativo (basta pensar en los sufijos de las nociones con las que se 
refieren a la literatura: el “desobramiento” en Blanchot y Bataille, la “desdicha” 
en Levinas, la “declosión” en Nancy y la “desistancia” en Lacoue-Labarthe). 
La literatura se ha pensado, entonces, más por esa sustracción, o por una 
potencia de debilitación de la palabra filosófica, que por su propia capacidad 
evocativa. Otro aspecto común a los autores mencionados es el hecho de que se 
discute de literatura en una conexión secreta pero inevitable con un trasfondo 
problemático esencialmente político. Sea esto para desvirtuar la soberanía del 
autor, para trastornar el orden instituido y el fin subyacente del logos discursivo 
o para echar luz sobre la ficción implícita en la construcción del fundamento 
racional, la cuestión literaria se considera como uno de los lugares primitivos 
de una deconstrucción política (Cf. Asensi, 1990 y Biset, 2013).

En el presente artículo nos proponemos encontrar el común denominador 
de estos tres aspectos – el parasitaje constitutivo de literatura y filosofía, la 
potencia suspensiva del lenguaje literario y la ligazón secreta entre política y 
literatura –, enfocando el nudo filosófico-literario en dos de los más importantes 
autores de dicha tradición: Philippe Lacoue-Labarthe y Jacques Derrida. 

Las obras de estos filósofos parecen moverse según una profunda 
cohesión de intenciones: Lacoue-Labarthe, desde sus precoces textos sobre 
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el Romanticismo alemán y sobre Nietzsche (Lacoue-Labarthe, 1978 y 1979), 
hasta sus propios trabajos literarios (Lacoue-Labarthe, 2000a y 2006) y teatrales 
(cf. Lacoue-Labarthe, 2009a), nunca ha cesado de interrogar al espacio literario 
como el espacio de la cesura, de la suspensión de la fecundidad lógica, y de la 
posibilidad por una negación sin retorno dialéctico, esto es, de una negatividad 
mantenida y vaciada, capaz de acoger de otro modo el sentido. Sus estudios 
insisten explícitamente en la filiación de sus reflexiones desde la obra de Derrida 
(Cf. Lacoue-Labarthe, 1979, p. 10) y valoran la escritura literaria y poética a 
la luz del parafraseo infinito y diferencial que la mantiene abierta. Derrida, 
por su cuenta, ha interrogado la literatura desde sus textos muy tempranos 
con el objetivo de enfatizar su insumisión al discurso puramente transparente 
proyectado por la tradición metafísica (en busca de la verdad, del ser, de lo 
absoluto). En este sentido, la literatura habría sido siempre lo reprimido de la 
filosofía, lo ‘otro’ al que la filosofía ha tratado de oponerse en su búsqueda de 
pureza, pero contra el cual también se ha construido, y que Derrida, en cambio, 
intenta reintegrar para volver a la filosofía capaz del gesto diferencial al que 
llama la deconstrucción.

Sin embargo, si elegimos discutir aquí con estos dos autores es porque 
consideramos que, a pesar de las importantes asonancias y conformidades 
de intereses, son quienes llegan a las conclusiones más divergentes en lo 
que concierne al motivo literario de lo trágico. En el presente artículo nos 
propondremos, entonces, resaltar las diferencias de sus enfoques, con el 
objetivo de poner a prueba las posiciones y las disposiciones de cada uno 
de ellos acerca del cruce entre filosofía y literatura, en vistas a comparar las 
distintas operatividades deconstructivas frente a la cuestión de lo trágico. De 
hecho, resulta fácil notar que existe una importante discrepancia entre los dos 
gestos filosóficos, ya que, mientras Lacoue-Labarthe enfatiza la suspensión 
y el abismo trágico del “no poder decir” que estructura el habla como una 
interdicción sin salida, Derrida intenta más bien valorar el secreto de una 
contaminación que se disimula siempre y que abre, precisamente en ello, el 
espacio de la ficción. De este modo, si el primero acentúa la cesura sin relevo 
de filosofía y literatura (valorando el motivo de lo trágico), el otro insiste en la 
intimidad secreta y reprimida que las dispone en un cara a cara (poniendo así 
en tela de juicio la presumida autonomía del motivo trágico). 

A partir de lo anterior, el problema que queremos enfocar consiste en 
un posible diálogo crítico entre los dos filósofos: si para Lacoue-Labarthe 
la literatura ocasiona la retirada del sentido, lo que mantiene a la filosofía 
paralizada frente a la violencia de lo nocturno y en la imposibilidad de ponerle 
reparo (lo trágico es lo fatalmente irreparable en el que se padece la justicia 
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como abandono a lo acontecido), ¿no hay desde el punto de vista de Derrida 
el riesgo de una complacencia en lo trágico que vuelve a Lacoue-Labarthe 
prisionero de lo negativo? Y, correlativamente, si para Derrida la relación 
entre literatura y sentido se juega ya no tanto en el silencio trágico, sino en la 
indecidibilidad del secreto, transportando toda la dinámica suspensiva hacia el 
plano ético de la responsabilidad (donde se trata de cumplir la tarea – imposible 
– de asumir la justicia como responsabilidad del porvenir), ¿no hay el riesgo, 
desde la óptica de Lacoue-Labarthe, de una especie de depotenciación de lo 
negativo que haría al gesto derridiano, a pesar de todo, dialéctico? 

Son las implicancias en el ámbito político las que hacen manifiesta de forma 
aún más explícita esa alternativa: refractaria a la presencia, a la fenomenalidad, 
al tiempo, la política es en Lacoue-Labarthe el lugar de una retirada – de un 
“re-trazo” (Lacoue-Labarthe, 1983) – en la que la deconstrucción debe lograr 
la fragmentación y la parálisis de la soberanía (cf. Critchley, 1993); en Derrida, 
en cambio, lo político se juega en la negociabilidad infinita de lo innegociable, 
en el juego imprescindible de reenvíos entre soberanía y lo que la excede, entre 
derecho y justicia (Derrida, 1994, p. 35). Se trata, por lo tanto, de dos distintos 
(y, en cierto modo, antitéticos) rendimientos políticos de lo negativo. 

Experiencia de la literatura en Philippe Lacoue-Labarthe

Cada vez que la filosofía se ha vuelto hacia el motivo de lo trágico, 
incorporándolo en el pensamiento o “parasitando” con él el estatuto mismo 
de su palabra, se ha intentado exponer el saber a una deformación y a una 
torsión, a una “cesura de lo especulativo”, según la célebre expresión de 
Lacoue-Labarthe (Lacoue-Labarthe, 1986a, pp. 39-69), marcando la frontera 
que separa el saber positivo y pleno de lo indecible e impenetrable. Ese intento, 
paradigmáticamente representado por el Romanticismo alemán, por engendrar 
(con el arte, la poesía, la música) lógicas vertiginosas que exceden las barreras 
de lo pensable, quiso asumir la “retirada de los dioses”,1 la imposibilidad de 
referirse al sentido último, para suspender el pensamiento, oponiéndole una 
“patética” extrema y sin relevo. El arte se ha hecho espacio de un grito que 
suspende las palabras.

1	 Es el tema hölderliniano del Entgötterung que es en Lacoue-Labarthe, así como ya en Heidegger, objeto de 
una amplia relectura. Cf. Heidegger, 2010, p. 214; Heidegger, 1998, p. 64. La lectura de Lacoue-Labarthe, 
sin embargo, diverge de forma consistente: en su opinión, “la aprehensión heideggeriana de la poesía es 
sobre-determinada por un romanticismo especulativo” (Lacoue-Labarthe, 2002, p. 128).
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Existe, sin embargo, una ambigüedad constitutiva en ese gesto: el héroe 
trágico es la exposición al abismo sin solución y, a la vez, la expresión extrema, 
frustrada pero constantemente revivificada – aun en la muerte –, del deseo de 
reapropiar lo divino retirado (piénsese, por ejemplo, en el tema hölderliniano 
de la “reunificación trágica [tragischeVereinigung]” (Hölderlin, 1983, p. 151) 
en tanto rasgo propio de la tragedia de Antígona que ella cumpliría dándose la 
muerte). Hay entonces un riesgo o una tentación que sería constitutiva de toda 
recuperación filosófica de lo trágico: que el enfrentamiento a lo injustificable del 
sufrimiento sea solidario con una esperanza de justificación posible y, con ello, 
que toda aproximación al dolor de lugar, por el solo hecho de haber buscado una 
expresión proporcionada a él, a una reconversión o sublimación del mismo. En 
este sentido, los usos filosóficos de lo trágico – independientemente del sentido 
que atribuyen a la acción trágica (la enemistad de los dioses inconciliables, 
la responsabilidad de los hombres por asumir su propia infelicidad, etc.) – 
terminan fácilmente por recrear un sentido pleno, en el momento mismo en el 
que el sentido se ha vuelto fragmentado o suspendido. La tragedia, a pesar de 
ser exposición a la falta de sentido, termina asegurando un equilibrio en esa 
falta, construyendo un ethos de ese pathos: aun cuando no parece haber un 
ethos adecuado al sufrimiento, o precisamente por ello, emerge una grandeza 
espiritual procedente del solo hecho de demorar en esa falta. Se trata allí de 
la lógica del sacrificio, la cual conlleva una dialéctica insuperable: la pureza 
trágica, el abandono a lo absoluto, la frustración hiperbólica, se convierten 
soterradamente en éxito. Aunque no nazca una unidad superior como en la 
dialéctica hegeliana que supera la contradicción, al mismo tiempo surge, en el 
medio de la negatividad pura – y precisamente por la pretendida pureza de la 
negación –, una consolación. Lo auténticamente trágico, el abandono absoluto, 
la fractura del adiós, se saturan de sentido y reconcilian fatalmente los opuestos.

Ahora bien, el gesto filosófico de Philippe Lacoue-Labarthe puede ser 
leído desde aquí como un intento programático por denunciar esa estructura 
secretamente dialéctica del sentido trágico, pero sin renunciar por ello a pensar 
la cesura que lo trágico representa para el pensamiento (cf. Critchley, 1999; 
Marrati, 2017; Michaud, 2017). Lacoue-Labarthe quiere así rescatar lo trágico 
como lo que no permite ninguna conversión especulativa y que obliga en 
cambio a desestabilizar todo retorno dialéctico y toda palabra plena. 

Lacoue-Labarthe intenta orientar su atención hacia la “frase” (Lacoue-
Labarthe, 2000a), esto es, hacia esa enunciación que no se reduce a lo enunciado, 
la enunciación que incluso renuncia a “enunciar”, si con ello se entiende dar 
cabida a un sentido colmado, y que, sin embargo, aun en esta renuncia, se 
distancia de toda decepción o frustración (cf. Fynsk, 2017, p. 24). La que se 
discute en la obra de Lacoue-Labarthe es entonces una renuncia que no se 
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estetiza y que trata de vaciar lo trágico de toda espera de reunificación.2 La 
renuncia simplemente se articula como una suerte de fraseo que nunca llega a 
una formulación definitiva y que no toma la consistencia de una afirmación ni 
cede a la facilidad de la resignación (del silencio). Lacoue-Labarthe pretende 
con ello retirar lo teatral del teatro3, retirar el poema (pensado como énfasis 
expresivo) del arte,4 retirar todo residuo figural de la música,5 retirar lo sagrado 
de la cesura6 y pensar una política a partir de estas retiradas (cf. Lacoue-
Labarthe, 1983).

2	 Se trata en ese sentido para Lacoue-Labarthe de vaciar lo trágico de su carácter patético. Es relevante, para 
ese propósito, la lectura que hace Lacoue-Labarthe de la “cuestión política” heideggeriana: su “falta política”, 
como se lee en un intercambio con Derrida, “es justamente el abandono de lo trágico” y la recuperación del 
solo “pathos” trágico. “El pathos que siempre es aquel de las «tragedias optimistas». Es decir, sencillamente, 
la saturación del hiato de lo inconmensurable (el recubrimiento del caos), la desconfianza de lo Unheimliche 
y de lo (in)humano (la humanización y la politización precipitadas del Da-sein), la embriaguez comunitaria y el 
olvido de la sobriedad trágica” (Lacoue-Labarthe, 1986a, p. 290). Es decisiva aquí la oposición de un trágico a 
otro: a lado del “pathos optimista”, es rescatable, para Lacoue-Labarthe, una dimensión “sobria” de la tragedia 
que sería capaz de suspender la potencia dialéctica que actúa en el Romanticismo (y en Heidegger).

3	 No puede no citarse a ese propósito la práctica teatral experimentada por Lacoue-Labarthe con sus numerosas 
puestas en escena, en particular en su colaboración con Michel Deutsch, pero en general en su realización 
teatral de Antígona, de Las Fenicias, de Edipo tirano (cf. Lacoue-Labarthe, 2018; Finter, 2010). Lacoue-
Labarthe afirma en una entrevista que, si se ha dedicado a la dramaturgia, es “con una idea o una pregunta: 
‘¿cómo romper el espectáculo?’” (Lacoue-Labarthe, 2013, p. 24). En este sentido, lo teatral, en tanto espacio 
visual y escénico, sería lo que debe ser suspendido del teatro. En la misma dirección van sus reflexiones 
teóricas del teatro, en particular aquellas avanzadas en el intercambio con Jean-Luc Nancy y publicado en 
el libro Scène (Lacoue-Labarthe, 2009b), en el que se discute precisamente la noción de “arquiteatro” cuyo 
principio, recuperando la jerga aristotélica, sería la superioridad de la opsis por encima de la lexis, esto es, 
de la puesta en escena por sobre lo verbal o lo figural propiamente tal. En el teatro trágico se efectuaría, 
en ese sentido, la suspensión de lo espectacular para dejar espacio a la enunciación en voz alta del actor. 
Ahí de nuevo se juega la voz expuesta, esto es, la frase como parafraseo. No se trata, por supuesto, de 
una voz pura, plenamente presente a sí (tal como en el fonocentrismo derridiano en el que se buscaría la 
presencia plena de la voz a sí misma), sino de la voz que es, según la expresión de Lacoue-Labarthe, un 
“eco del sujeto” consigo mismo (Lacoue-Labarthe, 1979, pp. 219-303): la resonancia de la voz, el efecto 
siempre diferido y entonces siempre incumplido del habla que no alcanza su fuente.

4	 Naturalmente existe una importantísima consideración del poema en Lacoue-Labarthe (cf. Lacoue-Labarthe, 
1986b y 1993), pero se trata igualmente de sustraer lo poético a las lecturas enfáticas y grandilocuentes, 
como la de Heidegger (Cf. Lacoue-Labarthe, 2002). La poesía está valorada por su frasear y no por su 
potencia evocativa. Si la poesía es para Lacoue-Labarthe una experiencia, lo es precisamente en el sentido 
de que constituye una de las posibles pruebas que atestiguan el hecho de que expresarse es perderse. Hay 
poesía donde se corre el riesgo de ese peligro, donde se hace la prueba de la renuncia de la palabra al decir 
pleno. La poesía como experiencia es la prueba de la “paráfrasis infinita” (Lacoue-Labarthe, 2000a, p. 14 y 
p. 77) del habla. “Es entonces esto la poesía – afirma Lacoue-Labarthe – el respiro y la palabra cortadas” 
(Lacoue-Labarthe, 1986b, p. 74).

5	 Cf. el texto “L’écho du sujet”: Lacoue-Labarthe concluye su estudio del Leid de Theodor Reik afirmando que 
en la música “no hay unidad o estabilidad de lo figural, no hay fixidad o propiedad de la imago” (Lacoue-
Labarthe, 1979, p. 263); en cambio, se encuentra en la música lo que Lacoue-Labarthe llama un “fenómeno 
catacústico” (Lacoue-Labarthe, 1979, p. 227): algo que satura la presencia pero deshaciéndose siempre de 
ella e impidiendo encontrarse a sí mismo en tanto sí mismo. Cf. también: Lacoue-Labarthe, 1991 y 2013.

6	 Es obviamente su reiterada lectura de Hölderlin que, desde 1978, en La cesura de lo especulativo (publicado 
en Lacoue-Labarthe, 1986a, pp. 39-69), hasta 2002, en La poétique de l’histoire (Lacoue-Labarthe, 2000b), 
pasando por el importantísimo libro de 1998 Métaphrasis (Lacoue-Labarthe, 1998), nunca ha cesado de insistir 
en la imposibilidad de una reunificación aórgica: Hölderlin, en la lectura de Lacoue-Labarthe, no reconcilia 
nunca finito e infinito, sino que, al contrario, libera de esta infinitización (los modernos no pueden volver a la 
muerte trágica); o, mejor dicho, la absolutización trágica se puede lograr solo destruyendo al protagonista 
(el sujeto) y destruyendo la representación, lo que se ha hecho imposible para los modernos (cf. Kirkkopelto, 
2010; Rosenfield, 2007). 
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La “frase” es, en ese sentido, un lenguaje irreductible a lo lingüístico: 
enunciación, proferación, fonación, cuerpo emisor abierto al afuera o, mejor 
dicho, cuerpo en el que fuera y dentro se separan y se confunden constantemente, 
grito sin canto, o canto sin invocación, “canto átono” (Lacoue-Labarthe, 2000a, 
p. 45), esto es, sin reenvío capaz de encontrar un sentido ulterior (cf. Grossman, 
2010, p. 201). La frase se limita a “hacer aparecer lo inaparente que sostiene, 
o más exactamente, que se retira y se encierra en la presentación misma” 
(Lacoue-Labarthe, 1986b, p. 129).

La principal apuesta de la reflexión de Lacoue-Labarthe consiste entonces 
en la búsqueda de la máxima austeridad, o de la sobriedad filosófica y literaria 
más profunda (o más superficial, justamente). Pero el problema con el que 
Lacoue-Labarthe no cesó nunca de confrontarse es la facilidad o, incluso, la 
eficacia involuntaria, con las que, en toda escritura, la retirada del sentido se 
confunde con la ausencia y, a su vez, la ausencia (de sentido, de figura, de 
valor) se convierte en nuevo sentido, figura o valor. Es, pues, una apuesta 
conscientemente paradójica, ya que abolir la profundidad significa arriesgarse 
constantemente en un vértigo más profundo, esto es, en un nuevo heroísmo 
filosófico. Lacoue-Labarthe no oculta esta aporía e incluso la hace manifiesta 
como problema (cf. Lacoue-Labarthe, 1981a, p. 438; Ronell, 2016). Pero, 
frente a esta paradoja, el desafío reiterado de Lacoue-Labarthe ha residido 
en realizar una lucha contra la facilidad del placer estético de la renuncia, 
buscando esa suspensión que no pretende más que su propia exhibición y que 
deja interminablemente abierta la tarea de su traducción significante.

Ese proceso inagotable es lo que Lacoue-Labarthe llamó, en un sentido 
general, “literatura”. No se alude con ello únicamente al género literario, sino 
a una especie particular del decir, a una “situación de lenguaje” (Bailly, 2011, 
p. 22) que, tal como el grito, mantiene congelada en una retención temporal la 
infinita suspensión del sentido. El lenguaje literario es aquel que paraliza toda 
posibilidad de ponderar el sentido de una forma definitiva, que retira sin fin su 
sentido último y que, al mismo tiempo, deja constancia de la enunciación, de 
la dicción, de la frase, es decir, de la circulación o del pasaje del sentido. En la 
literatura algo pasa, hay pasaje, hay enunciación y puesta en escena, pero nada 
queda figurado o representado de manera estable (cf. Manchev, 2010, p. 263). 

Hay, pues, “mimesis originaria”, según la terminología de Lacoue-
Labarthe (Lacoue-Labarthe, 2008, p. 70) – tema que según Jean-Luc Nancy 
es el “Leitmotif obsesivo” de Lacoue-Labarthe (Cf. Nancy, 2008, p. 110) –: una 
imitación, pero no de algo que la precedería, de algo más originario, ya que al 
revés la mimesis es en sí misma originaria, aludiendo a la falta que la mantiene 
suspendida en un imposible cierre. La figura literaria del cuento [récit] es, 
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en este sentido, el paradigma de lo que queda abierto a lo incompleto, es la 
narración sin fin. Esta es la fuerza de la literatura que, según Lacoue-Labarthe, 
la filosofía tradicional rechaza por principio, siendo orientada al sentido pleno 
y al cierre del razonamiento. El cuento, en cambio, se disocia del origen y del 
fin (Cf. Lacoue-Labarthe, 1991, p. 160), los vuelve innecesarios y siempre 
diferidos (cuando el cuento empieza ya tiene su origen detrás y se encamina a 
un fin que no viene). 

En ese sentido, el grito de Lacoue-Labarthe no pide justicia: no es como el 
grito de Job frente a Dios; y tampoco es trágico en un sentido clásico, ya que no 
remite a lo impronunciable, a lo indecible o inefable. No se trata de un silencio, 
sino de una palabra retirada, resistente a toda tematización y sin embargo 
perfectamente capaz de sostener la circulación del sentido. La palabra es en 
Lacoue-Labarthe un operador de inconclusión, y en ello residiría el “coraje de 
la poesía” (Lacoue-Labarthe, 2002, pp. 117-155): “la sobriedad es el coraje de 
la poesía” (Lacoue-Labarthe, 1993, p. 22).

Ahora bien, este es el punto de equilibrio que describe el rasgo constitutivo 
de lo negativo lacoue-labarthiano: la noción de “frase”, sobre todo cuando 
se anuda a una preocupación política, indica la búsqueda de una negación 
exponencial y, en ese sentido, ella logra idénticamente oponerse al énfasis 
romántico de la interrupción (que supone una reconciliación última) y, a la 
vez, radicalizar el énfasis romántico, infinitizando su suspensión. Lacoue-
Labarthe busca ese espacio previo a la nominación, antes que sea saturado y 
antes también que un silencio lo preste a cualquier uso ideológico (cf. Hirt, 
2009, p. 235). Leer a Hölderlin, por ejemplo, tiene ese fin: liberarlo de la 
captura mitologizante (y políticamente útil) que había realizado Heidegger 
(Lacoue-Labarthe, 1986a; Lacoue-Labarthe, 1987; Lacoue-Labarthe, 1991; 
Lacoue-Labarthe, 2002) – y contra la cual ni Benjamin (Cf. Lacoue-Labarthe, 
2002, p. 50) ni Adorno (Lacoue-Labarthe, 1987, p. 155) habían sabido poner 
un freno consistente –, mostrando la violencia de la conversión que se hace 
del grito en una palabra plena. A ello, Lacoue-Labarthe no trata de oponer la 
poesía en su evocación pura o el grito patético/poético como silencio, sino 
que valora más bien la palabra como cesura, constantemente reiterada, en falta 
de consistencia, pero no de fuerza, con la que la nominación hölderliniana 
resistiría al vínculo dialéctico. Esa fuerza de lo negativo es entonces el fondo 
de su propuesta: se trataría de luchar por no solidificar el mito en un logos pleno 
(en una economía discursiva) y, al mismo tiempo, de luchar por suspender la 
fascinación violenta que el mito puede ejercer. Lacoue-Labarthe se instala en 
el umbral entre renuncia e imposibilidad, entre la enunciación y el grito que 
la vuelve inexpresiva, entre el retirarse de los dioses y la tensión de una larga, 
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extenuada y silenciosa búsqueda, sin desesperación ni esperanza, sin heroísmo 
ni abandono, pero sí en una “agonía interminable” (Cf. Lacoue-Labarthe, 2011). 
Allí se detalla la filosofía en tanto cesura (Cf. Bailly, 2011, p. 56).

La literatura y el lazo abrahámico en Jacques Derrida

La cuestión derridiana del signo y del lenguaje entra muy temprano, 
desde los textos de finales de los años 60 (cf. en particular Derrida, 1967), 
en resonancia con la cuestión literaria. En Posiciones, Derrida llega hasta a 
afirmar: “Mis textos no pertenecen ni al registro «filosófico» ni al registro 
«literario». Comunican de esta forma, eso espero al menos, con otros que, 
por haber operado una cierta ruptura, ya no se llaman ni «filosóficos» 
ni «literarios»” (Derrida, 1972, p. 95). Es desde esa contaminación que 
Derrida realiza sus varios recorridos en ámbitos “literarios” – los diálogos 
con Artaud, Blanchot, Mallarmé, Baudelaire, Bataille, Kafka, Jabès, Valery 
y Paul de Man, que abarcan temas de una amplia diversidad – la literatura 
como institución, la responsabilidad del “decirlo todo”, la concomitancia entre 
literatura y democracia (Derrida, 1992); la muerte, el secreto (Derrida, 1993a 
y Derrida, 1999); la ficción, el testimonio (Derrida, 1998); la memoria, el 
archivo, el tiempo (Derrida, 1988; Derrida, 1991 y Derrida, 1995) . En todos 
estos recorridos se afirma un esquema que mantiene en el centro el elemento 
diferencial de la palabra respecto de todo “querer decir” determinado. La 
literatura, observa Derrida en Dar la muerte, pide “perdón de no querer decir” 
(Derrida, 1999, p. 113): su esencia es la de mantener el secreto sobre el decir, 
de silenciar – hablando – el habla (su “querer decir”), o sea, de mantener abierta 
una indecidibilidad acerca de lo que suponemos que queda tras de lo dicho (e 
incluso sobre si hay algo tras de lo dicho). Esta hesitación exponencial – la 
lógica del secreto y del secreto del secreto (Cf. Derrida, 1999, p. 115; Derrida, 
1996, p. 26; Derrida, 1987, pp. 11-2) –, esta incertidumbre abismal, llevada 
a la máxima irresolución (cf. Culler, 2005), se pone entonces en juego con la 
literatura, lo que parece, a primera vista, mantenerla en una estrecha relación 
con el modelo de la interrupción trágica. 

Sin embargo, la noción derridiana de secreto, que se discute de modo 
ininterrumpido en particular en la década de los 90 (desde Derrida, 1993a 
hasta Derrida, 19997), es presentada en una oposición explícita a toda lógica 
del misterio (cf. en particular Derrida, 1993a, pp. 60-61): Derrida construye su 

7	 El tema del secreto actúa soterradamente en todos los textos derridianos de los años 90 constituyendo casi 
la lógica secreta de la deconstrucción en el momento en que esta se vuelve hacia la ética. Dicho en términos 
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cuestionamiento del secreto oponiéndose de entrada a la noción heideggeriana 
de Geheimnis, con la que se alude a la fuerza oculta de lo que no se ve: el 
Geheimnis responde a la lógica de la verdad como aletheia, de aquello 
que puede ser pensado solo por diferencia, con un trabajo hermenéutico de 
comprensión alusiva, pero que no puede ser desocultado con un gesto de 
apropiación lingüística. A diferencia de ello, el “secreto absoluto” derridiano 
no es del orden de lo revelable o de lo desvelable hermenéuticamente, “no es 
una reserva de saber potencial” (Derrida, 1993b, p. 62). El secreto no es algo 
que queda oculto y que por alguna razón no se dice, o se dice alusivamente, 
no es algo que mantiene suspendidos y sometidos a la potencia fascinadora de 
un misterio. Si el secreto no es potencialmente convertible en habla es porque 
se trata con él de la experiencia de la soledad absoluta, de lo que no puede 
de ningún modo ser compartido, de la experiencia más singular y única. El 
secreto excava para mí una “cripta” (Derrida, 1999, p. 20; cf. Rogozinski, 2005; 
Michaud, 2006), como la llama Derrida, que es tanto más absoluta y solitaria, 
cuanto más está vacía de contenidos: si el secreto tuviese un contenido, si 
fuese aun solo formulable en mi cabeza, en la intimidad de mis pensamientos 
solitarios, el secreto ya podría confesarse y no sería ya lo que me singulariza, 
ya que me pondría en una relación (potencial) con los demás. Aun solo la 
posibilidad de decirlo, incluso una posibilidad retirada, negada, sería algo que 
convertiría el secreto en misterio y, correlativamente, a la literatura en mero 
juego comunicativo de ocultamiento y desocultamiento. 

La literatura, en cambio, queda para Derrida más allá de lo pronunciable y 
de lo impronunciable, de la disimulación y de la revelación, y se define a partir 
de una responsabilidad que le proviene del “secreto absoluto” (Derrida, 1993b, 
p. 62; Derrida, 1999, p. 79), lo que la mantiene suspendida en un decir que solo 
puede reconocer (y pedir perdón por) no querer decir. Hay literatura únicamente 
“en el secreto [au secret]”, en el sentido de que, aun cuando ella suspende toda 
alusividad, todo llamado metafórico, expone a la vez la necesidad de decir – 
“de decirlo todo” (Derrida, 1992, p. 39) –, de un decir que, por lo mismo, no 
llega nunca a término. 

Con ese rasgo primitivo queda ya marcada una diferencia sustantiva en la 
manera de acercar la cuestión de lo negativo y de lo trágico en los términos antes 
evocados. Derrida es muy escéptico con respecto a todo privilegio asignado 
a lo indecible o a lo inefable (cf. Derrida, 1993b): toda comprensión trágica 
del sentido corre el riesgo de generar una nueva antecedencia fonocéntrica 

más fuertes, proponemos pensar el secreto como otro nombre de la différance, el nombre que la différance 
asume en el ámbito ético-político (cf. Derrida, 1997).
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en el afuera del lenguaje que no lograría inscribirse en él. Al contrario, es 
fundamental volver una y otra vez a insistir sobre la pertenencia de lo indecible 
a lo decible, del secreto a la literatura. 

Para mostrar esa desconfianza derridiana, es suficiente aludir a los distintos 
estudios que Derrida dedica a la obra de Artaud.8 Allí se discute críticamente 
la propuesta de Artaud de concebir la autenticidad de un “grito” que quedaría 
inalcanzada por el discurso filosófico. Derrida muestra la riqueza, pero también 
el límite de la pretensión de realizar una “rigurosa escritura del grito” (Derrida, 
1967, pp. 265-6). Si es cierto que Artaud supo pensar la “ruptura interna” 
del lenguaje que se vuelve para él estructura de acogida de la violencia, al 
mismo tiempo, Derrida duda de que la búsqueda de Artaud por escribir el 
grito transforme inexorablemente ese grito en otra cosa, perdiendo de nuevo 
lo que pretendía encontrar. La performance del grito de Artaud terminaría 
así necesariamente en una puesta en escena paradójica que queda suspendida 
en una duplicidad, la duplicidad que se da entre un lenguaje o una escritura 
del cuerpo, del grito, que se dejarían así expresar como tales, y un lenguaje 
que quedaría vinculado a lo inexpresable: un lenguaje que, en su límite, solo 
tiene la opción de convertirse en silencio (o, en todo caso, en otra cosa que 
lenguaje: ruido, gruñido, murmullo, mera voz insignificante, etc.). Habría en 
esto, para Derrida, una proyección hacia una pretendida pureza extra-lingüística 
(el cuerpo mismo) que expresaría de forma incontaminada el dolor, llegando 
a “restaurar en el teatro la integridad de la carne desgarrada” (Derrida, 1967, 
p. 246).

Análogamente, es digna de nota la desconfianza por lo trágico expresada 
en algunos textos sobre el arte, en particular en el texto “Le sacrifice”, una 
conferencia realizada por Derrida en 1991 en el Teatro Nacional de Lille. Allí 
Derrida afirma que “el sacrificio es constitutivo del espacio trágico” y que no 
se puede, por lo tanto, pretender un teatro que se libere de una estructura del 
sentido en la que se instala “la presentación paradójica de lo impresentable 
«como tal»” (Derrida, 2013, p. 343).

La reticencia reiterada de Derrida por todo intento de entender la literatura 
a partir de su elemento trágico deriva del hecho que lo trágico anuncia 
necesariamente una separación entre hombres y dioses, y asume la imposibilidad 
de entender el destino. Al contrario, Derrida sugiere pensar la literatura como 
el vínculo más primitivo con el dios y, a la vez, como la necesidad de guardar 
en la palabra el secreto de ese vínculo originario. La importante reflexión 

8	 Derrida, “La parole soufflée” y “Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation”, en Derrida, 1967; 
Derrida, 1986; Derrida, 2002.
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que Derrida realiza en 1999 en el texto La littérature au secret. Une filiation 
impossible (Derrida, 1999, pp. 163-209) propone la hipótesis de que, sin el 
secreto absoluto de Abraham acerca del sacrificio de Isaac, no habría podido 
siquiera nacer la literatura. Desde su origen la literatura estaría definida por la 
relación padre/hijo (relación doblada: Dios/Abraham y Abraham/Isaac) y se 
construiría alrededor de la exigencia de guardar un secreto inconfesable. Dios 
le dice a Abraham que no hable de la misión que le ha dado (la de sacrificar a 
su hijo), no porque quiera que nadie lo sepa, sino porque no desea que haya 
tercero entre ellos. De ese modo, para Derrida, la (eventual) muerte de Isaac no 
es el elemento decisivo: cuenta primariamente que Abraham esté determinado a 
“no querer decir”, a guardar incondicionalmente un secreto, a entrar con Dios 
en esta singular alianza, sin argumentar: la responsabilidad infinita que asume 
no es argumentable o justificable y solo puede guardarse como un secreto. 

¿Qué implicancia tiene este análisis para el tema literario? Pensar la 
literatura en su carácter abrahámico implica cambiar de registro en relación 
con el modelo trágico: ya no se trata de “no poder decir” (de un imposible 
lingüístico o especulativo, tal como lo concibieron los románticos y a su manera 
también Lacoue-Labarthe), sino que se juega todo en el “no poder querer decir” 
(Derrida, 1999, p. 164), esto es, en el terreno del doble vínculo entre secreto 
(“inviolable”9) y responsabilidad (de decirlo todo). En esta aporía, el elemento 
trágico de la separación con los dioses que produce silencio y que obliga a 
suspender la palabra o limitarse a un fraseo infinito (tal como en Lacoue-
Labarthe) se convierte en la responsabilidad del secreto. La literatura guarda 
un secreto que no es para nada indecible y que, al contrario, se dice siempre en 
el momento de practicar la lengua ininteligible de la literatura.

Tal como observa Derrida, mientras “el héroe trágico puede hablar, 
compartir, llorar, quejarse”, ya que “no conoce «la terrible responsabilidad 
de la soledad»” (Derrida, 1999, p. 104), Abraham (de modo no diferente de 
Bartleby, Kafka o Blanchot) no se limita a hacer la prueba de una imposibilidad 
de hablar, sino del hecho de que solo puede hablar en un idioma oscuro para 
los demás, en una “lengua ininteligible” (Derrida, 1999, p. 105), una lengua 
que resiste a toda traducción unívoca, ya que, de otro modo, Sarah, Isaac o el 
mismo Abraham no podrían soportar la alianza con Dios. Derrida enfatiza en 
Dar la muerte ese instante de la vuelta de Abraham del Monte Moriah en que 
debe decir donde han estado, esto es, debe “decir su secreto”; y lo que pasa es 
que Abraham ya no habla en el lenguaje humano (en el lenguaje del saber), sino 
en “todos los idiomas”, dice el texto bíblico, o en “ningún idioma”, por lo que 

9	 Es el argumento central del ya citado seminario Répondre – au secret.
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se mantiene incomunicado. ¿Implica esto que no hay traducción de la literatura 
en saber o de la ética en la política? Más bien implica que en general saber 
y literatura, así como ética y política deben funcionar según una diferencia, 
según un incomunicable, según un elemento absolutamente intraducible que 
debe instalarse en el corazón de su ejercicio, según el secreto que no es en 
ningún caso un deseo de esconder, sino la exigencia de hablar a partir de la 
contaminación de silencio (guardado) y narración (cf. Derrida, 2003b, p. 16).

Así, si como afirma Derrida “la literatura, strictu sensu […] no es de 
ascendencia esencialmente griega sino abrahámica” (Derrida, 1999, p. 177), 
esto se debe al hecho de que no es pensable a partir del deseo de esconder – 
no es comprensible dentro del registro del juego entre ver/no ver, esto es, de 
la “estética” (Cf. Derrida, 1999, p. 117 nota) –, y es necesario, al contrario, 
pensarla a partir de la “heteronomía irreductible” (Michaud, 2015, p. 44) de 
querer decir y secreto, que abre el espacio de la ética. 

Usos de lo negativo

Derrida y Lacoue-Labarthe se oponen entonces en la forma de entender la 
necesidad de una deconstrucción de lo trágico: si lo trágico es para ambos el 
objeto de una reconsideración de la literatura, al mismo tiempo, la estrategia de 
análisis implicada por los dos filósofos es incluso opuesta (cf. Poiana, 2013). 
Pese a la continuidad general de los planteamientos deconstructivos de la 
literatura, existe entre ellos una divergencia importante que es reveladora de 
una disposición – hasta antitética – frente al problema de la palabra literaria y 
de la negatividad.

Lacoue-Labarthe se mantiene en la búsqueda, a su manera aporética, 
de ese “advenimiento por sustracción” (Lacoue-Labarthe, 1981b, p. 26) o 
de esta “negatividad transcendental” (Lacoue-Labarthe, 2000b, p. 64), es 
decir, del gesto literario capaz de un parafraseo infinito, capaz de mantener 
constantemente indefinida la representación, pero plenamente activa la fuerza 
estética (la mimetología). Intensificando el llamado de George Bataille por 
una “negatividad sin empleo” (Bataille, 1988, p. 234), la experiencia filosófica 
y literaria de Lacoue-Labarthe pasa por la exigencia de exceder el cierre 
especulativo a través de una fuerza y un “coraje” exorbitantes en relación con 
toda dialéctica resolutiva. La pulsión mimética se mantiene por ello mismo, 
trágicamente, en el desgarro, en una temporalidad fatalmente suspendida 
sobre su imposibilidad. Lacoue-Labarthe es en ese sentido el “último de los 
románticos”, como lo ha definido Boyan Manchev (Manchev, 2010, p. 270), 
porque no cesa de buscar una alternativa efectiva a la dialéctica. 
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Derrida, al contrario, alejando toda posible salida romántica de la dialéctica 
y toda pretensión de encontrar una alternativa a la metafísica, busca una forma 
para performar de modo muy diferente una resistencia a la dialéctica: no 
resolviendo su aporía, o pretendiendo encontrar un punto externo a ella, ya que 
esto significa una resignación a toda efectividad, sino asumiendo la imposibilidad 
de salida en tanto única posibilidad. A esto apunta el llamado a concebir la 
singularidad no soberana y sin embargo definida por la responsabilidad de 
Abraham para pensar la literatura y la ficción como el espacio de un leguaje 
que excede las leyes de la interdicción e inventa un idioma a pesar de todo, 
a pesar del no-decible que lo atraviesa. Abraham no cede al lenguaje y a los 
argumentos, pero tampoco se queda callado. Es más bien la figura emblemática 
de la contaminación de responsabilidad y desposesión, de política y ética.

Un elemento de visibilidad de la oposición que estamos marcando es la 
discusión que ambos filósofos instituyeron entre la literatura y la pareja vida/
muerte. Lacoue-Labarthe, basándose en la interpretación de Bataille y Blanchot, 
forja el termino auto-thanato-grafía (alterando la idea de autobiografía), para 
insistir en la idea de que “la muerte es el imperativo categórico de la Literatura” 
(Lacoue-Labarthe, 2011, p. 124): “escribir – observa Lacoue-Labarthe – […] 
no es contar en las diferentes modalidades temporales el modo en que se vive 
o en que viven los demás, sino decir cómo se ha muerto” (Lacoue-Labarthe, 
2011, p. 94). Es imposible, según Lacoue-Labarthe, liberarse de este vínculo: 
nacida con el Fedón de Platón, ninguna literatura podrá suspender esta herencia 
(Cf. Lacoue-Labarthe, 2011, p. 115). André Hirt, interpretando el gesto de 
Lacoue-Labarthe, habla de “Dichten zum Tode”, el poetizar para la muerte 
(Hirt, 2011, p. 83): la expresión es, por supuesto, una variación del “Sein zum 
Tode” heideggeriano y alude a la idea de un horizonte de muerte como lo que 
sostiene la misma vida y la posibilidad literaria. Toda escritura literaria estaría 
así obligada a replicar sin fin, como en una especie de compulsión de repetición, 
la muerte trágica. En Derrida, en cambio, se plantea con fuerza la cuestión del 
testimonio y de la sobrevida: la literatura concierne primariamente a un “resto 
o un excedente irreductible” (Derrida, 2003a, p. 47), un “excedente que no es 
del orden del sentido” (Derrida, 2004, p. 24), que se sustrae a toda apropiación 
interpretativa. La literatura debe ser pensada como una expresividad de la 
sobrevivencia (cf. Crépon, 2006, p. 86) que sobrevive solo abriéndose paso en 
la escritura e inventando nuevas lenguas.

Está en juego, en suma, una divergencia política: si para Lacoue-Labarthe 
la deconstrucción de lo trágico significa la radicalización de una postura 
suspensiva frente a lo político, la necesidad de interrumpir las instancias propias 
del ejercicio de la soberanía, mostrando que nunca puede decirse apropiada, 
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y si entonces se trata primariamente de desplazar la cuestión propiamente tal 
del poder en los espacios de su negación, jugando en los intersticios que no se 
dejan apropiar por lo político, Derrida, en cambio, no cesa de discutir formas 
de “negociación” de lo incondicional con lo condicional, de la justicia con 
el derecho. Se trata para Derrida de hacer a todo momento el esfuerzo por 
traer aquí aquello que no está aquí, la justicia – esta es “lo mesiánico sin 
mesianismo” (Derrida, 1993c, p. 73) que impulsa la democracia en tanto espera 
de una inminencia que no puede reenviarse. Allí se abre para Derrida una nueva 
radicalidad, que no se limita a suspender el poder o a criticar sus ejercicios, 
retirándose en un afuera absoluto, sino que induce a una búsqueda por volver 
improcrastinable la exigencia de justicia a través de una mediación con las 
formas institucionales del derecho.

El tema de lo negativo lleva así a los dos autores hacia posiciones estéticas, 
éticas y políticas muy divergentes, aunque comunicantes y capaces de volverse 
estímulo una para la otra.
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ABSTRACT  This essay presents a critical analysis of the current 
democracies that have emptied themselves of the deliberative power of the 
demos to become, more and more, spectacular democracies. Initially, following 
Foucault's studies, we analyze the implications of governmentality on democracy, 
especially from the emergence of public opinion as a technique of reason of 
state. Later, Foucault's studies are related to Agamben's theses on bureaucracy 
and hierarchy, in order to understand how these researches lead to the concept 
of spectacular democracies defended by Agamben.

Keywords  Governmentality, public opinion, reason of state, spectacular 
democracies, Foucault, Agamben. 

Introdução

O objetivo deste ensaio é fazer uma análise crítica do esvaziamento 
deliberativo das atuais democracias e como esse esvaziamento está conduzindo-
as perigosamente para o oximoro de se tornarem novos instrumentos de controle 
social e autoritarismo camuflado. Contudo, queremos registrar que a crítica aqui 
delineada coloca-se nas antípodas conceituais e políticas da defesa de quaisquer 
tipos de autoritarismo ou de qualquer retorno às políticas das trevas que as 
ditaduras militares já semearam por toda a América Latina. O objetivo da crítica 
que aqui apresentamos não é invalidar a democracia como forma de governo, 
mas pensar em outras formas de democracia que a tornam mais efetiva, e nunca 
na volta ou apelo a novos Leviatãs como falsos salvadores de nenhuma pátria.

Neste trabalho, propomos retomar as pesquisas de M. Foucault 
sobre o conceito de governamentalidade biopolítica e relacioná-las com 
as pesquisas de G. Agamben a respeito das democracias espetaculares. 
Esta aproximação epistemológica opera com a hipótese de que os atuais 
dispositivos governamentais, hegemônicos nas diversas esferas, produzem 
técnicas de administração das condutas dos indivíduos e, na maioria dos 
casos, esses dispositivos confrontam abertamente o sentido da autonomia e 
a capacitação para a autocracia dos sujeitos. Tencionamos mostrar como os 
dispositivos governamentais são responsáveis pelo esvaziamento de sentido 
das democracias modernas, tendo-as transformado, em grande parte, em 
democracias espetaculares. 

Apresentaremos a nossa reflexão em três pontos. Num primeiro momento, 
analisaremos as pesquisas de Foucault sobre o início da governamentalidade 
moderna conferindo nelas o papel que a “opinião pública” teve na constituição 
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da razão de Estado. Num segundo momento, faremos uma análise comparativa 
dos estudos da governamentalidade de Foucault com a genealogia da burocracia 
como tecnologia de governo em Agamben. Num terceiro momento, estudaremos 
os nexos dos estudos da governamentalidade de Foucault com as pesquisas de 
Agamben sobre as democracias espetaculares.

A governamentalidade da opinião pública na razão de Estado 

Um primeiro ponto crítico de nossa análise consiste em diferenciar 
a democracia do liberalismo econômico. Embora haja uma constante 
tentativa de associar um como referente do outro, propomos mostrar que as 
contradições de um (liberalismo econômico) conduzem ao esvaziamento da 
outra (democracia). O liberalismo econômico é, essencialmente, um dispositivo 
de governamentalização das condutas (Gauthier, 1996, pp. 19-33). Como 
este dispositivo governamentalizador imbrica-se na efetivação do modelo 
das democracias modernas? A nossa hipótese é que esta questão aponta para 
uma contradição intrínseca entre liberalismo econômico e democracia, entre 
governamentalização e autogoverno, e esta contradição é responsável, em 
grande parte, pela crise dos atuais modelos ocidentais de democracia.

O liberalismo econômico é um produto moderno dirigido à gestão 
governamental da vida. Para entendermos as contradições que se estabelecem 
entre liberalismo econômico e democracia propomos, num primeiro momento, 
apresentar alguns elementos da genealogia da governamentalização, segundo 
as pesquisas de M. Foucault (Barry, Osborne e Rose (orgs.), 1996). Seguindo 
a tese deste autor, a governamentalidade é uma prática discursiva que, embora 
não seja exclusiva do poder moderno, constitui sua principal característica 
(Burchell, Gordon e Miller (orgs.) 1991). 

Por esta palavra ‘governamentalidade’, entendo o conjunto de instituições, os 
procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e as táticas que permitem exercer essa 
forma bem específica, embora muito complexa, de poder que tem por alvo principal a 
população, por principal forma de saber a economia política e por instrumento técnico 
essencial os dispositivos de segurança (Foucault, 2008, p. 143).

Ainda que durante a Antiguidade e na Idade Média não faltassem tratados 
de aconselhamento ao príncipe para exercer bem o poder a partir da ótica das 
boas virtudes do governante, foi durante o século XVI até o século XVIII que 
vimos florescer uma vasta literatura sobre a problemática do governo cujos 
tratados não se limitam a dar conselhos ao príncipe, mas se apresentam como 
artes de governar (Senellart, 1995). Entre os muitos tratados dessa época, talvez 
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o mais conhecido seja a obra de Maquiavel, “O príncipe”. Mas essa obra, longe 
de ser algo excepcional, situa-se dentro de uma corrente discursiva sobre as 
artes de governar que floresceu de forma muito profícua nessa época. 

Foucault, por sua vez, chama a atenção sobre o tratado de Guillaume de La 
Perrière, 1555, “O espelho político”, contendo diversas maneiras de governar 
(La Perrière, 1567). Neste texto, o autor expõe os significados que os termos 
governo e governar têm no século XVI: “governar uma casa, governar almas, 
governar crianças, governar uma província, governar um convento, um ordem 
religiosa, governar uma família” (Foucault, 2008, p. 124). Para La Perrière 
a problemática do governo envolve três aspectos: o governador, as pessoas 
governadas e as artes de governar. O governo do Estado por um príncipe nada 
mais é que uma das modalidades das artes de governar. Percebe-se nesta visão 
que há uma imanência das práticas de governo em relação ao Estado. Esta 
característica do governo, segundo La Perrière, distancia-se do modo como a 
soberania política absoluta exercia o poder ainda naquele momento. As artes de 
governo dos séculos XVI ao XVIII indicam que há uma dinâmica imanente ao 
bom governo que depende da natureza das coisas e que não pode ser ignorada 
pelo poder soberano. Neste ponto, o tratado de La Perrière diferencia-se, 
também, das teses de Maquiavel.

Foucault analisa um outro tratado paradigmático, o de François La Mothe 
Le Vayer, de 1651, “A geografia e a moral do príncipe”, uma série de textos 
pedagógicos para o Delfim da França (La Mothe le Vayer, 1756). Nesta obra, 
o autor apresenta três tipos de governo que pertencem cada um a uma ciência 
particular e uma reflexão específica: governo de si mesmo, que pertence à 
moral; a arte de governar uma família, que corresponde à economia; e a arte 
de governar bem o Estado, que corresponde à política. O autor estabelece uma 
espécie de continuidade ascendente e descendente entre as diversas artes de 
governo. Na linha ascendente, defende que quem quiser governar bem um 
Estado terá que aprender, primeiramente, a governar bem a si mesmo e a sua 
família. Na linha descendente, quem adquiriu a arte de governar o Estado, 
conseguirá governar a sua família e a si mesmo.

As novas artes de governar delinearam uma mudança qualitativa no 
exercício do poder moderno. No tratado de La Perrière, o autor define: “Governo 
correto é a correta disposição das coisas, das quais alguém se encarrega para 
conduzi-las a um fim adequado” (Foucault, 2008, p. 126). Nestas obras, o 
conceito de governo destaca-se como governo das coisas. Por muito elementar 
que hoje possa nos parecer, considerar o governo como governo das coisas traz 
consigo um deslocamento significativo do exercício do poder em relação a 
como era entendido pelo poder soberano. O poder soberano, na teoria clássica, 
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estava demarcado pela noção do bem comum, o soberano deveria governar 
para o bem dos súditos. Contudo, o conceito de bem comum era concebido 
como uma obediência às leis. Ora, as leis eram determinadas pela vontade do 
soberano, logo o poder soberano agia numa espécie de circularidade a partir 
de si mesmo que definia por lei o que era bem comum. No poder soberano 
prevalece a lógica da vontade do soberano como reitora do exercício do poder 
e do governo.

As artes do governo introduzem uma outra perspectiva ao enunciar que 
o bom governo é aquele que “governa a correta disposição das coisas a um 
fim adequado”. Ou seja, o bom governo está além da mera vontade soberana 
e deve levar em conta a natureza das coisas. O bom governo moderno está 
na finalidade das coisas que ele dirige e não na mera vontade soberana do 
sujeito que governa. Para efetuar um bom governo há de se levar em conta 
a natureza das coisas, para tanto há de se encontrar técnicas adequadas à 
natureza e finalidade das coisas que se governa. Esta perspectiva do governo 
distancia-se da soberania que entende o exercício de seu poder como uma 
decisão arbitrária, no melhor dos casos sábia, do soberano. Por isso, enquanto 
o poder soberano encontra na lei seu instrumento maior, as artes de governo 
perceberam a natureza das coisas como referente e critério racional das suas 
técnicas de gestão.

As artes de governo dos séculos XVI e XVII operavam com o paradigma 
da oikos grega e não da polis (Lascoumes, 2004). Ou seja, o modelo de governo 
remetia aos padrões do pater familias que governava com inteligência e 
sabedoria as necessidades de todos os seus subordinados. Contudo, as artes 
de governo modernas entraram em crise ao constatar a insuficiência do 
paradigma da família para governar a complexidade do Estado moderno. O 
desenvolvimento do aparelho administrativo das monarquias durante os séculos 
XVI e XVII evidenciou a insuficiência do modelo do governo familiar para 
administrar a complexidade das novas burocracias emergentes. Um conjunto 
de novos saberes indicava, nessa época, que governar era muito mais complexo 
que ser meramente virtuoso. Entre esses novos saberes há que se destacar a 
“estatística”, ou seja, a ciência do Estado:

Etimologicamente, a estatística, é o conhecimento do Estado, o conhecimento das 
forças e dos recursos que caracterizam um Estado num momento dado. Por exemplo: 
conhecimento da população, medida de sua quantidade, medida de sua mortalidade, 
de sua natalidade, estimativa das diferentes categorias de indivíduos num Estado e de 
sua riqueza... (Foucault, 2008, p. 365).

A estatística trouxe para dentro das artes do governo a complexidade dos 
números em relação aos fenômenos sociais. É nesta intersecção das artes de 
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governo clássicas e dos novos saberes estatísticos que veremos surgir uma 
nova ciência denominada de “economia política”. Os primeiros economistas 
denominados de mercantilistas, posteriormente cameralistas, fisiocratas e por 
fim os liberais aprimoraram o esforço de conectar os novos saberes estatísticos 
com as artes de governo clássicas. Nesse entrecruzamento surgirá a economia 
política como uma nova ciência do governo dos comportamentos humanos 
ou governamentalização da vida humana, cujo objetivo era saber governar as 
condutas ou comportamentos da população.1

Por mais que a denominação “economia política” nos resulte familiar, 
não deixa de ser um oximoro conceitual que criaria perplexidade a qualquer 
pensador grego. Para os gregos, as formas do poder da polis são opostas, quase 
que em essência, aos modos como se governa a oikos. A política é o poder 
exercido entre iguais, nele ninguém é governado por ninguém, todos deliberam 
com autonomia e autogestão os destinos coletivos. No máximo, na polis se 
atribuem responsabilidades para serem exercidas em nome do poder coletivo. 
O governo da oikos é um comando hierárquico em que o despotes ou dominus 
conduz de forma soberana as vidas daqueles que lhe estão submetidos. Eis por 
que uma oikonomia nunca poderia ser política, para os gregos. A oikonomia 
grega era um poder vinculado diretamente ao governo da oikos, com ênfase 
na gestão da vida das pessoas que habitavam a oikos. A oikonomia associava-
se diretamente ao governo da vida humana e de suas necessidades básicas. 
Enquanto a política grega era o poder da autogestão dos sujeitos, a oikonomia 
era o poder que gerenciava o comportamento e as necessidades dos outros. 
O oximoro da economia política, criado pelo poder moderno, não é acidental 
ou meramente retórico, ele reflete a essência do novo poder que emerge no 
deslocamento das artes de governo para a gestão econômica da vida na forma 
de uma nova política sobre a vida. 

As artes de governo clássicas ficaram bloqueadas nos modelos tradicionais, 
que compreendiam que o bom governo dependia quase que exclusivamente das 
virtudes do governante. Desde o século XVII, novos saberes iam desvelando 
a complexidade de fenômenos sociais antes percebidos de forma abstrata. A 
estatística destravou o nó conceitual que vincula a vida humana à criação de 
riqueza mostrando de forma detalhada que as riquezas de um território são 
correlativas às vidas das pessoas que nele habitam. A estatística também originou 
um outro novo saber: a demografia. Por meio da demografia se compreendia, 

1	 “A expressão de Foucault ‘condução das condutas’ é talvez a mais próxima do que Max Weber chamou, na 
Ética protestante e o espírito do capitalismo, de Lebensführung (condução da vida)” (Lemm e Vatter, 2014, 
p. 4).
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de um lado, de modo mais capilar, a quantificação numérica dos indivíduos 
num território, mas, de outro, a estatística foi mostrando a estreita correlação 
que existe entre as vidas humanas e a produção de riquezas. Os novos saberes 
evidenciavam que os nexos entre a vida e a riqueza requeriam uma nova ciência 
do governo da vida para melhorar o rendimento da riqueza, essa nova ciência 
seria a economia política cujo expoente último será o liberalismo econômico. 
Por tudo isso, o nexo a ser governado pelo liberalismo é a vida humana enquanto 
vida biológica dos indivíduos de uma espécie (Bonnafous-Boucher, 2001). 

Curiosamente este novo objeto a ser governado, a coletividade biológica 
da vida humana, carecia de um conceito específico. Como denominar esta vida 
biológica humana a ser governada? Não poderia ser com o conceito de povo, 
já que este era utilizado pelos pensadores da soberania como um conceito que 
denotava o sujeito de direitos e sujeito da soberania contratualista. Foi neste 
ponto que os economistas modernos criaram o conceito de “população”.

Não é portanto uma coleção de sujeitos jurídicos, em relação individual ou coletiva, 
com a vontade soberana. A população é um conjunto de elementos, no interior do qual 
podem-se notar constantes e regularidades até nos acidentes, no interior do qual pode-
se identificar o universo do desejo produzindo regularmente o benefício de todos e a 
propósito do qual pode se identificar certo número de variáveis de que ele depende e 
que são capazes de modificá-lo (Foucault, 2008, p. 98).

Numa espécie de quiasmo conceitual os conceitos de povo e população 
foram explorados na forma de paralelismo discursivo em que o povo denota 
o sujeito dos direitos e a população o objeto do governo; o povo representa 
o novo poder soberano e a população o elemento da governamentalização; 
o povo desdobra-se em cidadão de direitos e a população refere-se às 
necessidades biológicas da espécie. Vemos emergir nesta dualidade categorial 
a bipolaridade da máquina do poder moderno2 que compreende os seres 
humanos, concomitantemente, como povo e população, como cidadãos sujeitos 
de direitos e população objeto de governo.

Os economistas modernos inventaram a população como uma nova categoria 
do governo, ou melhor, a ser governada. Ao inserir a população como referência 
para a nova ciência do governo, os economistas operaram alguns deslocamentos 
conceituais importantes, em relação às artes de governo clássicas. A nova forma 
de governar deveria levar em conta a natureza dos fenômenos, neste caso, a 
realidade da vida humana em sua condição biológica e natural. A estatística 

2	 Esta bipolaridade será caracterizada por Agamben como a dualidade: soberania – governo, sendo intrínseca 
ao poder moderno (Agamben, 2011a, p. 10).
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mostrou para os economistas que há uma estreita relação entre, por exemplo, 
nascimentos, mortes, doenças e produtividade ou riqueza de um território. A 
mesma estatística evidenciou, por exemplo, que há um nexo profundo entre 
as necessidades da população e o modo como esta atua para satisfazer essas 
necessidades. Mas também os novos saberes estatísticos sinalizaram que havia 
uma relação próxima entre os comportamentos da população e os movimentos 
de preços, de compra e venda de mercadorias, de escassez ou excedente de 
alimentos etc. O modo de vida da população interferia, por exemplo, na forma 
de organização das cidades. Em todos os casos, a população aparecia, para a 
nova ciência do governo, como o objeto principal a ser governado. Percebe-se 
a configuração do que vai ser o: “Nascimento de uma arte ou, em todo caso, 
de táticas e técnicas absolutamente novas” (Foucault, 2008, p. 140) para o 
governo das populações.

Mas o que deve ser governado da população? Esta é a nova pergunta 
que a economia política fez para iniciar os processos de gestão de pessoas. 
Neste ponto reencontramos nas técnicas dos economistas modernos as duas 
principais características do poder pastoral, que nunca foram apreciadas 
pelo poder soberano, a saber: o conhecimento detalhado de cada indivíduo 
e, concomitantemente, o conhecimento geral das necessidades da população, 
Omnes et singulatim. O conhecimento do todo e de cada indivíduo delimita a 
nova arte de governar (Foucault, 1994). 

As novas técnicas de gestão de pessoas fizeram surgir um novo marco 
conceitual e discursivo por meio do qual articularam as tecnologias de governo, 
esse novo discurso é o da “razão de Estado” (Senellart, 2019). Na razão de 
Estado persistem elementos do poder pastoral, agora aplicados ao governo 
da população, já que se reconhece como “uma arte de governar os homens”. 
Porém, a razão de Estado também se diferencia do poder pastoral. Essa arte de 
governar opera com uma produção de verdades diferentes. A razão de Estado 
coloca-se a questão: o que é necessário para governar?3 O poder pastoral 
apelava para a sabedoria, a bondade, justiça, assim como o conjunto de virtudes 
do pastor a modo de condição necessária para a boa condução do rebanho. Por 
sua vez, a razão de Estado considera insuficiente esse tipo de verdade para 
um bom governo. As virtudes de governo do poder pastoral realizavam-se 
mediante leis justas. A razão de Estado considera que a lei é importante, porém 
insuficiente para a realização de um bom governo (Foucault, 1980, pp. 37-41). 
Um bom governo exige o conhecimento da realidade dos governados, até no 

3	 Sobre este ponto há que se destacar a importância histórica e o impacto provocado pela obra de Giovanni 
Botero, Della ragioni di Estato (1589).
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mínimo detalhe. O governo da razão de Estado é compreendido como uma 
nova ciência, a estatística, em que se governa a partir da natureza das coisas 
governadas. “Não mais, portanto, corpus de leis ou habilidade em aplicá-las 
quando necessário, mas conjunto de conhecimentos técnicos que caracterizam 
a realidade do próprio Estado” (Foucault, 2008, p. 365). Giovani Botero, na 
sua obra Della Ragioni di Estato, 1589, destaca nos livros VII e VIII da obra a 
importância, ainda embrionária, da economia, a estatística e a demografia para 
consolidar a força do Estado (Botero, 1589, pp. 177-224).

A razão de Estado entende que governar significa, principalmente, conduzir 
a vida dos governados para o fortalecimento do próprio Estado. A razão de 
Estado produz um deslocamento de finalidade do governo em relação ao poder 
pastoral. O poder pastoral visa ao bem do rebanho, enquanto a razão de Estado 
tem como finalidade do governo o próprio Estado. A população, que seria o 
novo rebanho, é um meio utilizado pela razão de Estado para essa finalidade. A 
população, para a razão de Estado, torna-se um mero meio para a consecução 
de um fim, que é preservar e ampliar o poder do Estado. Por isso, para a razão 
de Estado o governo identifica-se com governo dos outros que, cada vez mais, 
deriva num governo da conduta dos outros com a de incrementar o poder do 
Estado. Esse governo das condutas próprio da razão de Estado vai se ocupar de 
intervir na consciência das pessoas, não para impor de forma amedrontadora 
ordens, como fazia o poder soberano, mas principalmente para criar uma 
opinião acorde com os interesses e objetivos de quem governa. Impelido pela 
nova tendência do governo das condutas, vemos aparecer na razão de Estado, 
por primeira vez, a categoria de “opinião pública”.

Bacon, no ensaio “On Seditions and Troubles” (1625), desenvolve a 
importância do cálculo utilitário como critério de governo (Bacon, 1884, 
pp. 113-123). Segundo Bacon, esse cálculo deve levar em conta as riquezas 
produzidas, os impostos, as taxas etc., mas também é um cálculo que tem por 
objeto a opinião dos governados em relação ao príncipe. Em Bacon aparece 
de forma embrionária a importância política da opinião dos governados como 
um elemento do poder que deve ser governado pelo cálculo. Nas subsequentes 
décadas, esta temática irá ganhando proporções semelhantes à importância da 
razão de Estado para a gestão da população. Neste contexto há que se entender 
a real dimensão das teses de Hobbes a respeito quando na sua obra Behemoth 
afirma que a força dos poderosos não tem outro suporte senão a opinião e a 
crença do povo e que o Estado deve se preocupar com a promoção da opinião, 
pois: “As ações dos homens procedem de suas Opiniões; e no bom governo 
das Opiniões consiste o bom governo das Ações dos homens, para a sua paz e 
concórdia” (Hobbes, 1990, p. 115). Encontramos na França do século XVII de 
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Richelieu as primeiras campanhas políticas publicitárias, nelas se utilizaram 
os primeiros panfletos que visavam construir uma opinião pública favorável 
ao governo. A rigor, Richelieu teria inventado este tipo de técnica publicitária 
dos panfletos, com objeto de construir um tipo de opinião pública acorde com 
seus objetivos de governo. “Nascimento dos ‘economistas’, nascimento dos 
‘publicistas’. São os dois grandes aspectos do campo de realidade, os dois 
aspectos correlativos do campo de realidade que aparece como correlativo do 
governo: a economia e a opinião” (Foucault, 2008, p. 363).

A opinião pública aparece como nova categoria inserida na tendência da 
governamentalização das condutas que a razão de Estado tinha desenhado desde 
o século XVII. Uma das estratégias modernas de governo será intervir sobre a 
opinião pública para, por meio de seu alinhamento, conduzir o comportamento 
da população para agir como “sujeitos econômicos” e “sujeitos políticos”. 
Esta perspectiva mostra que a razão de Estado há de interferir na opinião 
pública para conduzir os comportamentos da população segundo as metas ou 
objetivos propostos pelo governo. Sendo assim, a razão de Estado opera com 
o princípio da governamentalização das condutas. A moderna eficiência do 
governo não advém da imposição autoritária do poder, como preconizava o 
poder soberano, mas da possibilidade de conduzir habilidosamente e com o 
mínimo de resistência a conduta da população. A razão de Estado encontrará na 
produção e condução da opinião pública um novo espaço de poder, identificado 
como nova forma de governo. 

Por fim, em terceiro lugar, ainda nessa ordem da prática da verdade, o problema 
do público, quer dizer, que a razão de Estado deve intervir sobre a consciência das 
pessoas, não simplesmente para lhes impor um certo número de crenças verdadeiras 
ou falsas, como quando os soberanos queriam fazer crer em sua legitimidade ou 
na ilegitimidade do seu rival, mas de maneira que a opinião delas seja modificada 
e, com a opinião delas, a maneira delas agirem, seu comportamento como sujeitos 
econômicos, seu comportamento como sujeitos políticos. É todo esse trabalho com 
a opinião do público que vai ser um dos aspectos da política da verdade da razão de 
Estado (Foucault, 2008, p. 367).

A caracterização da opinião pública como novo espaço de poder na razão 
de Estado tem um viés meramente passivo. Ou seja, a opinião pública é uma 
representação que os indivíduos têm do governo e dos governantes. Para os 
teóricos da razão de Estado do século XVII, a opinião pública é algo que deve 
ser produzido pela própria razão governamental do Estado com objetivo de 
incutir na mente dos indivíduos, os governados, uma determinada opinião, uma 
visão da realidade (Foucault, 2008, p. 370). 

Foucault ampliou suas pesquisas sobre o neoliberalismo do século XX 
indicando que nele se produziu um deslocamento significativo dos modelos 
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governamentais do liberalismo clássico, sendo o homo oeconomicus o 
novo modelo de subjetivação neoliberal. A característica principal do homo 
oeconomicus seria sua potencial mercantilização de todas as capacidades 
vitais e até biológicas. O homo oeconomicus deve aprender a se converter 
num empresário de si. O princípio orientador do homo oeconomicus é que 
a reprodução da vida pode ser reconvertida numa empresa (Foucault, 2004, 
p. 232). Tudo que ele é como indivíduo biológico pode tornar-se objeto de 
empreendimento econômico. O mercado não seria um mero espaço de trocas, 
como o concebia o liberalismo clássico, mas uma relação entre empresas 
humanas constituídas pelos indivíduos agora estabelecidos como empresários 
de si mesmos. Nesta nova visão do mercado, o indivíduo tem em si mesmo 
o capital, ele se torna produtor e, no lugar do salário proveniente do aluguel 
da força de trabalho, pode obter renda pela exploração comercial de suas 
potencialidades. Ele se torna um empreendedor e constitui-se, antes de mais 
nada, num sujeito econômico (Foucault, 2004, p. 233).

O paradoxo do neoliberalismo é que ele exige a liberdade como condição 
necessária do homo oeconomicus, inclusive produz a liberdade como exigência 
dos indivíduos econômicos. Diferentemente da noção de liberdade natural 
própria do liberalismo clássico, o neoliberalismo irá desenvolver um conceito 
de liberdade arranjada, da qual surge a conduta empresarial dos indivíduos 
(Lemke, 2017, pp. 19-20). Mesmo com a defesa e produção da liberdade do 
homo oeconomicus, o neoliberalismo não renuncia à governamentalização dos 
indivíduos. O desafio da nova governamentalidade neoliberal consistirá em 
governar a liberdade incentivando-a e sem constrangê-la a ponto de negá-la. 
Ou seja, como respeitar e exigir a liberdade como natureza essencial do homo 
oeconomicus e concomitantemente conseguir geri-la. A razão governamental 
neoliberal deve produzir a liberdade para consumi-la, para tanto formula o 
princípio da liberdade dos indivíduos como condição necessária de sua natureza 
econômica, não obstante deve estabelecer os limites dentro dos quais haverão 
de exercê-la (Foucault, 2004, p. 65).

Entre outros, Foucault analisa o pensamento neoliberal de Gary Becker, 
que pensa que as condutas humanas sendo livres não são totalmente aleatórias 
(Foucault, 2004, p. 272). Becker entende que toda liberdade age a partir dos 
condicionamentos do meio. Ou seja, o indivíduo atua livremente, porém sempre 
reagindo às interferências ou condicionamentos do meio em que atua (Becker, 
1962, pp. 9-49). O homo oeconomicus sempre atua com uma mentalidade 
utilitarista. Para Becker, a junção desses dois princípios – a mentalidade 
utilitarista e sua reação aos condicionantes do meio – pode oferecer uma 
alternativa para a governamentalização da liberdade. Pois, ao interferir sobre 
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o meio, provocar-se-á uma reação nos indivíduos que tenderão a adaptar seus 
interesses aos novos condicionamentos. Nesse caso, intervindo sobre o meio se 
consegue a mudança das condutas dos indivíduos numa direção previsível pela 
procura de maior utilidade e vantagem pessoal. Isso pode ser feito respeitando 
a liberdade individual. Foucault analisa como a governamentalidade econômica 
neoliberal encontrou nas teses de Becker uma espécie de tecnologia de governo 
mediante e qual se respeita a livre decisão dos indivíduos, porém se consegue 
interferir sobre suas condutas com alto índice de previsibilidade.

O homo oeconomicus é aquele que é eminentemente governável. De parceiro 
intangível do laissez-faire, o homo oeconomicus aparece agora como correlativo a 
uma governamentalidade que vai agir sobre o meio e vai modificar sistematicamente 
as variáveis do meio (Foucault, 2004, p. 274).

A tecnologia governamental do neoliberalismo que reduz a ação humana 
aos princípios do homo oeconomicus conduz ao que Mises denominou 
de democracias de consumidores (Mises,1998, p. 270), nas quais vigora o 
princípio do interesse próprio livremente exercido. A governamentalização dos 
interesses individuais por meio da interferência nas variáveis do meio conduzirá, 
inexoravelmente, a uma governamentalização das democracias. Foucault não 
ampliou as pesquisas sobre a importância da opinião pública como tecnologia 
governamental e sua relação com as democracias contemporâneas. Algo que, 
como veremos a seguir, Agamben se propôs a dar sequência. 

A governamentalização da democracia: a hierarquia burocrática

As pesquisas de Foucault a respeito da governamentalidade liberal 
apontaram para dois aspectos que consideramos cruciais em relação às 
democracias modernas, a saber, a substituição do povo pela população 
e o desenvolvimento da opinião pública como tecnologia para gerenciar a 
conduta da população. A seguir, analisaremos como as atuais democracias 
transformaram-se no oximoro representado nas democracias de massas e 
posteriormente nas democracias espetaculares, como consequência direta e 
imediata dos dispositivos de governamentalização amplamente disseminados 
pelo conjunto do tecido social.

Agamben identifica nas democracias modernas um duplo sentido, que nem 
sempre é percebido pelo senso comum. Quando falamos de democracia: “pode 
significar uma de duas coisas diferentes: um modo de constituir o corpo político 
(em este caso estamos falando de direito público) ou uma técnica de governo 
(caso em que o nosso horizonte é o da administração prática)” (Agamben, 
2011b, p. 1). Nessa dupla acepção da democracia, encontram-se implícitas 
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as duas dimensões do poder moderno, a saber, o poder soberano e a técnica 
de governar. A rigor, a bipolaridade soberania e governo está implícita no 
modo como designamos à democracia atual. Esse duplo sentido da democracia, 
segundo o autor, já está presente na Grécia antiga em que o uso do termo 
politeia significava tanto a constituição (poder soberano) como o governo. 
Essa bipolaridade do sentido da democracia ressurge nos primeiros teóricos 
da modernidade (Agamben, 2011b, p. 3).

Agamben, dando sequência às pesquisas de Foucault, apresentou novas 
teses que, não invalidando as de Foucault, mostram perspectivas inovadoras 
na correlação existente entre a oikonomia política e as democracias modernas. 
Agamben parte da tese de que o poder moderno se constitui a modo de uma 
máquina bipolar que articula a soberania e o governo. Os dois eixos da 
máquina bipolar têm em comum a captura e o governo da vida humana. A 
soberania captura a vida humana sob a forma de exceção, enquanto o governo 
a gerencia como um insumo biológico. A vida humana é, para a máquina 
bipolar, o referente a ser capturado e governado; por isso o poder moderno é 
intrinsecamente biopolítico (Mcgovern, 2011, pp. 213-223; Primera, 2015). 
Agamben detecta importantes aspectos da oikonomia que penetraram nas 
democracias modernas tornando-as “democracias espetaculares” esvaziando 
as democracias do princípio originário do cratos em relação ao demos (Ross, 
2006, pp. 74-85). Como consequência, as democracias são transformadas num 
espetáculo em que o povo se tornou um espectador que participa no ato de 
opinar. “O ‘devir da imagem do capital’ não é senão a última metamorfose da 
mercadoria, na qual o valor de troca, desde então, eclipsou totalmente o valor 
de uso e, depois de ter falsificado toda produção social, pode agora aceder a um 
estatuto de soberania absoluta e irresponsável sobre toda a vida” (Agamben, 
2015, p. 74). Entre outros aspectos assinalados por Agamben como elementos 
que descaracterizam o sentido democrático das atuais democracias, destacamos 
neste estudo dois: a hierarquia burocrática e os dispositivos de glorificação.

Agamben, à diferença de Foucault, entende que a genealogia da economia 
política moderna deve retroagir até os debates teológicos cristãos dos séculos 
III e IV d.C. em relação ao problema da criação livre do mundo por Deus e a 
liberdade humana, assim como o governo livre do mundo e dos homens por 
Deus (Kotsko, 2014, pp. 107-114). Nesta dupla dimensão divina, a teologia 
cristã cristalizou, de um lado, o sentido da soberania divina que transcende o 
mundo, de outro, a imanência de Deus no mundo por meio do seu governo. “Do 
primeiro paradigma derivam a filosofia política e a teoria moderna da soberania; 
do segundo, a biopolítica moderna até o atual triunfo da economia e do governo 
de qualquer outro aspecto social” (Agamben, 2011a, p. 13).
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Dos vários elementos condizentes com a governamentalidade moderna, 
Agamben prestou especial atenção à burocracia, algo que as pesquisas de 
Foucault já tinham localizado como relevante, porém sem um desenvolvimento 
explícito mais amplo (Foucault, 2008, pp. 383-417). Agamben, coerente com 
a tese de que a política moderna é em muitos aspectos uma secularização 
de teologia cristã, mostra que para compreendermos muitos dos processos 
modernos de burocratização da gestão temos que nos remeter aos tratados 
teológicos cristãos, que se preocuparam em analisar como Deus pode governar 
o mundo por meio de intermediários.

Ao longo do pensamento filosófico encontramos ampla produção discursiva 
a respeito da temática da soberania, porém há pouca reflexão filosófica sobre 
o governo. Diferentemente da filosofia, durante séculos não cessaram de se 
escrever tratados de teologia em torno da temática do governo e suas diversas 
questões. Agamben chama a atenção que a problemática teológica do governo 
abrange tanto as questões filosóficas a respeito da liberdade quanto as questões 
práticas em torno da burocracia (Toscano, 2011, pp. 125-136). Para Agamben, 
a genealogia do poder moderno oculta as assinaturas teológicas secularizadas 
(Agamben, 2009), porém a suposta secularização não desativou a vigência 
dessas assinaturas que continuam ativas dentro dos dispositivos de poder 
modernos (Ludueña Romandini, 2011, pp. 99-113). Primeiramente, há que 
se desvendar essas assinaturas teológicas para entendermos como operam as 
novas formas de dominação social. 

No caso da burocracia, segundo Agamben, também encontramos na teologia 
a matriz genealógica desta importante questão para a governamentalidade 
(Gignac, 2019). Um primeiro aspecto a ser destacado da genealogia da 
burocracia é o conceito de hierarquia. Toda burocracia, diferentemente da 
democracia, opera por hierarquias. Foi Dionísio Areopagita quem dedicou 
um tratado completo ao tema da hierarquia com o título A hierarquia celeste 
(Dionísio Areopagita, 2015). “A invenção do termo hierarchia é a contribuição 
específica do autor, cujo vocabulário é, de resto, fortemente dependente de 
Proclo. Como Tomás observa oportunamente, o termo não significa ‘ordem 
sagrada’, mas ‘poder sagrado’” (Agamben, 2011a, p. 170). Este tratado, mesmo 
sendo apócrifo, serviu de modelo para consolidar a hierarquia eclesiástica como 
imitação da hierarquia celeste. A rigor, o tratado oferece o modelo para todas 
as hierarquias, uma vez que as instituições não eclesiais imitarão o modelo 
burocrático da gestão hierárquica proposto pelo tratado, implementado com 
bom sucesso pela Igreja. O governo hierárquico de Deus se faz por meio dos 
anjos. Eis por que a doutrina sobre os anjos, hoje tão desprezada, teve uma 
grande importância durante séculos, pois dela dependia a compreensão correta 
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do bom governo divino do mundo e das pessoas. Os anjos são os funcionários 
de Deus. 

A introdução de um tema hierárquico na angelologia – ou antes a invenção do próprio 
termo “hierarquia” – é obra de um apócrifo, cujo gesto é uma das mistificações mais 
tenazes da história da literatura cristã e ainda espera para ser desvelado. 
[...]
De qualquer maneira, uma leitura que tenha se libertado do anteparo da interpretação 
translatícia não deixa dúvidas quanto à estratégia do apócrifo, que apresenta logo 
depois de sua Hierarquia celeste uma Hierarquia eclesiástica: trata-se, de um lado, de 
hierarquizar os anjos, dispondo as fileiras segundo uma ordem rigidamente burocrática 
e, de outro, de angelizar as hierarquias eclesiásticas, distribuindo-as segundo uma 
gradação essencialmente sacral (Agamben, 2011a, pp. 169-170).

O tratado teve uma grande influência na organização da estrutura social 
durante toda a Idade Média e, posteriormente, a noção de hierarquia será 
incorporada ao governo moderno como elemento constitutivo da diferenciação 
funcional tanto no Estado quanto na gestão corporativa. Cada gestor está 
submetido a um superior imediato, ao qual deve obedecer e dar resposta de 
todas suas ações corporativas. 

Para a filosofia jurídica, a problemática do governo e sua estrutura 
burocrática estava ausente do seu horizonte reflexivo por ser considerada 
uma questão prática menor. Foi a teologia a área do saber que lhe dedicou 
uma maior atenção e desenvolveu uma longa e larga reflexão sobre o sentido 
político da burocracia. Agamben propõe, como exemplo, a importância que 
Tomás de Aquino deu ao problema da burocracia e da hierarquia no opúsculo 
de De gubernatione mundi, em sua magna obra Summa Teologica (Agamben, 
2011a, p. 147). Neste capítulo, Tomás de Aquino pensa como será a organização 
do governo do mundo por Deus a partir de uma sofisticada organização de 
intermediários. Deus teria seus ministros para governar, que seriam os anjos. 
Os termos ministros e ministérios são oriundos da teologia cristã, eles são 
aplicados àqueles que exercem a função (funcionários) em nome de outro. Para 
Tomás, a utilização de ministros não diminui a potência do governo, senão que 
aperfeiçoa o modo de fazê-lo: 

Isso é precisamente o que constitui a razão do seu ministério, porque o ministro é 
como um instrumento de caráter racional e o instrumento é sempre movido por outro 
e a outro também se ordena a sua ação. Por isso, as ações dos anjos são chamadas 
de ministérios; e por isso se diz que os anjos são enviados em ministério (Tomás de 
Aquino, 2001, C.112.a2).

Tomás de Aquino chega, inclusive, a conceber a distinção entre ministros 
assessores e ministros executores, que ele denomina como anjos assistentes e 
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anjos administradores. Os primeiros estão diretamente na presença de Deus, na 
contemplação, e recebem as ordens diretamente de Deus. Os segundos estão 
numa escala hierárquica inferior e recebem as ordens dos primeiros. “Se os 
anjos superiores não são enviados em ministério exterior, será porque estes 
executam os ofícios divinos por meio dos inferiores. Mas, ao serem todos 
os anjos desiguais, como dissemos, para cada anjo há outro inferior, exceto 
para o último” (Tomás de Aquino, 2001, C.112.a2). Como mostra Agamben, 
nos tratados teológicos encontramos muitas categorias conceituais do governo 
utilizadas em nossos dias, assim como aprecia-se uma influência destes tratados 
no que será a burocracia moderna (Agamben, 2011a, p. 175). 

Na medida em que a política moderna é capturada pela oikonomia, a 
democracia também é contaminada pelo princípio oikonomico da gestão 
burocrática das deliberações. Desse modo, a hierarquia penetra nas 
democracias contemporâneas por meio do caráter governamentalizador que 
as vai contaminando. Nesse caso, e mais uma vez, confrontamo-nos com um 
oximoro de nossas democracias: a gestão burocrática das deliberações livres 
dos cidadãos. À medida que as democracias vão transferindo, cada vez mais, 
o dispositivo (democrático) da deliberação para o dispositivo (econômico) da 
burocracia, a democracia torna-se mais uma governamentalização oikonomica 
das condutas dos cidadãos realizada mediante a gestão hierárquica das decisões 
na forma da delegação de um poder vicário. 

A dúplice (ou tríplice) estrutura da máquina governamental (Reino e Governo, auctoritas 
e potestas, ordinatio e executio, mas também a distinção dos poderes nas democracias 
modernas) adquire nessa perspectiva seu sentido próprio. O governo age vicariamente 
com respeito ao Reino; mas isso tem sentido só no interior de uma economia de 
funções, em que nenhum poder pode prescindir do outro (Agamben, 2011a, p. 156).

Temos aqui desenhado um ponto crítico de tensão entre a oikonomia e as 
democracias contemporâneas. Essa tensão ocorre porque as democracias, cada 
vez mais, são gerenciadas como espaços oikonomicos (Agamben, 2011b, p. 
4). Nas atuais democracias, o princípio da isonomia torna-se mais formal que 
real, prevalecendo sobre a isonomia da cidadania as hierarquias funcionais do 
aparato burocrático. Concomitantemente, e à medida que a economia vai-se 
sobrepondo sobre a própria democracia, os modelos corporativos de gestão 
vão substituindo os princípios democráticos de deliberação. Talvez possamos 
encontrar neste paradoxo da governamentalidade um dos aspectos pelos quais as 
democracias contemporâneas vão perdendo seu caráter de deliberação pública 
e se tornando, cada vez mais, um espaço de mera gestão de necessidades.
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Democracia de massas & democracias espetaculares

As pesquisas de Foucault já tinham mostrado como a governamentalização 
da população propiciou o surgimento do conceito de “opinião pública”. Esta 
formava parte da razão de Estado para conseguir dirigir os comportamentos da 
população. Agamben deu prosseguimento a esta tese de Foucault ampliando 
a pesquisa a respeito dos nexos que existem entre a opinião pública e os 
dispositivos de glorificação em relação aos modelos atuais de democracia que 
Agamben denominou de democracia espetacular. Para Agamben, uma questão-
chave desta pesquisa, já apresentada pelo autor no início da sua obra O reino 
e a glória, é saber: por que o poder necessita de glória? (Agamben, 2011a, p. 
10). Esta questão pode se desdobrar, interrogando: como é que as democracias 
modernas necessitam apelar permanentemente para dispositivos de glorificação 
do poder a fim de manter a sua legitimidade? Por que a estabilidade de um 
poder democrático depende tanto de cerimônias, protocolos e liturgias, sem as 
quais sua legitimidade jurídica é insuficiente e pode balançar e até sucumbir? 
Agamben percebe que nestas questões há um nexo, muitas vezes oculto, entre 
a soberania e o governo, e se faz necessário desvendar esse elo oculto para 
termos uma leitura crítica da máquina bipolar do poder moderno.

Um dos nexos ocultos do poder moderno seria sua relação com os 
dispositivos de glorificação. A glória é um atributo divino e uma categoria 
teológica (Dickinson, 2017). Contudo, ela já era amplamente utilizada nas 
formas clássicas de soberania absoluta. O soberano, para legitimar sua 
soberania perante os súditos, necessitava maquiar o poder com a fastuosidade 
das cerimônias. Embora as formas de glorificação da soberania pareçam ser 
algo superado pelo forte matiz religioso e sagrado que carregam consigo, 
o poder moderno atualizou as formas de glorificação do poder, mas nunca 
renunciou a elas. Isso é mais um indício de que a pretensa secularização 
moderna não aboliu as assinaturas do sagrado das instituições ou práticas 
políticas modernas (Catroga, 2006).4 As formas de glorificação utilizam-se dos 
ritos como significantes do poder. O rito é sempre uma expressão das formas 
de glorificação (Kantorowitz, 1998). O rito em muitos casos enaltece o poder, 
em outros, inclusive, o poder depende do rito. O poder moderno, que nunca se 
desprendeu das liturgias e seu caráter performativo, produziu uma infindável 
sequência de ritos mediante os quais se consolida e até se legitima como poder. 

4	 Em vários aspectos, a obra de Catroga referenda a tese de Agamben, como quando afirma: “[...] uma 
transferência do conteúdo, dos esquemas e dos modelos elaborados no campo religioso, para o campo 
profano, o que acaba por relativizar a novidade radical dos tempos modernos, assim reduzidos à condição 
de herdeiros, não obstante todas as suas ilusões de auto-fundação” (2006, p. 17).
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Os atos de investidura do poder talvez sejam um dos maiores exemplos da 
relação entre significante e significado ritual do poder. Alguém não poderá 
exercer legitimamente o poder se não tiver passado pelo rito da investidura. 
Sem a investidura o poder não pode ser exercido e por meio dela o poder é 
transferido numa espécie de performatividade significativa que se parece muito 
com o rito da liturgia sacramental. As liturgias são inerentes às formas de 
legitimação e exercício do poder moderno: “Nas recepções e nas cerimônias 
solenes, o presidente da república continua seguindo regras protocolares, cuja 
observância é delegada a funcionários especiais...” (Agamben, 2011a, p. 276).

De todas as formas rituais e litúrgicas do poder moderno, Agamben destaca 
a importância da opinião pública como dispositivo moderno de glorificação 
do poder das democracias modernas. A opinião pública não só se tornou uma 
técnica de governamentalização da população, como analisou Foucault, senão 
que ela opera como um dispositivo de glorificação essencial para a estabilidade 
e permanência de qualquer poder moderno, segundo as teses de Agamben. 
A estabilidade dos governantes das democracias atuais depende da opinião 
pública, caso esta tenha índices muito baixos de aprovação, um governo 
coloca em risco sua própria sobrevivência. O dispositivo da opinião pública 
desdobrou-se em muitas facetas, por exemplo, as pesquisas de opinião dos 
eleitores podem decidir efetivamente uma eleição; a opinião de confiança dos 
consumidores mostra tendências comportamentais etc. O poder depende, cada 
vez mais, dos dispositivos da opinião pública.

Outrossim, fica cada vez mais evidente que a opinião pública não existe 
de forma natural ou espontânea. Se desde o século XVIII já percebemos que 
a opinião pública emergiu na teoria da razão de Estado como um espaço de 
intervenção do poder do Estado para seu próprio benefício, no atual estágio, a 
opinião pública sofre amplas interferências de múltiplos dispositivos de poder 
que se utilizam das mais sofisticadas tecnologias para influenciar as diversas 
opiniões das pessoas sobre qualquer aspecto relevante para a vida social. A 
opinião pública é fabricada, em grande parte, por dispositivos de comunicação. 
Quanto maior for o poder de penetração de um dispositivo de comunicação, mais 
influência terá na criação da opinião pública. Logo, as democracias modernas 
estão reféns destes mecanismos de legitimação midiática. Esta dependência 
tão estreita levou Agamben a denominar as democracias atuais de democracias 
espetaculares, como veremos a seguir.

Agamben analisa a importância política do ritual da aclamação, inerente à 
glorificação. Neste ponto retoma, de forma crítica, o estudo de Carl Schmitt sobre 
o valor político da aclamação (Schmitt, 2001). Em 1928, Carl Schmitt escreveu 
o ensaio Referendum e proposta de lei de iniciativa popular. Neste ensaio 
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Schmitt analisa o valor jurídico das aclamações no direito público. Schmitt 
parte do princípio de que o povo só existe na publicidade, ou seja, quando se 
manifesta publicamente. Inclusive Schmitt associa-se às teses da democracia 
direta de Rousseau, segundo as quais o povo não pode ser representado. Só o 
povo reunido de forma pública pode fazer a ação política por excelência, já 
que só esta expressa a vontade popular que, segundo Schmitt, se realiza na 
forma de “aclamação”. A aclamação representa o ato de soberania popular por 
excelência. O povo reunido, ao aclamar das diversas formas possíveis, realiza 
o exercício pleno da soberania. Para Schmitt, a aclamação é a expressão clara 
do que ele denomina de democracia pura. “De fato, a verdadeira atividade, 
capacidade e função do povo, o núcleo de toda expressão popular, o fenômeno 
democrático originário, o que também Rousseau projetou como verdadeira 
democracia, é a aclamação, o grito de aprovação ou rejeição da massa reunida” 
(Schmitt, 2001, p. 62). Fica evidente que por trás da democracia pura de Schmitt 
ecoam as experiências fascistas e nazista, assim como caudilhismos de todos 
os signos, de aclamação do líder.

De outro lado, o valor jurídico da aclamação no reconhecimento da 
soberania política remete, para Schmitt, ao sentido da aclamação litúrgica 
cristã. A liturgia cristã sempre entendeu que a aclamação é um rito por meio do 
qual se glorifica, de forma plena, a soberania divina. Agamben segue o estudo 
de Erick Peterson e pergunta: o que é uma aclamação? Esta pode ser definida 
como uma “exclamação”, que por sua vez pode ser de aprovação ou reprovação, 
de concordância ou discordância, de louvor ou crítica. Em Roma a aclamação 
vinha acompanhada de vários gestos, como erguer a mão direita, o aplauso, 
agitar lenços. Agamben também reporta-se aos estudos de Erik Peterson e 
afirma que: “A fórmula Heis theos é uma aclamação e não uma profissão de 
fé” (Agamben, 2011a, p. 187). Desse modo, as aclamações da liturgia cristã 
remetem, de forma obscura, às aclamações dos imperadores romanos e ainda 
às aclamações com as quais, inclusive, saudavam a epifania de Dionísio nos 
rituais órficos. Segundo Peterson, a aclamação tem um nexo essencial que une 
direito e liturgia (Agamben, 2011a, p. 189). Como veremos a seguir, esta tese 
de Peterson será seguida por Schmitt e estaria vigente nas modernas formas 
de aclamação midiática.

Num outro argumento, Schmitt reconhece que nas sociedades atuais é 
impossível realizar as assembleias de todo o povo para aclamar. Por isso, 
segundo Schmitt, a aclamação sobrevive nas democracias contemporâneas 
na forma de “opinião pública”. “A opinião pública é a forma moderna da 
aclamação [...] Não há nenhuma democracia e nenhum Estado sem opinião 
pública, assim como não há Estado sem aclamação” (Schmitt, 1938, p. 320).



Castor M.M. Bartolomé Ruiz312

Segundo a tese de Schmitt, a aclamação litúrgica retornou ao espaço público 
das democracias puras na forma aclamatória da opinião pública. Neste ponto, 
Agamben conecta de forma crítica as teses de Schmitt com o atual formato 
das democracias burguesas, já que, de modo muito paradoxal, percebe-se que 
as democracias atuais aderiram às teses de Schmitt ao considerar, ainda que 
implicitamente, que a opinião pública é o dispositivo que confere estabilidade e 
legitimidade ao governo, porque ele expressa a vontade pública desse momento.

Essa descoberta científica da aclamação é o ponto de partida para uma descrição dos 
procedimentos da democracia direta ou pura. Não se pode menosprezar o fato de que, 
onde quer que exista uma opinião pública como realidade social e não apenas como 
pretexto político, em todos os momentos decisivos em que o senso político pode 
afirmar-se, comparecem em primeiro lugar aclamações de aprovação ou de rejeição, 
independentes de um procedimento de votação, pois por intermédio de semelhante 
procedimento elas poderiam vir ameaçadas em sua genuinidade, enquanto a imediatidade 
do povo reunido que define tais aclamações acaba anulada pelo isolamento de cada 
votante e pelo segredo eleitoral (Schmitt, 2001, p. 62).

Num outro deslizamento conceitual, Agamben relaciona as teses anteriores 
de Schmitt com os estudos de Guy Debord sobre A sociedade do espetáculo 
(Debord, 1992), para melhor compreender o atual alcance da opinião pública 
como dispositivo legitimador fático das democracias modernas. Debord constata 
que a economia capitalista transformou a política num imenso espetáculo em 
escala planetária: “Tanto mais notável é o gesto com o qual Debord funda 
precisamente nesse traço flagrante sua análise da sociedade do espetáculo, isto 
é, o capitalismo que chegou a sua figura extrema” (Agamben, 2015, p. 74). A 
política (e a democracia) teriam se tornado um ingente acúmulo de espetáculos 
em que tudo se transforma em imagem preelaborada. “Toda vida das sociedades 
nas quais reinam as condições modernas de produção, se anuncia como uma 
imensa produção de espetáculos. Tudo que é vivido se esvai na fumaça da 
representação” (Debord, 1992, p. 10). Agamben conecta a análise sobre o 
alcance do espetáculo com os estudos sobre a opinião pública, com objetivo 
de conseguir obter algumas conclusões críticas mais contundentes. 

Uma nova e inaudita concentração, multiplicação e disseminação da função da glória 
como centro do sistema político. O que estava antes confinado às esferas da liturgia 
e dos cerimoniais concentra-se agora na mídia e, por meio dela, difunde-se e penetra 
em cada instante e em cada âmbito, tanto público quanto privado da sociedade. A 
democracia contemporânea é uma democracia inteiramente fundada na glória, ou 
seja, na eficácia da aclamação, multiplicada e disseminada pela mídia além do que se 
possa imaginar (Agamben, 2011a, p. 278).
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Algumas conclusões 

As pesquisas de Foucault sobre o papel da opinião pública na razão 
de Estado possibilitaram a Agamben apontar para novos desdobramentos, 
mediante o cruzamento da genealogia da opinião pública com a dimensão 
espetacular das atuais sociedades.

Esse estudo nos permite compreender criticamente o domínio espetacular 
da mídia sobre qualquer aspecto da vida social que transforma a opinião pública 
numa opinião midiática, ou melhor dizendo, numa opinião espetacular (López, 
2016, p. 799). As possibilidades de ingerência midiática na elaboração da 
opinião pública tornaram-se do domínio do espetáculo. Tudo que é verdadeiro 
aparece como espetáculo, ou não mais será aceito como verdade. Este princípio 
espetacular atinge quase todos os aspectos das atuais democracias. “A sociedade 
do espetáculo – se denominarmos assim as democracias contemporâneas – é, 
desse ponto de vista, uma sociedade em que o poder em seu aspecto ‘glorioso’ 
se torna indiscernível com relação à oikonomia e ao governo” (Agamben, 
2011a, p. 10).

Vejamos exemplos: a votação livre assemelha-se, cada vez mais, à compra 
de um produto. Os candidatos, cada vez mais, têm que ser bons atores, com 
maquiagem, linguagem, roupagem e um roteiro pré-escrito do que dizer e 
como dizer. O candidato com mais chances de ganhar é quem tem mais tempo 
de publicidade. Vemos consumados atores, jogadores de futebol, radialistas, 
até humoristas etc., transformarem-se em políticos com altíssimo índice de 
votação. O programa político é um produto que se vende seguindo as estratégias 
de marketing de qualquer produto comercial, que estudam previamente o 
gosto dos consumidores. Ficou demonstrada a influência nos resultados de 
eleições políticas de vários países de empresas especializadas em produzir 
robôs para envio de mensagens em grande escala para induzir a opinião das 
pessoas (Diebel- Fischer, 2018, pp. 8-19). Vemos consolidar-se o modelo de 
algoritmização da vida como método para induzir de forma altamente sub-
reptícia o comportamento dos indivíduos (Berry, 2017; Sadin, 2015). As redes 
sociais, que pareciam um terreno de liberdade e espontaneidade perante a 
mídia convencional, são altamente patrulhadas por empresas e dispositivos 
de formatação de opinião e conduta (Acioli, 2007, pp. 8-19; Rivoltella, 2008). 

A necessidade de sofisticadas tecnologias como ferramentas da burocracia 
é uma das maneiras de legitimar a prática governamental moderna como 
poder que se sobrepõe à deliberação política. Neste debate, não se questiona a 
importância do uso das tecnologias para uma boa gestão, porém problematiza-
se a inversão de sentido político dado às tecnologias, uma vez que o fato de 
serem imprescindíveis para a gestão das complexas sociedades contemporâneas 
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não significa que possam substituir o princípio da deliberação política pelas 
estratégias de gestão dos comportamentos. Outrossim, sempre é conveniente 
destacar que, por mais sofisticadas e condicionantes que sejam as estratégias 
de governamentalização dos sujeitos, nunca conseguem capturar de forma 
absoluta a potência da deliberação. A potência da ação humana nunca se 
esgota no agir, contendo a possibilidade da imprevisibilidade na ação. Os 
dispositivos de controle amplamente desenvolvidos condicionam fortemente 
os comportamentos das populações, a ponto de conseguirem direcionar com 
muita previsibilidade suas condutas. Mas nunca existe o controle absoluto da 
ação humana, esta conserva uma potência inapreensível pelos dispositivos 
governamentais. Isso torna a potência da imprevisibilidade da ação humana 
uma linha de fuga aberta. Poderíamos dizer que as estratégias de controle 
deslocaram para a subjetividade humana um espaço nevrálgico do poder 
moderno. Nesse espaço há uma tensão sempre aberta entre as possibilidades 
do gerenciamento dos indivíduos e a imprevisibilidade potencial de sua ação.

Com base nestas realidades, entendemos a pertinência da tese de Agamben 
quando afirma que as democracias ocidentais tornaram-se, cada vez mais, 
democracias aclamatórias no sentido que Schmitt preconizava. Embora a 
crítica que Schmitt fez às democracias liberais perca força ao constarmos que 
cada vez mais a democracia liberal se assemelha ao modelo de democracia 
pura proposto pelo próprio Schmitt, já que nos encontramos numa espécie 
de dinâmica circular que ao converter a democracia liberal numa democracia 
espetacular se transformou num novo tipo de democracia pura ou aclamatória, 
propugnado por Schmitt.

Se, partindo do termo grego para “povo”, demos, chamamos essa experiência de 
“ademia”, então ademia será, para o poeta e para o filósofo – ou melhor, para o poeta-
filósofo e para o filósofo-poeta–, o nome do nexo indissolúvel que une a poesia e a 
filosofia e, a um só tempo, o nome da política em que se vive (a democracia em que 
hoje vivemos é essencialmente ademia – é, portanto, uma palavra vazia) (Agamben, 
2018, p. 95).

Uma outra conclusão relevante é que, para Agamben, a importância 
adquirida pelos meios de comunicação nas democracias modernas não se 
deve só ao fato de que permitem o controle e a produção da opinião pública, 
senão: “também e sobretudo porque administram e dispensam a Glória, aquele 
aspecto aclamativo e doxológico do poder que na modernidade parecia ter 
desaparecido” (Agamben, 2011a, p. 10).

O que ficava confinado nas liturgias e cerimônias da soberania glorificando-a 
como algo absoluto agora se concentra nos meios de comunicação por meio dos 
quais os novos ritos de aclamação da opinião pública realizam também um novo 
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tipo de glorificação. “O caráter fundamentalmente tautológico do espetáculo 
decorre do simples fato de que seus meios são ao mesmo tempo seu propósito. 
Ele é o sol que nunca se põe no império da passividade moderna. Abrange 
toda a superfície do mundo e banha-se indefinidamente em sua própria glória” 
(Debord, 1992, p. 13). Estas novas formas de glorificação das democracias 
espetaculares permeiam os âmbitos tanto público quanto privado, que ao 
disseminar as formas de aclamação e glorificação do poder vigente contribuem 
para sua legitimação social. O poder espetacular tem por objetivo legitimá-lo 
socialmente como o melhor poder. 

Este estudo nos leva a entender que as democracias modernas deslizaram-
se, perigosamente, para o espetáculo, tornando-se democracias espetaculares. 
Elas operam mediante a constante intervenção sobre a opinião pública como 
principal dispositivo de aclamação das massas. As democracias modernas 
substituíram o povo pela massa e a deliberação consciente e crítica pela 
fabricação da opinião pública. Não é, pois, de estranhar que Agamben afirme 
que as democracias atuais caminham perigosamente para o oximoro de se 
tornarem, em muitos casos, democracias autoritárias.
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RESUMO  O artigo estuda, em um primeiro momento, os processos de 
sujeição e subjetivação nos trabalhos de Michel Foucault e sua relação com a 
dupla dimensão, moral e material, da governamentalidade. Se em sua dimensão 
moral a produção de sujeições tem como contraponto os processos éticos de 
subjetivação, já em sua dimensão material predomina o governo biopolítico 
do meio vital no qual populações são reguladas e sujeitadas em detrimento das 
possibilidades de subjetivação. A ênfase do governo biopolítico é especialmente 
observável entre as populações deslocadas em busca de sobrevivência. Em 
um segundo momento evoca-se, para além de Foucault, uma modalidade de 
população problematizada como objeto de recorrente normalização nos últimos 
decênios, constituída pelos migrantes de sobrevivência. O estudo percorre os 
traços do governo biopolítico dessa população, especialmente as reconfigurações 
dos processos de sujeição que a regulam. Conclui-se que ela apresenta poucas 
possibilidades de empreender processos de subjetivação como resistência às 
formas de sujeição operadas pela governamentalidade biopolítica. 
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ABSTRACT  At first, the article studies the processes of subjection and 
subjectivation in the works of Michel Foucault and their relationship with 
the double dimension, moral and material, of governmentality. If in its moral 
dimension the production of subjections has as its counterpoint the ethical 
processes of subjectivation, in its material dimension what predominates, in 
turn, is the biopolitical government of the vital means in which populations are 
regulated and subjected to the detriment of the possibilities of the subjectivation. 
The emphasis of the biopolitical government is especially noticeable among 
displaced populations seeking survival. In a second moment, besides Foucault, 
a modality of population that has been problematized as object of recurrent 
normalization in the last decades, made up by survival migrants, is evoked. The 
study goes through the traits of the biopolitical government of that population, 
especially the reconfigurations of the subjection processes that regulate it. We 
conclude that it presents few possibilities to undertake subjectivation processes as 
resistance to the forms of subjection operated by the biopolitical governmentality.

Keywords  Governmentality, Biopolitics, Subjection, Subjectivation, 
Migration, Michel Foucault.

Introdução

Na série de conferências de maio de 1973, na PUC-Rio, A verdade e as 
formas jurídicas, Foucault apropria-se do pensamento de Nietzsche a fim de 
indicar que o conhecimento científico não advém de um desejo natural do saber, 
mas é marcado por um começo de pouca glória, pela faísca resultante do choque 
entre duas espadas (Foucault, 1994). No mesmo espírito deste momento inicial 
de sua analítica do poder, ele postula que as ciências humanas não chegam a 
seu estágio atual pelo progresso neutro do conhecimento sobre o homem e o 
indivíduo e, sim, pela “poeira” ou pelo sangue seco derramado em inúmeras 
batalhas entre saberes dominantes e “saberes sujeitados”.1 Considerando que 

1	 A referência aos saberes sujeitados foi desenvolvida na aula de 7 de janeiro de 1976, no curso Em defesa da 
sociedade, e diz respeito aos “blocos de saberes históricos que estavam presentes e disfarçados no interior 
dos conjuntos funcionais e sistemáticos e que a crítica pôde fazer aparecer [...] pelos meios da erudição” 
(Foucault, 1999, p. 11). Mas trata-se, também, de uma “série de saberes denominados como não conceituais, 
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o objeto das ciências humanas é o homem, entendido ao mesmo tempo como 
sujeito de conhecimento e objeto de saber, uma das perguntas fundamentais que 
alimenta a genealogia do poder dos anos setenta é a seguinte: quem somos nós 
hoje? Mais precisamente: o que fizeram de nós para que nos reconhecêssemos 
somente no interior de processos de sujeição revestidos de um matiz científico, 
os quais, por sua vez, não deixam de ser a sedimentação legitimada de relações 
nada cristalinas entre poder e saber? 

Por sua vez, em Vigiar e punir, lemos que as ciências humanas e sociais, 
desde o século XIX, não teriam sido possíveis sem uma multiplicidade de 
objetivações no interior de práticas que envolvem distribuições espaciais e 
controles temporais. Nas “instituições de sequestro”2 que se desdobram da 
invenção do panóptico moderno, os indivíduos são fabricados como sujeitos 
sujeitados por técnicas de disciplinamento dos corpos (mecanismos de 
premiações e punições) que demandam reconhecimento e consentimento, 
desembocando na constituição de uma vontade obediente em relação à norma. 
Já nos dispositivos de regulação da vida, estudados no último capítulo do livro 
de 1976, História da sexualidade I: A vontade de saber, e nas primeiras lições 
do curso de 1978, Segurança, território, população, os corpos são tomados 

como saberes insuficientemente elaborados: saberes ingênuos, saberes hierarquicamente inferiores, 
saberes abaixo do nível do conhecimento ou da cientificidade requeridos” (Ibid., p. 12). A imbricação entre 
os conteúdos históricos do saber meticuloso, exato, técnico, erudito que foram sepultados pela erudição e 
o saber singular e local das pessoas – que não é o do senso comum – deixados em repouso ou mantidos 
sob tutela (o do psiquiatrizado, o do enfermeiro, etc., normalmente esquecidos pelo poder médico) é o ponto 
no qual reside a força essencial da crítica foucaultiana do discurso desde o início dos anos sessenta. No 
saber erudito sepultado nas unidades teóricas e no saber das pessoas desqualificado hierarquicamente é 
que encontramos o “saber histórico das lutas” e sobre o qual a genealogia tenta restabelecer a memória dos 
combates, revogando a tirania dos discursos unitários e totalizantes. A genealogia define-se, neste contexto, 
como o “acoplamento dos saberes eruditos e das memórias locais, acoplamento que permite a constituição 
de um saber histórico das lutas e a utilização deste saber nas táticas atuais” (Ibid., p. 13). Trata-se, na 
estratégia genealógica, de fazer intervir “saberes locais, descontínuos, desqualificados, não legitimados 
contra a instância teórica unitária que pretenderia filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um 
conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de uma ciência que seria possuída por alguns” (Ibid., p. 13).

2	 Em 1973, no curso A sociedade punitiva, a expressão designa diversas instituições, como fábricas, hospitais 
e prisões, nas quais impera uma “espécie de autoridade arbitrária que se apodera de algo, a retira da livre 
circulação e a mantém fixa em um certo ponto, durante um certo tempo, até uma decisão do tribunal” 
(Foucault, 2013, p. 214). Estas instituições funcionam de maneira adjacente aos aparelhos de produção, 
de transmissão do saber e de repressão, como um “suplemento de poder”. Não são “aparelhos de Estado”, 
embora operem como se fossem “pequenos Estados”, já que necessitam, para poder funcionar, da polícia e 
do exército. Estes estabelecimentos não pertencem ao Estado, mas não funcionam sem ele; e, inversamente, 
são “multiplicadores de poder no interior de uma sociedade na qual a estrutura estatal permanece a condição 
de funcionamento dessas instituições” (Ibid., p. 215). Com exceção da prisão, que faz parte dos aparelhos de 
Estado, as demais instituições funcionam mediante uma microfísica do poder pela repartição dos indivíduos 
nos diversos aparelhos sociais. Foucault faz uma análise concentrada dos aparelhos repressivos do Estado e 
sua relação com estas instituições de sequestro cujo efeito é a fabricação do indivíduo pela norma. Portanto, 
uma perspectiva diferente daquela de Althusser, que se concentra na relação entre sujeito e ideologia pelo 
estudo dos Aparelhos Ideológicos do Estado (AIE) (Cf. Althusser, 2011, pp. 263-306).
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em amplos conjuntos definidos por seus traços biológicos ou por condições 
diferenciais em um meio vital e social específico. 

Desta maneira, o indivíduo moderno é, segundo Foucault, o efeito de 
um processo de sujeição no âmbito da normalização disciplinar – que torna 
a multiplicidade dos corpos marcados pela vigilância e punição e objetivados 
por saberes com pretensão de se tornarem ciências. Mas sua vida é também 
objetivada por poderes (que conjugam disciplinamento e dispositivos 
securitários) e saberes (tais como a economia política, a estatística, a geografia 
humana, a psicologia comportamental) que o produzem como parte de uma 
“população”3 constituída biologicamente (pela sua relação com a saúde, com a 
origem genética, com a ascendência racial) ou economicamente (pela relação 
com a escassez, com a fome, com a necessidade de deslocamento).4

Um processo de sujeição realiza-se quando um indivíduo se reconhece na 
identidade que se desdobra das relações entre saber e poder estabelecidas no 
interior de uma prática social na qual ele se encontra concernido. Assim, alguém 
se identifica como indivíduo criminoso na relação entre tecnologias disciplinares 
e saberes sobre a criminalidade que dele exigem não somente a confissão da 
autoria do ato, mas também seu suplemento, que é a admissibilidade verbal de 
que é um criminoso. É insuficiente a confissão do crime; é ainda necessário 
reconhecer-se nele. A relação microfísica entre saber e poder cujo efeito é 
o autorreconhecimento como “sujeito” criminoso torna-o, no mesmo gesto, 
sujeitado. Ele é levado a reconhecer-se pelos padrões de normalização que o 
situam entre um ou outro lado de uma fronteira socialmente estabelecida ou 
de práticas divisórias que o cindem por dentro. A genealogia, portanto, parte 
do presente ao problematizar “quem somos nós?” e pergunta-se sobre o que 
“fizeram de nós” nas diferentes camadas históricas do passado. 

No caso de um indivíduo objetivado como parte de uma população, 
os processos de sujeição envolvem a produção de identidades coletivas 

3	 Foucault estabelece uma correlação entre a arqueologia do nascimento do homem moderno em As palavras 
e as coisas e a genealogia do nascimento da população, em Segurança, território, população: “Daí uma 
consequência: é que a temática do homem, através das ciências humanas que o analisam como ser 
vivente, indivíduo trabalhador e sujeito falante, deve-se compreendê-la pela emergência da população 
como correlativa de poder e como objeto de saber. O homem, tal como foi pensado, definido a partir das 
ciências ditas humanas do século XIX e tal como foi refletido no humanismo do século XIX, este homem é, 
finalmente, somente uma figura da população. (Foucault, 2004, p. 81).

4	 No último capítulo de História da sexualidade I: A vontade de saber, bem como na última lição do curso 
Em defesa da sociedade, ambos de 1976, é problematizado o surgimento da população por um viés mais 
próximo do saber da biologia, seja seus desdobramentos no darwinismo social do fim do século XIX, seja 
nas políticas totalitárias da primeira metade do século XX. Entretanto, desde 1978, em Segurança, território, 
população, quando as relações de poder são reconfiguradas pelo conceito de governamentalidade, o saber 
privilegiado é o da economia política. Assim, a população pode designar tanto traços biológicos inerentes 
à vida de uma população tomada enquanto espécie, quanto sua relação com os meios relacionados com a 
materialidade da existência. 
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biopolíticas. Assim, noções da filosofia política tradicional, como a de “povo”, 
somente são possíveis no âmbito de uma operação histórica de contínuas 
sujeições pelas quais outras vidas ou maneiras de viver delas foram afastadas. 
A definição de “povo” sempre entranha a produção de “populações” que não se 
encaixam nessa identidade política. Qualquer tentativa de designação de povo 
é a naturalização no nível supostamente político de uma relação de poder que 
é de ordem biopolítica. As estratégias de análise arqueológica e genealógica 
buscam esgarçar esse reconhecimento e autorreconhecimento naturalizado 
pelas relações entre saber e poder nas práticas sociais e discursivas. Elas 
evidenciam que as unidades políticas tradicionais – neste caso, a de povo – têm 
como subsolo a fixação e o reconhecimento dos indivíduos aquém ou além de 
uma fronteira. Como bem observa Judith Butler: “De um modo ou de outro, a 
ação discursiva que visa a estabelecer ‘o povo’, de uma ou de outra maneira, 
é uma exigência de reconhecimento de fronteira, queira se trate da fronteira 
de uma nação ou da fronteira de uma categoria de pessoas reputadas como 
‘reconhecíveis’ enquanto povo” (Butler, 2016, p. 12), dando a entender que há 
outras categorias que são excluídas deste reconhecimento. 

Desdobramentos morais e biopolíticos da governamentalidade

Além de estabelecer o diagnóstico de quem somos nós ao evidenciar que 
seu reconhecimento não designa necessariamente uma pertença igualitária 
e democrática, a genealogia aponta para a identidade biopolítica desse nós, 
apreensível somente pela constituição de uma fronteira discursiva que delimita 
comunidades raciais e linguísticas, filiações políticas ou nacionalidades. Por 
conseguinte, um primeiro momento dessa genealogia consiste em apontar os 
processos de sujeição que produzem o indivíduo moderno pelas coerções da 
norma ou fabricam as populações pela regulação dos fluxos e fronteiras. Dupla 
sujeição, portanto, que diagnostica quem “sou” e quem somos “nós”, ou ainda, 
quem “sou” a partir de um determinado “nós”. 

Realizado o diagnóstico, impõe-se como segundo momento a questão: que 
podemos fazer de nós mesmos a partir daquilo que fizeram de nós? Formulado 
de outra maneira: diante das relações entre saber e poder e seus processos de 
sujeição, observáveis nas tecnologias disciplinares e na regulação biopolítica, 
seria possível frear, dobrar ou, até mesmo, liberar-se das sujeições consentidas 
e das evidências sedimentadas? 

Uma primeira resposta a respeito consiste em sustentar que não conseguimos 
nos libertar totalmente dessas sujeições, assim como é dificilmente imaginável 
que haja um fora em relação às estratégias de poder-saber resultantes da 
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constituição de uma singularidade totalmente imune à sua captura. Se não 
logramos sair das relações entre poder e saber ou das identificações em relação 
às quais nós mesmos nos sentimos partícipes; se inexiste uma vida que não seja 
o efeito da inscrição de técnicas de poder-saber, convicção esta que descarta a 
existência de uma potência vital que se insurgiria de fora contra aquelas relações 
de poder, então o que podemos fazer de nós envolve tomar conhecimento de 
como estas técnicas foram formadas e impuseram-se sobre outras técnicas ou 
saberes sujeitados, as quais podem ser ativadas como condição de um desvio 
possível. 

É insuficiente pensar a constituição do sujeito moderno somente pelo 
diagnóstico dos processos de sujeição evidenciados na inscrição de seus corpos 
e na produção de sua “alma” nos limites das tecnologias disciplinares. De igual 
maneira, seria incorrer em parcialidade postular a constituição da população 
apenas pela sua produção como vida coletiva, infiltrada5 pela relação entre 
técnicas regulamentadoras e saberes populacionais, como os da biologia, 
da demografia, da estatística e da geografia humana. Se for verdade que a 
reconfiguração das disciplinas no interior da biopolítica permite a análise de 
conjuntos populacionais em meios abertos ou semiabertos, o diagnóstico destas 
técnicas de poder não vislumbra, contudo, a possibilidade da constituição de 
um sujeito que não seja o sujeito da normação ou o sujeito da normalização.6

5	 Se o objeto população é frequentemente designado como conjunto vivente, por sua vez, a vida é raramente 
separada das técnicas que a marcam e a definem, sejam elas disciplinares, biopolíticas ou governamentais. 
Mesmo o discurso da biologia ou da botânica, que supostamente estudaria a vida fora da história, somente 
é possível historicamente no interior de uma ordem do discurso determinada, de uma disciplina que opera 
no interior de uma comunidade científica que situa certos saberes como verdadeiros e, outros, como falsos. 
Pode ocorrer que, em virtude da relação entre saber e poder de uma época, seja concebido como verdadeiro 
um erro disciplinado, e como falsa uma verdade indisciplinada (Cf. Foucault, 1971). Portanto, a noção de 
vida, para uma ciência possível, possui uma neutralidade somente aparente, posto que as relações que a 
delimitam e a recortam são indissociáveis da luta em torno do poder e da verdade. A vida e os prazeres, 
no terreno da sexualidade, não podem ser pensados como potências que escapam totalmente às técnicas 
de poder que incidem sobre o sexo. Diante da tecnologia biopolítica que se impõe sobre a regulação da 
vida e da sexualidade, o que se deve contrapor, como resistência, não é uma vida ou uma forma de prazer 
dissociada de qualquer tecnologia, mas, pelo contrário, outra técnica cujo efeito seria outra forma de vida e 
outra modalidade de prazer.

6	 A diferença entre disciplinas e mecanismos de segurança no que concerne à sua relação com a norma 
é realizada no curso de 1978, Segurança, território, população. Nas disciplinas, parte-se da norma, e é o 
adestramento fixado por ela que permite estabelecer a separação entre o normal e o anormal. Nas técnicas 
de segurança, pelo contrário, são identificadas primeiramente diversas curvas de normalidade, sendo que 
a normalização consiste em “fazer atuar, umas em relação às outras, essas diferentes distribuições de 
normalidade, de maneira que as mais desfavoráveis sejam reconduzidas àquelas mais favoráveis” (Foucault, 
2013, p. 65). Começa-se, neste caso, do normal, o qual se serve de distribuições mais normais que outras 
e são estas distribuições que servem de norma. Assim, “a norma é um jogo no interior das normalidades 
diferenciais. O normal vem por primeiro, sendo a norma dele deduzida”. Conclui Foucault: “direi que não 
se trata de uma normação, mas antes, no sentido restrito, enfim, de uma normalização” (Ibid., p. 65. Grifos 
nossos).
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O curso de 1978, Segurança, território, população, é decisivo a esse 
respeito. Nele é evidenciado que os mecanismos de segurança que surgem na 
passagem do século XVII para o século XVIII já não se referem aos mesmos 
objetos. Até essa época, esses mecanismos visam à segurança do território 
e, por meio dele, a segurança do príncipe que o governa. Mas o crescimento 
das cidades exige um deslocamento dos mecanismos de segurança devido ao 
problema da circulação: das mercadorias, dos focos de doença e da morte. Os 
mecanismos de segurança voltam-se para o controle da circulação da população 
e daqueles que a governam. A circulação no interior das cidades impõe-se como 
objeto de governo diante de seu escopo anterior que é a solidez do território. 
Não se trata mais de evitar que as coisas mudem – que a segurança do território 
garanta a manutenção do príncipe no poder –, mas de deixar que as circulações 
ocorram permanentemente, ainda que controladas, discriminadas entre as boas 
e as ruins, de maneira que os perigos que lhe são inerentes sejam eliminados. 
Menos soberania do território e mais governo da circulação de uma população, 
portanto.

A emergência da circulação da população como objeto de mecanismos 
de segurança não somente reconfigura o que, em termos de filosofia política, 
entende-se por “povo”. Ela também introduz, no interior do território, a noção de 
“meio” a ser governado. Ela é responsável pelo deslocamento do par território-
soberania para o par população-governo. Depreende-se que a série “segurança-
população-governo” (Foucault, 2004, p. 91) parece ser a mais adequada, aos 
olhos de Foucault, para intitular o curso de 1978. Sem a intenção de adentrar-
me nos desdobramentos desta série, interessa-me a introdução da noção de 
governamentalidade, da aula de 1 de fevereiro, e como ela desempenha um 
papel crucial para a relação entre sujeição e subjetivação. Trata-se de saber 
se ela possibilita ir além da análise daquilo que fizeram de nós na normação 
disciplinar e na normalização biopolítica, ao permitir responder também à 
questão sobre o que podemos fazer de nós mesmos.

Com efeito, a governamentalidade tem sido concebida como a técnica 
responsável pelo deslocamento da analítica do poder para a genealogia das 
relações entre sujeito e verdade. Ela teria possibilitado a ultrapassagem dos 
“impasses” da analítica do poder, como o da relação microfísica entre poder e 
resistências.7 Estas leituras estão alinhadas ao volume de pesquisas desenvolvido 
nos anos 1980, nas quais o governo dos outros é reconfigurado como dobra do 
governo de si mesmo. Elas acertam quando indicam que essa dupla dimensão do 

7	 Nesse sentido, a apropriação feita por G. Deleuze, em seu livro, Foucault (1986), é a mais conhecida. 
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governo permite estabelecer o fio condutor entre os trabalhos dos anos setenta 
e aqueles da primeira metade dos anos oitenta. Elas estão focadas em um dos 
desdobramentos dessa noção, que é seu sentido moral, entendido amplamente 
como a arte de governar as condutas envolvendo a condução de um grupo de 
indivíduos, a relação entre indivíduos ou, ainda, a condução de si mesmo.8 

Elas normalmente deixam de lado um segundo desdobramento, que é 
sua conotação material. E, no entanto, é esta última que permite reconfigurar 
a biopolítica no interior da governamentalidade, bem como especificar uma 
modalidade de população designada pela sua referência “ao deslocamento no 
espaço, ao movimento que se refere à subsistência material, à alimentação [...]” 
(Foucault, 2004, p. 126). Se há uma biopolítica circunscrita pela análise do 
dispositivo da sexualidade, se há outra que pode ser delimitada pela ênfase no 
racismo estatal (e, em certo sentido, estas duas biopolíticas, embora distintas, 
cruzam-se entre si), não seria forçoso acenar para uma terceira modalidade de 
biopolítica em 1978, associada ao deslocamento de uma população em busca 
de subsistência material. A esta terceira modalidade, podemos designá-la como 
governamentalidade biopolítica.

Desenvolverei duas hipóteses de trabalho a seu respeito: a primeira, consiste 
em tentar demonstrar que o desdobramento material da governamentalidade 
é distinto, mas não necessariamente separado de seu desdobramento moral, 
permitindo o estabelecimento de vínculos entre o governo da circulação de 
uma população em busca de subsistência e os processos de subjetivação 
empreendidos em torno dessa população. A segunda concerne à exemplificação 
desse vínculo em uma modalidade de população cuja regulação e constituição 
tem sido objetivada com frequência nas últimas décadas, formada pelos 
migrantes de sobrevivência9 em razão da crise econômica ou da violência das 
guerras e genocídios em seu meio vital e social de origem. E, contudo, essa 
população não fez parte das genealogias de Foucault, talvez porque as práticas 

8	 No âmbito desse último desdobramento, em 1978 ainda não é estabelecida a diferença entre a tentativa 
governamental de determinar as ações e/ou comportamentos dos indivíduos, diante dos quais estes tentam 
agir não se deixando determinar por aquela tentativa de condução de conduta mediante o governo de si 
mesmos. O governo das condutas que se concretiza nos códigos morais e prescritivos é sempre uma 
possibilidade inerente a qualquer cultura, embora não tanto entre os gregos antigos. Diante destes códigos, 
a ética, composta, dentre outros elementos, por formas de subjetivação que envolvem a relação do indivíduo 
consigo mesmo, não procura exatamente negá-los, mas desviar-se deles, constituir no indivíduo outra relação 
marcada por certo distanciamento ou sua relativa aceitação segundo critérios de razoabilidade, e não de 
obediência automática da vontade. Daí a diferença fundamental: “uma coisa é, com efeito, uma regra de 
conduta; outra, a conduta que se pode medir a essa regra” (Foucault, 1984, p. 37).

9	 Alexander Betts (2010, p. 366) denomina os deslocamentos involuntários como migrações de sobrevivência. 
Como parte daqueles que são obrigados a deixar os seus países de origem estão os refugiados. Contudo, 
muitos migrantes de sobrevivência não são considerados refugiados, ainda que todos os refugiados sejam 
migrantes de sobrevivência.
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governamentais que a elevaram a um objeto maior a ser pensado pela política 
não se mostravam ainda tão evidentes.10

Sujeição biopolítica e possibilidade de processos de subjetivação

Explanarei a primeira destas hipóteses, no intuito de analisar como a 
implicação entre a conotação moral e a vertente material da governamentalidade 
biopolítica produz efeitos de sujeição na constituição de identidades 
individuais e coletivas, mas também processos de subjetivação em relação a 
estas sujeições identitárias mediante a introdução de desvios, transgressões e 
resistências. E, para isso, acenarei brevemente à maneira como é apresentada 
a governamentalidade no Ocidente pela emergência do poder pastoral cristão 
em Segurança, território, população.

A figura da relação entre pastor e rebanho esboçada neste curso tem sido 
situada frequentemente no âmbito da condução moral dos indivíduos, enfocada 
na ambiência da condução das almas na prática da direção de consciência 
monástica. É pela instauração de um tipo de poder baseado na relação entre 
pastor e rebanho que podemos identificar os primeiros traços de uma condução 
moral, mas também material, de uma população em deslocamento em busca 
de subsistência em um meio vital. Nesse “meio” aberto de circulação de uma 
pastagem a outra e de um campo a outro é que o pastoreio pode ser designado 
metaforicamente como o governo biopolítico de todos, mas também como o 
governo moral de cada um.

Por certo, o pastor conduz o rebanho em seu sentido coletivo e indiferenciado; 
mas também pode efetivar a condução individual e moral de cada um, sempre 
que ele for em busca da ovelha perdida, especialmente quando ela se “desgarra” 
do rebanho. Essa dupla condução do poder pastoral inaugura no Ocidente um 
curioso processo de sujeição: de um lado, uma sujeição individualizada, a 
fim de que o indivíduo não se desgarre do fluxo, da circulação do rebanho, de 
maneira que, quando ele se desviar, deverá ser reconduzido a seu meio no qual 
é induzida a normalização de sua conduta. E, de outro, uma sujeição coletiva, 
posto que, quando o pastor vai em busca da ovelha perdida, está convencido de 
que as demais não irão dispersar-se. E estas, por sua vez, não estão totalmente 

10	 Não obstante, veja-se a importante entrevista de 17 de agosto de 1979, a H. Uno, no Japão, intitulada “O 
problema dos refugiados é o presságio da grande migração do século XXI” (Foucault, 2001a, pp. 798-800). 
Foucault é entrevistado a respeito das grandes migrações forçadas do sudeste da Ásia, que chegaram a 
mais de 80.000 pessoas, principalmente do Vietnã e do Camboja. Ainda que esta entrevista tenha ocorrido 
no mesmo ano do curso Nascimento da biopolítica, ele não faz qualquer referência à relação entre “a grande 
migração do século XXI” e a governamentalidade biopolítica.
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seguras que chegarão a um bom pasto ou que se deslocarão adequadamente 
sem a condução do pastor. 

Esta metáfora utilizada por Foucault pode ser considerada o índice da 
indissociabilidade entre o desdobramento biopolítico e o desdobramento moral 
da governamentalidade ocidental: no caso de uma população, não se trata 
somente de regular seu meio vital de circulação enquanto coletividade, mas 
também de empreender a condução de condutas de cada um, de modo que os 
desvios sejam evitados ou integrados no interior daquela regulação. O governo 
material da subsistência do conjunto de determinadas vidas é indissociável do 
governo moral dos comportamentos e da vontade. 

Mas no governo biopolítico de uma população deslocada em busca de 
condições materiais de sobrevivência não são identificados somente processos 
de sujeição, individuais e populacionais, mas também processos de subjetivação. 
Nesse sentido, algo interessante da metáfora da relação entre pastor e rebanho 
é que no próprio nascimento da genealogia do governo existe sempre a 
virtualidade de circular de outra maneira, transgredir certas fronteiras, romper 
com formas de ser conduzido que identificam a população a um rebanho; e o 
governo biopolítico, a uma espécie de pastoreio que cuida sob a condição da 
sujeição.

Podem, portanto, ser chamados processos de subjetivação tanto as 
resistências individuais e interindividuais empreendidas diante de uma moral 
do rebanho, como também as contracondutas de uma população que não se 
deixa governar por uma regulação biopolítica determinada. Assim como as 
sujeições podem ser individualizadas ou coletivamente produzidas, de igual 
maneira os processos de subjetivação podem ser individuais ou populacionais. 
As tentativas de dobra de uma relação de governo por parte de uma população; 
a recusa em ser conduzido de uma certa maneira e por determinados pastores 
ou governantes; o desgarramento de uma autoimagem que o sujeito elabora 
de si mesmo diante de uma certa condução de sua conduta são diferentes 
possibilidades de processos de subjetivação individuais e coletivos. 

A noção de subjetivação é tratada pela primeira vez no curso de 1978, 
ainda que de maneira esporádica. Em uma passagem do manuscrito deste 
curso aparece, entre algumas palavras ilegíveis, uma questão pertinente para a 
compreensão dos trabalhos de Foucault: “como ser sujeito sem ser sujeitado?” 
(Foucault, 2004, p. 237). As tentativas de resposta a essa questão podem ser 
encontradas implícita ou explicitamente em textos como O sujeito e o poder, o 
último volume dos Dits et écrits, os cursos no Collège de France entre 1980 e 
1984 e a “Introdução” aos volumes II e III da História da sexualidade. O conjunto 
dessas passagens permite-me formular a questão de outra maneira: como se 
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constituir como sujeito diante dos processos de sujeição? Ou ainda, como os 
processos de subjetivação apresentam-se como uma saída permanente, embora 
jamais acabada, diante das formas de sujeição, individuais e populacionais? 

Um processo de subjetivação procura tomar distância da fixação identitária 
resultante do contato dos indivíduos com as malhas do poder ou da normalização 
de uma população pela regulação biopolítica. Ele envolve, em primeiro lugar, a 
tentativa de saída de identidades estabelecidas pela relação entre saber e poder 
e naturalizadas pelo sujeito; supõe deixar de pensar o que se pensa para poder 
pensar de outra maneira; impõe prescindir das sendas que levam a um lugar 
seguro para empreender o descaminho daquele que se aventura a caminhar. 
Apresenta-se como a tentativa de deixar de viver da maneira como se vive em 
busca da constituição de outro estilo de existência. Finalmente, e este parece 
ser o ápice de um processo de subjetivação, ele exige a não conformidade servil 
aos dispositivos disciplinares e biopolíticos nos quais vivemos.

Como a expressão aponta, trata-se sempre de um processo permanente de 
resistência e criação, de transformação do sujeito na relação que ele tem consigo 
mesmo, com os outros e com o mundo, com os códigos morais e mecanismos 
biopolíticos de pertencimento em relação aos quais ele é levado a identificar-se. 
O processo de subjetivação não demanda forçosamente o rompimento total com 
estes códigos e mecanismos, mas uma relação diferente com eles, no sentido 
de colocá-los em suspeição ou suspensão; de torcê-los em vista da criação de 
outras relações que ponham em xeque identidades constituídas, bem como 
a normalização dos papéis sociais que se utilizam de práticas temerárias de 
inclusão e exclusão.

Geralmente nos compreendemos no interior dos processos de normalização 
das condutas produzidas nas práticas sociais e científicas. A subjetivação 
pressupõe, pelo contrário, a conversão do olhar que procura desfazer-se das 
objetivações produtoras de identidades populacionais negativas. Diversos são os 
agentes que procuram dizer quem somos e, assim, tutelar nossa vida e nosso ser 
pelo reconhecimento de uma identidade sujeitada. É o que ocorre, por exemplo, 
com boa parte das atuais políticas de migração de alguns países desenvolvidos, 
que mais se assemelham a uma polícia migratória quando exigem respostas a 
interrogatórios sem fim das populações migrantes em busca de subsistência, 
de maneira que o migrante é levado a objetivar-se como um hóspede hostil.

No curso de 1982, A hermenêutica do sujeito, Foucault ressalta que não 
há resistência possível ao poder político que não passe por uma nova relação 
do sujeito consigo mesmo (Foucault, 2001b). De maneira análoga, não se 
pode empreender um processo de subjetivação diante da regulação biopolítica 
de uma população se, ao mesmo tempo, os indivíduos que a compõem não 
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estabeleçam uma relação diferencial em relação a si mesmos. As formas de 
resistências populacionais exercidas na imanência da regulação biopolítica 
são inseparáveis das resistências individuais que operam na verticalidade de 
nós mesmos.

É mister uma relação ética do sujeito consigo mesmo para que ele tome 
distância da fixação das identidades individuais e populacionais, sejam as 
deduzidas de uma suposta interioridade pré-constituída, sejam as resultantes de 
um saber-poder pretensamente verdadeiro. Do ponto de vista dos processos de 
subjetivação, não se trata de substituir um “si mesmo” por um “novo eu”, mas 
de permanecer na relação entre um e outro. Não vivemos sem identidades, mas 
não podemos nos fixar àquelas que foram produzidas em razão de um processo 
de sujeição ou de uma regulação biopolítica. Pelo contrário, convém valorizar 
as identidades coletivas e políticas produzidas pelas lutas comuns, plurais e 
transversais das populações das quais fazemos parte, assim como participar das 
lutas de outras populações objetivadas negativamente pela governamentalidade 
biopolítica. Todavia, as identidades coletivas e políticas constituídas em torno 
dessas lutas comuns não podem saturar-se, sob o risco de obliterar a expressão 
de nossas maneiras de ser e viver. 

A subjetivação é uma relação entre quem estamos deixando de ser e quem 
ainda não somos. Quando permanecem estrategicamente nesta posição lacunar 
do “entre”, os sujeitos constituídos no âmbito das resistências às disciplinas e à 
biopolítica não são totalmente capturados pela moral civil e pelas inscrições de 
seus corpos nas distribuições espaciais onde normalmente se espera que devam 
estar, ou pelos controles temporais que deles exigem o bom adestramento e 
a autovigilância de suas atividades. Os processos de subjetivação desviam-se 
dos padrões comportamentais que são esperados dos sujeitos e é nesse sentido 
que eles não são automaticamente responsivos às tentativas de condução das 
condutas. Eles situam-se, pois, em um espaço agonístico, supõem um embate 
que envolve colocar-se e posicionar-se rumo a uma atitude-limite, a uma 
alteração que pode levar a diferentes formas de saída heterotópicas. 

Processos de sujeição e população migrante

Depois da incursão que priorizou a leitura peculiar dos elementos 
conceituais propostos por Foucault a respeito dos processos de sujeição e 
subjetivação, desloco-me para minha segunda hipótese. Ela procura testar o 
alcance de suas pistas de pesquisa para o caso das populações que migram 
em busca de sobrevivência material. Com efeito, os processos de sujeição a 
que essa população tem sido submetida nas últimas décadas autorizam-nos 
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a reconhecê-la como um novo objeto de regulação da governamentalidade 
biopolítica.

Nos últimos decênios, deslocados pobres e politicamente vulneráveis 
em busca de socorro veem-se submetidos a novos processos de regulação e 
sujeição nos países onde pretendem ser acolhidos ou, ao menos, residir por 
algum tempo. Com frequência, a população dos migrantes de sobrevivência 
está associada às figuras da ilegalidade, da clandestinidade e da imoralidade, 
reconfigurando a objetivação do indivíduo perigoso à Nação ou à comunidade. 
Essa associação entre a objetivação moralizante e biopolítica tem como 
uma de suas raízes a crise desencadeada no mundo do trabalho em razão da 
hipervalorização da circulação célere do capital material e imaterial. Assim, os 
países desenvolvidos deslocam suas empresas e indústrias para os países pobres 
– muitos deles ex-colônias – para lá receberem subsídios governamentais, 
economizarem com os direitos trabalhistas e gastarem menos com a eliminação 
de resíduos poluentes. Mas, em contrapartida, impõem enormes dificuldades 
para a acolhida de populações de migrantes miseráveis desses países que batem 
às sua portas, sob a alegação de que oneram a seguridade social e provocam 
uma colonização invertida.

Desde alguns anos, quando os nacionalismos renascem na Europa, nos 
Estados Unidos e em outras partes do mundo, procura-se deslegitimar o direito a 
migrar como um direito humano.11 Jean-Louis Harouel, autor do livro Les droits 
de l’homme contre le peuple, considera, por exemplo, que a migração oriunda 
da África e do Oriente Médio em direção à União Europeia, especialmente à 
França, não se apresenta como uma migração de trabalhadores, mas como uma 
“migração de colonização”. Segundo alega, o interesse dos ex-colonizados 
jamais é somar-se à composição da nação para onde se dirigem, mas valer-se 
de sua seguridade social com agrupamentos familiares extensos, dando ensejo 
a uma espécie de “contrassociedade”, sem qualquer renúncia a seu estilo de 
vida ou esforço de integração aos valores do país de acolhida (Cf. Harouel, 
2016, p. 203). 

Entretanto, o escopo da integração, como seria uma migração aceitável 
pelo autor, é praticamente sinônimo de sujeição populacional e individual, de 
renúncia aos valores que se tem e aceitação inquestionável dos mecanismos de 
normação disciplinar e normalização da vida destas populações. Sempre que 

11	 No artigo 13, inciso 1, da Declaração Universal dos Direitos Humanos, afirma-se que “Toda pessoa tem o 
direito de deixar qualquer país, inclusive o próprio, e a este regressar” (ONU, 2013, p. 652). Já no artigo 14, 
inciso 1, assegura-se que “Toda pessoa, vítima de perseguição, tem o direito de procurar e de gozar asilo 
em outros países” (ONU, 2013, p. 652).
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são obrigadas a deixar seus países é porque algum motivo as impede de neles se 
reconhecerem como um nós, como um povo. A migração de sobrevivência é um 
dos efeitos do sofrimento permanente e intolerável diante de uma maneira de 
viver sujeitada pelo autoritarismo político e/ou pela miserabilidade econômica. 
É muito difícil a constituição de um mundo comum e de uma vida qualificada ou 
digna de ser vivida sempre que faltarem as condições básicas de sobrevivência 
material.12 A luta pela subsistência é imposta pela própria realidade de abandono 
e vulnerabilização da vida, em boa parte devido à nova razão neoliberal do 
mundo que avalia todas as relações humanas pela racionalidade da globalização 
dos bens, da rentabilidade e do lucro (Cf. Dardot; Laval, 2010), indissociável 
do ímpeto autoritário de criminalização das manifestações políticas e lutas 
pelos direitos sociais. 

As migrações de sobrevivência envolvem experiências de dessubjetivação 
e novas sujeições. Dessubjetivação, porque os indivíduos já não se reconhecem 
na comunidade na qual construíram seu pertencimento, não conseguem mais 
agir livremente ou dizer o que pensam. Deixam de se sentir protegidos para 
colocar em prática uma maneira de viver que projetaram e escolheram para si 
mesmos. Não vêm garantidas as condições socioeconômicas mínimas para que 
possam continuar a viver e, até mesmo, subsistir. Trata-se de uma saída de si 
mesmos e de seu mundo que é forçada e, portanto, não impelida por processos 
de subjetivação. Estamos diante do enfrentamento de situações nas quais a 
única possibilidade é lutar por continuar a sobreviver, deslocando-se de um 
espaço inóspito a outro incerto. 

Guerras civis, ditaduras, neocolonialismos e novos autoritarismos são 
máquinas produtoras de populações, ou seja, de vidas apreensíveis somente por 
sua condição biopolítica, as quais, deslocando-se à procura de sobrevivência 

12	 Ao contrário de Arendt, para a qual a redução das lutas à luta pela sobrevivência poderia minar a luta pelo 
direito de ter direitos na esfera da pluralidade política, Judith Butler considera que é impossível empreender 
lutas por direitos políticos sem que o corpo seja bem alimentado, possa repousar e descansar, enfim, sem 
que as necessidades em torno da esfera da vida biológica sejam satisfeitas. A perspectiva arendtiana 
encontrada em A vida do espírito e inspirada em uma passagem de A defesa de Sócrates consiste em afirmar 
que o “viver em si” não tem um valor intrínseco. Somente o “bem-viver” (eudaimonia) torna a vida digna de 
ser vivida. Butler considera que essa perspectiva não é válida para nosso tempo, ou, talvez, nunca tenha 
sido. Segundo ela, Arendt separa a vida do corpo da vida do espírito e, por isso, prefere em análises, como 
Escritos judeus, que o povo escolhido opte antes por uma morte digna a insistir na mera sobrevivência a 
qualquer preço. Butler entende que a esfera pública depende da privada, assim como o ato verbal público 
depende do corpo. O corpo é político. O privado não é o contrário do público, como parece afirmar Arendt em 
A condição humana, mas faz parte de sua própria definição. Muitas vezes o “escondimento” da desigualdade 
no privado (especialmente das mulheres) é condição para o “reconhecimento” na esfera pública. Significa 
que a suposta pluralidade, como condição política e excelsa do ser humano, pode ser exercida às custas da 
desigualdade no âmbito privado. Butler, por sua vez, sustenta que a aparição pública depende da igualdade 
no privado. A crítica dessa dependência não reconhecida, do público em relação ao privado, fornece-lhe o 
ponto de partida de uma nova política do corpo (Butler, 2016, pp. 254-255).
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material, foram tornadas “meras vidas”.13 Essas máquinas de desqualificação 
da vida, de animalização do humano poderiam também ser pensadas como 
máquinas de sujeição. Ser obrigado a deixar seu país envolve ver-se forçado 
a abandonar relações que foram construídas, processos de subjetivação que 
foram constituídos no decurso da existência. E, nesse sentido, os migrantes 
despossuídos veem-se sempre diante de um atravessamento fronteiriço 
geográfico (pelo mar, por terra) que é ao mesmo tempo antropológico, posto 
que novas fronteiras cruzam o interior de si mesmos, cindindo-os por dentro e 
objetivando-os como população exposta e vulnerável.

Trata-se de um atravessamento que demanda deixar para trás quem se 
era e como se vivia, diante do apelativo igualmente forçado da “integração” 
à terra e à cultura de um destino sempre temerário. O atravessamento que 
envolve o desenraizamento como condição da integração é uma sujeição sem 
fim. Nos países em que chegam, os migrantes são impelidos a esvaziar-se do 
que pensam, do que fazem e do que são, a fim de incorporar uma língua estranha 
e um estilo de viver muito diferente (Cf. Arendt, 2013, pp. 5-16). Inclusive nos 
processos migratórios menos dramáticos, não se concretiza a reciprocidade e 
o respeito mútuo das diferentes maneiras de viver, entre quem chega e quem 
recebe, como se poderia esperar em uma integração efetiva. Com frequência, os 
migrantes são impelidos a incorporar unilateralmente os valores do País que os 
“socorre” como condição preliminar para que sejam eventualmente “aceitos”.

Como ressalta Benjamin Boudou:

A hospitalidade dificilmente é compatível com a igualdade. A relação entre acolhedores 
e acolhidos supõe o respeito das leis de quem acolhe, a gratidão por aquilo que 
deve ser vivido como um dom generoso e, eventualmente, a deferência para com os 
acolhidos. Ainda que o estrangeiro seja beneficiado por um estatuto honorífico, isso 
só vem mascarar a desigualdade constitutiva da relação (Boudou, 2017, pp. 177-178).

A acolhida dos migrantes de sobrevivência envolve quase sempre uma 
relação de desigualdade e, por isso, muito dificilmente ela pode ser pensada 
somente no horizonte de uma ética da hospitalidade.14 Desde o momento em 

13	 A noção de “mera vida” (das blosse Leben) encontra-se no ensaio Para uma crítica da violência (Zur Kritik der 
Gewalt), de Walter Benjamin (2013, p. 154), em referência a uma vida completamente despida de direitos. 

14	 A hospitalidade em relação aos migrantes de sobrevivência pode ser pensada a partir de sua dimensão ética, 
mas ela não pode ignorar a dimensão política. Ainda que a hospitalidade incondicional, como a encontramos 
em Derrida, possa ser um horizonte ético irrenunciável, ela é dificilmente realizável. Neste sentido – e, talvez, 
somente neste –, é preferível o realismo político ao idealismo moral. “Levar a hospitalidade a sério envolve 
[...] renunciar à ideia de uma ética da migração perfeitamente justa. Em vista da não-dominação é que ela 
adquire seu sentido. [...] trata-se de desfazer-se das ambições teóricas ‘moralistas’ para preferir um tratamento 
‘realista’ da questão migratória. A hospitalidade deve, pois, ser considerada a partir das condições efetivas 
de acolhida” (Boudou, 2017, p. 218).
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que atravessam as fronteiras geográficas e passam a residir provisoriamente 
nos países de acolhida, os integrantes dessas populações precisam informar 
quem são, onde moram, com quem vivem, obrigando-se assim a enfrentar 
novas fronteiras. Um migrante que não adere às fixações e às disciplinas dos 
centros de detenção ou dos controles migratórios das grandes cidades torna-se 
um indivíduo perigoso, um mal a ser combatido.

O argumento dos críticos conservadores de que os migrantes não querem 
se integrar aos valores da democracia ocidental é, muitas vezes, rebatido pela 
própria operacionalidade dos Estados que os recebem. É a exclusividade do 
papel securitário do Estado que dificulta aos migrantes a criação de raízes e a 
constituição de relações com os autóctones ou nacionais. Como ocorre na Selva 
de Calais, na França, eles são obrigados a mudar-se constantemente de lugar para 
que não tenham contatos duradouros e criem familiaridades com a população 
local. Assemelham-se, pelo menos em sua forma, a um poder pastoral que 
regula um rebanho em permanente deslocamento, porém de maneira invertida: 
é considerado ovelha desgarrada aquele que tenta fixar-se e integrar-se a um 
lugar e a uma comunidade. O único lugar em que a fixação é permitida é um 
não lugar, juridicamente indefinido, que é o campo de detenção. Trata-se de 
uma fixação sem qualquer integração ou pertencimento político. Neste caso, 
que é o da maioria solicitante de refúgio e acolhida atualmente, as condições 
insuportáveis do país de origem são duplicadas pela indefinição temporal e 
pelo limbo espacial do país de destino. Ei-los diante de um atravessamento 
incerto resultante de uma dupla exclusão. Na época contemporânea, esse não 
lugar marcado pela indefinição temporal é a mais nova heterotopia de uma 
comunidade política que produz seu negativo como maneira de restituir e 
resgatar um nacionalismo já erodido.

Quanto aos migrantes de sobrevivência, sem residência permanente, 
cidadania ou nacionalidade que vivem nas periferias das grandes cidades, são 
obrigados a trabalhar informalmente em troca de salários baixíssimos e sem 
seguridade social, como condição para que não sejam delatados aos controles 
migratórios por parte do patronado. Desta feita, ainda que os migrantes de 
sobrevivência sejam objetivados politicamente como indivíduos potencialmente 
perigosos, os processos de sujeição nos quais se encontram envolvidos têm 
uma função produtiva, pois aumentam a lucratividade dos donos dos meios de 
produção e reprodução do capital pela pressão sobre os salários. 

Nesses processos, os migrantes “ilegais” são levados a participar de 
sua sujeição, a consentir com sua condição de clandestinos e sujeitados. As 
pré-condições exigidas para a integração por parte dos nacionalismos atuais 
colocam os migrantes em uma zona de indiscernibilidade. De um lado, eles 
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não são partícipes de todos os direitos e condições de oportunidades de um 
cidadão; e, de outro, não são totalmente estrangeiros porque são incluídos na 
condição de ilegais. Em síntese, nas migrações de sobrevivência dois processos 
se complementam entre si: de um lado, a dessubjetivação forçada seguida da 
exclusão em um atravessamento sem fim; de outro, uma nova sujeição chamada 
de integração, porém operacionalizada pela inclusão do migrante periférico 
como ilegal e cujo efeito é a produção política da ilegalidade.15 

Considerações finais

Transcorrido este percurso, convém perguntar: por que os migrantes de 
sobrevivência representam tanto perigo para os Estados desenvolvidos e para as 
comunidades políticas transnacionais? Considero que sua suposta periculosidade 
está associada, entre outras razões, às reconfigurações da governamentalidade 
biopolítica na época contemporânea. E sua principal característica consiste no 
acoplamento entre, de um lado, o disciplinamento e confinamento dos corpos 
em espaços fechados ou semiabertos e, de outro, a regulação de um meio 
vital aberto ou semiaberto sobre o qual é possível a introdução de técnicas 
cujas variáveis direcionam as vidas que lá se encontram a circular de uma 
determinada maneira e mediante comportamentos responsivos esperados. 

Quando estes corpos e estas vidas são os das pessoas que migram 
massivamente em busca de sobrevivência, então a regularidade daquela 
circulação e a reconfiguração das formas de controle disciplinar são postas 
em crise. As inúmeras estratégias de desterritorialização e invisibilização de 
populações migrantes indesejáveis nas periferias das grandes metrópoles e 
nos campos de retenção fazem parte dos mecanismos de regulação biopolítica, 
ainda que, em alguns casos, essas populações sejam economicamente úteis. 
Pela mesma razão é que se torna necessária a estes governos a constituição de 
novos campos ou selvas delimitados por cercas elétricas ou muros, nos quais os 
migrantes objetivados como clandestinos deverão permanecer sob a forma do 
encarceramento indefinido e acompanhados de diversos processos de sujeição. 

15	 A estrutura do estado de exceção, apresentada por Agamben em outro registro metodológico, pode ajudar 
a entender a ausência de pertencimento político do migrante forçado ilegal e que, no entanto, tem como 
referência sua inclusão em um determinado território. Trata-se do que ele chama de “exclusão inclusiva”, 
quando se exclui alguém, incluindo-o no próprio conjunto da exclusão. A produção da ilegalidade ou da exclusão 
inclusiva somente é realizada no interior de uma comunidade política. Não há como postular e reconhecer 
a exceção se ela não estiver incluída em uma estrutura política: “Se a exceção é a estrutura da soberania, 
a soberania não é, então, nem um conceito exclusivamente político, nem uma categoria exclusivamente 
jurídica, nem uma potência externa ao direito (Schmitt), nem a norma suprema do ordenamento jurídico 
(Kelsen): ela é a estrutura originária na qual o direito se refere à vida e a inclui em si através da própria 
suspensão” (Agamben, 2007, p. 35. Grifos nossos). 
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A migração de sobrevivência é um problema a ser pensado porque ela 
se encontra no centro do diagnóstico político do presente em um momento 
histórico quando os corpos e as vidas dos migrantes são objetivados positiva 
ou negativamente, a depender de sua capacidade de fixação à dinâmica do fluxo 
do capital. Ela visibiliza os limites dos deslocamentos das grandes indústrias 
multinacionais em direção aos países pobres e miseráveis em busca de mão 
de obra barata, sem a constituição de uma infraestrutura que permita a esses 
trabalhadores permanecer em seus próprios países. Escancara o fato de que 
o bem-estar dos países centrais com seu modelo triunfante de globalização 
econômica e democracia liberal é pago com os malefícios que estes têm 
causado aos países periféricos. Atesta o escândalo de comunidades econômicas 
e políticas que, embora tenham ampliado as liberdades de mobilidade humana e 
os direitos para aqueles que nelas são cidadãos ou naturalizados, criaram novas 
e mais fechadas “zonas” de fronteiras, que se estendem dos campos de retenção 
à desnacionalização, passando pela inclusão dos migrantes via ilegalização 
ou a multiplicação e fragmentação dos sujeitos nela envolvidos. Por isso é 
que o atravessamento das fronteiras por parte destas populações em busca de 
sobrevivência é, paradoxalmente, acompanhado tanto da constituição de novas 
sujeições como também da hipocrisia de países cuja economia se desenvolve 
à custa da exploração destas mesmas populações no passado e no presente.

Postular a possibilidade de processos de subjetivação nos quais os 
agentes sejam a população migrante de sobrevivência é um desafio, posto 
que a indiscernibilidade na qual se encontram, ao serem lançados em um 
meio no qual estão nem inteiramente dentro nem totalmente fora de uma 
condição política, animaliza suas vidas e desqualifica suas existências. Como 
seria possível uma subjetivação não sujeitada a essas populações que se 
encontram compelidas continuamente a estratégias de separação não somente 
comunitárias, mas inclusive familiares? A decomposição e recomposição dos 
campos de retenção, as táticas de desarraigamento comunitário, a redução das 
singularidades a um número estatístico são tantas maneiras de dificultar, o 
máximo possível, uma relação satisfatória consigo mesmo, com os outros e 
com o mundo. Esse desarraigamento evidencia não somente o efeito mais 
nocivo do governo biopolítico dos migrantes de sobrevivência, como também 
diagnostica o declínio da política migratória e, por extensão, da própria política 
democrática, se a qualidade política de uma comunidade puder ser avaliada pela 
sua capacidade de abertura ou fechamento ao outro que pede socorro e acolhida. 
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RESUMO  É consenso geral que o pensar de Kant influenciou fortemente o 
pensar de Heidegger. Porém, há ainda muito trabalho a fazer para se conseguir 
apreciar essa influência plenamente. Um tema crucial para conseguir expor 
a relação entre esses dois autores é o rol que ambos dão ao transcendental. 
Neste artigo, vou mostrar que o tratamento que Kant faz da intuição é o foco 
da interpretação que Heidegger oferece acerca de Kant em sua obra Die Frage 
nach dem Ding, dado que Heidegger interpreta o jeito como Kant trabalha a 
intuição como uma delimitação da tendência matemática moderna a determiná-
lo tudo pelo só uso da razão pura. Argumento que essa interpretação está na 
base da apropriação que Heidegger faz do sintético a priori kantiano nesta 
obra, cujo fim é tirar essa noção fora da esfera dos objetos da ciência físico-
matemática e posicioná-la no reino da experiência cotidiana. Sustento que 
Heidegger pensa que isto só pode ser alcançado ao eliminar a necessidade e 
a universalidade (certeza epistêmica) do a priori kantiano. Finalmente, mostro 
que a apropriação que Heidegger faz do sintético a priori kantiano vai junto 
e ilumina sua compreensão da transcendência como o das Zwischen, ‘o entre 
nós e as coisas’.
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Palavras-chave  Heidegger, Kant, sintético a priori, experiência cotidiana, 
transcendência.

ABSTRACT  There is general agreement that Kant’s thought strongly 
influenced Heidegger’s. Nevertheless, there is still much work to be done in 
order to fully appreciate this influence. A central theme to disclose the relation 
between these authors is the role they give to the transcendental. In this paper I 
show that Kant’s account of intuition is the focus of Heidegger’s interpretation 
of Kant in his Die Frage nach dem Ding, since Heidegger interprets Kant’s 
treatment of intuition as a delimiting of the modern mathematical tendency to 
determine everything out of pure reason alone. I argue that this interpretation 
is at the basis of Heidegger’s appropriation of Kant’s synthetic a priori in 
this work, the aim of which is to take this notion away from the sphere of the 
objects of mathematical physical science, and place it in the realm of everyday 
experience. I claim that Heidegger thinks that this move can only be accomplished 
by removing universality and necessity (epistemic certainty) from Kant’s a 
priori. Finally, I show that Heidegger’s appropriation of Kant’s synthetic a 
priori goes together with and illuminates his understanding of transcendence 
as das Zwischen, ‘the between us and things’.

Keywords  Heidegger, Kant, synthetic a priori, everyday experience, 
transcendence.

Introduction

The influence of Kant’s transcendental idealism on Heidegger’s thought – 
especially on his early works and Being and Time1 (1928) – is undeniable. Thus, 
the relationship between both thinkers has caught the attention of a number of 
Heidegger scholars. Nevertheless, as Jeff Malpas and Steve Crowell suggest, 
more attention needs to be given to the role of the transcendental in Heidegger’s 
thinking, as well as Heidegger’s stance toward the tradition of transcendental 
thought as such (2007, p. 1).

Though there are several ways of saying what is it that fascinated 
Heidegger about Kant, there is general agreement that Kant’s investigation into 
the conditions of the possibility of experience is at the heart of it. Heidegger’s 

1	 Hereafter BT.
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words in the Phenomenological Interpretation of Kant’s Critique of Pure 
Reason2 (1927/8) are illuminating in this respect:

Briefly the problem is the following: How can understanding open up real principles 
about the possibility of things, i.e., how can the subject have in advance an understanding 
of the ontological constitution of the being of a being? Kant sees this correlation, 
one which we formulate in a more basic and radical manner by saying: Beings are 
in no way accessible without an antecedent understanding of being. This is to say 
that beings, which encounter us, must already be understood in advance in their 
ontological constitution. This understanding of the being of beings, this synthetic a 
priori knowledge, is crucial for every experience of beings. This is the only possible 
meaning of Kant’s thesis, which is frequently misunderstood and which is called his 
Copernican revolution (Heidegger, 1997a, p. 38/55).3

As this quote shows, Heidegger thinks that the transcendental question about 
the conditions of the possibility of experience must be understood in ontological 
terms, and the same goes for the synthetic a priori. It is not surprising, then, 
that the relation between Kant’s critical project and Heidegger’s fundamental 
ontology has been widely studied and debated. William Blattner, for example, 
argues that Heidegger rejects Kant’s transcendental idealism because he follows 
out the implications of characterizing Kant’s conception of objectivity as an 
understanding of being (2004, p. 326). For his part, Sacha Golob shows that 
Heidegger understands the Critique of Pure Reason4 as an extended, self-
directed transcendental argument – which implies that Heidegger’s use of 
‘transcendental’ cannot be understood in terms of the familiar Kantian model 
of a transcendental argument. He thinks that the reason this has not been 
recognized previously is that Heidegger equates the synthetic a priori with the 
ontological (2012, p. 9).

The above-mentioned analyses and, in general, most of the work devoted to 
the study of Heidegger’s understanding of Kant’s thought, mainly concentrates 
on Heidegger’s comments about this author in early works such as BT and The 
Basic Problems of Phenomenology5 (1927) and in his first two works on Kant: 
PIK and Kant and the Problem of Metaphysics6 (1929). There are very few 
analyses that focus on the lecture course of the winter semester of 1935/1936 

2	 Hereafter PIK.
3	 Heidegger’s texts will be cited by the English page number followed by the German.
4	 Hereafter CPR.
5	 Hereafter BPP.
6	 Hereafter KPM.
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entitled What is a Thing?7 As the original German subtitle reads, this lecture 
course offers a study of Kant’s doctrine of the transcendental principles.

According to Trish Glazebrook, Heidegger reads Kant in WT ‘with an 
openness not earlier evident. Rather than attempt to adapt the Critique into the 
project and terminology of Being and Time [which she thinks Heidegger does 
in KPM], this text seeks to explore what Kant’s thought makes possible in the 
history of metaphysics. Kant opens up a dimension between thinker and thing 
in which to raise the question of Being’ (2000, p. 41). In similar vein, David 
Carr thinks that WT and Kant’s Thesis About Being8 (1961), compared with 
BT, BPP, PIK and KPM, ‘derive from a very different perspective not only 
on Kant but on the history of modern philosophy generally’ (p. 29). Daniel 
Dahlstrom, who has produced significant work on ‘Heidegger’s Kantian turn’ in 
Heidegger’s lectures and other writings shortly before and after the composition 
of the final draft of BT,9 recognizes that in Contributions to Philosophy (1930) 
Heidegger deems his project of fundamental ontology as “transitional” and its 
transcendental path “provisional” (2007, p. 63). This clearly calls into question 
the continuity between Heidegger’s interpretations of Kant’s thought before and 
after 1930.10 For W.B. Barton, the characteristic of Heidegger’s interpretation of 
Kant in WT is that Kant’s treatment of intuition takes centre stage. He suggests 
that this is a major shift from Heidegger’s interpretation of Kant in KPM, where 
the focus was placed on transcendental imagination (1973, p. 16).

I am sympathetic to the view that there is an important shift in Heidegger’s 
interpretation of Kant in WT. Indeed, Heidegger indirectly suggests in this work 
that the B edition of Kant’s CPR is more philosophically insightful than the 
A edition – a view that he explicitly affirms almost three decades later in KTB 
(1998, pp. 345, 347/455, 458) – whereas in KPM Heidegger thinks the opposite 
is the case.11 Even though it is not my intention here to offer an analysis of the 
reason for these changes, I bring them to the reader’s attention as an indication 
that an analysis of Heidegger’s interpretation of Kant in WT must offer new 
insights into the relationship between Heidegger’s thought and transcendental 
philosophy.12 It is thus beyond the scope of this paper to compare Heidegger’s 

7	 Hereafter WT. The original German title for WT is Die Frage nach dem Ding. Zu Kants Lehre von den 
transzendentalen Grundsätzen. In this paper I will use the first English translation of this work (1967), but I 
will also refer to the second English translation (2018) when convenient.

8	 Hereafter KTB.
9	 See for example Dahlstrom (1991).
10	 For an analysis of the vestiges of the transcendental turn in Heidegger’s later thinking, see Dahlstrom (2005).
11	 I will refer to the difference between Heidegger’s preferences for the editions of the CPR in WT and KPM in 

footnote 17.
12	 David Carr offers an interesting analysis of Heidegger and Kant on transcendence that is exclusively based 

on the first two books on Kant and, at the same time, makes a case for Heidegger’s preference for the A 
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early interpretations of Kant’s thought with that in WT, but to offer an analysis 
of this later interpretation which can serve as a basis for future research into the 
continuities and discontinuities in Heidegger’s interpretation of Kant. 

In this paper I will show that the focus of Heidegger’s interpretation of 
Kant’s thought in WT is sensible intuition, which is crucial for his appropriation 
of Kant’s synthetic a priori. This will cast new light on Heidegger’s 
understanding of transcendence in this work, thus providing new elements to 
study the relationship between Heidegger and transcendental philosophy in 
this phase of his thought.

I will begin by arguing that Heidegger’s interpretation of Kant’s treatment 
of intuition as a delimitation of the modern mathematical tendency to determine 
everything out of pure reason alone, allows us to place Kant’s account of 
intuition at the centre of Heidegger’s interpretation of Kant in WT. I will then 
show that Heidegger never uses the expression ‘synthetic a priori’ in relation to 
Galileo or Newton in WT, but the expression ‘the mathematical’ since he does 
not want to ascribe necessity and universality (epistemic certainty) to Kant’s 
a priori. I will proceed by suggesting that Heidegger draws attention to the 
distinction between Kant and Newton with respect to the epistemic certainty 
in their conceptions of the a priori in order to show that even though Kant does 
not attend to that which encounters us prior to an objectification into an object 
of scientific experience, his focus on intuition betrays the possibility of doing 
it. Finally, I will show that Heidegger’s appropriation of Kant’s synthetic a 
priori in WT is fundamentally linked to his understanding of transcendence 
as ‘the between’ in this same work. I conclude with a few remarks on the 
importance of reading Heidegger’s interpretation of Kant’s thought in WT 
from the perspective of the possibilities that it opens up within the history of 
metaphysics.

edition of the CPR in both KPM and PIK. Carr pays attention to Heidegger’s criticism of Kant’s use of the 
term ‘deduction’ in ‘The Deduction of the Pure Concepts of Understanding’. He argues that this criticism 
shows that Kant remains within the framework that ‘set the terms of the debate about knowledge carried out 
by Kant predecessors, beginning with Descartes’ (2007, p. 31). Insofar as Heidegger thinks that the problem 
dealt with in the deduction is transcendence, and thus the transcendental character of the subject, Descartes’ 
isolated subject cannot have such a decisive role. Nevertheless, at least in the A edition Kant deals with the 
subject, whereas in the B edition he supresses the subjective side of the deduction, which is why Heidegger 
prefers the former: Kant ‘departed from his original insight, limited as he was by what he saw as the options 
open to him’ (p. 33). In short, Kant did not have the philosophical resources to realise that what was needed 
was a purely phenomenological interpretation of human existence (Dasein) as knowing.
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I. Heidegger’s interpretation of Kant’s thought as an attempt to delimit 
the mathematical in WT 

The background of Heidegger’s interpretation of Kant’s thought in WT is 
the opposition between modern scientific thinking and everyday thinking (1967, 
pp. 1-54/1-53). He wants to show that scientific thinking is not the only way 
of thinking and therefore of disclosing reality; it is only one way of thinking 
that, nonetheless, has taken over the whole of our being. Heidegger’s stance 
toward this type of thinking is not sympathetic: ‘…what most holds us captive 
(gefangen) and makes us unfree (unfrei) in the experience and determination of 
the things. This is modern natural science, insofar as it has become a universal 
way of thinking along certain basic lines’ (p. 51/49). 

In line with this opposition, Heidegger employs the term ‘experience’ 
in two senses: scientific, and everyday experience of things (Alltägliche und 
wissenschaftliche Dingerfahrung) (pp. 11-14/10-14). In reference to everyday 
experience, he uses expressions such as ‘the things that surround us’ (pp. 
128,129/131) or what is ‘intuitively given’ (pp. 139, 141/141-142, 143). With 
respect to scientific experience, Heidegger suggests that it is the result of a 
mathematical project (Entwurf). Even though he admits that mathematical 
thinking has its first expression in Greek philosophy, Heidegger thinks that it 
acquires a specific characteristic in modernity: mathematical thinking is guided 
by representations against the evidence of the ordinary experience of things. 
He argues that these are counterintuitive representations, seeing in Newton 
a clear representative of this type of thinking (pp. 66-95/66-95). To support 
this view, Heidegger offers an analysis of Newton’s first law of motion that he 
renders thus: ‘Every body continues in its state of rest, or uniform motion in a 
straight line, unless it is compelled to change that state by force impressed upon 
it’ (p. 78/79). Heidegger thinks that the sense in which modern mathematical 
thinking becomes decisive in this law is expressed by the fact that it speaks of 
a thing (a body) that does not exist. Hence, he thinks that this law demands a 
fundamental representation of things that contradicts our ordinary experience 
of things (p. 89/89-90). As I have argued elsewhere, Heidegger considers 
that insofar as this law applies to something that does not exist (a body not 
impressed by any external force), there is no way in which it can be derived 
from our ordinary experience, or, in other words, from our sensible intuitions 
(2019, p. 180). Nevertheless, this law is projected upon ‘reality’, and thus 
it discloses reality in a certain way, i.e., scientifically. This means that the 
modern mathematical way of thinking, going against the evidence of ordinary 
experience, is actually able to determine experience. How is this possible? As I 
have suggested elsewhere, Glazebrook’s account of the violence that takes place 
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in the modern mathematical projection of nature, and the reduction of reality 
that this entails, is a sound answer to this question (p. 183).13 Still, Heidegger 
takes a step further and suggests that the modern mathematical way of thinking 
has a tendency to extend its dominion beyond the scientific sphere. Thus, it 
colonizes metaphysics, because from there it can extend its dominion to beings 
as a whole. Heidegger thinks that when this happens, metaphysics becomes 
rational metaphysics, the characteristic of which is to project the determinations 
of the being of what is out of pure reason alone (1967, p. 118/119), without the 
help of a relation to something previously given before one (p. 108/108-109). 

With respect to our everyday experience, Heidegger thinks that ‘there is 
not at first, nor later on, any valid reason to doubt our everyday experiences’ (p. 
11/11). But he is also clear in saying that it is not enough simply to say that there 
is truth and certainty in everyday experience: ‘Precisely if everyday experience 
carries in itself a truth, and a superior [ausgezeichnete] truth at that, this truth 
must be founded, i.e., its foundation must be laid, admitted, and accepted’ 
(p. 12/12).14 To picture this, Heidegger compares our everyday experience 
of the sun, the diameter of which is at most half a meter to one meter wide 
and wanders over the earth, with the sun known by the astrophysicist, which 
contradicts these two descriptions of it (pp. 12-13/12-13). The question, thus, 
is: which is the truth in our everyday experience of the sun that is superior to 
the truth of the sun known by the astrophysicist?

I suggest that in WT Heidegger reads Kant as a thinker who can help in 
the task of laying the foundation for the truth involved in everyday experience, 
insofar as his thought brings to light philosophical elements that can put limits 
to the dominating tendency of the modern mathematical way of thinking. 
Nevertheless, Heidegger thinks that this is so only if these elements undergo 
a new philosophical appropriation. Without this appropriation, Kant’s thought 
remains subjected to the modern dominance of the mathematical. I will thus 
divide this section in two parts. The first will address what Heidegger takes to 
be Kant’s possibility of delimiting the modern mathematical way of thinking, 
while the second will address why Heidegger considers Kant to be subjected 
to this way of thinking.

13	 For an analysis of Heidegger’s understanding of the mathematical in relation to these two senses of experience 
and their corresponding types of thinking (representation) in WT, see Crichton (2019).

14	 The second English translation of Die Frage nach dem Ding translates the German term ausgezeichnete 
as ‘exceptional’ (Heidegger, 2018, p. 8/12). Though this is certainly a correct translation, I think the term 
‘superior’ captures in a better way what is at stake in the opposition between the truth involved in scientific 
and everyday experience. As it will become clear in what follows, this is a crucial issue in my reading of 
Heidegger’s interpretation of Kant in WT.
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In what follows, the expression ‘the mathematical’ will refer to the 
modern mathematical way of thinking, that is, a way of thinking guided by 
representations against the evidence of our everyday experience of things, or, in 
other words, guided by representations that are the result of pure reason alone.

i. Kant’s focus on intuition as the decisive blow against the mathematical
The first and decisive indication for understanding Heidegger’s view of 

Kant’s philosophy as a new delimitation of the mathematical follows from 
Kant’s definition of the essence of knowledge that Heidegger quotes: ‘In 
whatever manner and by whatever means a mode of knowledge may relate to 
objects, intuition is that through which it is in immediate relation to them, and to 
which all thoughts as a means is directed. But intuition takes place only insofar 
as the object is given to us (der Gegenstand gegeben wird). This again is only 
possible, to man at least, insofar as the mind (Gemüt) is affected in a certain 
way’ (Kant, cited in Heidegger, 1967, p. 134/137).15 This essential definition of 
knowledge, says Heidegger, is ‘the first and completely decisive blow against 
rational metaphysics’ (der erste und zugleich alles entscheidende Gegenschlag 
gegen die rationale Metaphysik). With this definition of knowledge, he thinks 
‘Kant moved into a new fundamental position of man in the midst of what is, 
or more precisely he lifted a position, which, at bottom, had always existed, 
into explicit metaphysical knowledge and laid a basis for it’ (p. 135/137-138). 
Heidegger insists that the novelty of this definition lies in Kant’s focus on 
intuition, from which it follows that ‘thought belongs to intuition and in such a 
way that it stands in the service of intuition’ (p. 135/138). Therefore, Heidegger 
thinks that human knowledge is a uniquely constructed unity of intuition and 
thought, but a unity in which intuition has a priority over thought.

Why then, Heidegger asks, does the doctrine of intuition have around 40 
pages whereas the doctrine of thought has more than 650 pages? (p. 144/147). 
For Heidegger, the doctrine of thought is so extensive because ‘judgement must 
be defined anew’ (p. 146/149): 

The priority of logic in the Critique of Pure Reason has its ground solely in the non-
priority of the object of logic, i.e., in placing thought into the service of intuition [in 
der Dienststellung des Denkens gegenüber der Anschauung] …The modest extent 
of the aesthetic – as the initial separate doctrine of intuition – is only an outward 
appearance. Since the aesthetic is now decisive, i.e., everywhere plays an authoritative 
part; therefore it makes so much work for logic. For this reason logic must turn so 
extensive (Heidegger, 1967, pp. 146-147/149-150).

15	 Kant, 1998, A19/B33, p. 155.
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Heidegger thinks that the neo-Kantian interpretation of the CPR leads to a 
devaluation of intuition as the basic component of human knowledge, and that 
the interpretation of the Marburg school went so far as to eliminate intuition 
altogether from the CPR as a foreign body (p. 145/148).16 Thinking that the 
question about knowledge in Kant is nothing more than the question about 
judgment is, for Heidegger, a prejudice that has prevented scholars from 
penetrating into the centre of Kant’s work (p. 145/148).17 

Therefore, it is Kant’s focus on sensible intuition what Heidegger takes to 
be central to delimiting the mathematical tendency to determine everything out 
of pure reason alone, insofar as it entails ‘the given’ of something that affects us. 
Nevertheless, Heidegger is explicit in saying that despite of this, Kant remains 
within the mathematical way of thinking. 

16	 Heidegger’s view of the fundamental role of the aesthetic, and thus of intuition, aligns him with a non-conceptualist 
reading of Kant’s work. As Colin McLear points out, ‘[o]ne of the central topics of debate in contemporary Kant 
scholarship has been whether Kant endorses a position concerning the nature of sensory experience called 
“conceptualism.” As a first approximation, conceptualism about experience is the claim that the capacity for 
conscious sensory experience of the objective world depends, at least in part, on the repertoire of concepts 
possessed by the experiencing subject, insofar as they are exercised in acts of synthesis by the cognitive 
faculty which Kant terms the “understanding” [Verstand]’ (2014, p. 769). As I have already suggested, in WT 
Heidegger makes the distinction between two types of experience: scientific determined experience and everyday 
experience. As I also already pointed out, he is looking for the philosophical foundation of the latter. As will 
become clear in the following sections of this paper, Heidegger thinks that Kant’s focus on intuition can work 
as an access to everyday experience, and he suggests that this move can only by accomplished by removing 
universality and necessity from Kant’s a priori. In this way, Heidegger weakens the role of understanding in 
our everyday experience of the world. This being so, I think that the conceptualist/non-conceptualist debate 
regarding the role of intuition and concepts in our experience of the world addresses the crucial issue for 
Heidegger’s analysis of Kant’s focus on intuition in WT. Although there are discrepancies among the different 
representatives of non-conceptualist readings, they all agree in reducing the importance of the role of concepts 
in favour of increasing the role of intuition. What motivates non-conceptualist readings is the view that Kant 
thinks that – to varying degrees depending on the type of non-conceptualist reading in question – intuitions are 
sufficient for the production of objectively valid cognitions over and above any conceptual contents (whether 
empirical or non-empirical) that might be associated with those intuitions. Thereby, a central idea in which 
non-conceptualism finds support – among others – is that sensibility is the faculty ‘through which objects are 
given to us’, an idea which Kant states in various sections throughout the CPR. As Lucy Allais points out, Kant 
claims that intuitions are singular and immediate representations which give us objects (2015, p. 146). It is 
not clear what Kant means by saying that intuitions give us objects and, consequently, this issue has been a 
central point in the discussion between conceptualist and non-conceptualist readings of Kant’s work. In Allais’ 
treatment of this issue, the singularity of intuitions should be understood as their representing perceptual 
particulars and the immediacy of intuitions as their giving us acquaintance with or presenting the particulars 
they represent. For her, this is what Kant means when he says that intuitions give us objects: intuitions give 
us acquaintance with objects (pp. 147, 163). In light of this, it seems reasonable to think that Heidegger’s view 
of the decisive role of intuition in Kant’s CPR could entail conceiving intuitions in this way. Does Heidegger 
think that Kantian intuitions present us with objects without the need of conceptual mediation? I will address 
this issue in footnote 19.

17	 Heidegger notes here that the extensive treatment of one component of knowledge, namely thought, is 
stressed even more in the B edition of the CPR (1967, p. 146/149). Following his argument, this means that 
in the B edition Kant makes an even greater effort to rethink thought and, thus, that the B edition is an even 
more faithful attempt to accomplish the ‘novelty’ of his thought than the A edition. This is an interesting point 
since in his KPM Heidegger sees the priority of understanding of the B edition as a ‘shrinking back’ from the 
insight achieved in the A edition about the synthesis of intuition and thought in imagination, an insight that 
shows how understanding is inherently finite through its inseparability from possible experience, its bond to 
intuition (1997b, pp. 112-116/160-165).
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ii. Kant’s double usage of the term Gegenstand as an indication of his 
permanence within the mathematical

Following the twofold determination of human knowledge, that is, intuition 
and thought, Heidegger offers an account of the twofold determination of the 
object18 in Kant’s thought. Heidegger thinks that this twofold determination 
is seen in the German term Gegenstand: ‘What we are supposed to be able 
to know must encounter us from somewhere, come to meet us. Thus the 
“gegen” (against) in Gegenstand. But not just anything at all that happens to 
strike us (any passing visual or auditory sensation, any sensation of pressure 
or warmth) is already an object. What encounters us must be determined as 
standing, something which has a stand and is, therefore, constant (beständig)’ 
(p. 137/140).

In this way, Heidegger says, an object in the strict sense of Kant is neither 
what is only sensed nor what is perceived (p. 137/140). ‘What encounters us in 
sensation and perception and is intuitively given (anschaulich Gegebene) – the 
sun and sunshine, rock and warmth – this ‘against’ (gegen) only comes to the 
position of a state of affairs standing in itself when the given has already been 
represented universally and thought in such concepts as cause and effect, i.e., 
under the principle of causality in general’ (p. 139/141). Heidegger thinks that 
‘…when Kant stresses repeatedly: Through the intuition the object is given, 
through the concept the object is thought, the misunderstanding easily suggests 
itself that the given is already the object, or that the object is an object only 
through the concept’ (p. 141/143). Both are equally wrong, he claims, since 
‘the object stands only when the intuition is thought conceptually, and the 
object only confronts us if the concept designates something intuitively given’ 
(p. 141/143). Therefore, Heidegger suggests that Kant uses the term ‘object’ 
in two senses:

18	 Every time that the term ‘object’ appears in what follows it corresponds to the German term Gegenstand, not 
Objekt. However, I think it is relevant to notice that a reading of the German text of WT shows that in this work 
Heidegger uses the terms Gegenstand and Objekt interchangeably. This is in opposition to what the translators 
of PIK and KPM say about Heidegger’s use of these two terms in these works. In the Translators’ Forward to 
PIK, the translators note that in this work Heidegger ‘is careful to maintain’ the significant difference between 
the two German words Gegenstand and Objekt in Kant’s usage (1997a, p. xviii). For Kant, ‘Gegenstand 
is the object of thinking as subjective representation. Objekt, on the other hand, is subject to the unity of 
transcendental apperception, by which the manifold of intuition becomes unified. Gegenstand says what is 
happening phenomenologically and is phenomenological enactment. Objekt is an experience within subjectivity’ 
(1997a, pp. xviii-xix). Along similar lines, in the Translator’s Notes to Part One of KPM, Richard Taft says that 
‘Kant makes an important distinction between Gegenstand and Objekt, which Heidegger preserves, and which 
is almost impossible to carry over into English. For Kant, a Gegenstand is a thing in space and time that is 
encounterable by the senses, while Objekt is an object of thought. Space and Time are themselves Objekt…
Heidegger makes a great deal of this word play at various points throughout the book…’ (1997b, p. 224). If 
the translators of PIK and KPM are right about this, it would be interesting to figure out why Heidegger uses 
the terms Gegenstand and Objekt interchangeably in WT.
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a) A narrow and proper sense: the object is only what is represented in experience 
(Erfahrung) as experienced (Erfahrenes) (p. 141/144).
b) A wider and improper sense: the object is every thing to which a representation 
as such refers, be it intuition or thought. In this sense, the object is both: 
what we have merely thought as such and what is only given in perception 
(Wahrnehmen) and sensation (Empfinden) (p. 141/144). 

Heidegger thinks that although in every case Kant is sure of what he 
means by ‘object’, there is in this fluent usage an indication that Kant has 
‘broached and decided the question of human knowledge and its truth only in 
a certain respect. Kant has disregarded what is manifest (das Offenbare). He 
does not inquire into and determine in its own essence that which encounters us 
prior to an objectification (Vergegenständlichung) into an object of experience 
(Erfahrungsgegenstand)’ (p. 141/144). Insofar as Kant must apparently return 
to the domain of ‘what is manifest’, as in the distinction of mere perception 
(blossen Wahrnehmung) from experience (Erfahrung), Heidegger says, the 
comparison between the two always takes as its starting point experience, in 
the light of which perception is seen as a ‘not yet’ (p. 141/144). Based on this, 
Heidegger suggests that Kant does not give an account of the improper use 
of this term when it makes reference to ‘what is only given in perception and 
sensation;’ that is, what is ‘intuitively given’.19

19	 With respect to the question that I raised in footnote 16, it is clear that, on the one hand, Heidegger does not 
think that intuitions give us objects in Kant’s narrow and proper use of this term. For Heidegger, as for those 
who hold a conceptualist reading of Kant’s CPR, conceptualization is required for objects to appear. Thus, in 
his explanation of the first principle of pure understanding, i.e., ‘The Axioms of Intuition’, Heidegger affirms that 
‘[t]he transcendental aesthetic gives us only a preliminary view. Its real thematic reaches its goal only in the 
treatment of the first principle’ (1967, p. 201/204). Even so, it is crucial for Heidegger to highlight that intuition 
does not lose its decisive role, which is why he adds that ‘the object only confronts us if the concept designates 
something intuitively given’. In light of this, it is clear that Heidegger’s view of the decisive role of intuition in 
Kant’s CPR is not based on his conceiving of Kant’s account of intuition as giving us objects in what he thinks 
of as Kant’s proper use of the term Gegenstand. Still, Heidegger’s reference to a wider and improper use of 
the term Gegenstand in Kant’s texts does point to an object that is ‘only given in perception and sensation’. 
Does this understanding of an object correspond to that which some non-conceptualist readings understand as 
a result of intuition alone? If the answer is yes, Heidegger would address the conceptualist/non-conceptualist 
debate regarding Kant’s ideas about the being-given of objects by saying that intuitions give us objects in a 
wider and improper sense, whereas concepts, when they designate something intuitively given (precisely an 
object in a wider and improper sense), constitute objects in the Kantian narrow and proper use of this term. 
Furthermore, it is precisely the object in its improper use of the term that Heidegger believes Kant did not 
think through. In my opinion, Heidegger’s analysis in WT does not offer enough evidence to decide whether 
Kant’s wider and improper use of the term Gegenstand corresponds to an object given by intuition alone. This 
is a relevant issue since, as I have already pointed out, in WT Heidegger is searching for the philosophical 
foundation of our everyday experience in the world, and the object in Kant’s wider and improper use of the 
term Gegenstand seems to be an appropriate candidate to be part of this type of experience. Thus, figuring 
out if Heidegger thinks that an object in Kant’s wider and improper use of this term corresponds to an object 
given by intuition alone, could be very helpful for achieving a proper insight into the way in which Heidegger 
proposes that we understand the philosophical foundation of our everyday experience. If I am right – and 
following what I already suggested in footnote 16 – then it seems sensible to say that a dialogue between 
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In line with the narrow and proper use of the term ‘object’, that is, what 
Heidegger calls ‘an object in the strict sense of Kant’, Heidegger highlights the 
fact that the object of experience for Kant is nature, but nature understood in 
the sense of Newton’s Principia as systema mundi (p. 126/128). Insofar as Kant 
defines the thing as a natural thing, Heidegger says, ‘we can judge that from the 
beginning Kant does not pose the question of the thingness of the things that 
surround us (der uns umgebenden Dinge). This question has no weight for him. 
His view immediately fixes itself on the thing as an object of mathematical-
physical science’ (p. 128/131). Heidegger is very clear in considering this an 
essential omission: 

One could pay homage to the opinion that skipping over the things that surround us 
and the interpretation of their thingness is an omission for which we can easily make 
up and which can be fitted onto the definition of natural things, or perhaps could also 
be pre-arranged. But this is impossible because the definition of the things and the way 
it is set up include fundamental presuppositions which extend over the whole of being 
and to the meaning of being in general (Heidegger, 1967, p. 129/131).

This quote shows that Kant’s lack of consideration for ‘the things that surround 
us’ is central to Heidegger’s criticism to his thinking. For Heidegger, the 
philosophical presuppositions that underlie this omission extend to beings as 
a whole. Throughout his analysis, Heidegger refers to the realm of things that 
Kant neglects with expressions such as ‘the usual everyday given’, or ‘that 
sphere in which we know ourselves immediately at home’. 

In what follows I will argue that Heidegger’s interpretation of Kant’s 
thought as both delimiting the mathematical, and remaining within the 
mathematical, causes a tension that is at the heart of his appropriation of Kant’s 
synthetic a priori in WT.

II. Heidegger’s omission of ‘necessity’ and ‘universality’ from Kant’s 
synthetic a priori

In her essay Heidegger and the Synthetic A Priori (2007), Cristina Lafont 
evaluates the extent to which Heidegger adopts Kant’s notion of the synthetic 
a priori. For her, knowing this is crucial for achieving a proper understanding 
of the relationship between these two thinkers and thus, between Heidegger 
and transcendental philosophy (p. 104). Lafont thinks that as a consequence of 

non-conceptualist readings of Kant and Heidegger’s interpretation of Kant’s focus on intuition in WT could 
be very fruitful for future research into Heidegger’s appropriation of Kant’s thought.
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Heidegger’s interpretation of the ontological difference, Kant’s transcendental 
idealism is transformed into a hermeneutic idealism:

…Heidegger’s radicalization of transcendental philosophy aims to show, among other 
things, that what Kant erroneously thought were the invariant features of any human 
experience whatsoever (i.e., the pure forms of intuition and the categories) are just a 
special case of what is in fact a much broader phenomenon, namely, the necessarily 
circular (i.e., temporal) structure of all human understanding. In this sense, Heidegger 
welcomes Kant’s discovery of the synthetic a priori that is at the core of his Copernican 
revolution, but he thinks that the special function and status of the synthetic a priori is 
not an issue that concerns some specific judgements (at the basis of positive sciences) 
but one that concerns being in general (Lafont, 2007, p. 105).

In light of this, Lafont suggests that an analysis of Heidegger’s hermeneutic 
transformation of the synthetic a priori seems crucial to determining the precise 
nature of Heidegger’s Kantianism (p. 105). Her analysis of this transformation 
concludes that Heidegger relativizes the notion of truth involved in Kant’s 
notion of the synthetic a priori. The main idea that allows Lafont to reach this 
conclusion is that Heidegger’s understanding in BT of our disclosedness as 
“essentially factical but true” makes it impossible for Heidegger’s notion of the 
a priori to preserve the features of universality and necessity that this notion 
has in Kant (pp. 105-113). In her analysis, Lafont points out that: 

Although the priority of an understanding of being over and above any experience 
of entities is, according to Heidegger, a general feature of all human understanding, 
the paradigm example that Heidegger favors in order to show the plausibility of this 
hermeneutic idealism is scientific knowledge. For scientific theories, as opposed to 
most ordinary understanding, are explicit and highly articulated kinds of interpretation, 
which for this reason allow for closer scrutiny as to their origin, structure, relationship 
to experience and so on. Still, as a kind of interpretation they are subject to the same 
circular (and thus projective) conditions of understanding (Lafont, 2007, p. 109).

With this in view, Lafont refers to WT as a work in which Heidegger offers 
a very detailed explanation of the structure and characteristics of such 
a projection through an analysis of the transformation of science from the 
ancient conception of nature into modern natural science. Lafont points out 
that Heidegger interprets this transformation as a change of “metaphysical 
projection” or, as it is called these days, a paradigm shift (p. 109):

Heidegger makes clear that the core of this paradigm shift does not consist in the 
emphasis on observation or experimentation, but on the projection of an entirely different 
understanding of the being of entities, a new world-disclosure brought about through 
the establishment and definition of new basic concepts by modern scientists such as 
Galileo and Newton. According to Heidegger, to the extent that these new concepts 
organize all possible experience in advance, the grounding postulates or axioms of 
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these modern theories through which these concepts are defined have the status of 
synthetic a priori knowledge. For only on the basis of such postulates and axioms 
is something like empirical knowledge possible at all (Lafont, 2007, pp. 109-110).

I agree with Lafont that for Heidegger both Galileo and Newton carry out a 
transformation of the projection of the being of entities that brings with it a 
new world disclosure, but I think that she is wrong in saying that Heidegger 
thinks of Galileo and Newton as representatives of Kant’s synthetic a priori. 
In fact, when Lafont suggests this idea, she is commenting on a section of 
WT entitled ‘Synthetic Judgments A Priori Necessarily Lie at the Basis of All 
Knowledge’ (1967, pp. 179-181/183-184). In this section Heidegger mentions 
neither Galileo nor Newton as examples of scientists that placed synthetic a 
priori knowledge at the basis of their scientific project. One could say that 
this omission is irrelevant and that, insofar as Heidegger refers to science, 
Galileo and Newton must be considered as representatives of synthetic a priori 
knowledge. However, I do not think this is the case, at least not if one examines 
Heidegger’s own understanding of the synthetic a priori. 

Like Lafont, Glazebrook thinks that Heidegger neglects the epistemic 
certainty that is definitive for Kant of a priori judgements, arguing that 
Heidegger conflates the pure and the a priori in his reading of Kant (2000, p. 
49). This conflation is for her the result of Heidegger’s interest in understanding 
‘how being is a priori but hardly pure, since it must for Heidegger belong to 
beings. He attempts therefore to retrieve the a priori from pure reason, and in 
doing so he fails to see the definitive characteristic of the a priori for Kant’ 
(p. 50). Nevertheless, unlike Lafont, Glazebrook recognizes that Heidegger 
does not use the expression ‘synthetic a priori’ in reference to Newton, rightly 
noticing that: 

When Heidegger wishes in Die Frage nach dem Ding to pursue the question of what 
is already given and therefore certain in any knowledge, he does not do so on the basis 
of Kant’s a priori. Rather he turns to the Greeks and the mathematical, despite the 
fact that Kant is the subject of the course and that the Kantian a priori is the obvious 
candidate for such a discussion. Heidegger intends the mathematical to do exactly the 
job Kant assigned to the a priori. As the a priori carried the epistemic force of certainty 
for Kant, so the mathematical entails the certainty of givenness in Heidegger’s analysis 
(Glazebrook, 2000, p. 50).

Glazebrook’s observations imply that the reason why Heidegger does not 
mention Galileo or Newton as examples of synthetic a priori knowledge in the 
above-mentioned section of WT, or why in this work Heidegger never uses 
the expression ‘synthetic a priori’ in relation to Newton, preferring the term 
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‘the mathematical’, is that he does not want to attach the notions of necessity 
and universality (epistemic certainty) to Kant’s synthetic a priori. Thus, what 
Lafont takes to be the cause of Heidegger’s failure to transform Kant’s a priori, 
is something that Heidegger deems necessary. Why is this so?

III. Kant’s thought as accounting for the possibility of reality’s becoming 
an object ‘for us’: Heidegger’s basis for ascribing the notion of synthetic 
a priori to Kant but not to Newton

In WT Heidegger makes two statements that can shed light on how he 
understands Newton and Kant. The first corresponds to his views on Kant’s 
understanding of space and time, and the second to Kant’s understanding of 
the anticipations of perception. I will present both, and then offer my analysis.

With respect to space and time as forms of pure intuition, Heidegger 
affirms the following: 

Space, according to Kant, is neither a thing that is itself present at hand (an sich 
vorhandenes Ding) (Newton), nor a manifold of relationships which result from the 
relations of things that are themselves present at hand (an sich vorhandene Dinge) 
(Leibniz). Space is the single whole of beside one another, behind and over one another, 
which is immediately represented in advance in our receiving what encounters. Space 
is only the form of all appearances of the outer senses; i.e., a way in which we take 
in what encounters us. It is thus a determination of our sensibility (Heidegger, 1967, 
p. 199/202).

Heidegger emphasises the fact that Kant’s understanding of space – unlike 
Newton’s – only makes sense from the subjective condition, which he reads in 
the following passage he quotes from Kant’s CPR: ‘It is, therefore, solely from 
the human standpoint that we can speak of space, of extended things, etc. If 
we depart from the subjective condition under which alone we can have outer 
intuition…the representation of space stands for nothing whatsoever’ (Kant in 
Heidegger, 1967, p. 199/202).20 Heidegger thinks that these ideas hold good for 
Kant’s understanding of time (p. 199/202). As Sebastian Gardner notes, both 
Newton and Leibniz ‘maintain that space and time are contained in the world 
independently of the subject’s awareness, and that we have representations of 
space and time because we have knowledge of reality. That is what Kant denies’ 
(1999, p. 88). Whereas for Newton, space and time are ‘real existences’ (p. 88), 
for Kant space and time are not real in an absolute sense (p. 71).

20	 Kant, 1998, A26/B42, pp. 158-159.
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With respect to the anticipations of perception, specifically in reference to 
what Heidegger thinks is strange about the anticipations, he says: 

And what can be stranger than this, that even where we are dealing with such things as 
sensations, which assail us, which we only receive, that just in this “toward us” (auf uns 
zu) a reaching out and an anticipation by us is possible and necessary? At first glance, 
perception as pure reception and anticipation as a reaching and grasping beforehand 
(entgegen-fassendes Vorgreifen) are thoroughly contradictory. And yet it is only in the 
light of the reaching and anticipating presentation of reality21 that sensation becomes 
a receivable, encountering this and that’ (Heidegger, 1967, p. 220/222).

Heidegger thinks that ‘Kant’s discovery of the anticipations of the real in 
perception is especially astonishing if one considers that, on the one hand, 
his esteem of Newtonian physics and, on the other, his fundamental position 
in Descartes’ concept of the subject are not suited to promote the free view of 
this unusual anticipation in the receptivity of perception’ (1967, p. 222/224). 
For Heidegger, insofar as modern science interprets the given of sensations 
(colour, sounds, pressure, impact) as the primary building blocks out of which 
a thing is put together, it interprets the fragment-things, the sensations, as 
effects of a cause. For example, physics establishes that the cause of colour 
is light waves. For Heidegger, the domain of the givenness of sensations 
and what is to be explained, i.e., colour as given, have been simultaneously 
abandoned in this explanation of sensation. In this way, he says, sensations 
are represented as something in themselves: they are themselves made into 
things (pp. 208-209/211). Thus, Heidegger argues, the mathematical starting 
point concerning the thing as something extended and movable in space and 
time leads to the consequence that the usual everyday given (das umgänglich 
alltäglich Gegebene) is apprehended as mere material and is fragmented into 
the manifoldness of sensations. The mathematical starting point ‘first brought 
about that keen ear’ (hellhörig) for a corresponding theory of sensation (2018, 
p. 145/214). Although Kant remains at the level of this starting point (in 
which Heidegger clearly thinks Newton also remains) and has therefore, says 
Heidegger, skipped the realm in which we know ourselves immediately at 
home, his metaphysical interpretation of the givenness of sensations differs 
from all interpretations before and after him, and it is superior to all of them 
(1967, p. 211/214). Sensation is not for Kant a thing for which causes are 
sought, but a given whose givenness is to be understood through the study of 

21	 Kant uses the term ‘real’ or ‘reality’ in the sense of ‘what belongs to the essence of something’, essentia (Cfr. 
Heidegger, 1967, pp. 211-216/214-218).
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the conditions of the possibility of experience (p. 217/219). It is this view that 
allows Kant to discover the anticipations in the receptivity of perception. 

These two statements show that Heidegger is interested in demonstrating 
that for Kant, unlike Newton, we cannot understand ‘things’ as independent 
from our mode of cognition. As Gardner explains, ‘[p]re-Copernican 
philosophical systems, according to Kant, set out by assuming a domain of 
objects which are conceived as having being, and a constitution of their own 
– a class of real things. In this sense, previous philosophical systems are all 
realist. (This generalisation includes, strange though it may sound, idealism of 
George Berkeley’s sort, because the ‘real things’ in question may be mental)’ 
(1999, p. 38). With this idea in mind, Gardner affirms that in contrast to Kant’s 
doctrine of transcendental idealism, ‘[a]ll other philosophical positions are 
united in supposing that the objects of our cognition are transcendentally 
real, i.e., that they have the constitution which we represent them as having 
independently of (without being determined to do so by) our mode of cognition, 
and so that things can in principle be known as they are in themselves. Kant 
calls this claim transcendental realism’ (p. 95). As Gardner shows, Kant’s 
transcendental idealism is fundamentally connected to his preoccupation with 
accounting for the possibility of reality’s becoming an object for us (pp. 27-50). 
Kant’s transcendental idealism is concerned with the question ‘what makes 
reality into an object for us?’ (p. 34). On Kant’s view, Gardner claims, all the 
epistemologies of pre-Kantian philosophy ‘reduce on examination to the bare, 
non-explanatory claim that we represent real things because they affect us and 
because we have an immanent capacity to represent them’ (p. 35).

I suggest that this is the key to understanding why Heidegger ascribes the 
synthetic a priori to Kant but not to Newton. For Kant, what a ‘thing’ is, is not 
independent from our mode of cognition, which means that he addresses the 
question regarding what a thing is for us. In contrast, Heidegger thinks that, for 
Newton, things can be known as they are in themselves. Heidegger therefore 
ascribes the notions of universality and necessity (epistemic certainty) to the 
mathematical and thus to Newton: from Newton’s perspective (that of modern 
science), we can conceive of the acquisition of absolutely certain knowledge 
of things because we can know, in principle, how things are in themselves; i.e., 
things are not dependent on our subjective condition. Nevertheless, Kant did 
think that his notion of the a priori entails the possibility of acquiring absolutely 
certain knowledge of things. Kant thought of space and time (in combination 
with the pure concepts of the understanding) as providing a criterion for truth 
and thus as universal and necessary. Heidegger would certainly have been 
aware of this. Thus one may ask: what is Heidegger’s aiming at when drawing 
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attention to the distinction between Kant and Newton in this respect? Based on 
my analysis so far, I suggest that Heidegger draws attention to the distinction 
between Kant and Newton with respect to the epistemic certainty in their a 
priori, in order to show that even though Kant does not give attention to that 
which encounters us prior to an objectification into an object of scientific 
experience, his focus on intuition betrays the possibility of doing it. As it will 
become clear in what follows, this is crucial for understanding Heidegger’s 
appropriation of Kant’s synthetic a priori in relation to transcendence.

IV. The synthetic a priori and transcendence as ‘the between’ (das 
Zwischen) us and things

Heidegger thinks that Kant’s new definition of knowledge results in 
judgement being understood in its ‘relation to the object’ and, thus, to intuition 
(pp. 157, 170/160, 173-174), unlike the traditional definition of judgement 
as merely the connection of representations (pp. 154-157/158-160). The 
‘relation to the object’ now defines both analytic and synthetic judgements, 
although the nature of this relation is different in each case (pp. 162-164/165-
168). For Heidegger, the idea of a ‘relation’ to the object embodies the notion 
of transcendence in Kant’s thought: transcendental reflection, Heidegger 
says, ‘is not directed upon objects themselves nor upon thought as the mere 
representation of the subject-predicate relationship, but upon the passing over 
and the relation to the object as this relation’ (p. 176/179).

According to Barton, Heidegger’s interpretation of Kant’s focus on 
intuition in WT turns out to be an appreciation of Kant’s notion of transcendence 
(1973, p. 17). In Heidegger’s words: ‘When, in this lecture, we constantly ask 
about the thingness of the thing and endeavour to pace ourselves into the realm 
of this question, it is nothing else than the exercise of this transcendent view-
point and mode of questioning’ (1967, p. 179/182-183). As Barton explains, 
transcendence ‘is what the Critique of Pure Reason opens for us, in order that 
knowledge of objects can become possible for us. Thus, the transcendence of 
human knowledge is revealed through the analysis of the principles of pure 
understanding as grounded in intuition, which transcendence makes experience 
itself possible’ (1973, p. 17).

In WT, Heidegger considers the ‘System of All Principles of Pure 
Understanding’ to be the ground-providing centre of the CPR (1967, pp. 121-
124/124-126). These principles are the ‘principles of pure reason upon whose 
ground something like a thing in its thingness is determined’ (p. 122/124). As 
expected, Heidegger is clear in saying that these four principles are synthetic 
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a priori judgements. He thus treats them with great attention and offers an 
analysis of each of their proofs. Throughout this analysis, Heidegger highlights 
the inherent circularity implied in each of the proofs, and warns the reader 
‘not only to suspect the circle and so to create doubts about the cleanness of 
the proof, but to recognize the circle and to carry it out as such’ (p. 224/226). 
He thinks that this circularity constitutes the essence of experience (pp. 241-
242/243-244). ‘Experience is in itself a circular happening through which what 
lies within the circle becomes exposed. This open, however, is nothing other 
than the between (Zwischen) – between us and the thing’ (p. 242/244). This is 
why Barton rightly affirms that in WT transcendence is the “between” (1973, 
p. 17). 

Heidegger thinks that this circularity finds its clearest expression in the 
highest principle of all synthetic a priori judgements: ‘The conditions of the 
possibility of experience in general are likewise conditions of the possibility 
of the objects of experience. Whoever understands this principle understands 
Kant’s Critique of Pure Reason… But we have to bring this by an appropriate 
transformation to fulfilment in the future’ (p. 183/186).

Based on my analysis, I think that this appropriation consists in making 
all the necessary changes to the synthetic a priori so that it can account for that 
which is given in ordinary experience. As I have already suggested, Heidegger 
thinks that these changes to the synthetic a priori are justified given Kant’s 
focus on intuition; intuition, ultimately, can work as a point of access to the 
things that surround us.

Along these lines, I think Heidegger’s refusal to attach epistemic 
certainty to Kant’s a priori in WT is based on his interest in showing that this 
notion can open up the relation between the human being and things, that 
is, transcendence. Heidegger thinks that if he assigns epistemic certainty to 
Kant’s a priori, his thought remains within the understanding of the thing as an 
object of mathematical-physical science and, in this way, it does not open up 
transcendence in full but restricts our relation to one way of disclosing reality; 
that is, as a scientifically-determined reality.

Therefore, Heidegger’s view that Kant’s focus on intuition is a delimitation 
of the mathematical means that he thinks that Kant’s notion of the synthetic a 
priori involves the possibility of treating it as co-extensive with the realm of 
ordinary or everyday experience. Thus, Heidegger adapts Kant’s notion of the 
synthetic a priori to his own ideas on being: the a priori pertains to beings – is 
not taken out of pure reason alone – without being experientially derived and, 
in this way, Kant’s synthetic a priori opens up transcendence as the ‘between 
us and things’.
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I will end this paper by making a few remarks on the importance of reading 
Heidegger’s interpretation of Kant’s thought in WT in light of the possibilities 
that it opens up within the history of metaphysics. 

Following my analysis in this paper, I suggest that Lafont’s view of 
Heidegger’s failure to adopt Kant’s synthetic a priori loses its relevance. As 
I have argued, in WT Heidegger thinks that what takes place in the scientific 
disclosure of the world is just one – limited – way of viewing things, and 
he thinks that the mathematical – the “synthetic a priori” that is the basis of 
scientific knowledge -, carries the epistemic certainty characteristic of Kant’s a 
priori. Thus, Heidegger would agree with Lafont in that the ‘scientific a priori’ 
entails universality and necessity, thereby jettisoning the central point of her 
criticism.

I suggest that the fact that in WT Heidegger assigns to the mathematical 
the job Kant assigned to the a priori is of crucial importance for understanding 
Heidegger’s appropriation of Kant’s synthetic a priori in this work. This 
being the case, it seems reasonable to say that further work needs to be done 
in order to clarify the continuities and discontinuities between Heidegger’s 
appropriation of Kant’s a priori in his early and later works. In the case of the 
former, there is general agreement that Heidegger understands Kant’s synthetic 
a priori in ontological terms and that his ontological project would not accept 
the objection that there are exceptions (or contingencies related) to the “rule” 
that the totality of being opens itself to the existential modes described in his 
existential analytics and in his project of a fundamental ontology (Verstehen, 
Auslegung, Befindlichkeit, etc.). Thus, it becomes relevant to evaluate if 
Heidegger’s refusal to attach universality and necessity to the synthetic a priori 
in the mid-30s challenges his earlier appropriation of this notion and, if it 
does, in what way and to what extent. In the case of the latter, my analysis has 
shown that in WT Heidegger wants to take Kant’s synthetic a priori to a wider 
dimension of our experience in the world, a dimension where he thinks that 
epistemic certainty has no place, that is, our ordinary experience of things. 
He is in search of the philosophical foundation of the superior truth involved 
in everyday experience, and he thinks that Kant’s synthetic a priori encloses 
the possibility of helping in this task; a possibility that rests on Heidegger’s 
interpretation of Kant’s focus on intuition. Thus, Heidegger’s interpretation of 
Kant’s thought in WT must be read under the light of this possibility. 

As I have argued elsewhere, Heidegger’s analysis of representation in WT 
– for which his distinction between intuitive representations and representations 
against ordinary experience is decisive – shows that in the mid-30s Heidegger 
realizes that thinking being as the a priori carries a danger, which consists in the 
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fact that being can dissociate from that which is given in ordinary experience 
and become determined by pure reason alone. I argued that this danger is the 
decisive factor underlying his critical stance towards modern representations 
in the mid-30s, and that in view of this danger, Heidegger is compelled to 
find a way of thinking the a priori so that it cannot detach itself from ordinary 
experience (2019). Based on the analysis that I have offered in this paper, I 
suggest that Heidegger’s appropriation of Kant’s synthetic a priori in WT is in 
line with this search.

Therefore, Heidegger’s interpretation of intuition in WT stands as an 
important account of a phenomenological understanding of the human being. 
As Barton rightly notes, Heidegger’s interest in transcendence in WT does 
not mean a loss of interest in man (1973, p. 17). On the contrary, Heidegger 
explicitly says in the final paragraph of WT that:

Kant’s questioning about the thing asks about intuition and thought, about experience 
and its principles, i.e., it asks about man. The question “What is a thing?” is the 
question “Who is man?” That does not mean that things become a human product 
(Gemächte) but, on the contrary, it means that man is to be understood as he who 
always already leaps beyond (überspringt) things, but in such a way that this leaping-
beyond is possible only while things encounter (begegnen) and so precisely remain 
themselves (sie selbst bleiben) – while they send us back behind ourselves and our 
surface’ (Heidegger, 1967, p. 244/246).

This quote clearly suggests that we can achieve a proper understanding of the 
human being only from the perspective of his encounter with things, in which 
these are allowed to remain themselves. As my analysis has shown, Heidegger 
thinks that this type of encounter takes place in everyday experience, which 
explains why he thinks that the truth involved in this type of experience is 
‘superior’, and justifies the need for seeking a philosophical foundation for 
it. It has also become clear that Heidegger considers intuition to be of crucial 
importance in this search.22
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RESUMO  O objetivo deste artigo é analisar o problema da extensão e do 
conteúdo da iluminação uma vez que se adote a interpretação regulacionista 
para a teoria do conhecimento de Agostinho. O regulacionismo, tese defendida 
por Etienne Gilson, afirma que a iluminação divina do intelecto humano diz 
respeito ao caráter necessário dos conhecimentos alcançados pela inteligência, 
e não sobre o conteúdo do conhecimento; assim, a iluminação não teria por 
função auxiliar na formação de conceitos, mas teria a função de julgar a 
adequação desses conceitos à verdade. Entretanto, interpretações desse tipo 
trazem um problema quanto à autonomia cognitiva humana, já que o intelecto 
seria constrangido externamente em relação ao seu conhecimento. Trataremos, 
ainda, da crítica sobre a exagerada ênfase na epistemologia que a hipótese 
regulacionista reverbera. Por fim, e de acordo com o regulacionismo, buscaremos 
dar uma resposta coerente ao problema da extensão do conhecimento oriundo 
da iluminação, respeitando tanto a singularidade do raciocínio humano quanto 
a primazia do conhecimento divino.
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ABSTRACT  The aim of this article is to analyze the issue of the extension 
and the content of the illumination once the regulationist interpretation for the 
theory of knowledge of Augustine is adopted. Regulationism, a thesis advocated 
by Etienne Gilson, states that the divine illumination of the human intellect 
concerns the necessary character of the knowledge attained by intelligence, not 
the content of knowledge; Thus, illumination would not have it as an auxiliary 
function in the formation of concepts, but would have the function of judging 
the adequacy of these concepts to the truth. However, interpretations of this 
kind bring with it a problem regarding human cognitive autonomy, given the 
intellect would be constrained externally in relation to its knowledge. We will 
also deal with the criticism about the exaggerated emphasis on epistemology 
in which the regulationist hypothesis reverberates. Finally, and according 
to regulationism, we will seek to give a coherent answer to the issue of the 
extension of knowledge from illumination, respecting both the uniqueness of 
human reasoning and the primacy of divine knowledge.

Keywords  illumination, rule, notion, knowledge. 

1. A doutrina da iluminação em destaque – a hipótese regulacionista

Os problemas decorrentes da consideração epistemológica da doutrina 
da iluminação de Agostinho são extensos e alimentam o debate entre os 
especialistas. A versão corrente do atual debate tem como foco o problema da 
extensão da iluminação divina no processo cognitivo humano, uma vez que 
se considere a iluminação como uma hipótese sobre o nosso conhecimento. 
Ainda que interpretações centradas nos problemas ontológicos e morais tenham 
importância no debate – e talvez a resposta aos problemas epistemológicos não 
possa ser conquistada sem elas –, quando se consideram os textos fundamentais 
da iluminação agostiniana, essas interpretações possuem um lugar seguro. 
Nesse sentido, debater sobre a semelhança da alma humana com os inteligíveis 
puros, ou sobre a necessidade de aperfeiçoamento moral para uma aproximação 
da verdade não chega a ser o problema central da iluminação. É na teoria do 
conhecimento, no problema do conhecimento humano, que devemos focar e 
buscar, nos textos fundamentais de Agostinho, a solução para o problema da 
extensão da iluminação.

Por conseguinte, adotar a posição dominantemente epistemológica para a 
teoria da iluminação significa decidir por alguns caminhos em detrimento de 
outros. A primeira escolha que fazemos se dá na decisão sobre o pano de fundo 
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em que iremos abordar o problema da extensão da iluminação no conhecimento 
humano. Das diversas interpretações que a teoria recebeu ao longo dos séculos, 
adotaremos aquela que mais encontra base textual em Agostinho e aquela que 
gera maior consenso entre os estudiosos: a hipótese regulacionista (seguimos, 
assim, Van der Bos, 2017, p. 47).

Na historiografia de interpretações que nos é apresentada por Fulbert Cayré 
(1947, pp. 227-243),1 entre as interpretações medievais, a de São Boaventura 
aparece rivalizando com a interpretação tomista e poderia ser compreendida 
como precursora das interpretações extrinsequistas, ou seja, as interpretações 
que defendem que a iluminação divina age sobre nossa cognição ditando 
normas ou regras para o processo de conhecimento. Embora Cayré nomeie a 
tese de Boaventura de exemplarismo (ibidem, p. 227) e ressalte uma confusão 
no aspecto lógico da teoria, podemos compreendê-la assim. Lydia Schumacher, 
recentemente, não obstante se posicione contra o viés da interpretação, também 
compreende que a tese boaventuriana seria a precursora da compreensão 
da iluminação enquanto reguladora do processo de cognição (Schumacher, 
2010, p. 378). Mas, no que se refere ao conjunto de interpretações de viés 
extrinsequista, a forma final deste tipo de interpretação ficou a cargo da teoria 
regulacionista de Etienne Gilson.

Partindo das dificuldades que Agostinho identifica na teoria da anamnese 
de Platão, como o problema da preexistência da alma e a recordação de 
conteúdos empíricos, Gilson pode ler na filosofia agostiniana um contraponto a 
essas dificuldades ao mesmo tempo que se elabora uma teoria do conhecimento 
singular. Embora devedora da filosofia platônica – e plotiniana –, a teoria do 
conhecimento de Agostinho é suficientemente inovadora para percebermos ali 
mais do que a recepção de influências. O que Gilson faz é ler nos textos de 
Agostinho, na doutrina da iluminação, tanto uma resposta à anamnese platônica 
quanto uma explicação para um tipo específico de conhecimento que os homens 
demonstram.

Se a anamnese não é aceita por Agostinho como tese sobre a formação de 
nossos conhecimentos, ele teria de propor uma nova tese sobre nossa cognição 
mais elevada. Segundo Gilson, para o bispo de Hipona, os conhecimentos não 
oriundos da experiência descobertos em nossa mente (mens2) estão depositados 

1	 Segundo Cayré, entre as interpretações medievais temos o exemplarismo de São Boaventura e o abstracionismo 
de São Tomás; e entre as contemporâneas, a teoria da visão parcial direta de Deus, defendida por J. Hessen, 
e a teoria regulacionista, proposta por Gilson.

2	 Mens compreende a função da “parte” superior da alma, e engloba o intelecto (intellectus ou intelligentia), a 
vontade (voluntas) e a memória (memoria). Optamos por traduzir como “mente” por preservar o sentido de 
função.
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na memória;3 esses conhecimentos são aqueles que não possuem qualquer 
relação com o sensível – motivo de abandono da tese platônica – e não são do 
tipo que aumenta o nosso arcabouço de conceitos. Como exemplos desse tipo 
de conhecimento, Gilson nos diz que:

Quando ele [Agostinho] cita casos de noções que revelam a iluminação divina, os 
primeiros que lhe vêm ao pensamento são: a justiça, a castidade, a fé, a verdade, a 
caridade, a bondade e outros do mesmo gênero, que se referem aos inteligíveis puros. 
Quando o intelecto aplica a iluminação divina aos conceitos sensíveis, como ao de 
arco ou ao de homem, não é para formar uma noção acerca deles, mas para formular 
sua lei ou para definir-lhes o tipo necessário, o que nenhuma experiência sensível 
poderia nos revelar (Gilson, 2006, p. 187).

No fenômeno da iluminação, quando esse tipo de conhecimento é alcançado 
pelo intelecto, Agostinho não entende que o processo nos traga a aquisição de 
um conceito qualquer: segundo ele, a iluminação revela-nos uma noção (notio). 
O conceito, no sentido lato, teria ainda algum tipo de relação com o objeto 
sensível (ver Cayré, 1947, p. 227). Já a noção desempenha no texto agostiniano 
o papel de regra, ou seja, seu uso é feito no sentido estrito de designar um 
conhecimento apodíctico.4 Ela é o princípio no qual se fundamentam nossos 
juízos verdadeiros, a partir de sua relação com a própria verdade. Neste 
sentido, rechaçado todo empirismo que pudesse haver naquilo que é oriundo 
da iluminação, esse tipo de conhecimento diz respeito aos inteligíveis puros e 
teria por função definir a adequação daquilo que conhecemos à verdade.

Um dos grandes pontos que perturbam a teoria da iluminação pode ser 
resolvido já, preliminarmente: a iluminação não possui qualquer participação 
no processo que leva ao conhecimento dito sensível. Ainda que se possa alegar 
que, por se referir ao conhecimento verdadeiro, ela estaria presente em todo 
e qualquer processo de cognição que se arrogue ser verdadeiro (Schumacher, 
2010, p. 375), a iluminação é uma condição especial do intelecto e atua sobre 
os conhecimentos mais elevados. Agostinho não se refere à iluminação quando 
se trata de saber se o gosto de tal alimento é doce ou amargo; a atenção da alma 
para com os sensíveis que provocam o corpo que ela anima é suficiente para 
explicar esse tipo de conteúdo mental. A iluminação é requerida quando se trata 
de explicar conhecimentos presentes na memória que não foram adquiridos no 

3	 Conf. X, VIII. O erro dos platônicos teria sido concluir, a partir disso, que a alma se lembrava de conhecimentos, 
e por isso teria vivido anteriormente, quando, na verdade, a função da memória é essencialmente uma função 
do presente. Cf. livros X das Conf. e XIV do De Trin.

4	 Por apodíctico entendemos o caráter de necessidade que o conhecimento verdadeiro implica, segundo 
Gilson, 2006, p. 182.
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processo exemplificado acima, como as noções de felicidade, justiça, beleza 
etc.

Quando se refere ao termo “noção” no contexto epistemológico, Agostinho 
comumente o utiliza no sentido de “noção impressa”. Isso significa que 
teríamos impressas em nossa mente certas noções a partir das quais julgamos 
os demais conhecimentos. Essas noções não foram impressas em um tempo 
cronologicamente anterior à nossa atual existência, conforme proporia a tese 
platônica, mas descobertas a partir da interiorização, elas seriam a prova da 
semelhança da alma com os inteligíveis puros. Todo conhecimento que o homem 
possui está em sua memória, mas nem tudo o que está na memória do homem 
foi adquirido pela ação do intelecto: as noções impressas são depositadas de 
acordo mesmo com a criação da alma, ou seja, é um tipo de conhecimento que 
é constitutivo dela.5 Quando o intelecto se encontra iluminado, ele é capaz de 
realizar o processo de interiorização para encontrar na memória essas noções 
impressas, conquistando a certeza de sua inteligibilidade.

Agostinho dá-nos um exemplo de como essas noções impressas operam 
em nossa mente:

Desse modo, assim como antes de sermos felizes possuímos impressa em nossa mente 
a noção da felicidade, visto ser por ela, com efeito, que sabemos com firmeza e sem 
nenhuma hesitação afirmamos que queremos ser felizes. Assim também, antes de 
sermos sábios, nós temos impressa em nossa mente a noção da sabedoria. Em virtude 
da qual cada um de nós, ao ser questionado se quer ser sábio, responde sem sombra 
de hesitação que o quer.6

Além de identificarmos que a noção possui um sentido apriorístico – 
diríamos, mais precisamente, inato –, ela está aqui desempenhando o papel de 
regra, ou seja, é o julgamento a partir do qual ela própria se explicita. Assim, 
a noção de felicidade nada mais é do que o estado da alma que alcança a 
segurança na intelecção e posse de algo imutável, a noção de sabedoria nada 
mais é do que a correta compreensão da criação e a preferência do eterno ao 
temporal; e é necessário que tenhamos essas noções em nossa memória para 
que possamos desejar aquilo que é adquirido na posse delas. Todas as demais 
noções que Agostinho afirma termos impressas em nossa mente são do mesmo 
tipo: a noção de justiça é dar a cada um o que lhe convém, caridade é amar 

5	 É o que Dixsaut chama de “pertencimento ontológico” (2017, p. 99); Rist, 1994, p. 31.
6	 De lib. arb. II, IX, 26: “Sicut ergo antequam beati simus, mentibus tamen nostris impressa est notio beatitatis; 

per hanc enim scimus, fidenterque, et sine ulla dubitatione dicimus beatos nos esse velle: ita etiam priusquam 
sapientessimus, sapientiae notionem in mente habemus impressam, per quam unusquisque nostrum si 
interrogetur velitne esse sapiens, sine ulla caligine dubitationis se velle respondet.”
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o próximo pelo amor em Deus, a fé é persistir na ordem divina, e assim por 
diante. Todas, portanto, possuiriam um caráter apodíctico, ou seja, a partir do 
momento em que são descobertas, impõem-se como um princípio normativo, 
destacado seu caráter de necessidade. A noção, por conseguinte, desempenharia 
a exata função que o termo “regra” (regula) desempenha no texto de Agostinho.

Tal como na passagem supracitada de Gilson (2006, p. 187), a iluminação 
atua em nossa mente a fim de revelar conteúdos que incidem em nossa 
capacidade de julgar os objetos sensíveis e as ações morais, por assim dizer. 
Quando observo um arco que não é tal como deveria ser, há uma ação do 
intelecto que, diante da observação do dado empírico, projeta-lhe sua versão 
perfeita e seus critérios normativos. Da mesma forma, quando, ao ver uma 
atitude ímpia ser chamada de justa, eu julgue equivocada a situação, ocorre 
uma atividade do intelecto a partir da descoberta da noção impressa de justiça. 
Essa forma de manifestação da verdade, em que nossa mente é iluminada pela 
luz divina e se torna capaz de, primeiro, descobrir em si as noções impressas e, 
segundo, julgar as coisas a partir do princípio normativo da verdade, essa forma 
de manifestação é o essencial da doutrina da iluminação. A luz divina, não 
obstante, embora seja presente à nossa mens, não pertence a nós por direito, mas 
é uma ação divina que nos tem como receptáculo natural (Conf. XII, XXV, 35).

Essa interpretação, que enfatiza a iluminação como verificadora e 
garantidora de nossos juízos, é o essencial da tese regulacionista. Poder-se-ia 
dizer que Gilson é imprudente ao identificar regras e noções, identificação a 
partir da qual se fundamenta a ideia de que as noções são a lei divina que guia 
o homem, mas esse movimento não é feito de ímpeto (Gilson, 2006, p. 188); 
o movimento é atingido nos textos de Agostinho:

De fato, pois, entre todos esses bens – aqueles que mencionei, ou outros que são vistos 
ou imaginados – não poderíamos dizer que um é melhor que o outro, quando julgamos 
de acordo com a verdade, se a noção do bem em si não estivesse impressa em nós.7

Da mesma forma, no que diz respeito às imagens de coisas materiais desenhadas 
através dos sentidos do corpo e infundidas na memória, por meio das quais formamos, 
também coisas que não vimos, representações imaginárias (sejam elas, essas imagens, 
diferentes ou, por acaso, correspondendo à realidade), ainda é de acordo com regras 
completamente diferentes, regras imutáveis que transcendem o nosso espírito, que 
aprovamos ou desaprovamos de nós mesmos, quando o aprovamos ou desaprovamos 
de acordo com o julgamento correto.8

7	 De Trinitate VIII, III, 4: “Neque enim in his omnibus bonis, vel quae commemoravi, vel quae alia cernuntur 
sive cogitantur, diceremus aliud alio melius cum vere iudicamus, nisi esset nobis impressa notio ipsius boni.”

8	 De Trinitate IX, VI, 10: “Unde etiam phantasias rerum corporalium per corporis sensum haustas, et quodam 
modo infusas memoriae, ex quibus etiam ea quae non visa sunt, ficto phantasmate cogitantur, sive aliter quam 
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Afirmar que a iluminação auxilia em nosso conhecimento judicativo por 
meio das noções impressas, que são regras a partir das quais conhecemos a 
verdade de determinados conteúdos cognitivos, é, provavelmente, uma tese 
segura.9 É preciso verificar se os problemas atualmente apontados à teoria 
da iluminação possuem uma resposta razoável na hipótese regulacionista. 
Trataremos de dois deles: o problema da passividade do intelecto e da 
consequente autonomia cognitiva – que já foi inicialmente tratado acima – 
e o problema da possível negligência de aspectos ontológicos – que é um 
problema metodológico, mas que merece atenção. Alguns desses problemas, 
devemos considerar, originam-se mesmo da adoção da interpretação gilsoniana, 
como o problema da autonomia cognitiva do homem quando se considera a 
iluminação como uma ação de Deus sobre o intelecto humano; entretanto, 
segundo pensamos, a resposta que o regulacionismo propicia a esses problemas 
é mais vantajosa do que a posição contrária, de assumir a iluminação como 
uma capacidade interna e natural do homem.

2. O problema da passividade do intelecto na hipótese regulacionista

Por ser uma interpretação que tem como base a função epistemológica da 
iluminação, o regulacionismo é criticado, especialmente, por dois motivos: a 
hipótese seria demasiadamente “epistemologista”, desconsiderando relações 
mais complexas que Agostinho havia enxergado na iluminação, e a hipótese 
imprimiria ao intelecto uma passividade que não condiz com a operação que 
dá origem ao conhecimento humano. Sobre essa última crítica, é necessário 
notar que ela se oferece a todas as interpretações chamadas “extrinsequistas” da 
iluminação, já que estas supõem que o intelecto receba “de fora” (Schumacher, 
2010, p. 399) aquilo que é sua função fundar. De acordo com tais críticas, se 
o conhecimento é condicionado pela luz divina quando esta interage com o 
intelecto humano, ele não mais seria o produto adquirido por meio do raciocínio 
discursivo no processo ordinário da mente, mas a iluminação determinaria a 
certeza de nossos pensamentos externamente ao nosso intelecto. Até que ponto 
o pensamento poderia ser dito nosso uma vez que toda a validade do processo 
cognitivo se encontra fora da mente humana? Como afirma Pasnau, esse tipo 
de interpretação exige que expliquemos, por conseguinte, como a mente divina 

sunt, sive fortuito sicuti sunt, aliis omnino regulis supra mentem nostram incommutabiliter manentibus, vel 
approbare apud nosmetipsos, vel improbare convincimur, cum recte aliquid approbamus aut improbamus.”

9	 Sobre a aproximação de sentidos dos termos “noção” e “regra”, ver: Cayré, 1947, pp. 189-190; Marrou, 1995, 
pp. 70-71; Rist, 1994, pp. 50, 76; entre outros.
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pode influenciar a nossa mente sem que isso signifique que nosso intelecto se 
torne obsoleto, ou, no melhor dos casos, passivo e secundário (ver Pasnau, 
2015 [s.p.]).

Uma das críticas feitas a esse tipo de problema, que ataca as posições 
extrinsequistas em geral, é rememorada por Lydia Schumacher. Com o mérito 
de consolidar o vocabulário atual, Schumacher (2010, pp. 375-379) afirma que 
as interpretações correntes da doutrina da iluminação se dividem em interpretar 
a iluminação como um “condicionamento intelectual extrínseco”, ou seja, o 
conhecimento adquirido e validado mediante uma ação externa de Deus sobre 
o intelecto, e em interpretar a iluminação como uma “fonte de capacidade 
cognitiva intrínseca”, ou seja, o conhecimento adquirido e validado por meio 
de uma restauração de nossa natureza enquanto imagem de Deus. Segundo 
ela, autores como Bruce Bubacz e Etienne Gilson adotam diferentes variáveis 
do chamado extrinsequismo, enquanto ela própria, ao lado de autores como 
Maurice de Wulf e Charles Boyer, adota a posição intrinsequista (ibidem, p. 377).10 
Ainda segundo Schumacher, a posição que interpreta a iluminação como um 
condicionamento extrínseco de nosso conhecimento, embora possa requerer 
apoio textual de Agostinho, desconsidera o contexto adequado da teoria e, 
ainda, enreda-se em tantos problemas que torna impossível sua validade. Um 
desses problemas é a passividade do intelecto, pois, se a iluminação sustenta 
todo o processo de cognição e a certeza do pensamento de uma maneira externa 
ao próprio intelecto, não se pode dizer que o conhecimento seja humano em 
alguma medida (ibidem, p. 398).

Já no século passado, o professor Fernand Van Steenberghen afirmava que 
a hipótese gilsoniana não explicava a natureza da luz que ilumina o intelecto 
e colocava em risco a atividade do intelecto humano. Para Van Steenberghen, 
não se pode concluir, a partir da tese de que a iluminação diz respeito ao 
conhecimento verdadeiro, que ela não possui participação na formação 
dos conceitos. Se isso for correto, a tese gilsoniana peca ao negligenciar a 
atividade do intelecto iluminado, enquanto sua função própria, na busca pelo 
conhecimento; tanto Gilson quanto outros intérpretes de Agostinho restringiram 
a atividade do intelecto para deixar espaço para a operação da iluminação, o 
que tornaria o intelecto humano passivo e sem participação na aquisição do 

10	 A interpretação da iluminação enquanto um condicionamento intelectual intrínseco defende que a função 
da iluminação é recuperar a capacidade cognitiva que o homem possui enquanto imagem divina; assim, 
mediante analogias trinitárias, Schumacher demonstra que a luz ilumina a mente trina para que a mente 
ilumine o mundo (2010, pp. 395-398).
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conhecimento mais elevado (Van Steenberghen, 1933, pp. 267-268). Assim, 
embora Gilson afirme que a iluminação diga respeito “menos” à formação de 
conceitos do que ao conhecimento verdadeiro, para Van Steenberghen, a tese 
regulacionista retira do intelecto a sua função característica de atividade:

O Sr. Gilson, como vimos, não envolve a iluminação divina para explicar a origem dos 
conceitos pelos quais nós conhecemos as coisas corporais: os inteligíveis já estão nas 
imagens, onde a inteligência os alcança diretamente. Acreditamos, ao contrário, que 
o inteligível, para Agostinho, é a ideia, irredutível à imagem e ao fruto da atividade 
suprema da alma; e é no exercício dessa atividade que a alma é iluminada pela luz 
divina. Sua função, então, é tornar a inteligência capaz de perceber em si ideias ou 
essências inteligíveis, com seus caracteres de generalidade, necessidade e imutabilidade; 
e perceber, além disso, as relações necessárias dessas ideias entre si ou os primeiros 
princípios da dialética e das ciências normativas (ibidem, pp. 268-269).11

Desse modo, tanto Van Steenberghen, na década de 1930, quanto 
Schumacher, em tempos recentes, criticam Gilson por postular uma iluminação 
apenas formal, quando, na realidade, a iluminação também é a explicação 
para o enriquecimento de nosso conhecimento material, ou, nas palavras desta 
última, responsável pela “renovação da imagem de Deus [e por trazer] essa 
imagem embaçada para um foco mais claro” (Schumacher, 2010, pp. 397-398). 
Por conseguinte, a tese regulacionista, ao propor apenas o aspecto formal da 
iluminação, deixaria obscura a epistemologia agostiniana, pois não seria capaz 
de resolver nem a questão da natureza da luz que ilumina o intelecto, nem a 
questão da “natureza profunda da verdade” (ibidem, p. 239).

Especificamente sobre o regulacionismo proposto por Etienne Gilson, 
que de primeira mão afirma que sua hipótese é nada mais que provável, a 
análise e crítica das interpretações acima que trazem o inevitável problema da 
passividade do intelecto esbarram em um limite teórico. Quando Agostinho 
se refere à iluminação no contexto epistemológico, ele fala sobre a verdade 
e sobre como ela é compreendida pela mente humana, como em Conf. XII, 
XXV, 35: “Se nós dois vemos que o que você diz é verdade, e nós dois vemos 
que o que eu digo é verdade, então onde nós vemos isso? Não eu em você, 

11	 “M. Gilson, nous l'avons vu, ne fait pas intervenir l'illumination divine pour expliquer l'origine des concepts 
au moyen desquels nous, connaissons les choses corporelles : les intelligibles se trouvent déjà dans les 
images, où l'intelligence les atteint directement. Nous croyons, au contraire, que l'intelligible, pour S. Augustin, 
c'est l'idée, irréductible à l'image et fruit de l'activité suprême de l'âme ; et c'est dans l'exercice de cette 
activité que l'âme est éclairée par la lumière divine. Celle-ci a donc pour rôle de rendre l'intelligence capable 
de percevoir en elle-même les idées ou les essences intelligibles, avec leurs caractères de généralité, de 
nécessité, d'immutabilité; de percevoir, en outre, les relations nécessaires de ces idées entre elles ou les 
premiers principes de la dialectique et des sciences normatives”.
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nem você em mim, mas nós dois nessa verdade inalterável que está acima de 
nossas mentes.”12

A verdade é aquilo que transcende nossa mente e que garante, por essa 
mesma transcendência, que o conhecimento que alcançamos seja correto, 
seguro e imutável. Como afirma Pasnau, é a iluminação que nos propicia 
passar da mera crença para o conhecimento seguro (Pasnau, 2015, [s.p.]).13 
Mas a nossa mente não obtém essa verdade diretamente da mente divina, 
como queriam os ontologistas (ver Nash, 2003);14 a iluminação propicia que o 
intelecto descubra a verdade enquanto uma noção impressa em nossa memória. 
E, quando Agostinho fala de noções impressas, ele fala de um tipo específico 
de conhecimento: uma noção é, por definição, uma regra impressa em nossa 
memória. Ao ser questionado sobre a extensão do conhecimento oriundo da 
iluminação, Agostinho deixaria claros dois pontos, que são rememorados 
por Gilson (cf. De div. Quaest. 83, 51; Conf. IX, X; Gilson, 2006, pp. 167 
e 191): primeiro, que há uma diferença definitiva entre o conhecimento 
natural, ordinário, e o conhecimento sobrenatural, extraordinário e oriundo da 
experiência mística; e, segundo, que a iluminação não possui relação direta com 
o conhecimento oriundo da relação da alma com os sentidos, ou seja, com o 
conhecimento sensível. Dito isto, o caso da iluminação diz respeito aos juízos 
adquiridos ou descobertos no processo natural do conhecimento, e se resumem 
a uma ação da luz divina sobre o intelecto.

Existe uma diferença entre a iluminação natural e a sobrenatural: a segunda 
diz respeito ao fenômeno místico, em que a verdade se coloca diante da mente; 
a iluminação natural, da qual tratamos, refere-se ao modo de condução do 
intelecto para a descoberta das verdades: a iluminação dá-se na descoberta 
do caráter necessário do conhecimento adquirido. Afirmar, entretanto, que a 
tese regulacionista restringiria a ação do intelecto na busca e contemplação 
da verdade só faz sentido se confundirmos os âmbitos natural e sobrenatural 
do conhecimento, o que não ocorre nem em Agostinho nem em Gilson. Por 
conseguinte, a operação natural do intelecto é preservada independentemente 
da iluminação,15 pois a alma se volta ao mundo para retirar dele o conteúdo 
básico de sua intelecção. É no encontro da certeza desses conhecimentos que 
a iluminação se manifesta.

12	 “si ambo videmus verum esse quod dicis et ambo videmus verum esse quod dico, ubi, quaeso, id videmus? 
Nec ego utique in te nec tu in me, sed ambo in ipsa quae supra mentes nostras est incommutabili veritate.”

13	 “Illumination is what allows us go to from mere true belief to knowledge, [...] illumination provides justification.”
14	 Nash argumenta em favor de uma visão ontologista sutilmente modificada, mas que persiste com a ideia de 

que a mente veria as coisas em Deus (2003, p. 102).
15	 No sentido epistemológico, pois a alma é dependente da iluminação no sentido ontológico e moral.



373O PROBLEMA DA EXTENSÃO DO CONHECIMENTO

Para compreender isto, é necessário entender a diferença entre o conceito 
e a verdade aplicada ao conceito. Vamos tomar dois exemplos de noções 
complexas:16 onipresença e eternidade. A onipresença é a capacidade de ser 
presente em todos os momentos e em todos os lugares, ao mesmo tempo e sem 
nenhuma modificação da própria substância. A eternidade é um estado, próprio 
de Deus, em que não há mudança, anterioridade ou sucessão, e cuja extensão 
não pode ser medida. Ambas as noções requerem que o intelecto conjugue o 
inteligível obtido a partir da empiria com as concepções de normatividade que 
essas noções possuem. Assim, embora suponham o conhecimento do mundo 
sensível e que não possam ser concebidos sem o inteligível retirado do sensível 
– ação operativa do intelecto –, esses conhecimentos se caracterizam como 
regras que definem os parâmetros de outros conhecimentos. Não se pode dizer, 
assim, que uma infinita duração temporal seja eternidade, assim como que a 
divisão de uma substância infinitas vezes garantiria sua onipresença. Essas 
noções são normativas e definem o escopo de um conhecimento; elas exigem, 
contudo, que o intelecto opere de modo a retirar do mundo a inteligibilidade 
que o constitui. A iluminação incide na certeza da noção, mas ela não rompe a 
autonomia da cognição humana, ela não torna o intelecto passivo: ela apenas 
define onde se encontra a verdade de nossos conhecimentos.17 Assim, por 
exemplo, quando investiga se determinada disciplina é adequada à busca 
pela sabedoria, o intelecto opera de acordo com sua função natural; quando, 
entretanto, percebe a noção de sabedoria impressa em sua memória, não há 
mais espaço para a operação judicativa, pois a noção é clara e evidente em sua 
natureza normativa.18

Poder-se-ia dizer, contudo, que a iluminação é necessária em todo processo 
cognitivo, numa espécie de iluminação contínua, que nos acompanha ao longo 
de nossas vidas, e não apenas no encontro das certezas de nossos juízos. Quem 
não percebe, entretanto, que esse tipo de iluminação é aquele a que Agostinho 

16	 O termo é derivado da dificuldade de se compreender a extensão da iluminação e refere-se aos conhecimentos 
tipicamente oriundos dela. O termo não aparece na exposição de Gilson, mas é um desdobramento lógico 
ante a necessidade de compreender a extensão das noções impressas. Uma noção, enquanto conhecimento 
apodíctico, possui uma extensão: elas não são regras vazias, mas, ao se explicitarem, evidenciam a verdade 
do conhecimento adquirido. Existem, entretanto, noções que aparentemente exigem mais do que a evidência 
da verdade que exprimem, elas necessitam de conhecimento de base empírica para poderem se expressar.

17	 Todo esse processo, conhecido como interiorização, é parte da operação do intelecto. Ao perceber, enfim, as 
certezas que buscava em si própria, a mens (pois o intelecto não opera isoladamente, mas conjuntamente da 
vontade e da memória) não mais opera no sentido judicativo que possui o intelecto. A ratio (função operativa) 
e a intelligentia (o “produto” da operação) são funções ativas do intelecto que visam identificar, reunir, analisar 
e julgar os dados oriundos do mundo; quando em contato com as noções impressas na mens, contudo, o 
intelecto não mais julga no sentido de definir-lhes a adequação à verdade.

18	 “A necessidade do verdadeiro para a razão não é mais que o sinal da sua transcendência sobre ela. A 
verdade, na razão, está acima da razão” (Gilson, 1995, p. 147).
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se refere ao falar sobre o homem enquanto imagem de Deus, ou seja, uma 
iluminação do tipo moral e ontológica?

Mas o que eu amo quando te amo? Não uma beleza corpórea, nem uma graça temporal: 
nem o esplendor da luz, tão querido por estes meus olhos, nem as doces melodias 
entoadas em todos os tons, nem a fragrância das flores, unguentos e aromas, nem maná 
ou o mel, não membros aceitando os abraços da carne. Nada disso eu amo, quando eu 
amo meu Deus. Eu ainda amo uma espécie de luz e voz e cheiro e comida e abraço 
quando amo meu Deus: luz, voz, cheiro, comida, o abraço de meu homem interior, 
onde uma luz brilha para minha alma, não encoberta no espaço, onde ressoa uma voz 
que não é subjugada pelo tempo, onde se encontra um perfume não disperso pelo 
vento, onde um sabor não é captado pela voracidade, onde se abraça aquilo que não 
é quebrado pela saciedade. Eu amo isso quando eu amo meu Deus (Conf. X, VI, 8).19

Citar passagens como Solil. I, 8, 15,20 em que Agostinho define a necessidade 
de Deus para a compreensão de todas as coisas, não atinge o efeito pretendido, 
qual seja, de garantir que a iluminação seja contínua. A inteligibilidade que 
Deus propicia é a que garante que tenhamos um conhecimento seguro, e não que 
tenhamos qualquer tipo de crença. Como afirma Van Der Bos, a iluminação não 
precisa excluir a atividade do intelecto humano porque ela é uma “capacidade 
extra” às nossas habilidades cognitivas (Van der Bos, 2017, pp. 52-53). A ideia 
de parceria é a mais adequada para pensarmos a relação da iluminação com o 
intelecto humano, no curso natural do conhecimento. Assim, o aspecto formal 
do regulacionismo compreende a normatividade das noções impressas, sem 
implicar na passividade do intelecto humano e garantindo certa autonomia 
cognitiva. Quando se trata da verdade, entretanto, sua transcendência ao 
intelecto humano é explícita ao concluirmos que o homem não produz suas 
certezas, ele as encontra (Gilson, 2006, pp. 164-167):

Ativo, o pensamento agostiniano anima primeiro e em relação ao corpo, e, sob a 
notificação deste, produz as sensações; em seguida, em relação às imagens particulares 
assim engendradas, ele une, dissocia, compara e lê o inteligível. Mas logo aparece no 
pensamento algo que nem os objetos, que ele pensa, nem ele mesmo, que os pensa, 
poderiam explicar: o julgamento verdadeiro, com o caráter de necessidade que ele 

19	 “Quid autem amo, cum te amo? Non speciem corporis nec decus temporis, non candorem lucis ecce istis 
amicum oculis, non dulces melodias cantilenarum omninodarum, non florum et unguentorum et aromatum 
suaveolentiam, non manna et mella, non membra acceptabilia carnis amplexibus; non haec amo, cum amo 
Deum meum. Et tamen amo quamdam lucem et quamdam vocem et quemdam odorem et quemdam cibum 
et quemdam amplexum, cum amo Deum meum, lucem, vocem, odorem, cibum, amplexum interioris hominis 
mei, ubi fulget animae meae, quod non capit locus, et ubi sonat, quod non rapit tempus, et ubi olet, quod non 
spargit flatus, et ubi sapit, quod non minuit edacitas, et ubi haeret, quod non divellit satietas. Hoc est quod 
amo, cum Deum meum amo”.

20	 “Ergo quomodo in hoc sole tria quaedam licet animadvertere; quod est, quod fulget, quod illuminat: ita in illo 
secretissimo Deo quem vis intellegere, tria quaedam sunt; quod est, quod intellegitur, et quod caetera facit 
intellegi”. Passagem citada por Schumacher (2010, p. 375).
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implica. A verdade do julgamento é o elemento tal que, sem poder produzi-lo, o 
pensamento deve receber (ibidem, p. 182).21

2.1. Ainda sobre a normatividade da noção complexa
Para esclarecer melhor a razão de uma noção dita complexa ser normativa, 

oriunda da iluminação, e não um conceito oriundo da abstração, vamos 
exemplificar com o caso de uma noção que Agostinho define em seus textos e que 
serve de base para compreendermos como uma noção é descoberta: a felicidade. 
Certamente uma das noções primárias e à qual Agostinho frequentemente faz 
alusão (e. g. Conf. X, XX, 29; De Trin. XIV, III), a felicidade pode ser usada 
aqui para exemplificar o modo de manifestação do conhecimento típico oriundo 
da iluminação.

A partir do momento em que conclui que a felicidade é uma noção 
impressa,22 surge um problema sobre a interação das faculdades da mens: 
poder-se-ia imaginar, pois, que a felicidade é apenas a lembrança da alegria 
acrescida pela imaginação de um gozo contínuo. Se assim for, a felicidade não 
é um conhecimento oriundo da iluminação, com o caráter de necessidade que 
ele implica, mas seria apenas o típico caso de uma interação das faculdades 
da memória e da imaginação operando com os dados oriundos dos sentidos. 
Para solucionar essa questão, Gilson demonstra que Agostinho entende que 
a lembrança da felicidade é condição de possibilidade para toda experiência 
relativa à felicidade – considerando o caráter verdadeiro que a felicidade carrega 
–, pois alegrar-se verdadeiramente com algo é necessariamente reconhecer 
a verdade deste algo, e amá-la (Conf. X, XXII). O amor à verdade, e, por 
conseguinte, o amor à felicidade,23 só é possível se a verdade e a felicidade 
não forem ignoradas (De Trin. VIII, IV). Logo, a felicidade é conhecida não a 
partir de uma experiência de alegria, pois a experiência de verdadeira alegria 
só é proporcionada mediante o reconhecimento da verdade de tal experiência. 
É, pois, a experiência de alegria que é reconhecida como verdadeira alegria por 
meio da noção de felicidade que está presente na memória.

21	 A passividade do intelecto poderia ser aludida no caso da experiência mística, em que o intelecto é elevado 
à contemplação da verdade divina sem margem judicativa. No caso do conhecimento natural, existe o 
reconhecimento da normatividade e da universalidade da noção.

22	 Todos os homens querem ser felizes. Essa frase é essencial da filosofia agostiniana e indica a presença 
da noção de felicidade na memória de todos os homens, de modo que todos podem desejar algo de certa 
forma conhecido e se colocar na busca deste algo. A felicidade é uma noção, ou seja, é inata, normativa e 
universal; inata pois é impressa na alma desde sua criação; é normativa pois regula os atos que são capazes 
de alcançá-la; e é universal pois todos os homens, segundo Agostinho, desejam a felicidade. Essas três 
características estão presentes em todas as noções.

23	 Considerando a identidade de ambas: Conf. X, XXIII.
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Essa é a diferença entre uma mera experiência de prazer e uma experiência 
na qual podemos identificar uma verdadeira alegria, porque na verdadeira 
alegria há uma identificação entre a memória da felicidade e a experiência 
que é vivida; já na experiência de prazer não existe essa identificação, embora 
estejamos sentindo prazer.24 A experiência de felicidade pode, inclusive, advir 
de uma experiência sensível que não envolva prazer, como nos casos dos 
mártires. Desse modo, não é possível que a partir da experiência de prazer e de 
alegria criemos em nossa mente a noção de felicidade, porque para identificar 
que o prazer e a alegria são verdadeiros é necessário que já tenhamos a noção 
de felicidade. É a noção impressa que garante a experiência, e não o contrário 
(cf. Gilson, 2006, p. 156).

Essa inversão de termos, com a experiência sendo ordenada pela 
noção impressa, é o modo de incidência da iluminação. Os dados oriundos 
da experiência não podem ser a base da iluminação, mas, ao contrário, a 
iluminação opera na garantia da verdade desses dados, por sua função de 
normatividade. Tal como a normatividade da noção de felicidade, a noção de 
onipresença, então, obtém os dados empíricos necessários à sua formulação 
por meio da ação ordinária do intelecto, e obtém a normatividade característica 
de sua verdade pela ação divina sobre o intelecto. Da mesma forma a noção de 
eternidade. Todos esses conhecimentos complexos são a conjunção da operação 
do intelecto com a incidência da iluminação; assim, não há nem a passividade 
do intelecto nem a iluminação incide na formação de conceitos, aumentando 
nosso arcabouço de conhecimentos. O que a iluminação faz é incidir no caráter 
necessário de nossos conhecimentos, e tão somente se manifesta quando esse 
caráter de necessidade é exigido, segundo Gilson.25

3. O problema da negligência da Ontologia

Resta pouco a falar quanto ao problema da suposta negligência ontológica 
que o regulacionismo proporia. Como vimos acima, quando o regulacionismo 

24	 Poder-se-á objetar que a experiência de prazer é uma experiência sensível, e que a experiência de alegria 
verdadeira, como a estamos chamando, não é desse tipo, e, portanto, a comparação é indevida. Entretanto, 
vale destacar que a experiência de alegria verdadeira pode ser oriunda de uma experiência sensível ou não, 
e o que estamos evidenciando é que ela só pode ser reconhecida como alegria verdadeira (com o caráter 
moral que ela carrega) se a lembrança de felicidade estiver na memória. Já a experiência de prazer e a 
sua consequente lembrança, quando não é identificada à verdadeira alegria, cessa apenas na experiência 
sensível, não há a recordação de uma memória que lhe garanta sua adequação à verdadeira felicidade. 

25	 “[...] pouco lhe importa [a Agostinho], por exemplo, que uma noção seja geral ou particular; ela supõe 
a intervenção da iluminação divina tão logo almeje um caráter necessário, pois de nenhum número de 
observações, por maior que seja, pode-se deduzir que os homens são o que um único homem deve ser 
para satisfazer à sua própria definição” (Gilson, 2006, p. 186).
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se propõe a explicar o caso da iluminação no contexto do conhecimento natural, 
os casos da iluminação do tipo ontológica e moral são deixados de lado, mas 
apenas por uma necessidade metodológica. Não é infundada, contudo, a 
crítica de que Gilson proporia um intelectualismo na iluminação que seria 
desconhecido para Agostinho.

Jérôme Lagouanère faz este questionamento: segundo ele, existe em 
Gilson uma sobrecarregada ênfase na influência do plotinismo sobre Agostinho. 
Acontece que a interpretação de Plotino que Gilson possui é a de Émile Bréhier, 
que encarava todo o movimento neoplatônico como um intelectualismo 
encarnado pela figura de Plotino. A principal consequência disso é também 
a principal crítica de Lagouanère a Gilson; como grande medievalista que 
era, Gilson constrói uma analogia de influências que não é real: haveria um 
espelhamento da recepção aristotélica em Tomás de Aquino com a recepção 
plotiniana em Agostinho (Lagouanère, 2016, p. 13). Assim, quando o intelecto 
tomista opera realizando a abstração e retirando o inteligível do sensível para 
formar o conceito, Lagouanère acusa Gilson de projetar no intelecto agostiniano 
a mesma função do intelecto plotiniano.26

Esse espelhamento de recepções, que para Lagouanère não é bem 
fundamentado, implicaria na tese gilsoniana de que o intelecto humano 
descobre na iluminação as regras com as quais julga as coisas. Essa não é uma 
posição totalmente equivocada, pois de fato o intelecto agostiniano “toma posse 
de regras (règles) ou conceitos garantindo a natureza normativa dos seus juízos 
sintéticos a priori, tanto nos domínios teórico e prático” (Lagouanère, 2016, 
p. 16).27 O erro de Gilson, segundo Lagouanère, está na ênfase no aspecto 
epistemológico da teoria, quando, na verdade, Agostinho está destacando 
a dependência ontológica da alma para com Deus e a iluminação como a 
descoberta do uerbum interior, garantidor da veracidade e da universalidade 
das proposições. Lagouanère questiona Gilson por se apegar ao intelectualismo 
plotiniano oriundo de sua analogia de recepções, de modo que a sua crítica se 
dá a uma tentativa de projetar problemas e soluções que não estariam presentes 
na filosofia agostiniana.28

26	 Para Pierre Hadot (1980, pp. 246-247), na filosofia de Plotino, a alma seria, originalmente, uma das formas 
inteligíveis, um intelecto que se pensa no interior do Intelecto. Para tal, ver: Enéada VI, 4, 14, 16-25. Cf: 
Brandão, 2007.

27	 O autor, aparentemente, não realiza a distinção entre regras e conceitos.
28	 Segundo Lagouanère, Gilson elabora sua hipótese na esteira das discussões com Hessen e Cayré, e seu 

erro é abordar a questão da iluminação de acordo com uma problemática externa a Agostinho. Lagouanère, 
2016, p. 16: “Sans pour autant tomber dans un historicisme outrancier, il convient de considérer les textes 
augustiniens dans le cadre diachronique d’une pensée en mouvement. Il appert ainsi que prétendre donner 
une interprétation univoque de la théorie de l’illumination s’avère être une tâche herméneutique périlleuse, 
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Contudo, Gilson, em momento algum, esconde que a iluminação é uma 
teoria sobre a nossa relação com o divino, e se a sua ênfase está na relação 
epistemológica, é apenas por uma questão metodológica: o pensamento, no 
regulacionismo, “não tem com o que se preocupar a não ser em saber onde 
está a fonte da verdade” (Gilson, 2006, p. 178). A verdade, pois, é um princípio 
formal, e não resta dúvida de que é sobre ela que a teoria da iluminação fala. 
Essa “natureza profunda do conhecimento”, da qual fala Van Steenberghen e 
que parece ser a mesma mencionada por Dixsaut (Van Steenberghen, 1933, p. 
239; Dixsaut, 2017, p. 99) sobre a reminiscência platônica, ela deve ser abarcada 
no princípio formal da verdade, enquanto noção impressa: não perceber, pois, 
que a noção impressa da verdade diz respeito exatamente a essa “natureza 
profunda” é não compreender a teoria da iluminação.

Acusar Gilson, i. e., o regulacionismo, de construir a iluminação agostiniana 
demasiadamente voltada à epistemologia, embora seja uma crítica válida, 
possui alcance limitado. Por mais que se possa acusar o regulacionismo por 
intelectualismo, ou mesmo por plotinismo, Gilson deixa claro, em seus textos, 
que não é a Plotino que Agostinho se converte nos jardins de Cassicíaco, é a 
Paulo.

4 Conclusão

O questionamento sobre a extensão da operação da iluminação no intelecto 
humano, por um lado, exige que nos posicionemos diante de problemas como 
a passividade do intelecto e o exagerado intelectualismo da teoria, mas, por 
outro, permite que compreendamos o alcance da tese agostiniana. Agostinho 
tratava do problema do conhecimento mais elevado e de como era necessária 
uma fundamentação transcendente desse conhecimento. A tese regulacionista 
de Gilson possui o mérito de respeitar essa característica essencial da teoria.

Poder-se-ia questionar que a tese gilsoniana não responde o problema da 
extensão da iluminação porque não responde o problema da identificação das 
noções que teríamos impressas em nossa memória. Essa questão, entretanto, o 
próprio Agostinho não respondeu, não por não haver atentado ao fato, mas pela 
razão mesma do modo de manifestação das noções impressas. Uma noção se 
manifesta apenas quando é exigido do intelecto um julgamento verdadeiro, ou 
seja, ela só é descoberta pela iluminação quando a própria iluminação se faz 
necessária. Tentar definir, portanto, quais são as noções que temos impressas 

car il s’agit là d’une théorie en constante évolution. Le risque est alors grand de prendre prétexte d’un texte 
augustinien, sans préciser son contexte, afin de le conformer à un appareil conceptuel établi au préalable”.
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em nossa memória só faz sentido se nos imbuirmos da tese de uma iluminação 
constante, em que teríamos presentes em nossa mens, sempre, todas as noções 
impressas. Essa tese, entretanto, se mostra absurda por exigir da iluminação 
uma operação que é exatamente o contrário de sua definição. Agostinho, ao 
explicar o que são as noções, nos dá exemplos de inteligíveis puros, como a 
justiça, a bondade, a caridade, a fé, etc., ou seja, aquilo que é capaz de julgar 
os demais conteúdos de nossa alma. Essa capacidade, contudo, somente se 
manifesta quando é exigida e quando a alma se encontra bem ordenada, de 
modo que se torna impossível realizar um “inventário” das noções impressas. 
Pelo fato da manifestação de algumas das noções, podemos apenas presumir 
sobre o aspecto lógico-formal delas.

Sabemos que o intelecto iluminado pela luz divina opera tanto com os 
dados que ele extrai dos sentidos quanto com a necessidade que ele alcança 
da iluminação. Assim, uma noção impressa manifesta-se na certeza de um 
conhecimento, e não na própria noção. Se, como defendemos acima e de acordo 
com a tese gilsoniana, as noções impressas são regras de julgamento, isso 
significa que todo julgamento que manifesta seu caráter necessário, universal 
e transcendente é parte da iluminação divina. Algumas dessas noções foram 
identificadas por Agostinho, mas não podemos dizer que ele tenha identificado 
todas e não podemos, por isso mesmo, ir além do que já exploramos na hipótese 
regulacionista. O problema da manifestação das noções impressas – que são a 
exteriorização do fenômeno da iluminação – não permite que concluamos por 
completo a questão sobre a extensão do que a iluminação traz ao intelecto, mas 
permite que compreendamos que não há passividade do intelecto humano. A 
hipótese regulacionista é uma hipótese sobre essa extensão – e o conteúdo é 
subsumido na extensão – e tem o mérito de respeitar as funções operativas do 
intelecto e o modo normativo necessário da iluminação.
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RESUMEN  Este trabajo busca hacer un aporte a la discusión actual 
en teoría política, específicamente, a las categorías a través de las cuales 
se indaga la democracia. Con este fin, se propone una crítica a la noción de 
“identidad política”, la cual avanza por dos caminos: el principal retoma la 
crítica de Adorno a la lógica identificante y a la relación sujeto-objeto que ella 
entraña. Sobre esta base se problematiza esa relación sujeto-sujeto que es el lazo 
político. Como una suerte de excursus de este camino principal, se avanzará 
en una crítica inmanente del uso que de dicha noción se realiza en una de las 
filosofías políticas hoy preponderantes: la teoría postfundacionalista. Para 
ello se realizará una lectura interna de la propuesta de Chantal Mouffe, en 
tanto representante de dicha teoría, cuya labor se concentra en la indagación 
de la lógica democrática, tarea en la cual el concepto de identidad juega un 
papel clave. Por ambas vías se apunta a señalar que la categoría de identidad 
política contiene la tendencia a cancelar el pluralismo y, con éste, la democracia. 
Frente a ello se postula una manera distinta de problematizar el lazo político, 
a través de la noción de mímesis.
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ABSTRACT  This work seeks to make some contribution to the current 
discussion in political theory, specifically, to the categories through which 
democracy is studied. With this goal in mind, a critique of the notion of “political 
identity” is proposed, which proceeds in two ways: the main one takes up 
Adorno’s criticism of the identifying logic and the subject-object relationship 
that it entails. On this basis, the subject-subject relationship that is the political 
link is problematized. As a sort of excursus of this main path, we will proceed to 
an immanent critique about how this notion is used by one of the main political 
philosophy lines nowadays: the Post-Foundational Theory. To this purpose, 
an internal reading of the proposal of Chantal Mouffe is made, because she is 
a representative of that theory, whose work is focused on the investigation of 
democratic logics, and gives to the concept of identity a key role. In both ways, 
it is pointed out that the category of political identity contains the tendency 
to cancel pluralism and, with it, democracy. Against this, a different way of 
problematizing the political link is postulated, through the notion of mimesis.

Keywords  political mimesis, dialectics, pluralism, democracy, Post-
Foundational Theory.

Introducción

Este trabajo parte de una cita del clásico texto acerca de “La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica”, de Walter Benjamin, quien allí se 
propone elaborar una teoría del arte que deje de lado una serie de conceptos 
heredados, por la carga política que ellos contienen, para, en cambio, introducir 
unos que “se distinguen de los usuales en que resultan por completo inútiles 
para los fines del fascismo. Por el contrario, son utilizables para la formación 
de exigencias revolucionarias en la política artística” (Benjamin, 1979, p. 18). 
Considero que uno de los desafíos a los que hoy se enfrenta la teoría política, 
especialmente en su interrogación de la cuestión de la democracia, es introducir 
en la discusión categorías que no sean apropiables para los fines de las fuerzas 
antidemocráticas hoy existentes. Antes bien, que puedan ser utilizadas para una 
radicalización de las exigencias democráticas en lo político. Avanzar en esta 
dirección es el objetivo más amplio que orienta a este trabajo, el cual toma, 
entonces, a la democracia como su objeto problemático, y ello ha de incluir 
–en línea con la cita benjaminiana– la interrogación de las categorías teóricas 
a través de las cuales se produce dicha problematización. Es decir, se trata 
de elaborar una teoría de la democracia que aborde reflexivamente su propia 
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estructura conceptual, esa materialidad de la teoría, preguntándose por cómo 
democratizarla.

Éste es el marco dentro del cual se indagará aquí la categoría de “identidad”, 
tomando como punto de partida la concepción expuesta por Adorno, pero no 
para concentrarnos en la relación sujeto-objeto (propia de su teoría del arte y 
de su teoría del conocimiento), sino para interrogar la relación sujeto-sujeto. Es 
decir, el lazo político y las consecuencias que acarrea percibirlo a través de la 
categoría de identidad (política). Mi tesis es que el uso de esta noción contiene 
necesariamente la cancelación del pluralismo, incluso en aquellas teorías que 
hacen de éste un rasgo definitorio de la democracia. Para dar cuenta de ello 
se realizará, en la segunda sección, una suerte de “excursus” por la propuesta 
teórica de Chantal Mouffe, en tanto su trabajo realiza una apropiación singular de 
diversas fuentes –con especial preponderancia del pensamiento de Carl Schmitt–, 
a las cuales inscribe en el marco de una concepción postfundacionalista, una de 
las preponderantes en el horizonte actual de discusiones de la teoría política. 
Abordar su propuesta permite, por tanto, polemizar con una de las corrientes 
de más influencia en las contemporáneas problematizaciones de lo político, a 
la vez que, dentro de esta corriente postfundacionalista, es sin dudas Mouffe 
quien más sistemáticamente ha elaborado una teoría de la democracia. Esto 
la diferencia, por caso, de la perspectiva de Ernesto Laclau, pues aun cuando 
ambos parten de una base común (cristalizada en sus escritos conjuntos), los 
trabajos individuales de este último no se interrogan por la especificidad de la 
política democrática, sino por la más general gramática de lo político.1 Es el 
interés de este artículo por la cuestión de la democracia, así como por discutir 
con las teorías hoy preponderantes, los que justifican el foco que aquí se pone 
en la mentada propuesta de Mouffe. En la cual, además, son piezas centrales 
tanto el pluralismo como la identidad política, aquellas categorías que, según 
mi tesis, no pueden coexistir en una misma estructura conceptual, en tanto la 
última lleva a la cancelación de la primera y, con ella, de la democracia. A partir 
de lo anterior se señalará, en la tercera sección, la necesidad, para una teoría 
que apueste por la democracia, de abandonar la noción de identidad política. 
Frente a lo cual propongo percibir al lazo político a través de la categoría de 
“mímesis”.

Ahora bien, Adorno no desarrolla una problematización específica acerca 
de la democracia, sin embargo, considero que en su pensamiento pueden 

1	 Puede encontrarse una crítica de la teoría de la hegemonía propuesta por Laclau –que complementa la 
discusión que aquí se realiza de la teoría de Mouffe– en Gambarotta, 2014, capítulo VII: “Ernesto Laclau: 
esencialismo negativo y disolución de la crítica”.
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encontrarse elementos a través de los cuales aprehender aquellas lógicas que 
imposibilitan su concreción en el presente o, más aún, que fomentan una lógica 
totalitaria. Esto último implica retomar la clásica oposición entre sociedad 
democrática y sociedad totalitaria que Claude Lefort (2004) consagrara 
dentro de la teoría política.2 Es sobre ese telón de fondo que propongo releer 
la preocupación adorniana por lo que él consideraba eran los elementos 
que habían llevado al totalitarismo, en una labor que no se limita al simple 
comentario de su obra, sino que busca movilizar sus categorías para pensar 
críticamente nuestro presente.

Es en este contexto que cabe leer la sentencia según la cual “la ilustración es 
totalitaria como ningún otro sistema” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 78), pues 
tal carácter totalitario puede ser lefortianamente leído como la configuración de 
una sociedad opuesta a la democrática. En definitiva, la oposición democracia-
totalitarismo es uno de los ejes a través de los cuales puede (re)leerse al conjunto 
de la dialéctica de la ilustración, indagando los elementos que en ella han 
llevado a una regresión que obtura la concreción de la promesa democrática 
en nuestro presente. Tal, entonces, el telón de fondo que propongo para (re)
problematizar hoy la demanda adorniana por que los seres humanos orienten 
“su pensamiento y su acción de tal modo que Auschwitz no se repita, que no 
ocurra nada parecido” (Adorno, 2005, p. 334), que no volvamos a vivir en una 
sociedad totalitaria. Frente a ello, cabe orientar nuestro pensamiento y nuestras 
acciones en pos de una democratización de lo instituido.

Pluralismo y sistema

¿En qué reside, entonces, ese carácter totalitario de una ilustración que 
al mismo tiempo es inseparable de “la libertad en la sociedad” (Horkheimer y 
Adorno, 2001, p. 53) hoy existente? Una de sus instancias, tal vez la principal, 
remite a su tendencia a conformar un sistema sin exterior. En efecto, “la 
ilustración reconoce en principio como ser y acontecer sólo aquello que puede 
reducirse a la unidad; su ideal es el sistema, del cual se derivan todas y cada 
una de las cosas” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 62). Nada ha de existir por 
fuera del sistema, el cual se conforma a través de la reducción a la unidad 
de todo lo existente, poniendo en juego para ello un proceso de abstracción 
que conlleva la destrucción de la diferencia, en pos de tornar a lo distinto en 

2	 Para un desarrollo de la relación entre el pensamiento adorniano y la concepción de Lefort, mediada por la 
problematización de la dialéctica llevada a cabo por Merleau-Ponty, véase Gambarotta, 2014, especialmente 
capítulo VI: “La carne ilustrada”.
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equivalente. De allí que “todo lo que no se agota en números, en definitiva en 
el uno, se convierte para la ilustración en apariencia” (Horkheimer y Adorno, 
2001, p. 63), en una perspectiva errada, mera creencia a ser “ilustrada”, esto 
es, erradicada a favor de la verdad.

Sin embargo, ello no acontece sólo en un plano cognoscitivo, sino también 
en uno político, en una nietzscheana relación entre saber y poder que tiñe 
al conjunto de esta problematización. Es por ese entrelazo que “el hombre 
cree estar libre de terror cuando ya no existe nada desconocido. […] Nada 
absolutamente debe existir fuera, pues la sola idea del exterior es la genuina 
fuente del miedo” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 70). Cualquier punto de 
vista que se produjese desde ese exterior entraña una amenaza para el sistema, 
pues lo relativizaría, atentando así contra su reducción de todo lo existente a la 
unidad. En esta lógica no hay lugar para la otredad, para acoger un pluralismo 
que no reduzca al otro a un error a ser “corregido”.

Ahora bien, no hay en el pensamiento de Adorno una problematización 
“positiva” del pluralismo. Sin embargo, en ese estilo que le es propio, lo que 
sí puede hallarse es una interrogación “negativa” del mismo, la cual indaga 
aquellos procesos que lo cancelan. Tal el tema subyacente a la reducción a 
la unidad que conlleva la pretensión de eliminar toda otredad, todo exterior 
al sistema. Sobre esta base es que propongo avanzar en una indagación de 
la dialéctica entre la unidad y su otro, el pluralismo. Pero no entendiendo al 
pluralismo como una suerte de realidad primera o más fundamental, sobre 
la que se ejerce esa reducción a la unidad. Antes bien, se trata de aprehender 
dialécticamente al pluralismo, en su mediación con la unidad, la cual niega y a 
la vez produce ese pluralismo, al que, por esto mismo, cabe entender como no-
unidad, en su mediación con la unidad. Dialéctica que, como se habrá notado, 
se conecta estrechamente con aquella que tiene lugar entre lo idéntico y lo 
no-idéntico.

En esta última, la lógica identificante propia del proceso de abstracción torna 
equivalente lo diferente, diluyendo así su particularidad, en una identificación 
que disuelve lo no-idéntico de aquello que aprehende. Sin embargo, esto no ha 
de entenderse como el planteo de una no-identidad primigenia, anterior y ajena 
al proceso identificante, que la sitúa así en una inmediatez, antes bien, “lo no-
idéntico no puede obtenerse inmediatamente como algo por su parte positivo, 
ni tampoco mediante la negación de lo negativo. […] La equiparación de la 
negación con la positividad es la quintaesencia del identificar” (Adorno, 2005, 
p. 153). Lo no-idéntico no es, en Adorno, una inmediatez no condicionada por 
la lógica identificante –lo que la situaría como un nuevo incondicionado–, por el 
contrario, sólo a través de tal mediación llega a instituirse como no-idéntico (en 
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su negación de la identificación, como su misma denominación lo indica). Así, 
“lo no-idéntico sería la propia identidad de la cosa contra sus identificaciones” 
(Adorno, 2005, p. 156). No habría identificación sin no-identidad que diluir, a la 
vez que se genera así la diferencia a través de la cual se da tanto la identificación 
de lo idéntico para consigo mismo, como la de lo no-idéntico en tanto identidad 
de su diferencia para con la lógica identificante, más aún, su negación de ella.

En consonancia con este movimiento dialéctico –aquí brevemente 
caracterizado– no cabe aprehender la no-unidad como una instancia 
incondicionada, sino como una condicionada por su mediación con (la 
reducción a) la unidad propia del sistema. Es la lógica de este sistema la que 
genera ese exterior que, a la vez, busca eliminar; vía por la cual no puede más 
que hacer del punto de vista propio–de su interior– el único válido. Se reitera así 
aquella pretensión de verdad que ya esgrimía el “mito solar” contra la “antigua 
fe mítica”, movimiento por el cual “la propia mitología ha puesto en marcha 
el proceso sin fin de la Ilustración, en el cual toda determinada concepción 
teórica cae con inevitable necesidad bajo la crítica demoledora de ser sólo 
una creencia” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 66), que ha de ser “ilustrada”, 
corrigiéndose su error que es también liquidar su otredad.

En este punto se ve la estrecha relación entre esta dialéctica de la identidad 
y la de la unidad con su otro, el pluralismo entendido como no-unidad. Tal la 
línea en la que propongo interrogar a la noción de “identidad política”, al lazo 
político que ella entraña y a sus consecuencias, tanto teóricas como políticas, 
para la democracia. Hoy es especialmente importante volver sobre dicha 
noción, en tanto ésta presenta nuevamente una marcada centralidad en la actual 
teoría política. Especialmente en las teorías postfundacionalistas, que hacen 
de la conformación de una identidad política una de sus temáticas recurrentes. 
Es por ello que realizaré un excursus, cuyo objetivo es proponer una crítica 
inmanente de la teoría de la democracia de Chantal Mouffe y, especialmente, 
de su tematización de la identidad política. Es decir, no se busca contraponer 
dicha teoría con concepciones externas a ella, antes bien, se busca confrontarla 
consigo misma, con lo que es parte integral de su estructura conceptual.3 Vía 
por la cual aprehender sus intrínsecos puntos ciegos, para así tornar visible 
lo que esta teoría de la democracia nos señala más allá de ella misma: las 
limitaciones de la noción de identidad política.

3	 Ésta es “la forma crítica par excellence; y ciertamente, en cuanto crítica inmanente de las obras espirituales, 
en cuanto confrontación de lo que son con su concepto, crítica de la ideología” (Adorno, 2009, p. 28).
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Para una crítica inmanente de la “identidad política”

En las teorías políticas postfundacionalistas la categoría de identidad 
tiene un papel central, en tanto ella es parte del cuestionamiento al carácter 
substancialista que se le achaca al marxismo, específicamente, a su concepción 
de un sujeto determinado por la base económica. Tal argumento constituye un 
punto de partida para la teoría postfundacionalista de Mouffe. Sin embargo, 
no por ello abandona el concepto de identidad, al indagar la subjetividad y su 
relación con el otro; antes bien, avanza en una reproblematización “post” de 
la misma, la cual parte de “la deconstrucción de la categoría de ‘sujeto’ en lo 
que respecta a la constitución de las identidades colectivas” (Laclau y Mouffe, 
2006, p. 21).Tarea que tiene uno de sus ejes en “la crítica a la supuesta unidad 
y homogeneidad” (Laclau y Mouffe, 2006, p. 155) de dicho sujeto. Sobre la 
base de esta deconstrucción Mouffe (junto con Laclau) plantea una concepción 
del mismo y de su identidad que se caracteriza por hacer de ésta un producto a 
posteriori de la articulación de distintas posiciones de sujeto, por lo que no hay 
una identidad fija o determinable con anterioridad a dicha práctica articulatoria. 
Así, en su teoría, no se concibe al “agente social como sujeto unitario, sino 
como la articulación de un conjunto de posiciones objetivas, construidas en el 
seno de discursos específicos y siempre de manera precaria y temporal, suturada 
en la intersección de esas posiciones subjetivas” (Mouffe, 1999, p. 103). Son 
tales suturas las que dan un precario cierre a esa identidad, el único posible en 
un marco signado por la pluralidad de posiciones de sujeto y su (estructural) 
infinito juego de diferencias.4

Estamos ante una lógica homóloga a aquella a través de la cual esta teoría 
critica a la noción de totalidad, otro de los “grandes conceptos modernos”. En 
tanto también se rechaza su concepción como una entidad dada y autosustentable, 
afirmándose que es el producto de una articulación de múltiples diferencias, que 
no da lugar a la configuración de una totalidad plenamente cerrada; antes bien, 
su cierre es siempre precario, signado por suturas parciales. La conformación 
de esa frágil totalidad que es, al mismo tiempo, la única posible en el marco 
del infinito juego de las diferencias, es a la que Mouffe, junto con Laclau, 
aprehende bajo la categoría de “hegemonía”. En definitiva, “la subjetividad 
del agente está penetrada por la misma precariedad y ausencia de sutura que 
cualquier otro punto de la totalidad discursiva de la que es parte” (Laclau y 
Mouffe, 2006, p. 164).

4	 “El agente social está constituido por un conjunto de ‘posiciones discursivas’ que nunca lograrán fijarse del 
todo en un sistema cerrado de diferencias” (Mouffe, 2018, p. 114).



Emiliano Gambarotta388

Tal, en apretada síntesis, la concepción (postestructuralista) de la 
totalidad, en su relación con la del sujeto, que plantea la teoría de Mouffe. En 
este contexto pone en juego a la categoría de identidad política, vía a través 
de la cual problematiza la figura del “ciudadano”, entendiéndolo como una 
específica identidad, aquella que tiene lugar dentro de la política democrática.5 
En tanto para su articulación resulta fundamental la identificación con los 
principios de libertad e igualdad característicos de dicha política. O sea, ella 
“entiende la ciudadanía como una forma de identidad política que consiste en la 
identificación con los principios políticos de la democracia moderna pluralista, 
es decir, en la afirmación de la libertad e igualdad para todos” (Mouffe, 1999, p. 
120). Y en esto puede detectarse el núcleo del planteo de Mouffe, en el cual aun 
cuando la de “ciudadanos” sea una entre las infinitas identidades posibles (todas 
igualmente contingentes), producto como todas de una práctica articulatoria, 
no por ello deja de ser la única que se identifica con “los principios políticos 
de la democracia moderna pluralista”.

Para Mouffe, la de “ciudadano” es, entonces, la única identidad democrática. 
Se traza así una frontera fundamental: aquella que tiene lugar entre el ciudadano, 
democrático por definición (de Mouffe), y toda otra identidad posible, las que 
por tanto serán no-democráticas. Tal la principal frontera que traza su teoría, 
a través de ella, de ese acto de exclusión que genera un exterior, se constituye 
la propia identidad, cuyo reverso y complemento es tornar a ese exterior, a 
toda otredad, en la figura del “enemigo”, siguiendo en esto la concepción 
schmitteana del lazo político. Ahora bien, el aporte que Mouffe pretende 
realizar con su teoría de la democracia proviene de establecer una segunda 
frontera, una que se sitúa en el interior recortado por la primera, es decir, 
dentro de los “amigos” que comparten la misma identidad ciudadana. Frontera 
ésta generada por las distintas interpretaciones de los principios de libertad e 
igualdad, articulándose así diversas (sub)identidades, todas ellas igualmente 
ciudadanas, en tanto adhieren a dichos principios, aun cuando los interpreten 
de maneras diferentes. Es decir, así como “el ejercicio de la ciudadanía consiste 
en identificarse con los principios ético-políticos de la moderna democracia, 
debemos reconocer también que puede haber tantas formas de ciudadanía como 
hay interpretaciones de esos principios” (Mouffe, 1999, p. 121).

Sobre este telón de fondo podemos percibir cómo la autora se enfrenta 
al problema de acoger el pluralismo (cuestionando en este punto la teoría de 
Schmitt), pero sin que eso la lleve a un relativismo in-diferente, que celebre 

5	 Para una exposición de las diferencias que Mouffe establece entre lo político, la política y la política democrática, 
véase Mouffe, 2012 y Gambarotta, 2016, capítulo V.
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la coexistencia de una multiplicidad de juegos de lenguajes inconmensurables 
entre sí, distinguiéndose aquí de las posiciones más radicales del pensamiento 
post, que ella suele atribuir a Lyotard. En su resolución de este problema tiene 
un papel clave la noción de “identidad”, que aquí estamos discutiendo. Pues 
dicha noción implica, necesariamente, trazar una frontera a partir de la cual se 
produce el exterior constitutivo de la interioridad, de esa identidad. Frontera que 
remite a una categoría clave de la teoría de Mouffe: la de antagonismo, en tanto 
rasgo definitorio de la ontología por ella propuesta, a la cual equipara con “lo 
político”. Marco en el cual afirma el carácter “no erradicable del antagonismo, 
dimensión que es constitutiva de lo político” (Mouffe, 2012, p. 117), por lo que 
“siempre existirán antagonismos, luchas y una opacidad parcial de lo social” 
(Mouffe, 2018, p. 15, las cursivas son mías).

En este fundamento sostiene su aseveración clave de que “necesitamos 
un modelo democrático capaz de aprehender la naturaleza de lo político. 
Ello requiere desarrollar un enfoque que sitúe la cuestión del poder y del 
antagonismo en su mismo centro” (Mouffe, 2012, p. 112). A la vez que esto 
nos indica el desafío al que Mouffe se enfrenta: el que ese antagonismo no 
nos deje únicamente con el schmitteano lazo amigo-enemigo, ya que en él 
no hay lugar para el pluralismo. Por eso, “la cuestión crucial en un régimen 
democrático liberal es […] cómo establecer esta distinción nosotros/ellos –que 
es constitutiva de la política– de modo que sea compatible con el reconocimiento 
del pluralismo” (Mouffe, 2018, p. 117).

¿Cómo dar un lugar a la diferencia y, más aún, al conflicto antagónico, 
sin que esto torne al otro en “enemigo”?, tal la pregunta que Mouffe se realiza. 
La pieza principal de su respuesta la da su planteo del “conflicto agonal”, el 
cual no deja de ser un conflicto que remite así al antagonismo que caracteriza 
a la naturaleza de lo político, pero uno que se encuentra “domesticado”, que 
no enfrenta a enemigos sino a lo que Mouffe denomina “adversarios”. Así, 
su teoría de la democracia se yergue sobre “la instauración de una distinción 
entre las categorías de ‘enemigo’ y de ‘adversario’. Eso significa que, en el 
interior del ‘nosotros’ que constituye la comunidad política, no se verá en el 
oponente un enemigo a abatir, sino un adversario de legítima existencia y al que 
se debe tolerar” (Mouffe, 1999, p. 16). Lógica adversarial que es indisociable 
de su “hacer más compleja la noción de antagonismo y distinguir dos formas 
diferentes en las que puede surgir ese antagonismo, el antagonismo propiamente 
dicho y el agonismo. El antagonismo es una lucha entre enemigos, mientras 
el agonismo es una lucha entre adversarios” (Mouffe, 2012, p. 115). Es entre 
estos últimos que puede tenderse una relación pluralista, sin que ello diluya 
el conflicto (agonal), lo cual llevaría a una concepción consensualista de lo 
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político, que Mouffe rechaza de plano. El conflicto requiere la coexistencia de 
una pluralidad de identidades, mientras que las posturas consensualistas tienden 
a apostar por la conciliación de las diferencias, diluyendo su particularidad. De 
allí que, para la autora, “tomarnos en serio al pluralismo nos exige abandonar el 
sueño de un consenso racional que implique la fantasía de que podemos escapar 
de nuestra forma de vida humana” (Mouffe, 2012, p. 111).

En la cita precedente se visibiliza como el pluralismo es, en esta teoría, 
no tanto una orientación política entre otras, sino un elemento intrínsecamente 
ligado al conflicto y, por ende, tan fundamental como éste. En definitiva, ambos 
constituyen los rasgos definitorios de “nuestra forma de vida humana”, de 
esa naturaleza de lo político, ontología sobre la que se erige el conjunto del 
edificio teórico elaborado por Mouffe. Por eso para ella resulta especialmente 
relevante demostrar cómo “la cuestión del pluralismo no puede separarse de 
la del poder y el antagonismo, inextirpables por naturaleza” (Mouffe, 1999, p. 
20). Es por esto que “el pluralismo del valor no se puede erradicar, no existe 
una resolución racional del conflicto, de ahí su dimensión antagonista” (Mouffe, 
2012, p. 115). En resumen, antagonismo y pluralismo son las características 
básicas a través de las cuales Mouffe define la naturaleza de lo político, y es de 
ellos que provienen los desafíos ontológicos a los que tiene que responder toda 
identidad, incluyendo la ciudadana, para conformarse como tal. En este marco 
se aprehende la singularidad de dicha identidad ciudadana, su capacidad de 
acoger el pluralismo en términos de diferentes interpretaciones de los principios 
de libertad e igualdad, con el agonal conflicto que se sigue de ello, cuyo reverso 
es que esto sólo puede tener lugar entre distintas (sub)identidades ciudadanas, 
en una relación con un otro que forma parte del mismo nosotros, esto es, con 
un adversario.

Lo anterior marca cómo la figura del ciudadano es la que mejor responde 
a los desafíos que la ontología –según es concebida por Mouffe– genera a 
“nuestra forma de vida humana”. En definitiva, el ciudadano, su identidad, 
es la subjetividad que mejor se adapta a esa naturaleza de lo político. De allí 
que no quepa considerarla como una identidad más entre las infinitas posibles. 
Y es justamente éste el sendero que sigue la autora para –más implícita que 
explícitamente– sustentar su defensa de ella. En efecto, la vía por la cual se 
sostiene semejante postura, que es también una toma de posición a favor de 
la “democracia agonal”, se basa en hacer del ciudadano no una identidad más 
sino aquella cuyo carácter distintivo es corresponderse con las características 
definitorias de lo ontológico. Esto es, su adaptarse a la “naturaleza de lo 
político” mejor que cualquier otra identidad, si no es incluso la única capaz de 
lograr tal adaptación.
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Tendencia ésta que se radicaliza en las recientes reflexiones de Mouffe 
acerca del “populismo de izquierda”, el cual ha de apuntar a “establecer una 
frontera política que rompa con el consenso pospolítico entre la centroderecha 
y la centroizquierda. Si no se define un adversario, será imposible orquestar una 
ofensiva hegemónica” (Mouffe, 2018, p. 56). Cita en la que se evidencia cómo 
el conjunto de esta reflexión gira en torno al establecimiento de una frontera 
agonal, diluyéndose la referencia a la frontera antagónica y, consecuentemente, 
al lazo político con ese otro que no es parte del nosotros adversarial. “Sin 
embargo, la categoría de ‘enemigo’ no desaparece” (Mouffe, 2018, p. 118), 
simplemente es dejada fuera de foco, aun cuando cabría interrogar seriamente 
si cabe considerar democráticos a muchos de los actuales “populismos de 
derecha”.

El ciudadano, entonces, se encuentra siempre en conflicto con otros 
ciudadanos, dando lugar al antagonismo, pero en su versión domesticada 
de agonismo, pues se trata de un conflicto (entre amigos adversariales) en 
torno a la interpretación de los mismos principios, lo cual supone una cierta 
presencia del pluralismo, sin el cual no habría tal conflicto de interpretaciones. 
Conflicto que, de todas maneras, nunca ha de ser tan radical como para horadar 
ese nosotros definido por la identificación con lo mismo, identificación que 
sobredetermina cualquier otra diferencia que se tenga. La discusión de la lógica 
interna propia de esta teoría y, en particular, la crítica inmanente de su uso de 
la categoría de “identidad política” nos conduce así a lo que cabe considerar el 
punto ciego de esta manera de ver lo político. Por el cual en el momento en que 
se toma partido por una orientación particular, cristalizada aquí en la figura del 
ciudadano, rompiendo con una neutralidad que la propia Mouffe cuestiona, es 
también la instancia por la que se disuelve el mismo pluralismo que se buscaba 
acoger en la teoría, reduciéndolo a una unidad: la identidad ciudadana, que 
puede tender un lazo político pluralista con otra identidad, siempre y cuando 
sea fundamentalmente idéntica. El reverso de lo cual es tornar a toda otra 
identidad política no sólo en la figura del enemigo, sino en una que niega los 
rasgos básicos de la naturaleza de lo político. Los enemigos no son, entonces, 
tanto los otros del ciudadano, como aquellos que se equivocan en su percepción 
de la naturaleza de lo político.

En este punto no hay lugar para el pluralismo –incluyendo aquél que 
Mouffe tanto defiende–, sólo para la distinción entre identidades correctas, 
en tanto se adecúan a los desafíos ontológicos, y aquellas que contrarían la 
naturaleza de lo político. Por lo que el lazo político, en sentido estricto, sólo 
puede establecerse entre quienes consensuan cuáles son los principios que han 
de regir el ordenamiento de lo social (los de libertad e igualdad). Pues toda 
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otra percepción es no sólo la de un “enemigo”, sino también una que marra la 
aprehensión de las lógicas fundamentales de lo ontológico, un punto de vista 
errado al cual cabe corregir, es decir, al cual cabe tornar ciudadano.

Mi tesis es que ésta es una consecuencia intrínseca del concepto de 
“identidad”, de su tendencia al sistema sin exterior que reduce todo a la unidad. 
Y ello acontece incluso en las repoblematizaciones “post” de dicha noción, tal 
y como se evidencia en la discusión de la teoría de Mouffe. Pues el concepto 
de identidad pone el énfasis en los términos –en las “posiciones” de sujeto 
dentro de la estructura discursiva– antes que en el movimiento. Ya que el único 
movimiento relevante es el de la expulsión hacia un exterior que así se crea, en 
pos de estabilizar (precariamente en la lectura post) la interioridad, aquello que 
así se torna idéntico a sí mismo. Para lo cual, todo lo que no se reduce a ello, 
a sus principios básicos –incluso cuando éstos son los de libertad e igualdad–, 
resulta sospechoso, cuando no directamente la figura de un “enemigo”. Puede 
decirse que allí aún hay una relación política, que no es pluralista –según la 
propia Mouffe– pero que visibiliza el conflicto político; sin embargo, esto es 
lo que se pierde si, justamente, se anula tal conflicto, como sucede cuando 
se establece epistemológicamente la superioridad ontológica de una de las 
identidades sobre las restantes. En esta relación ya no hay un conflicto político, 
así como tampoco lugar para el pluralismo. Solamente una identidad ciudadana 
que responde adecuadamente a la naturaleza de lo político y las identidades 
otras que, por definición, marran su relación con lo ontológico. Este excursus 
nos permite concluir que la teoría política elaborada por Mouffe contiene en su 
estructura conceptual, en su materialidad, la tendencia a una despolitización de 
lo político que va de la mano con su utilización del concepto de identidad, en 
tanto a través de éste se produce una anulación de aquello que la propia Mouffe 
considera definitorio de lo político: el conflicto. En tanto éste termina siendo 
epistémicamente resuelto, y tal resolución disuelve también la posibilidad de 
acoger el pluralismo entre percepciones distintas sobre lo mismo. El concepto 
de identidad, su dialéctica interna, contiene la tendencia a equiparar lo distinto, 
instituyendo un interior en el que se diluyen las diferencias, a la vez que se 
rechaza toda idea del exterior, “genuina fuente del miedo”, al que se domina 
reduciéndolo a mero error, a una creencia a ser “ilustrada”.
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Mímesis política

Ambigüedad
La crítica inmanente de la teoría de Mouffe y, específicamente, de su 

uso del concepto de “identidad” (política) nos ha permitido captar cómo éste, 
en su reducir todo a la unidad, no puede dar cuenta del pluralismo, al que 
aquí entendemos como no-unidad. El punto clave de dicho pluralismo es, por 
supuesto, la posibilidad de acoger la otredad en su diferencia, cuyo reverso 
y complemento es el movimiento por el cual se percibe a la mismidad de mi 
punto de vista como el diferente del diferente, semejante a éste en su diferencia. 
Pues sin dicha semejanza no sería efectivamente un diferente, y eso es lo que 
se pierde en la relación entre el punto de vista correcto y el incorrecto. Allí no 
hay semejanza posible y, por tanto, tampoco acogimiento de la diferencia, sólo 
la tendencia a reducir al otro a la posición de uno. En este sentido, la semejanza 
da la base para la diferencia, al mismo tiempo que la diferencia posibilita esa 
semejanza, pues sin diferencia, en el reino de la abstracta liquidación de la 
misma, sólo hay lugar para lo idéntico. Hasta el punto en que “la identidad 
de todo con todo se paga al precio de que nada puede ya ser idéntico consigo 
mismo” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 67). Por eso la semejanza, que no es 
identidad, sólo puede darse sobre la base de la diferencia.

Ahora bien, la teoría crítica posee una categoría con la cual problematiza 
la semejanza, me refiero, claro está, a la mímesis. En efecto, en Benjamin la 
mímesis remite tanto a la “capacidad de producir semejanzas”, como al “don 
de percibir semejanzas” (Benjamin, 2007, p. 109), lo cual, según mi planteo 
anterior, se encuentra adherido a la capacidad de percibir diferencias. Todo ello 
nos sitúa ante una problematización del modo y la manera de la percepción 
sensorial, es decir, ante “aquella teoría de la percepción que era la estética ya 
entre los griegos” (Benjamin, 2008, p. 44). Un registro estético, entonces, no 
en el moderno sentido de una teoría del arte, sino en su antigua referencia a 
una problematización de la percepción. Vía de interrogar la configuración del 
lazo político6 que entraña una ruptura para con el registro proveniente del “giro 
lingüístico”, central a la teoría postfundacionalista de lo político.

6	 Por supuesto, no cabe confundir esta referencia benjaminiana a la estética, al “modo y manera de [...] 
percepción sensorial” (Benjamin, 1979, p. 23), con lo que el propio Benjamin llama la “estetización de la 
política”, en tanto esta última entraña la puesta en juego del modo de percepción propio del arte autónomo 
(con su carácter contemplativo) en el ámbito de lo político. Es decir, se trata de una específica estética –en 
tanto modo de percepción– que “estetiza” lo político –al dotarlo de la “autonomía” de la obra de arte. Para 
un desarrollo de esta cuestión véase Gambarotta, 2015.
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Si, como vimos, el concepto de identidad política anula la posibilidad 
de acoger el pluralismo, entonces para avanzar en nuestra interrogación de 
la democracia, con unas categorías que no sean apropiables por las fuerzas 
totalitarias de nuestro presente, hemos de abandonar tal noción. Y es como 
parte de tal abandono que propongo la categoría de “mímesis política” para 
problematizar la semejanza que da base a la diferencia. Es por esto que resulta 
necesario esbozar, al menos, una mínima discusión en torno a la mímesis, antes 
de tematizar su potencialidad para la teoría política, terreno este último donde 
ella aún no ha sido puesta en juego.

Pueden detectarse diferencias en el modo en que esta categoría es usada 
por Benjamin y por Adorno; sin embargo, ambos presentan un punto en 
común que es clave para la discusión aquí dada: en los dos remite a una lógica 
otra a la de la racionalidad identificante y, en especial, al modo en que ella 
establece la relación entre sujeto y objeto. Sus perspectivas se distancian, en 
cambio, al referirse a aquello que hace “otra” a dicha lógica. En efecto, en el 
pensamiento benjaminiano (como suele suceder) la mímesis entraña una clara 
potencialidad de subvertir la reproducción de lo siempre-igual. En esta línea 
Gagnebin afirma que “si el concepto de mímesis es un concepto clave en la 
reflexión benjaminiana, es porque tiene un papel positivo, muy instigante” 
(Gagnebin, 1993, p. 79).Mientras que en Adorno esa potencialidad no es tan 
clara o, al menos, se encuentra lastrada por una tendencia regresiva de la propia 
mímesis, lo cual la torna un concepto ambiguo, con una dialéctica interna. 
Esta concepción conlleva distanciarse en parte del planteo de Gagnebin, en 
particular de que es sólo “en el final de su vida” (Gagnebin, 1993, p. 79) 
que él “reconoce” dicha potencialidad. Mi lectura, en cambio, se basa en un 
planteo similar al de Susan Buck-Morss cuando señala el “carácter doble de 
los conceptos” (Buck-Morss, 1981, p. 129) de naturaleza e historia en Adorno 
o, más benjaminianamente, lo que cabe entender como el carácter ambiguo 
de esos conceptos. En tanto “la ambigüedad es la presentación plástica de la 
dialéctica” (Benjamin, 2016, p. 45), la imagen que plasma su movimiento como 
si estuviese detenido.

Y no es casual aquí la mención a la historia natural, pues considero que es 
situándola dentro de esa constelación como podemos tener la captación más 
compleja de la mímesis, siendo ésta la vía a través de la cual inscribirla en lo 
que Adorno, junto con Horkheimer, ha caracterizado como la dialéctica de la 
ilustración. Adelanto, entonces, una versión resumida de mi tesis de lectura, en 
base a la cual plantearé la categoría de “mímesis política”. La mímesis alude a 
un vínculo específico con la naturaleza, uno basado en la semejanza y la afinidad 
a ella ligada, por oposición a la separación propia de la lógica identificante, pero 
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¿con cuál naturaleza? Ésta es la cuestión. Pues sus potencialidades varían si se 
trata de una mímesis de la segunda naturaleza, en cuyo caso estamos ante una 
semejanza para con lo cosificado; o bien, si se trata de la naturaleza entendida 
como lo reprimido y dominado por el pensamiento ilustrado, en definitiva, 
como lo otro a la ilustración. Es aquí que se expresa algo de esa no-unidad que 
el pensamiento ilustrado tiende a reducir a través de su lógica identificante; por 
el contrario, es esa expresión de lo diferente lo que se puede percibir (registro 
estético) sobre el piso de la semejanza, que no apunta a tornar equivalente lo 
diferente. Por eso es en la mímesis con esta naturaleza-otra donde reside ese 
impulso expresivo, al que Adorno da un lugar central en su teoría del arte, así 
como allí también reside una forma de captación del objeto de relevante papel 
en su teoría del conocimiento. La ambigüedad de la categoría de mímesis, que 
aquí planteo, se encuentra entonces ligada a la ambigüedad del propio concepto 
de naturaleza (siguiendo en esto a Buck-Morss), cuya dialéctica interna recorre 
al conjunto de la obra adorniana.

Naturalezas
Situar a la mímesis en la constelación de historia y naturaleza implica 

indagar su lugar en lo que, con Horkheimer, podemos llamar la relación entre 
razón y autoconservación. Y no casualmente éste es el uso de la categoría 
de mímesis que predomina en las “Tesis sobre el antisemitismo”, las cuales 
presentan una impronta más clara del pensamiento horkheimeriano; sin 
embargo, éste también puede ser hallado en la Teoría estética. Dicho uso remite 
a una mímesis que sigue haciendo eje en la relación de semejanza, en una 
afinidad que escapa a la abstracción que la lógica identificante pone en juego, 
pero es una semejanza al servicio de la autoconservación. Fin que persigue la 
racionalidad instrumental, enlazando así ambas nociones. Se busca, entonces, 
“la adaptación conscientemente manipulada a la naturaleza [que] pone a ésta 
bajo el poder del físicamente más débil. La ratio que reprime a la mímesis no es 
sólo su contrario. Ella misma es mímesis: mímesis de lo muerto” (Horkheimer y 
Adorno, 2001, p. 109). No es aquí expresión de lo otro a la lógica identificante, 
de una particularidad que no es subsumida por ésta; por el contrario, esta 
relación mimética impulsa un borramiento de lo particular, de aquello que 
puede destacarse sobre el fondo de lo igual y que, como sucede con un animal 
muy visible entre el follaje, amenaza la autoconservación.

Ésta es la mímesis que copia para asimilarse, en efecto, “donde lo humano 
quiere asimilarse a la naturaleza, se endurece al mismo tiempo frente a ella. El 
terror protector es una forma de mimetismo. Aquellos fenómenos de rigidez 
en el hombre son esquemas arcaicos de la autoconservación: la vida paga el 
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precio de la supervivencia asimilándose a lo que está muerto” (Horkheimer y 
Adorno, 2001, p. 225), a lo cosificado, en definitiva, a la segunda naturaleza. 
Se trata de una “mímesis muerta” (Adorno, 2011, p. 251), que también puede 
hallarse en la obra de arte, en cómo ella objetiva aquello que torna su contenido, 
escindiéndolo así de una situación en la cual estaba no mediado por el sujeto. 
Punto en el que “las obras de arte necesitan del concepto”, cuya consecuencia es 
que “matan lo que objetivan al arrancarlo a la inmediatez de su vida. Su propia 
vida se nutre de la muerte. Esto define el umbral cualitativo de la modernidad. 
Sus obras se abandonan miméticamente a la cosificación, a su principio de 
muerte” (Adorno, 2011, p. 181). Una mímesis para la autoconservación y, en 
tanto tal, subordinada a la racionalidad instrumental; es por ello que “sólo en 
lo nuevo, la mímesis se conjuga con la racionalidad sin recaídas” (Adorno, 
2011, p. 35). Sólo allí donde no entraña una semejanza para con lo siempre-
igual puede la mímesis mantenerse como algo efectivamente distinto a la 
racionalidad identificante, incluso conjugándose con ella, pero sin recaer en 
su lógica.

Esto último nos permite avanzar en la captación de la ambigüedad interna 
de la mímesis, la cual al mismo tiempo permite una relación desemejanza con la 
naturaleza dominada por esa racionalidad identificante propia de la ilustración. 
Es decir, no sólo con la segunda naturaleza, sino también con aquella a la cual 
cabe entender como una naturaleza-otra, pues es tal el sentido que tiene, por 
ejemplo, cuando Adorno sostiene que “lo que el arte busca es eso otro para 
lo que la razón que pone la identidad (y que lo redujo a material) emplea 
la palabra naturaleza. Eso otro no es unidad y concepto, sino algo plural” 
(Adorno, 2011, p. 179). Cita en la cual se ve claramente el uso de la noción de 
naturaleza para aludir a lo otro de la lógica identificante, y éste es el uso más 
constante y singular que Adorno da a dicha noción. Puede incluso sostenerse 
que es el único concepto “afirmativo” con el que él se refiere a la otredad, a la 
cual tiende a aludir sólo negativamente, tanto en el sentido de la negatividad de 
su dialéctica, como también en el más llano, que cristaliza en su construcción 
de nociones como las de “no-conceptual” o “no-idéntico”. Uso de la noción 
de naturaleza que, en su lectura psicoanalítica, remite a lo otro reprimido, así 
como en su perspectiva más sociológica alude a lo dominado por el saber-poder 
del sistema. O en su teoría del conocimiento menta lo particular que escapa 
a la lógica de la abstracción y al concepto que la pone en juego, o bien en su 
teoría del arte indica aquello que se busca expresar a través de la forma y que 
sólo puede aparecer en el quiebre de ésta. Así, la expresividad de las obras de 
arte se sitúa en una mediación, pues allí “donde las obras no están elaboradas, 
formadas, pierden esa expresividad […]; y la forma presuntamente pura que 
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reniega de la expresión chirría. La expresión es un fenómeno de interferencia, 
función del procedimiento no menos que mimética” (Adorno, 2011, p. 156).

A partir de todo lo anterior podemos comprender por qué para Adorno 
(2011, p. 78) es central dar cuenta de “la dialéctica de racionalidad y mímesis 
que es inmanente al arte” (pero no sólo a éste), en un uso de la categoría de 
mímesis que no la subordina a la ratio, que no es mímesis de lo muerto, sino 
aquella que permite la expresión de una otredad a la forma y en su mediación 
por ésta. Se trata de una relación con lo otro que, como buen hegeliano que 
Adorno es, no se concibe como un contenido escindible de la forma, de la 
modalidad que esa relación adquiere; es decir, la mímesis aquí implica un modo 
otro de relacionarse con la naturaleza-otra, a través del cual puede expresarse 
algo de esa otredad, que la lógica identificante reduce a la unidad. Ella entraña, 
entonces, “la afinidad no conceptual de lo producido subjetivamente con su 
otro, con lo no puesto” (Adorno, 2011, pp. 78-79), la semejanza que relaciona 
sin identificar. Es esta relación la que Adorno encuentra con especial potencia 
en el arte, en el cual ve el “refugio del comportamiento mimético. En él, el 
sujeto toma posición frente a su otro, separado de él y empero no separado por 
completo” (Adorno, 2011, p. 78), separado del objeto pero no abstractamente 
escindido de él. Un impulso mimético que intenta “reproducir a través de su 
gestualidad y de toda su conducta un estado en el que no existía la diferencia 
entre sujeto y objeto, en el que dominaba, por el contrario, la relación de 
semejanza –y, junto con ella, la relación de afinidad– entre ambos, en lugar 
de esa separación antitética que hoy existe entre los dos momentos” (Adorno, 
2013, pp. 142-143).

Por esto el impulso mimético es intrínseco a la obra de arte, a la vez que 
atenta contra ella, contra el momento constructivo que también le es intrínseco, 
pues sin él la obra sería un mero caos de elementos informes. Es por eso 
que “los impulsos miméticos que mueven a la obra de arte, se integran en 
ella y la desintegran, son una expresión sin lenguaje. Llegan a ser lenguaje al 
ser objetivados como arte. Salvación de la naturaleza, el arte protesta contra 
su carácter perecedero” (Adorno, 2011, p. 245). Todo lo cual muestra la –ya 
conocida– centralidad de la mímesis de la naturaleza-otra para la teoría del arte 
que Adorno elabora, pero no sólo para ésta, pues también ocupa un lugar central 
en su teoría del conocimiento. Allí la mímesis remite a una relación entre el 
sujeto y el objeto de conocimiento que es otra a la de la mera escisión entre tales 
términos, producto de la abstracción que separa al sujeto del objeto y liquida 
lo cualitativo en ambos. Por eso la diferencialidad es “lo que se escabulle al 
concepto”, mientras que en la facultad para la experiencia del objeto 
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encuentra refugio el momento mimético del conocimiento, el de la afinidad electiva 
entre lo cognoscente y lo conocido. Este momento se va desmigajando poco a poco 
en el proceso global de la ilustración. […] Incluso en la concepción del conocimiento 
racional, desprovisto de toda afinidad, pervive el tanteo de aquella concordancia que 
otrora era incuestionable para la ilusión mágica (Adorno, 2005, p. 52).

En efecto, esa relación otra es la que Adorno, junto con Horkheimer, detecta 
como aún en uso en la magia, la cual “como la ciencia, está orientada a fines, 
pero los persigue mediante la mímesis, no en una creciente distancia frente 
al objeto” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 66). En el paso hacia la ciencia se 
genera, entonces, “la sustitución de la herencia mágica, de las viejas y difusas 
representaciones, por la unidad conceptual”, llevando esto a un pensamiento 
ordenador que “ha tabuizado, junto con la magia mimética, el conocimiento 
que alcanza realmente al objeto” (Horkheimer y Adorno, 2001, p. 69, las 
cursivas son mías). Se obtura la posibilidad de una experiencia del objeto en su 
particularidad diferencial y, con ello, de su conocimiento. Pues “la consciencia 
sabe de lo otro a sí tanto como es semejante a ello, no tachándolo junto con la 
semejanza” (Adorno, 2005, p. 250).

Sin embargo, esto no implica hacer de esa otredad, y de la relación mimética 
para con ella, una instancia primera, inmediata, en línea con la dialéctica de la 
unidad y la no-unidad que abordamos en la sección inicial. Antes bien, es sólo 
en su negación de la relación identificante, la cual produce la equivalencia entre 
lo diferente, que puede aprehenderse la especificidad de la mímesis, la afinidad 
entre lo diferente, su semejanza. Así, 

cuanta menos afinidad tolera éste [el sujeto] a las cosas, tanto más irreverentemente 
identifica. Pero la afinidad no es tampoco una determinación singular, ontológica, 
positiva. […] La afinidad no es ningún resto del que el conocimiento dispondría tras 
la exclusión de los esquemas de identificación del aparato categorial, sino más bien 
su negación determinada (Adorno, 2005, p. 250).

Son esas afinidades, la relación de semejanza que implican, las que se pierden 
con la creciente distancia frente al objeto de un sujeto idéntico a sí mismo. La 
semejanza, la facultad de producirla a la que alude la mímesis de la naturaleza-
otra, entraña entonces una relación otra entre sujeto y objeto o, mejor aún, una 
relación que está más allá o más acá de ella, donde la metáfora espacial es un 
problema de nuestra expresión, porque cabría decir que va por otros lados a los de 
esa escisión. El comportamiento mimético implica entonces “una posición ante 
la realidad más acá de la contraposición fija de sujeto y objeto” (Adorno, 2011, 
p. 152). Lo cual no conlleva la ausencia de toda distancia, la indiferenciación 
entre los términos, cuya consecuencia sería la disolución de la subjetividad, en 
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su particularidad, a manos de una naturaleza indiferenciada.7 Pero esa distancia 
no es tampoco la escisión propia de la abstracción identificante, que fija la 
separación entre tales términos. Antes bien, se trata de una relación en la que 
se conserva la semejanza entre lo diferente, con la distancia que implica esa 
diferencia, con el enlazamiento que implica esa semejanza.

La facultad mimética y el lazo político
La noción de mímesis nos permite problematizar una relación de semejanza 

entre lo diferente, cuya afinidad entraña una negación determinada de la 
equivalencia producida por la identidad. Vía por la cual interrogar no ya la 
relación sujeto-objeto –como Adorno hace en su teoría del arte y en su teoría 
del conocimiento–, sino también avanzar hacia una problematización de la 
relación sujeto-sujeto, en definitiva, del lazo político. Volvemos, así, al tema 
central de este trabajo.

En la configuración de ese lazo político tiene un papel clave “el modo y la 
manera de la percepción sensorial” que allí se ponga en juego. Problematización 
de la percepción que implica apelar –con Benjamin– a un registro estético 
(en lugar de a uno lingüístico) para interrogar lo político. En este caso, para 
indagar la institución de una específica mismidad, un “nosotros”, junto con su 
vinculación con una otredad, con los “otros”. Pero no produciéndolas como 
dos identidades políticas, es decir, no poniendo allí en juego a la “facultad 
identificante”, a través de la cual se traza una frontera que genera el cierre 
(siempre precario, en el pensamiento post de Mouffe) sobre la propia identidad, 
sobre la unidad a la que todo tiene que reducirse, para la cual la sola idea 
de un exterior es ya la imagen de un –schmitteano– enemigo. Ésta es la 
dimensión potencialmente totalitaria que está contenida como un germen tanto 
en la práctica política, como en la interrogación teórica que se asienta sobre 
la identidad. Dimensión propia de una ilustración (o de su inversión post) 
que no reflexiona sobre este momento suyo y, así, “firma su propia condena” 
(Horkheimer y Adorno, 2001, p. 53).

Por eso, antes que continuar sosteniendo el concepto de identidad 
política–una de las piezas que contribuyen a que la teoría pretenda resolver 
epistémicamente el conflicto político–, propongo el cuestionamiento y abandono 
del mismo, con vistas a abrir la lucha política y cultural que éste tiende a cerrar. 
Batalla en la cual una perspectiva crítica que apueste por la democracia ha de 
encontrar su función, que no es ya la de señalar el camino correcto o la identidad 

7	 La génesis del sí mismo como ruptura para con la naturaleza indiferenciada es el tema del primer Excursus 
de Dialéctica de la ilustración. Cf. Gambarotta, 2010.
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ontológicamente superior. En definitiva, si benjaminianamente buscamos 
introducir en la teoría política una serie de conceptos que no sean apropiables 
por las fuerzas de tendencias totalitarias de nuestro presente, entonces la noción 
de identidad ha de ser rechazada (lo cual incluye, por supuesto, la idea de una 
identidad política de izquierda). Frente a esto es que cabe avanzar por el sendero 
que nos delinea la categoría de “mímesis política”, el modo de percepción –en 
un registro estético– a través del cual se producen y reconocen semejanzas 
o, en esta relación sujeto-sujeto, se perciben semejantes en los diferentes, en 
los otros para los cuales yo soy un otro. Esto último marca la semejanza en la 
otredad que nos diferencia, lo cual conlleva autopercibirse como el diferente del 
diferente, en un movimiento reflexivo que aprehende la propia particularidad. 
Lo anterior a su vez implica abandonar la pretensión de elevar esa particularidad 
a una universalidad o “deber ser” de tintes normativos, o bien, plantearla como 
correspondiéndose con la lógica inerradicable de la naturaleza de lo político. La 
mímesis política acoge el pluralismo y sus condicionamientos no sólo dentro 
del nosotros adversarial, sino también en la relación con los otros, aquellos que 
no se reducen a mi unidad.

En conclusión, esta constelación conceptual busca ser un paso hacia la 
introducción de nuevas categorías en la teoría política, las cuales contribuyan 
a elaborar una perspectiva de la democracia que no pueda ser usada por las 
fuerzas antidemocráticas de nuestro presente. Todo ello ha de impactar en 
la materialidad de la propia teoría, en su estructura conceptual (al decir de 
Horkheimer), lo cual incluye la puesta en juego de un movimiento dialéctico 
y reflexivo que nos permita aprehender los momentos no democráticos en ella. 
Especialmente, aquél por el cual se tiende a hacer del propio punto de vista 
teórico el único válido, reiterando así ese gesto ilustrado que el mito ya puso 
en marcha.

Sin embargo, lo anterior no implica dejar de sostener que la propuesta 
aquí planteada es la que mejor lleva a que el conocimiento teórico, a través 
de la práctica de la crítica, se torne una instancia de las luchas más amplias 
orientadas por ese particular fin que es la democratización de lo instituido. Más 
aún, dicha constelación conceptual es ya una instancia que contribuye a dicha 
democratización, al menos de esa específica práctica que es la producción de 
conocimiento teórico sobre la sociedad. No se trata de un planteo normativo, que 
se pretenda válido para todos los agentes, trascendente a todas las orientaciones 
particulares, sino un planteo cuya validez es autorreflexivamente limitada para 
quienes comparten, en este presente, una orientación concreta, diferente en su 
semejanza con el resto: aquella interesada en pelear por defender la democracia 
hoy conquistada frente a las nuevas amenazas totalitarias y en expandir la 
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democratización de las relaciones sociales que tienen lugar en cada una de las 
esferas de la sociedad en que vivimos.
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ABSTRACT  The question of human consciousness is a crucial part of 
Novalis’ aim of construing a self-critique of the I, or critique of human identity, 
as it is proposed in his “Fichte-Studien” (1795-1796). Namely, this question is 
an intermediary stage in said critique, serving as proof for Novalis’ theory of 
the opposites, the fundamental stage, and his position on philosophizing, the 
final stage of this endeavor, which will be at the basis of his whole philosophical 
system; and as such, it is a topic of great importance, as it is not only a link in 
a chain of thought which aims at proving the organicity or living heterogeneity 
– and not Fichte’s machine-like homogeneity – of the human but is also a key 
topic towards the resolution of Novalis’ problem of philosophy as an existential 
problem. Given this, the present article intends to situate the question of human 
consciousness in the framework of Novalis’ greater scope of a critique of the I; 
and from then, to comment on Novalis’ own position on the problem of human 
consciousness, as it is stated in the formula “Consciousness is the Being outside 
of Being, within Being”; a position which further separates the young poet 
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from Fichte, as it renders him closer and closer to other young idealists, such 
as Hölderlin or Schelling.

Keywords  Novalis, Fichte, consciousness, Being, philosophy.

RESUMO  A questão da consciência humana é uma parte crucial no intento 
novaliano de construir uma autocrítica do Eu, ou crítica da identidade humana, 
como ela é proposta nos seus “Fichte-Studien” (1795-1796). Designadamente, 
esta questão constitui um estado intermédio em tal crítica, servindo como prova 
da teoria dos contrários de Novalis, o estádio fundamental desta, e a posição de 
Novalis sobre o filosofar, o estádio final da sua empresa, a qual está na base de 
todo o seu sistema filosófico; e, como tal, é um tópico de grande importância, visto 
ser não só um elo em uma linha de pensamento que visa provar a organicidade 
ou heterogeneidade viva – e não a maquinal homogeneidade de Fichte – do 
humano, mas também um tópico-chave tendo em vista a resolução da questão 
novaliana da filosofia enquanto problema existencial. Assim sendo, o presente 
artigo propõe-se situar a questão da consciência humana no contexto maior da 
crítica da identidade de Novalis; e, a partir daí, comentar a posição de Novalis 
sobre o problema da consciência humana, como ele surge exposto na fórmula 
“A consciência é o Ser fora do Ser, no Ser”; uma posição que decisivamente 
separa o jovem poeta de Fichte, enquanto o aproxima de outros jovens idealistas, 
tais como Hölderlin ou Schelling.

Palavras-chave  Novalis, Fichte, consciência, Ser, filosofia.

I. The problem of the self-critique of the I and the question of human 
consciousness as its constituent 

Read up close, the hundreds of fragments which compose Novalis’“Fichte-
Studien” (1795-96),1 seem only to prove what is indicated in its title: that such 
a work consists of a vast group of fragmentary or thematic studies on Fichte’s 
philosophy, and that Novalis will have composed the latter almost randomly, 
following his own reading of Fichte.2 According to this vision, the “Fichte-

1	 All citations will be presented in a traditional manner (Abbreviation of work, Volume of work, number of page(s)). 
The abbreviation of each work cited finds correspondence in the final bibliographical section, namely, at the 
end of the respective title. All citations have been translated from their original German language into English. 
The citations are of my own translation.

2	 Though they do not represent Novalis’ first contact with philosophy (Novalis had been K. L. Reinhold’s, Schiller’s 
or C. C. E. Schmid’s student in Jena, during his philosophical-theological study there), not even Novalis’ first 
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Studien” are no more than annotations on Fichte’s philosophy, not to mention 
dispersed, casual annotations – something which only seems to be confirmed 
by the fact that Novalis never really did entitle, or even publish his reflections.3

However, if one adopts a different standpoint regarding the text – that is, 
if one reads the fragments from due distance, as a whole – something else is to 
be discerned. There is indeed apparent disorder among Novalis’ annotations. 
But, secluded amid the latter, there is also a fundamental stem, a fundamental 
thought which presides over the others, the analysis of which folds upon itself, 
thus creating various layers of application and confirmation of an internal line 
of thought, ultimately drawing coherence from confusion; not by chance, a 
theoretical configuration very similar to the construction method of Fichte’s 
own theoretical edifice; a proof not only of Fichte’s profound influence over 
Novalis, but also of a necessary internal order which, by affinity, the latter’s 
thought did indeed possess.

There is, then – we affirm – a thought which is sovereign over all of Novalis’ 
philosophical concerns in the “Fichte-Studien” and sows order among the poet’s 
reflection on Fichte. The fundamental thought is that of the formative process of 
the I in general: the self-formation, self-comprehension and self-consummation 
of the I – or, in other words, a self-critique of the I. The self-critique of the I 
presupposes approaching the I in its original reflection, establishing boundaries 
between the I and itself and the I and the world, and at last discerning the final 
destination of the I as a thinking and sentient; a manner of thinking which be 
it in the “Vorarbeiten” (1798), or the “Logologische Fragmente” (1798), or the 
Allgemeines Brouillon (1798-99) or even “Christenheit oder Europa” (1799), 
will always be at the core of the I’s philosophical, aesthetic, or anthropological 
application in the world. This key thought, which brings order to all of Novalis’ 
lines of reflection, unfolds in various sub-planes of analysis. Here we emphasize 
three: 1) A first plane, the most elementary but also the most seminal, for prior 
to the empirical I, deals with the fundamental opposites which constitute the 
human being: their relations, their possible union or disunion and the influence 
the latter might have upon the I either as a being one with itself, or as a divided 
being, progressing through opposites (a study which one may recognize as a 

philosophical writing as such (see “Von der Begeisterung”, or “Apologie der Schwärmerey” (NS I: 99-102)), 
the “Fichte-Studien” should be seen as the first, yet fragmentary expression of what was to unfold as a solid 
philosophical system; and hence, one may say that this long group of fragments contains in nuce, if not the 
origin at least the first form of Novalis’ philosophical thought.

3	 Previously scattered throughout other editions of Novalis’ works, and therein presented incompletely, the 
“Fichte-Studien” are first presented as a whole only in 1929, and only in 1960 are they published in their 
present order. The first complete edition appeared in Novalis, Schriften (1929): im Verein mit Richard Samuel, 
hrsg. von Paul Kluckhohn. Nach den Handschriften ergänzte und neugeordnete Ausgabe. 4 Bde. Leipzig.
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replica of Fichte’s approach to the same problem, in his “Eigne Meditationen”. 
2) A second plane deals with the application of the results from 1) to that which 
is the I’s natural comprehension of itself in the world: namely, the question of 
human consciousness and its affirmation of a human identity (something which 
finds correspondent in Fichte’s problem of a principle of identity). 3) A third 
plane deals with the final application of the results from 1) and 2) to the I’s very 
own thought – identitary or not – in the world. Namely, the question here is that 
of human philosophizing, its origin, procedure and end – in a word, its validity, 
as ascertained through its relation with the absolute (which is also perceptible 
in Fichte’s approach to the task of philosophy as a Doctrine of Science).

Now, to translate the previous planes into more concrete terms, nearer 
to those which are indeed the terms of Novalis’ problem, we would say that:

in the first, most basic degree of a self-critique of the I the task is to 
consider the circle of Being with regards to its most fundamental components 
– feeling and reflection – and strive towards their union. Namely, one is to 
consider the I, and hence consciousness, as a circle composed of two parts, 
feeling and reflection, but also as a circle where both parties act simultaneously 
– the problem being that feeling and reflection are opposites, and hence, 
despite their reciprocal desire for union, totally incompatible. From this thorny 
problem must arise that which, according to Novalis, is the archetype of human 
consciousness: “Consciousness is the Being […]” (NS II: 10). 

In the second, intermediate degree of a self-critique of the I, one is to 
consider human consciousness in its sensible relation with the original, or pure, 
and in its intellectual relation with the real, or empirical. In a word, the task here 
is to think human consciousness in its relation with itself; the problem being 
that, just as before, human consciousness must come to remark an apparent 
paradox in the nature of its procedure, namely, a very difficult, but necessary 
oscillation between real and ideal, empirical and pure. This, we shall see, shall 
be designated by Novalis as “Consciousness is the Being outside of Being 
[…]” (NS II: 10).

In the third, most complex degree of the self-critique of the I the objective 
is to deal with the I’s reflection of itself. Namely, the question is how the I 
reflects on itself, and what is the destination of such a kind of reflection, as 
well as the I’s image of itself. According to Novalis, the problem here lies 
on the apparent paradoxicality of the act of human philosophizing, which is 
due to the fact that the origin, procedure and end of philosophy are directly 
linked to the previous sub-planes of the self-critique of the I, and hence are 
no less subject to the apparent difficulty of the latter. From this difficulty, and 
its solution, we must draw two conclusions. First, the consummated image of 
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human consciousness and its ultimate design in the world: “Consciousness is 
the Being outside of Being, within Being” (NS II: 10). Second, the final proof 
that in the “Fichte-Studien” there presides an order, a rigorous, for tripartite 
effort of a critique of identity, of the study of the potentialities and incapacities 
of the self-intellection of the I; one whose validity therefore relies on the 
interconnection of its multiple planes and the final result of the line of thought 
conducted through them, which we must therefore try to follow. 

Now, as is evident, it cannot be our pretension to do full justice to the secret 
order of Novalis’ thought, nor to extensively deal with each of the three planes 
of the process of self-comprehension of the I, much less with the problems 
therein proposed. This would be the task for several articles. But, regardless 
of this, it may be possible to undertake such a task in nuce. That is, it may be 
possible to expound the reasons why Novalis’ critique of identity bears an 
interconnection – even an interdependence – between its different planes, and 
their respective problems; which, of course, could and should be seen as a way 
to justify the course of such a self-critical procedure, as well as the process 
of its construction in view of Fichte’s meta-critique. To do this, which we 
find indeed feasible, we choose as main vehicle of our investigation Novalis’ 
concept of human consciousness and its singular formulation – “Consciousness 
is the Being outside of Being, within Being” (NS II: 10)4 – which, if we are to 
claim coherence for the young poet’s system of thought, must be able to divide 
itself by the aforementioned planes of the self-critique of the I, now finding 
sustenance in the previous, now itself preparing the subsequent one, and thus 
ultimately showing that Novalis’ theory of consciousness not only starts much 
prior to its letter but goes much further than its spirit. If by this methodological 
option, and its expected results, we do indeed dispel the doubt which presided 
over this section and the whole article – the doubt whether Novalis’ “Fichte-
Studien” proceed only fragmentarily, and hence inconsequently –, then its 
purpose will have been fulfilled. 

Let us then attempt to expound Novalis’ problem of human consciousness 
and the self-critique of the I and see if it is possible to fulfil such a wishful 
objective. 

4	 The question of human consciousness in Novalis has not been sufficiently analyzed as one of the pivotal 
issues in his philosophical system; much less as a key problem in the early construction of the latter. Among 
the exceptions to such neglect are: Frank (2004), Gabel (2013), Haering (1954), Krüger (2008); Lewis (1962); 
Nassar (2006); Tokarzewska (2002); Vercellone (1993); Wallwitz (1997).
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II. Human consciousness, or “the Being outside of Being, within Being”

II.1. “Consciousness is the Being”. The union in disunion of the opposites, 
or the organic heterogeneity of human consciousness

Bearing in mind the partial citation which entitles this chapter and founds 
Novalis’ conception of the problem of human consciousness, let us then start 
with the antecedents of the question; that is, let us start by approaching Fichte 
and his own position on the same question. 

Fichte’s opinion was that the circle of the critique of the I – the circle of 
human consciousness – is a circle composed of two essential parts: feeling, 
or the original self-activity of the I, wherein the I finds himself in himself 
(Insichfindung (FiW 1: 339)), and reflection, through which the I is born and 
exists. Fichte’s circle runs uninterruptedly and eternally; but uninterrupted 
and eternal is something which the comprehension of the I cannot be, rather 
the I must have a finite comprehension of himself. Namely, the impulse for 
the I, and hence feeling and reflection, must converge in a specific point – the 
original action of the I (Urhandlung) – thus laying the grounds for the self-
comprehension of the I, as well as for the I’s procedure in life and his philosophy. 
To this problem, the reiterated effort to reenact such a consummatory union, 
proceeds Fichte in his “Eigne Meditationen” (1793),5 where, after many a vain 
attempt, the philosopher concludes that the mutual reduction of the opposites 
(A and – A) – and their respective union – is not an impossible, or infinite task, 
as infinite is not the self-comprehension of the I or the course of philosophy (a 
conclusion also drawn in Fichte’s “Aenesidemus-Rezension” (1792)). Quite 
on the contrary, this task must be attainable through the minimums of both 
opposites; namely, through the belief that feeling, which must be thought 
alongside reflection, is the ideal from which the latter must come to be real 
(and that hence there is not, nor could there be equality between opposites, 
rather one opposite must unite with the other). In other words, Fichte solves 
the dilemma of the incompatibility of the opposites through the idealization 
of one pole in detriment of the (total) realization of the other, and from this 
arises the reflexive I; an I which, by being born from such an “inexplicable and 
incomprehensible interruption of the original activity of the I” (FiW 1: 331), 
therefore arises not to a world of opposites, but within a one-way circle (action-

5	 Much like the “Fichte-Studien”, the text “Eigne Meditationen” is a long and complex attempt of coming to 
terms with a philosophical problem; namely, the thought of an absolute principle of philosophy, as acquired 
through the possible (as it were, necessary) union of fundamental opposites. The text, also composed as a 
vast series of fragments, is to be found only in Fichte (1962-2012, Bd. II,3, pp. 3-180). 
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action), a world of the infinite – yet finitely comprehensible – subjectivity and/
or reflexivity of the I: a world where the I arises prescient of the need for its 
own consummation, that is, in the ante-chamber of its own absoluteness; in a 
word, a world where the I is the whole circle of its comprehension, where the 
I holds itself as the infinite continuity of itself, and hence is also the absolute 
principle of itself (“A = A”).

Now, upon conceiving this very question – the relation between the 
opposites which constitute the I and their role in human consciousness – 
Novalis considers the question somewhat differently. For, no doubt, Novalis 
too conceives such a problem in its circular form; Novalis too acknowledges 
feeling and reflection to be the two halves of the circle of the I (see NS, II: 20) 
and the two halves of human consciousness. But, Novalis suggests, feeling 
and reflection are no mere opposites, nor can they be seen negatively, in their 
mere union or disunion. They are the most elementary units of the self-critique 
of the I, essential components of human consciousness. They are, hence, the 
opposites of opposites, the archetype of a progressive resistance which is 
the propeller spring of human action and thought, and hence they have to be 
endowed with unalienable dignity and relevance, to be proved only in their 
simultaneous affirmation and inter-dependence. And this, as such, must be 
inscribed in the essence of human consciousness, which Novalis states in the 
expression: “Consciousness is the Being [...]” (NS II: 10).

As such, then, the problem does indeed lie on the possible union, or the 
impossible union, of the opposites in an original point; for one and the other, 
each in its own way, dictate different procedures and different conceptions 
of human consciousness. But, according to Novalis, the solution for this 
problem is to be found not in the maximum reduction of the opposites, nor 
in the amalgamation – or mere union – of the weakest one; nor is it in the 
positing of an I whose reflexivity opens to a one-way circle, devoid of points 
of orientation; nor is it in the belief that the philosophy of the I runs a finite 
path towards its consummation. But neither is it in the inversion of all this. 
For this has nothing to do with the essence of human consciousness, which 
admits neither the total union nor the total disunion of the opposites, rather 
runs a singular intermediary path. Quite on the contrary, Novalis concludes 
in fragments 15 to 19 of the 1st group of Manuscripts of the “Fichte-Studien”, 
the task is here to negate this and state the need to expose such assumptions as 
a natural illusion of the human spirit, of which Fichte’s philosophy would be 
a perfect example. Namely, according to Novalis, the problem of the original 
action rather presupposes that feeling and reflection are inter-dependent entities 
and can neither be united nor disunited; something which Novalis presents as a 
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new circularity of the self-comprehending I, and defends through the following 
via media of thought: 

1) Feeling does not progress from limited to unlimited, and reflection from 
unlimited to limited, rather feeling progresses from unlimited to limited and 
reflection from limited to unlimited (see NS; II: 19): which means that the circle 
of the comprehension of the I has not one, but two simultaneously contrary and 
concomitant directions. 

2) This being a circle with two directions, and two opposed but also 
compatible directions, then the original action, the real contact point between 
feeling and reflection, will have to be thought in regard to a second point of 
orientation in the circle, namely, an ideal consummation point between the 
illimitations of feeling and reflection: which means that the circle of the I has 
not one, but two orientation points.

3) The real and ideal contact points being points of union, but also points of 
disunion of the opposite, then the contacts between feeling and reflection cannot 
occur, in the real point, between mere limitations (minimums), and in the ideal 
one, between mere illimitations (maximums); which would still suppress one 
of the opposites. Instead, the real I must arise from a double limitation – taken 
as an intensification – of the opposing natures of feeling and reflection, in such 
a way that both opposites are at the same time validated but restricted – in a 
word, equal; and the ideal I must arise from the exact contrary of this, both 
opposites thus being kept in existence during the course of the I. Were it not 
for this proposition of an active-reactive circle, and the opposites would not 
be mediately reciprocal and could not claim veritable parity.

4) Finally, given that feeling and reflection are here equally disunited and 
united in their course, and given that these two directions necessarily cross 
in the two previous real and ideal contact points of the circle of Being, then 
this means that the very first image of human consciousness is, just as that of 
the Being, not one of mere uninterruptedness; but neither is it one of mere 
opposition, just for the sake of contradicting Fichte. No. Quite on the contrary, 
Novalis’ image of human consciousness is that of a circle led by two beacons – 
the original action and the consummatory action of the I – where, as such, two 
different entities run in opposite directions (minimum-maximum; maximum-
minimum), yet convergently, in the previous points (maximum-maximum: 
original action; minimum-minimum: consummatory action of the I), within the 
same circle; where there is, therefore, union and disunion at once: the via media 
of the problem! And hence, that which is truly noteworthy in Novalis’ opinion 
is that in human consciousness there are not only two diverging directions 
(disunion), but such directions are nonetheless also convergent (union), thus 
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conversely running through all the points that constitute the circle, but also 
meeting in the original and consummatory points of the I, thus creating union 
in disunion. Were it not for this proposition of an active-reactive circle, were 
it not for this progressive resistance, and the opposites would not be mediately 
reciprocal and could not claim veritable parity; and hence, consciousness would 
not be consciousness.6

In sum, then, one may conclude that Novalis and Fichte stand for different 
conceptions of the opposites and their relation. For, according to Novalis, the 
opposites always run antithetically, yet convergently, within the same circle, 
the points of contact between the opposites representing the origin and the 
consummation of that circle. Whereas, according to Fichte, two opposites run 
convergently, never antithetically, within the same circle: a circle devoid of 
scission points, entirely composed of contact points, and hence a circle with no 
origin or end. And precisely these different conceptions of the minimal units of 
a critique of the I shall dictate, in both authors, different conceptions of human 
consciousness, as well as different conceptions of human philosophizing. 

But, in view of such different coordinates of its formation, how to consider 
both authors’ initial conceptions of consciousness? The answer is simple and 
may be rendered explicit with the aid of a metaphor dear to both authors: the 
metaphor of the first mirroring – or reflection, or speculation – of the conscious 
I. For, according to Fichte’s view, human consciousness is represented by a 
union in union; namely, consciousness is the image of a consummated rational 
speculation, in that, if seen as an I which sees itself in a mirror, consciousness 
is an I which sees only itself, nothing else. That is, Fichte’s I, upon seeing its 
own reflection, assumes this is the mere reflection of itself. Fichte’s I exists in 
reality as it does in its reflection (or reflex), so that both the original image and 
its reflection lose their valences, and this because the specularity of the image 
of the I is total, as it is, by extension, the consciousness of the I (which is why, 
according to Fichte, the opposites are combinable in reality). Hence, the result 
of the union of the opposites, and the fact that there are no opposed directions, 
and the fact that the circle is composed of one direction, is that, even though the 

6	 This very accusation regarding Fichte is also formulated by Hölderlin, in “Judgment and Being” (1795): “But 
how is self-consciousness possible? In that I oppose myself, I separate from myself, but despite this separation 
recognize myself as the same in the opposition. But to what extent the same? I can, I must ask this; for in 
another respect it is opposed to itself. Hence, identity is not a union of subject and object that would simply 
occur, hence identity is not = absolute Being” (StA, IV: 227). The same accusation is reiterated once again 
by Hölderlin, in a letter to Hegel dated 26th of January 1795: “[...] but a consciousness without object is not to 
be thought, and if I myself am this object, then I am as such necessarily restricted [...], hence not absolute; 
hence, in the absolute I there is no consciousness to be thought, as absolute I, I have no consciousness, and 
if I have no consciousness, then I am (for myself) nothing, hence the absolute I is (for itself) nothing” (StA, 
VI: 169). 
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course of the I – the circular movement of the circle – is uninterrupted, one’s 
consciousness of it is finite and is always present to oneself; it does not need 
to divide itself into opposites, or into this or that I, rather it is always present to 
itself as one I, it is one in itself and in all the circle, as it is the consciousness 
of the I which sees itself in the mirror. As a matter of fact, such consciousness 
is even accomplished, or consummated, even before it launches the search for 
itself, as if one could do without the very speculative act and simply knew itself 
as omnipresent. And so, according to Fichte, consciousness is not at all a Being 
– not, at least, a Being in Novalis’ sense of the word; this much is said by the 
silent mechanicity, the uniform infallibility of the principle of absolute identity7. 

Novalis, however, saw this problem quite differently; and the proof of 
this is Novalis’ vision of the opposites as a union in disunion. For, even if 
seen as the first version of a resistant, non-linear vision of man and his manner 
of thinking the world, which shall have a more profound application in the 
conception of human consciousness (Section II.2) and philosophy (Section II. 
3), the preliminary idea of a union in disunion is already dissident regarding 
Fichte and does indeed break with the previous theory of human consciousness. 
Namely, what this idea means is not only that the opposites are at the origin of 
human consciousness, that they must remain as such if human consciousness 
is to exist as it is, or that the end of the opposites will bring about the end 
of consciousness; that is, it does not only mean that human consciousness 
is intimately dependent on this progressive resistance, as well as on this 
living heterogeneity, in order to subsist. Above all this means that the very 
consciousness of the humanity of the I intimately presupposes the creation, and 

7	 A few words, methodological in nature, must be said in order to explain the unfair, and yet necessary 
incompleteness of the previous presentation of Fichte’s articulation between feeling and reflection – especially, as 
far as its (lack of) connection with other Fichtean works is concerned. It is not unknown to us that our presentation 
leaves out Fichte’s more detailed treatment on this matter, namely, that found in the Wissenschaftslehre Nova 
Methodo (1796-99), where the problem of feeling–reflection is dealt with extensively and consciousness is 
deemed a “mirror with eyes” (GA IV/2: 49). Such an approach would indeed be worth discussing, inasmuch 
as it would show just how much Novalis’s mirrored view of consciousness as a “Being outside of Being within 
Being”, as well as its unitarian-heterogeneous nature, prematurely owe to Fichte. However, the assumption of 
this influence would entail a contradiction – namely, that Novalis, whose “Fichte-Studien” date from 1795-1796, 
would have been influenced, or could have known, Fichte’s Wissenschaftslehre Nova Methodo (1796-1799). 
Now, since this was not the case, then such omissions on our part are deliberate. Our option is therefore to 
restrict the scope of our analysis to the “Eigne Meditationen”, and especially, even if tacitly admitted, to the 
works “Über den Begriff der Wissenschaftslehre” (1794) and Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre 
(1794), both of which do bring to light the problems of the mutual, mirrored relation, the attraction and yet 
repulsion, the concomitance and yet resistance of the two original opposites, but by then in a manner still very 
contrary to that which Novalis believed to be correct. As such, what is presented here is not Novalis’ reading 
of the “Eigne Meditationen” or the Wissenschaftslehre Nova Methodo, which could not have happened, not 
even our position on this matter, rather simply Novalis’ first collocation of the problem of the original opposites 
as read in the early Fichte – that is, Novalis’ own (necessarily antagonistic) view of this problem at a time 
when the latter, even in Fichte’s line of thought, was still far from receiving its final disposition.
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subsequent vision, of another I, by the I8 – and that, if not this form of internal 
alterity, then at least the vision in itself – the alternation, or the coming and 
going of the gaze between the I which sees and the I which is seen – grounds the 
very coming to, and being in consciousness of the I. Hence, if we resort to the 
metaphor of the mirror, but this time in Novalis’ own view of it, one could say 
that if the I stands before a mirror, it surely sees itself; but because the opposites 
are, and are not, divergent, because something in them is antagonistic and yet 
concomitant, then, if standing before the mirror, the I, despite acknowledging 
itself, also acknowledges another I.9 For, unlike Fichte, to whom there is but 
one direction of the I’s vision, the I’s gaze implies, according to Novalis, not 
only to see but also to be seen. That is: in the I which sees the I being seen 
there is subjectivity; and in the I which sees itself seeing there is subjective 
activity (union of the I’s). But at the same time, just as in the question of the 
opposites, in the I which is seen, and which sees itself being seen, there is 
also a gaze: a gaze which is returned to its origin, which inspects the I, which 
surely brings together both I’s, but which also forever marks their distance 
(disunion of the I’s). In a word, one could then say, the I which sees feels that 
there is Another in itself, in detriment of another I which is Self outside of 
itself;10 and in this coming and going, in this union in disunion, of the gazes, 
in this reciprocal and living beam which is the I’s gaze upon itself, in this 
unique disposition of what is for Novalis an identity, does the young poet 
found his initial position on human consciousness: a human consciousness 
which strives towards unveiling the illusion of the human spirit, as caused by 
a “Scheinsatz”,11 A=A, a consciousness which dictates the impossibility – and 
the need for the impossibility – of a real union of the opposites, and which 
hence stands, even though only preliminarily, as a Being.

We conclude, then, in response to our own question on why consciousness 
is a Being, according to Novalis: consciousness is a Being for it is never 
absolute and the identity it promotes is never unilateral. Quite on the contrary, in 
likeness of its minimal units of analysis, human consciousness is, in its unicity 
and division, in its simultaneous union and disunion, subjective-objective, 

8	 One and the same I, divided into two I’s, namely, the pure and the empirical I’s.
9	 “In order to conceive itself, the I must represent, as it were, anatomize for itself another being equal to it. This 

other being equal to it is no other than the I itself” (NS, II: 11).
10	 Novalis deems this an “action [of] alienation and respective production” (NS II: 11): “alienation” in the feeling 

of the Other in the Self, “production” in the feeling of the Self in the Other. 
11	 Reference to the very first words of Novalis’ “Fichte-Studien”, where Novalis attempts to promptly expose Fichte’s 

absolute principle of all philosophy: “In the proposition a is a there is nothing but a positing, differentiating and 
linking. It is a philosophical parallelism. To render a more distinct, a is divided. Is is established as general 
content, a as determined form. The essence of identity can only be established in an illusory proposition” 
(NS II: 8).
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and therefore completes a full circle; and the identity which lies upon this 
is therefore human, and not machine-like; it is a human, and not an inhuman 
consciousness, for it harbors heterogeneity within homogeneity and ascribes 
it open field to think the two opposites simultaneously, as a human being. 
Something, which, as we shall see, Novalis takes to a whole new dimension in 
the subsequent level of comprehension of the problem of human consciousness.

II.2. “Consciousness is the Being outside of Being”. The real and ideal 
visions of the opposites, or the progressive resistance in human consciousness

The second premise of Novalis’ definition of consciousness presupposes 
that we depart from the previous results of our investigation, regarding the 
term “Consciousness is the Being”, and that we ponder on the meaning of “the 
Being outside of Being”. 

Proving this are fragments 19-21 of the “Fichte-Studien”, which depart 
from a point in thought where feeling and reflection, the opposites of human 
consciousness are in reality (dis-)united (Section II. 1), and where Novalis asks 
if there is any sphere of thought in which such a real union in disunion may 
give rise to a simple union, and as such to a new vision of human consciousness 
– or at least, one where consciousness should not be a mere sum of opposites, 
rather a “Being outside of Being, within Being” (NS II: 10). Now, at this point, 
Novalis reiterates that opposites are indeed irreducible in their real dimension, 
that there is between the two an evident inter-dependence, but there cannot be 
between them a finite mutual reduction which could merge both of them into one 
– just as there cannot be a total separation between the two of them. And hence, 
Novalis concludes that the opposites are, precisely in their real irreducibility, 
the components of a consciousness which is a living consciousness, as it is a 
Being; and to prove this once and for all, Novalis does not question the real 
prism of the question, but rather its ideal prism – thus attempting to see if this 
prism, together with the other one, would eventually allow for a real union 
of the opposites, or if it only further reinforces the previous conclusion of a 
disunion in union, of the living heterogeneity of human consciousness.

The question, of which we shall present here but a very brief summary, 
has to do then not with the real existence, but with the ideal existence of the 
opposites. Namely, the vision which opposites have of each other, but not their 
real vision, rather their ideal vision; the seeing and being seen of one another, 
thus resuming and delving deeper into the previous image of a mirroring 
between opposites.

Now, if one considers that the opposites are standing before a mirror, 
and that they see themselves only on a real plane, this operation will tell 
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us precisely the same as Novalis’ description of Fichte’s conception of the 
problem. Namely, that the opposites are either irreconcilable, or erroneously 
reconcilable. For, if seen as opposites, the opposites are irreconcilable because 
they are so and because, even while pressing for their reconciliation, they are 
in reality incompatible; and even if one sees them as non-opposites, or as ex-
opposites in the meantime forcibly reduced to one – as does Fichte, according to 
Novalis – feeling and reflection, once they face each other as the counterpart’s 
reflection, see nothing but… themselves, and themselves only. That is, upon 
exchanging gazes in the mirror of consciousness, the opposites see only their 
own reflection, which is returned to them, and to them only – and do not 
recognize their counterpart in the opposing extremity; because, one could say, 
their gaze never leaves their own sphere, which is therefore total, and the beam 
of their own vision never rests but upon themselves. 

But – Novalis adds – if instead of considering that which the opposites 
see when they see, one considers that which they see when they are (not) seen; 
that is, if one deals with the question not just through its real prism, but also 
through its ideal prism, one not only avoids a series of objections, but one may 
indeed overcome the problem. The explanation for such an important step is, 
as a matter of fact, quite simple. It is Novalis’ opinion that the opposites are 
irreducibly opposed, and that they cannot in reality mirror – unite with – one 
another, or at least they are not able to see each other as such. For, upon seeing, 
each opposite only really sees itself. But, conversely, it is possible to think 
that, upon seeing, each of the opposites is also being seen; that is, that in the 
reverse of seeing, which sees only what it sees, one is being seen and that this 
being-seen, or ideal vision, may see something other than that which is (not) 
seen by real vision. Now, if the existence of each opposite is its own vision, and 
if the problem lies in the fact that the vision of each opposite cannot abandon 
their own sphere of existence (“Consciousness is a Being” (NS II: 10)) because 
there is no Other, rather only a Self in the reflection, then one should think 
that instead, because between opposites there is no superiority or inferiority, 
only parity, and because both are seen while they see, then the ideal vision, 
the being-seen of each of them offers here a much-desired escape from the 
previous dilemma. And why is this? Because if in reality each of the opposites 
is in commerce only with itself and directs its gaze only upon itself, ideally, 
however, each opposite is doing the contrary: that is, it is pretending not to be 
seen by the other, but indeed seeing ideally and hence ultimately abandoning its 
own sphere and occupying the other one’s sphere. It is, in a word, seeing itself 
in the mirror as an equal, but under the guise of an Other (that is, consciousness 
as “the Being outside of Being (id.)). Hence, this means that in the place left 
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vacant by the real gaze, the ideal gaze of the opposite – each one’s being-seen 
– is at last free from its restrictive existence, it accommodates itself in the other, 
thus compensating for the other one’s lack of existence. One could say: it exists 
in the other, uniting with it and promoting a living heterogeneity, or a possible 
union between opposites within their real disunion.12

As a current standpoint, we could say that to a real disunion of the opposites 
Novalis now juxtaposes an ideal union of the opposites; opposites which do 
indeed need each other, and must be united, but cannot be united under pain 
of losing their individuality: in a word, union in disunion. And, as such, from 
this second, superior form of union in disunion derives a first notion of what 
Novalis might mean when he states that “Consciousness is the Being outside 
of Being” (ibid.): namely, that to consciousness as a being, which is so because 
it accommodates the opposites in their union and in their disunion, one must 
juxtapose a superior form of comprehension of its nature, according to which 
consciousness preserves its heterogeneous unity – “the Being” – even when 
it abandons itself (“outside of Being”); and abandon itself it must, for that is 
determined by its minimal units of analysis, feeling and reflection, without 
whose exteriorization, and mutual existence in the Other, the opposites would 
not be (dis-)united, and consciousness would not be truly human in nature.

Now, one must ask: if such essential parts of the coming to consciousness 
of the I, of a pre-self-critique of the I, are so disposed in simultaneous union 
and disunion, not only in their preparatory stage (in their mutual relation), 
but in their reciprocal operativity (in their vision); if feeling and reflection, 
the opposites which constitute human consciousness, exist in such a way that 
they seem to strive precisely through this progressive resistance; if, last but 
not least, in this singular relation of existence and vision, of necessity and 
impossibility of a union between opposites, there lies, as we have seen, the 
kern of what Novalis means by “the Being outside of Being, within Being” 
(NS II: 10), then we ask: what prevents us from deducing from this the most 
essential procedure of human consciousness itself, and from thereby deducing 
what Novalis understands by a Being which is outside of Being? 

The answer, Novalis seems to say, is nothing. Nothing prevents us from 
undertaking this amplification of the scope of the problem and thinking 
consciousness not with regard to its parts, but with regard to its whole. And 
bearing this in mind, we would say this. The moment it is born, the moment 
it says “I” for the first time, the I comes to consciousness; and it comes to 

12	 On this topic, see NS II: 47-48, more specifically fragments 63 and 64, on the spirit’s natural exchange – and 
subsequent confusion – between “image” and “being”. 



417“THE BEING OUTSIDE OF BEING, WITHIN BEING”. 

consciousness through that which is its original action, which is brought about 
by none other than by the previous living heterogeneity of the opposites. 
Now, precisely for this reason Novalis presents the opposites as the minimal 
unit of the problem of consciousness, for they are the primordial image of 
consciousness, they form human consciousness and cease to be only when 
the I ceases to call itself I. That is, through this small, yet gigantic step, the I 
gains consciousness of its relation with the world, a relation which is tacitly 
conveyed to it through a relation between opposites which never cease to be 
one in disunion: and hence, the I in its relation with the world is composed 
now by reflection, now by feeling: that is, now by its introspective, sensible 
half of a relation between the I and the I – the pure I – now by its speculative, 
reflexive half of a relation between the I and the world. And if this is so, then, 
just as before, the two halves of the circle of Being, or human consciousness, 
reciprocally mirror two I’s, none confined to its reducibility, yet none capable 
of total autonomy, rather united in their disunion: one, the half of feeling, 
necessarily considered through the ideal vision of reflection, the other one, the 
half of reflection, necessarily considered through the ideal vision of feeling; 
and, nonetheless, both strictly divided by the real vision which each of them 
has of the other.

Now, what this means for consciousness is surely hybridity, even 
heterogeneity. But if through the previous conclusion we are led to think that 
this applies to feeling and reflection, and that their ideal gazes lodge in their 
antipode, thus resulting in union in disunion, however, here, in the superior 
application of this thought, where one deals with both halves of the circle of 
Being and the whole of consciousness, something else takes place and the 
implications of this are more profound. For the scope of the original action is 
valid, but restricted; that is, the original action lays down the laws for human 
thought and feeling, but it is no more than a moment in the I’s life. But if 
instead of this we consider the whole of this life, as is here the case, one notices 
something different, namely, one understands that, given the independence, and 
yet inter-dependence, given the real and yet also ideal visions of each of the 
halves which trigger the procedure of consciousness, then what we previously 
designated as each one’s “consideration” of the other is indeed not just this. 
Namely, this means that if in its real vision feeling holds reflection as something 
other, and reflection holds feeling as something other, and this must be so, then 
in their ideal visions, where consciousness acts as a whole, a twofold movement 
takes place. Namely, on the one hand, feeling forces reflection to know that, 
though it is relatively autonomous, though it trudges its own course, reflection 
is intimately and forever inoculated in the half of feeling. This means that, upon 
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being born, reflection must already feel a call forcing it to return to feeling, 
even though, in its essence, it disagrees or does not understand the purpose 
of this return.13 Reflection, on the other hand, forces feeling to know that, in 
spite of its relative autonomy, and its own path, feeling too is at the origin of 
reflection and is an essential part of the latter. This means that, in its partial 
existence, feeling must always be in intimate connection with reflection14; even 
though, just as reflection, it too does not agree or understand the purpose of this 
mutual relation. And finally, consciousness, which is here as a “Being outside 
of Being”, is no more than the result of both contrary and united movements 
at once. 

Hence, to sum up, and to lay the disposition of the opposites which Novalis 
perceives in the whole of consciousness, one would conclude as follows. In 
the real visions of the opposites, in consciousness as a Being, one has on the 
one hand feeling, which runs opposite to reflection and has nothing to do with 
reflection apart from their inter-dependent constitution of human consciousness: 
namely, mere disunion; and on the other hand one has reflection, which acts 
precisely in equal fashion, but in a manner directly contrary to that of feeling: 
real disunion of the opposites. But through the ideal visions of the opposites, 
in consciousness as the Being outside of Being, something different occurs. For 
here one has a human reflection which, by action of feeling, is destined to fulfil 
its half of the circle in such a way that it returns to feeling, thus exteriorizing 
itself – because the ideal antipode of the circle is that of the consummation of 
the I; but also a human feeling, which, by action of reflection, is destined to 
fulfil its half of the circle in such a way that, by its oppositional direction, it 
aids reflection to fulfil this very purpose – which, in a word, is the ideal union 
of the opposites. And hence, if this is so, then in the juxtaposition of both 
these perspectives – in the unavoidable union in disunion of the opposites 
of human consciousness, in the Being outside of Being – something like the 
crossing of the two latter shall take place. Namely, feeling and reflection, 
each in reality running in opposite directions, shall jointly strive, in ideality, 
for union, and this in such a way that reflection, though striving towards an 
ideal union with feeling, shall always have feeling’s real resistance against 
this, and feeling, though striving towards an ideal union with reflection, shall 
always have reflection’s real resistance against this15 – both in such a way 

13	 “Reflection finds the need for a philosophy, or a thought, systematic coherence between thinking and feeling 
– for it in feeling” (NS II: 20).

14	 “Feeling gives reflection, as its contingent, the matter of intellectual intuition” (NS II: 21).
15	 “A feeling of reflection, a reflection of feeling” (NS II: 23).
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that one cannot exist without the other, just as progress cannot exist without 
resistance, or the outside of Being without the Being. For here, one concludes, 
Being is consciousness in its impassive resistance; the outside of the Being 
is the active progression of the Being; but the Being outside of Being, which 
is here of the utmost importance for Novalis, is a progressive resistance in 
which consciousness not only resists, but lets itself go in the flow of what is to 
Novalis the destination of the I; a progressive resistance in which consciousness 
oscillates, as an infallible pendulum, in the self-critical assessment of the I and 
in the exo-critical relation of the I and the world.

Lastly, and because this superior degree of comprehension of a union in 
disunion of consciousness is not yet its last, let us approach the question where 
it is most accentuated and where human consciousness is more actively in play: 
in the effective describing of the circle of Being by reflection and feeling, in 
philosophizing. 

II. 3. “Consciousness is the Being outside of Being, within Being”. Human 
consciousness and philosophizing 

As is expected, Novalis believed that the previous degree of the critique 
of the I had to be applied to something concrete – in Novalis’ own words, 
“to the half which is just reality” (NS II: 23).16 For indeed the opposites, as 
minimal units of Being, and consciousness, as the operating ground of such 
constituents (both of which are here the inferior and intermediate degrees of 
the comprehension of a union in disunion, or a “Being outside of Being”) are 
no mere theory, rather they must have their repercussion, and their definitive 
proof, in the highest possible degree of their application. This highest of degrees 
is human life itself as it unfolds in the circle of Being (“[...] within Being” (NS 
II: 10)): in this case, through reflection, or, in other worlds, through philosophy.

Now, in order to resume our expounding of this problem and come to this 
last stage of its reflective and/or philosophical application, let us depart one 
last time from the citation which presides over this article. The proposition 
“Consciousness is the Being outside of Being” means that consciousness is the 
whole of the circle of comprehension of the I. The Being is outside of Being 
in so far as the I, because it is composed of opposites, exteriorizes itself upon 
reflecting; for reflection is rather a re-flection, a speculation of the pure I upon 
the empirical I, or simply of the I upon the world. It comes as no surprise, then, 
that according to Novalis the first act of the I, and its dawning subjectivity, is 

16	 “Both [feeling and reflection] can only take place in reflection, and hence necessarily in the Something – in 
the half which is just reality” (NS II: 23).
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the first reflexive act, and hence the first act of philosophy. Along with the I, and 
its subjectivity, philosophy is born as this mirroring of the I upon the (Non-)I 
and its objectivity. And if this is so, then it must be concluded that reflection, 
having arisen from the previous half of the circle, is set to describe the half of 
the circle which is its own; not randomly, however, rather in such a manner that 
its procedure proves the manner of its origin – sure enough, in intimate relation 
with feeling, in the union in disunion which characterizes them. 

However, it just so happens that despite its apparent naturalness, the previous 
fact, due to its likeness with others of a lesser degree, has repercussions of a 
greater magnitude – now on the level of a global comprehension of the problem 
of human consciousness. The reason for this is simple and has to do with the 
very phenomenon of the being-outside of consciousness. For, let it be noted, 
upon being born, the I sets forth the course which is that of its reflection, which 
leads him to describe the reflective half of the circle; and hence, it [reflection] 
tends to reactivate the other half of the circle and ultimately once again re-form 
itself. This much is dictated to him by the very nature of reflection, which in 
reality exists in itself, in the half of reflection, but also ideally outside of itself, 
in the half of feeling, and which is set to act in conformity, and yet in opposition 
toward feeling. This, we know full well, is the first image of philosophizing: the 
ideal union and real disunion between feeling and reflection. But if, upon being 
born, reflection arises as if naturally inoculated of all this essential information 
– which is conveyed and imposed by the very circle of Being – then another 
information, unsurprisingly contrary to this, and yet also concomitant with 
this, is also given to reflection by the half of feeling. Namely, an information 
which Novalis presents tripartitely: firstly, by stating that although the course 
of reflection must be constituted by new cognitions or thoughts, this course 
does not involve any strengthening of reflection; for, having been born from 
maximums, reflection now tends towards a minimum (by influence of the 
contrary force of feeling). Secondly, Novalis suggests that if reflection faces a 
resistance in its action – the resistance of the opposites which after all gave it 
its being – then this means that reflection will always strive to progress, but that 
progression, or knowledge, will always be contrary to its own perseverance – in 
a word, as if its progression were a regression. And thirdly, Novalis suggests 
that if reflection acts in this limbo, then this will change entirely its relation 
towards the objective – its consummation, or the absolute.

Let us then think each of these three steps – i.e. three problems – in more 
detail and see what kind of philosophizing emerges from them.

Now, the first piece of information reminds us that the circle of Being is 
composed of two contrary directions within the same circle. As such, then, 
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reflection can never arise by itself, nor can it operate by itself. But now, let it 
be noted, it is made evident that just as reflection cannot preserve itself, nor 
can it consummate itself on its own: for this reflection needs feeling, which 
in reality is always contrary to reflection, and gives reflection its origin and 
its end, but between this origin and end ideally ascribes reflection a certain 
path – an enfeebling, dying path – which is to be one with that of feeling (“the 
Being outside of Being”). Now, if one puts faith in this, then one could say 
that philosophizing, which is none other than reflection between its origin 
and end, gives just proof of Novalis’ theory of the opposites: philosophy is 
the play between two opposites in the circle of human comprehension: one 
running against the other (outside of Being), one running towards the other (the 
Being) and philosophizing itself is a singular product of that play. Something 
other than this – a more and more invigorating philosophizing – and reflection 
would be total, beginning and end of philosophy would be but one point and its 
course a mere moment in the history of the I’s absoluteness. That is, something 
other than this, and reflection would forever grow until its consummation, Man 
would be capable of total knowledge, he would be a God and philosophy the 
organon of his divinity.

The second piece of information, it is our belief, takes this opinion even 
further. For reflection, as well as feeling, are the union in disunion of the 
opposites of human consciousness, and this because they are two directions 
running contrarily, and yet concomitantly, in the real-ideal sphere of the I. 
Philosophizing, or reflection in this sense of a relation with the whole circle, 
cannot differ from this: it is one such union in disunion. But, let it be noted, if it 
is, then this means that in human philosophizing there is in general a possibility 
of progression, as imposed by the natural, real tendency of reflection, but also a 
necessary resistance – or regression – as imposed by the natural, ideal tendency 
of feeling: and both act simultaneously (contrarily, yet cooperatively) in the 
formation of human philosophizing. 

Now, what to think of this?
On the one hand, that if reflection aspires to its consummation, and to a 

consummation through its fading progression; and if that fading, as the rhythm 
of its progression, is dictated by feeling, which is always opposed, but always 
promotes such a progression, then this means that there is indeed resistance, 
as well as progression, in human philosophizing and knowledge.

On the other hand, and more importantly, if we assume this, then as far 
as the whole of the image of reflection is concerned, this – this simultaneous 
resistance and progression – changes the very end, the very nature of its activity. 
Namely, reflection strives to progress towards consummation, but is resisted 



Fernando M. F. Silva422

by a form which impels it; and if this form impels reflection contrarily to its 
consummation, then it makes reflection regress in the direction of its origin. To 
put this in other words, human philosophizing is born endowed with the design 
to progress towards its consummation – and this through the suppression of that 
which gives rise to it, the opposites. For that is part of philosophy’s destination: 
that, outside of Being, it strives to annul itself, that it may be brought to commit 
suicide, as if undoing what it is and reenacting the integral union of man’s 
opposites to a point prior to itself, under the form of a perfect union. But 
against this stands feeling, which, so to say, acts here as the I’s survival instinct 
(within Being) and always keeps reflection in activity – and does so, quite 
unsurprisingly, by preserving the opposites and ensuring that philosophy’s 
progression is indeed a return to its origin – therefrom deriving the union in 
disunion of human philosophizing. Now, what does this mean? It means that 
philosophizing is nothing else than a recurrent oscillation – an interruption, a 
suspension – of human knowledge between the progression towards its end and 
the return to its origin;17 and it means that this oscillation hovers between two 
extremes which, in truth, are but one, which steer a philosophy that wishes to 
supplant what gave rise to it, but self-preserves itself in that very desideratum. 
And that is not just a part, but the whole destination of philosophy. For, upon 
progressing, reflection is already regressing and returning to its origin; and upon 
returning to itself, it is already progressing: which is characteristic of a reflection 
which cannot have but must have opposites. And hence, philosophizing, just 
as its lesser components, demonstrates union in disunion; in reality it wants 
union, and in ideality disunion, but that which shapes philosophy is precisely 
the contrary, which is endowed by the half of feeling: an ideal wish for union 
and a real disunion of the opposites.

Lastly, the third piece of information concludes Novalis’ thought on the 
role of philosophy in the formation of human consciousness; namely, in as 
much as if human reflection, and by consequence philosophizing, are indeed 
hybrid, then this sheds new light on the relation between philosophizing and its 
objective, and the relation of the consciousness of the I with this objective. For, 
with regard to the first, if philosophy envisages its own self-suppression and 
this self-suppression can only be attained with the death of philosophy;18 but, 
at the same time, this self-suppression is countered by feeling, which strives 
to keep philosophy alive; if, in other words, the wish for the consummation of 

17	 “Philosophy, result of philosophizing, therefore arises through interruption of the impulse towards cognition 
of the ground – through suspension in the member where one is – Abstraction from the absolute ground [...]” 
(NS II: 181).

18	 “To die is a genuinely philosophical act” (NS II: 217).
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the I is opposed by its wish to live and yet these oppositions, and subsequent 
impossibility of the fulfilment of philosophy’s design are always revitalized by 
the very wish for union that underlies them: then it is possible to think that it is 
characteristic of philosophy that it cannot attain its objective, and yet it must do 
so. In other words, it is possible to think that, given this perennial oscillation, 
or, in Novalis’ words, this infinite approximation to the absolute,19 philosophy 
is always unable to achieve the absolute, but, nonetheless, must always keep 
pressing towards it20 – in a word, as if the experience of the absolute was not 
in the divine moment of its attainment, but in the striving – a striving towards 
the absolute which is a constant negation of the absolute, yet one doomed 
to fail, auspicious but always prescient of its own insufficiency – in a word, 
human. For this, this humanity of philosophizing, is after all that which was 
already present in Novalis’s definition of consciousness, and which we now 
definitively bring to voice: namely, that human consciousness is not directed 
by the absolute, or by the infinite, rather moves in an infinite approximation 
to its own perfection and the perfection of its self-knowledge – and so acts the 
I in its self-critical formation. Hence, if consciousness is such a Being, and 
such a Being of opposites, then it must come as no surprise that it exteriorizes 
the Being, through reflection, and through philosophizing, only to thereby 
understand that, in an infinitely approximative movement, it must annul its 

19	 The image of an infinite approximation to the absolute is corroborated by several akin images. As an example, 
the one of the “quadrature of the circle” (see Annotation 15), and also that of an infinite “undoing of a clew”, 
as presented, not coincidentally, by J. B. Erhard and F. K. Forberg, old colleagues of Novalis in Jena. For 
Erhard’s reference, see his work Über das Recht des Volks zu einer Revolution und andere Schriften, hrsg. 
von Hellmut G. Haasis, München, Carl Hanser Verlag, 1970. (ÜRV: 10); for Forberg’s reference, see his 
citation in Frank (1998) (UA: 452-453).

20	 The topic of the impossibility of an absolute principle of philosophy, and subsequently of an infinite approximation 
to the absolute, is not one exclusive of Novalis. As the flag of all who did not defend the possibility of an 
absolute principle of all philosophy, this would be expressed in similar fashion, yet different words, by many 
other young idealist philosophers. As mere examples, Novalis says, in his “Fichte-Studien”: «Hence, all 
search for One principle would be like the attempt to find the quadrature of the circle./ Perpetuum mobile. 
Philosopher’s stone.” (NS, II: 181); and also in fragment 314 of Das Allgemeine Brouillon: «Every science has 
its own God, which at the same time is its objective. Thus lives, in truth, mechanics with the perpetuo mobili 
[...]. Thus chemistry with the menstruo universali – and spiritual matter, or the philosopher’s stone. Phil[osophy] 
seeks a first and unique principle. The math[ematician] the quadrature of the circle and a main equalization. 
Man – God» (id.: 530). Hölderlin too, who is very close to Novalis, defended “the idea of an infinite progress 
of philosophy”, so as to “show that the irreducible demand that must be done to every system, the union of 
subject and object in an absolute – I, or however one wishes to deem it – is [...] only possible theoretically 
through an infinite approximation, as the approximation to the quadrature of the circle [...]” (Letter to Schiller, 
4th of September 1795, StA, VI: 196-197). The young Schelling also spoke of philosophy as a “necessary 
evil” (AS I: 252), one which man must relentlessly and eternally seek to annul by once again suppressing 
the original chasm – the original separation – from which (philosophical) reflection arose (a conception very 
similar to Novalis’ position on suicide as the genuine philosophical act (see NS II: 23)). And finally, see also 
the Danish poet J. I. Baggesen, who defended that “[...] a science, a doctrine of science, a system of complete 
philosophy which is solidly lain upon ulterior grounds is to be expected only at the end of all things – a bit like 
the quadrature of the circle, upon being corrected to the infinite, for practical use” (FiG, I: 214-215).
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own movement, it must return to itself, to the Being. For, in truth, the outside 
of Being of consciousness is nothing but the awareness of the necessity and 
yet impossibility of suppressing the opposites and totally coming to know 
itself of consciousness; and hence, what consciousness does is be outside the 
Being, towards the absolute; a step which is but a return to itself, to the Being: 
an ideal step of the Being, outside the Being, and yet after all always in the 
Being: “Consciousness is the Being outside of Being, within Being” (NS II: 10).
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RESUMO  Tendo por base a ligeiramente controversa idéia de que a 
caracterização de sophía como a “ciência das causas primeiras ou princípios” 
seja a formulação cardeal de ciência suprema na “Metafísica” de Aristóteles, 
neste artigo examinamos Metaph. A2, o capítulo que contém tal caracterização. 
Em primeiro lugar, seguimos a análise aristotélica dos pontos de vista ordinários 
acerca da sophía e do sophós, análise que culmina na referida descrição de 
sophía. Em seguida, examinamos como a concepção de sophía como ciência 
de causas absolutamente primeiras leva o filósofo a considerá-la como uma 
ciência que pode ser descrita apropriadamente como divina, sendo também o 
tipo mais elevado de conhecimento ao qual a filosofia pode aspirar.

Palavras-chave  Aristóteles, “Metafísica”, sophía, ciência divina.

ABSTRACT  Based on the somewhat controversial idea that the 
characterization of sophía as the “science of first causes or principles” is the 
pivotal formulation of the supreme science in the Aristotle’s “Metaphysics”, 
in this paper we scrutinize Metaph. A2, the chapter which contains such a 
characterization. Firstly, we follow the Aristotelian analysis of the commonly 
held views on sophía and the sophós, an analysis which culminates in the 
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aforementioned description of sophía. Then we examine how the conception of 
sophía as the science of absolutely first causes leads the philosopher to regard 
it as a science that can be properly described as divine, being also the highest 
kind of knowledge which philosophy can aspire to.

Keywords  Aristotle, “Metaphysics”, sophía, divine science.

1 Considerações preliminares 

Um exame do quadro geral da exegese contemporânea da “Metafísica”1 
revela que, por mais diversificadas que sejam as tentativas de compreensão 
da ciência preeminente contida na obra, há algo que acomuna a maioria das 
interpretações recentes, nomeadamente, elas tendem a considerar a ciência 
suprema como sendo fundamentalmente uma ontologia.2 Desse modo, tem 
sido amplamente privilegiada a formulação da ciência preeminente presente em 
Γ, isto é, a noção de ciência do ser qua ser e dos seus atributos per se – ἔστιν 
ἐπιστήμη τις ἣ θεωρεῖ τὸ ὂν ᾗ ὂν καὶ τὰ τούτῳ ὑπάρχοντα καθʼαὑτό – (Metaph. 
Γ1, 1003a20-21).3

Um exemplo bem marcado desse tipo de atitude é a edição de Christopher 
Kirwan dos livros ΓΔΕ da “Metafísica”, saída pela prestigiosa coleção 
Clarendon Aristotle Series, na qual Kirwan alega que o verdadeiro começo da 
obra seja Γ, sendo os livros Α-α-Β simplesmente irrelevantes como contexto 
(Kirwan, 1972, p. 75).4 

Γ é, porém, o quarto livro da “Metafísica”, e parece a nós que ignorar 
os livros precedentes é transcurar uma parte indispensável do argumento da 
obra, como procuraremos fazer ver. Poderia pairar, entretanto, uma suspeita: 
não seriam os livros anteriores a Γ parte de outro projeto filosófico, tendo sido 
alocados em sua posição atual por algum editor tardio, quiçá na tentativa de dar 

1	 Para um exame de parte da bibliografia sobre o tema da ciência suprema contida na “Metafísica” remetemos 
a Cecílio (2014, 2016a e 2016b).

2	 Os principais defensores de que a “Metafísica” contenha um projeto de ciência minimamente unitário e que 
o caráter de tal ciência seja “ontológico”, isto é, que se trate de uma ciência que possa ser caracterizada, 
grosso modo, como uma ciência que investiga o ser/ente são comentadores de língua inglesa e alemã, 
capitaneados por Joseph Owens, Michael Frede e Günther Patzig. Cf. Owens (1978); Patzig (1960); Frede 
(1987b). A interpretação “protológica” ou “arqueológica” de Enrico Berti constitui uma notável exceção a essa 
tendência geral. Cf. Berti (2006 e 2014). A interpretação de Berti é seguida, em linhas gerais, por Rossito 
(2012).

3	 Τodas as referências ao texto grego da “Metafísica” contidas neste trabalho dizem respeito a Ross (1958). 
Para a tradução portuguesa da “Metafísica” utilizamos – com modificações pontuais – a tradução de Lucas 
Angioni.

4	 A observação encontra-se em Menn (1995, p. 202). 
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à “Metafísica” uma introdução aceitável? Semelhante tipo de suspeita ganha 
plausibilidade quando se considera a situação absolutamente sui generis do 
livro α da “Metafísica”, o único caso entre todos os textos herdados da cultura 
grega em que há dois livros “primeiros”.5

Apesar de α estar, certamente, mal posicionado,6 isso não implica a 
irrelevância dos livros AB. As linhas iniciais de Γ, com sua famosa formulação 
da “ciência do ser qua ser e de seus atributos per se”, são uma clara resposta 
às primeiras aporias de B. Este livro, por sua vez, não é um tratado autônomo, 
um livro “solto” casualmente inserido na “Metafísica”; pelo contrário, B 
desempenha nitidamente a função de problematizar a ciência preeminente, a 
qual, por sua vez, já fora alinhavada em A. 

Dito de outro modo, a ciência do ὂν ᾗ ὄν de Γ não é diferente da 
ἐπιζητουμένην ἐπιστήμην de B,7 que, por sua vez, é apenas outra descrição 
da σοφία de A.8 Reconhecer isso, em nossa opinião, é dar o primeiro passo 

5	 Como é bem sabido, os gregos usavam letras – sempre maiúsculas – em ordem alfabética para numerar 
as partes ou aquilo que nós chamaríamos, talvez, de capítulos duma obra. Todavia, a “Metafísica” contém 
um livro alpha maiúsculo, depois do qual vem o livro alpha minúsculo, em vez do natural beta; o equivalente 
moderno de tal anomalia seria publicar um livro contendo um capítulo I e outro I*. Para um estudo aprofundado 
da questão da numeração dos manuscritos gregos, com seus diferentes padrões de numeração segundo 
os períodos históricos, cf. Gardthausen (1913, pp. 353-381).

6	 A questão do não pertencimento de certos livros à “Metafísica” é polêmica. Giovanni Reale é, aparentemente, 
o único comentador contemporâneo a defender a autenticidade e a correta ordenação de todos os livros 
da obra (ou, mais precisamente, a existência de alguma contribuição por parte de cada um dos livros, na 
ordem em que nos chegaram, ao projeto geral de Aristóteles), o que constitui hoje uma posição extrema e 
isolada. Cf. Reale (2008, passim). Note-se que, com tal posição, Reale está retomando propostas tradicionais 
de leitura da “Metafísica”, tais como a do alemão Karl Ludwig Michelet (1836). Um ponto de partida para a 
discussão dos livros que podem ser considerados como pertencentes ao projeto “original” da “Metafísica” 
é a informação presente num catálogo antigo das obras do Estagirita, o catálogo de Hesíquio, no qual é 
mencionada uma “Metafísica” em dez livros; muitos comentadores, sugestionados por essa informação 
– que por si só não é decisiva –, especularam sobre essa hipotética “Metafísica” em dez livros. É quase 
universalmente reconhecido o misplacement de α, ou seja, o fato de ele não poder pertencer, pelo motivo 
já mencionado, à série original de livros da “Metafísica”. Restaria ainda discutir, no que concerne a Metaph. 
α, se se trata de um livro autêntico ou não; em caso positivo, a que tipo de projeto ele serviria (quiçá uma 
introdução à Física); para uma discussão aprofundada, cf. Berti (2011b). Pairam sobre K sérias dúvidas 
acerca de sua autenticidade. Já Δ é frequentemente considerado um livro autônomo, espécie de catálogo 
(parcialmente) metafísico de termos. Por fim, Λ foi considerado por muitos (Bonitz, Jaeger, Ross e outros 
tantos que os seguiram) um tratado independente, enxertado posteriormente na obra. Chegar-se-ia, destarte, 
ao aspirado número de dez livros. Para uma sóbria discussão da questão, remetemos ao capítulo intitulado 
‘The Metaphysics and its constituent books’, capítulo que pertence a uma obra ainda não publicada em mídia 
impressa – “The Aim and the Argument of Aristotle’s Metaphysics” –, mas cujo extensíssimo rascunho foi 
disponibilizado no site da Humboldt-Universität zu Berlin. Citamos esse trabalho do seguinte modo: MENN, 
título do capítulo, página. Para as listas antigas das obras de Aristóteles, cf. Moraux (1951).

7	 A esse respeito, escrevem Michel Crubellier e Pierre Pellegrin: “Le livre suivant (Γ) s’inscrit assez nettement 
dans la continuité de B, puisqu’il se présente explicitement comme la discussion et la résolution de deux de 
ces apories, la deuxième et la quatrième [...]”, Crubellier; Pellegrin (2002, pp. 322).

8	 Acerca da estrita conexão dos livros B e A, escreve Stephen Menn (the Metaphysics and its constituent books, 
pp. 1): “Metaphysics B is closely connected with A, to which it explicitly refers back three times (995b4-6, 
996b8-10, 997b3-5), in such a way as to leave no doubt that A and B are intended as parts of a single treatise 
beginning with A”.
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para que se comece, finalmente, a redimensionar a suposta “ontologia” 9 de 
Aristóteles. De fato, cremos ser imperioso procurar remediar a ênfase que a 
crítica especializada tem colocado sobre a chamada “ontologia aristotélica” – 
que começaria com a ciência do ser qua ser de Γ e culminaria na análise das 
substâncias sensíveis em ΖΗ –.

Assim sendo, dedicaremos este artigo ao exame detalhado da primeira 
entre todas as formulações da ciência preeminente na “Metafísica”, a σοφία, 
tal como ela foi descrita em Metaph. A2. Ao longo de tal exame, procuraremos 
compreender a definição da σοφία como ciência das causas primeiras ou 
princípios, e veremos também que tal definição, que poderia ser rotulada como 
“arqueológica” ou “protológica”,10 desemboca, forçosamente, na discussão de 
quais sejam tais causas primeiras ou princípios. E convém notar que, já aqui em 
Metaph. A2, Aristóteles claramente afirma que deus deve ser contado entre as 
causas primeiras ou princípios, de tal modo que a valência “arqueológica” da 
ciência suprema parece estar conectada com sua valência “teológica”.11

2 A especificação da σοφία como a ciência dos princípios ou causas 
primeiras

O primeiro capítulo do livro A da “Metafísica” termina em certa tensão: 
num primeiro momento Aristóteles afirma que a meta do seu argumento é 
mostrar que a “sabedoria – σοφίαν – é a respeito das primeiras causas e 
princípios – τὰ πρῶτα αἴτια καὶ τὰς ἀρχάς –” (Metaph. A1, 981b28-29), mas, 

9	 A palavra “ontologia”, apesar de ser formada a partir de étimos gregos, não integra o Grego Antigo vernacular. 
De acordo com o Historisches Wörterbuch der Philosophie (verbete Ontologie, v. 6, pp. 1189), o termo teria 
sido empregado pela primeira vez no século XVII por Rudolph Göckel (Rodolphus Goclenius) em seu Lexicon 
philosophicum. Cf. Goclenius (1964).

10	 “Per Aristotele la definizione più appropriata della filosofia prima è scienza delle cause prime, scienza dei 
principi. Se dovessimo trovare una parola italiana, la scienza dei principi dovremmo chiamarla archeologia, 
perché in greco il principio si dice ἀρχή, ma purtroppo la parola "archeologia" viene adoperata per indicare 
altre cose, cosi potremmo chiamarla "protologia", per dire scienza dei primi, e in ogni caso non c'è bisogno 
di una parola. Certo, essa è, può anche essere ontologia e, se volete, anche teologia, ma non si riduce né 
all'ontologia né alla teologia, bensi è ricerca delle cause prime e dei principi di tutti gli enti [...]”, Berti (2006, 
p. 78).

11	 Desejamos ressalvar que se deve usar de extrema cautela ao empregar termos como “ontologia” e “teologia” 
para nos referirmos a Aristóteles, sob pena de distorcer gravemente o seu pensamento. De nossa parte, 
estamos persuadidos de que a ciência preeminente que é desenvolvida na “Metafísica” deve culminar num 
exame do(s) motor(es) suprassensíveis, e, nesse sentido apenas, esta ciência tem caráter “teológico”. 
Sendo assim, sustentamos que a investigação desenvolvida na obra desemboca, depois dum longuíssimo 
percurso, em considerações acerca de ente(s) que Aristóteles qualifica como divino(s). Pois bem, se este 
fato faculta-nos chamar semelhante investigação de “teológica” (como, aliás, o próprio Aristóteles o fez), 
isso certamente não significa que ela seja stricto sensu uma teologia, se por “teologia” se entende 
necessariamente aquele tipo de disciplina intelectual que foi cultivada para aperfeiçoar a compreensão do 
objeto mais eminente das grandes religiões monoteístas.
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logo a seguir, ele diz que “a sabedoria – σοφία – é uma ciência a respeito de 
certos princípios e causas – τινας ἀρχὰς καὶ αἰτίας –” (Metaph. A1, 982a1-
3). Caberá, então, ao segundo capítulo do mesmo livro resolver tal tensão, e 
mostrar que a sabedoria é uma ciência que tem por objeto não apenas certas 
causas, mas as causas primeiras.

De fato, assim começa Metaph. A2: “Dado que procuramos essa ciência, 
devemos investigar o seguinte: a respeito de quais causas e de quais princípios 
a sabedoria é ciência?” (Metaph. A2, 982a4-6). Como se vê, Aristóteles 
está retomando a questão da σοφία que ficara em suspenso em Metaph. A1, 
propondo-se a determinar em que consistem as referidas causas e princípios. 
Eis como ele propõe fazê-lo:

Ora, se considerarmos as concepções – ὑπολήψεις – que temos – ἔχομεν – a respeito 
dos sábios – σοφοῦ –, disso poderá surgir, talvez, algo de mais claro. Concebemos 
– ὑπολαμβάνομεν –, primeiramente, que [1] um sábio conhece tudo – ἐπίστασθαι 
πάντα –, na medida do possível, sem ter conhecimento de cada coisa particular – μὴ 
καθ᾽ ἕκαστον –. Em seguida, consideramos sábio aquele que [2] é capaz de conhecer 
coisas difíceis, isto é, que não são fáceis de conhecer para o homem comum (o sentir – 
αἰσθάνεσθαι – é comum a todos e, por isso, é fácil e não é “sábio”). Além disso, no que 
respeita a qualquer conhecimento, consideramos ser mais sábio – σοφώτερον – aquele 
que [3] é mais exato – ἀκριβέστερον – e que [4] tem maior capacidade de ensinar 
as causas – διδασκαλικώτερον τῶν αἰτιῶν –. E, entre as ciências, consideramos ser 
sabedoria – σοφίαν – antes aquela que [5] é escolhida em vista de si mesma e graças 
ao saber, de preferência àquela que é escolhida em vista dos resultados; e consideramos 
ser sabedoria antes a que [6] governa – ἀρχικωτέραν – do que a subordinada, pois é 
preciso que o sábio não seja mandado – ἐπιτάττεσθαι –, mas mande – ἐπιτάττειν –; e 
é preciso não que ele obedeça a outro, mas que lhe obedeça o menos sábio (Metaph. 
A2, 982a6-19).12

Antes de nos voltarmos para o conteúdo da passagem, convém atentarmos 
para o método empregado por Aristóteles. Já Alexandre de Afrodísia 
(Commentarius In Libros Metaphysicos Aristotelis, pp. 9) observava que o 
procedimento aqui adotado reflete, de fato, uma prática comum do filósofo, 
facilmente encontrável em inúmeros outros lugares do corpus, nomeadamente, 
a consideração de opiniões reputadas referentes ao tema que o Estagirita 
pretende abordar. Como observa o Afrodísio, isso se deu, por exemplo, na 
Física, no que tange às noções de espaço e tempo, e o mesmo ocorre aqui em 
Metaph. A2, com relação à σοφία.

Voltemos agora nossa atenção para o trecho citado da “Metafísica” 
(Metaph. A2, 982a6-19). Aristóteles indica seis traços característicos do sábio 

12	 Os números entre colchetes foram introduzidos por nós.
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– σοφός – e de sua sabedoria – σοφία – segundo as concepções – ὑπολήψεις – 
comumente partilhadas. Estas são:

(1)	O sábio conhece tudo – ἐπίστασθαι πάντα –, ainda que não possua um 
conhecimento de cada coisa individualmente considerada – μὴ καθ᾽ ἕκαστον –.

(2)	O sábio conhece as coisas difíceis (o que exclui, por exemplo, a 
sensação – αἰσθάνεσθαι –).

(3)	O sábio é mais exato – ἀκριβέστερον – do que todos os outros que 
possuem algum tipo de conhecimento.

(4)	O sábio é o mais capaz de ensinar as causas – διδασκαλικώτερον τῶν 
αἰτιῶν –.

(5)	A sabedoria (o tipo de conhecimento que o sábio detém) é escolhida 
por si mesma, diferindo, portanto, daqueles saberes que se escolhem por suas 
consequências.

(6)	A sabedoria é a ciência soberana – ἀρχικωτέραν –,13 de modo que 
o sábio não é comandado – ἐπιτάττεσθαι – por ninguém, e sim é ele quem 
comanda – ἐπιτάττειν – os outros.

Esse é, como já dissemos, o elenco das marcas distintivas do sábio segundo 
as opiniões mais difundidas. No entanto, não é imediatamente óbvio que o 
conjunto dessas características se coadune perfeitamente. Alguém poderia 
objetar que as preconcepções partilhadas pela maioria resultam num conjunto 
quimérico, não podendo, pois, haver um único saber que atenda a todas essas 
condições.

Poder-se-ia argumentar, para ficarmos em apenas um exemplo, que os itens 
2 (o sábio conhece as coisas mais difíceis) e 3 (o sábio possui o conhecimento 
mais exato) formem um par inconsistente: talvez as coisas mais difíceis a 
conhecer sejam tais que não permitam que se as perscrute com exatidão, como 
a noção de matéria em geral e, em particular, a matéria-prima.

O modo adequado de fazer essa “demonstração” parece ser, em primeiro 
lugar, explicitar, nem que seja de modo esquemático, em que consiste a σοφία. 
De fato, somos de opinião de que é exatamente isso que o filósofo fará nas 
próximas linhas da “Metafísica”.

Antes de iniciarmos a análise da passagem, convém ter em mente que já 
foi apresentado ao menos um esboço de definição da σοφία; lembremo-nos de 
como reza a primeira frase de Metaph. A2: “Dado que procuramos essa ciência, 

13	 Trata-se do comparativo de superioridade do adjetivo αῤχική. Modificamos aqui, como em muitos outros lugares, 
a tradução de Lucas Angioni que tomamos por base neste trabalho, tendo decidido traduzir “ἀρχικωτέραν” 
por “soberana” ou, ainda, “a [ciência] que mais governa”; ressaltamos, porém, que essa opção com toda a 
certeza não é única, nem, necessariamente, a mais correta. Ver discussão a seguir, na nota 26.
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devemos investigar o seguinte: a respeito de quais causas e de quais princípios 
a sabedoria é ciência?” (Metaph. A2, 982a4-6). Foi precisamente para mostrar 
de quais causas – ποίας αἰτίας – e de quais princípios – ποίας ἀρχάς – trata 
a σοφία que se elencaram os já referidos seis traços do sábio e da sabedoria. 
Vejamos, enfim, como o filósofo descreve a sabedoria.

São tais e tantas as concepções – ὑπολήψεις – que temos – ἔχομεν – a respeito da 
sabedoria – σοφίας – e dos sábios – σοφῶν –; entre elas, [1] conhecer tudo – πάντα 
ἐπίστασθαι – pertence, necessariamente, sobretudo àquele que detém a ciência do 
universal – καθόλου – (pois este conhece, de certo modo, todos os [itens] subjacentes), 
e, por assim dizer, [2] o mais difícil para os homens comuns é conhecer estes [itens], 
quais sejam, os mais universais – τὰ μάλιστα καθόλου – (pois são os mais afastados 
– πορρωτάτω – das sensações – αἰσθήσεων –), e, [3] entre as ciências, são mais 
exatas – ἀκριβέσταται – sobretudo as que são [a respeito] das coisas primeiras – τῶν 
πρώτων – (pois as ciências que procedem de menos [princípios] são mais exatas do 
que as que procedem por acréscimo [de princípios]; por exemplo, a aritmética [é mais 
exata] que a geometria); além do mais, [4] também comporta maior poder de ensinar – 
διδασκαλική – [a ciência] que mais contempla – θεωρητικὴ μᾶλλον – as causas – τῶν 
αἰτιῶν – (pois são estes que ensinam: os que dizem as causas – αἰτίας – a respeito de 
cada coisa); [5] e o saber (ou o conhecer) em vista do próprio saber pertence sobretudo 
ao conhecimento daquilo que é mais cognoscível (pois quem escolhe o conhecer em vista 
do próprio conhecer escolherá sobretudo o conhecimento que é mais conhecimento, e 
este é o conhecimento daquilo que é o mais cognoscível), e [os itens] mais cognoscíveis 
são as coisas primeiras – τὰ πρῶτα –, isto é, as causas [primeiras] – τὰ αἴτια – (pois 
é devido a elas e a partir delas que os demais [itens] vêm a ser conhecidos, mas não 
[é] através dos itens subordinados que elas [vêm a ser conhecidas]), e, [6] dentre os 
conhecimentos, o soberano – ἀρχικωτάτη –, isto é, o [que é] mais afeito ao governo 
– μᾶλλον ἀρχική – do que o [conhecimento] subordinado, é aquele que sabe em vista 
de que – τίνος ἕνεκεν – cada coisa – ἕκαστον – deve ser feita; e isso [o “em vista de 
quê”, o fim] é o bem – τἀγαθόν – de cada coisa – ἑκάστου – e, em geral, [o fim] da 
natureza como um todo – ἐν τῇ φύσει πάσῃ – é o sumo bem – τὸ ἄριστον –. Por tudo 
que foi dito, a denominação que procuramos recai sobre a mesma ciência: ela deve 
ser uma ciência que contempla – θεωρητικήν – os primeiros princípios e causas – τῶν 
πρώτων ἀρχῶν καὶ αἰτιῶν – (pois também o bem – τἀγαθόν –, isto é, o “em vista de 
quê” – τὸ οὗ ἕνεκα –, é uma – ἕν – dentre as causas – τῶν αἰτίων –) (Metaph. A2, 
982a19-982b10).14 

A primeira coisa que chama a atenção nessa passagem é a ordenação geral 
do argumento. Aristóteles retoma aqui, exatamente na mesma ordem em que 
foram inicialmente referidas, cada uma das seis características elencadas como 
constituintes da opinião que se faz do sábio e da sabedoria; o filósofo, então, 
procura mostrar, com notável paralelismo terminológico, a correção dessa 
opinião.

14	 Os números entre colchetes foram introduzidos por nós.
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Em primeiro lugar, Aristóteles explica (1) como o sábio seja capaz de 
conhecer todas as coisas – ἐπίστασθαι πάντα –. Isso é possível porque ele 
detém a ciência do universal – ἔχοντι τὴν καθόλου ἐπιστήμην –, o que faz 
com que ele conheça, “de certo modo, todos os [itens] subjacentes” (Metaph. 
A2, 982a21-23).

Que pensar dessa explicação? Que tipo de ciência é, então, a σοφία? 
Uma hipótese é imaginá-la como uma ciência de universais, de tal modo que, 
ao conhecer o universal, conhecer-se-ia, “de certo modo – πως –”, todos os 
particulares que caem sob a sua esfera.

Mas, como explicam virtualmente todos os comentadores, a noção de 
“universal” – καθόλου – não possui tal acepção no trecho em apreço. De fato, 
não faria sentido algum dizer que a σοφία seja a ciência dos universais, pois 
também aqui se afirma peremptoriamente que ela conhece todas as coisas; ora, 
se assim fosse, a σοφία teria de consistir numa espécie de conhecimento de 
todos os universais que há.

Mas Aristóteles certamente não aceitaria a existência de semelhante 
disciplina. Tal saber constituiria, aparentemente, uma espécie qualquer de 
“super-saber”, isto é, um conhecimento genérico dos conceitos que integram 
cada uma das ciências particulares, estas, sim, ciências legítimas e autônomas 
no entender do Estagirita. Seria possível perceber, talvez, alguma semelhança 
entre tal “super-ciência” e a dialética platônica, a qual, como se sabe, Aristóteles 
não reconhece como sendo verdadeira ciência.

Mas se a σοφία é ciência do universal, como afirma o texto em análise, 
então que tipo de universal é esse?

Depois de procurar em vão por uma resposta nos muitos e ilustres 
comentadores da “Metafísica”, chegamos à conclusão de que o melhor modo 
de explicar a passagem seja supor que Aristóteles esteja fazendo uma referência 
implícita à noção de causa: a σοφία é ciência não do universal simpliciter, mas 
sim de causas universais. Tal hipótese é também compatível com a glosa de 
que aquele que conhece o universal “conhece, de certo modo, todos os [itens] 
subjacentes)”: conhecer a causa universal implica conhecer, de certo modo – 
πως –, também os efeitos que dela se seguem.

Reconhecemos, todavia, que a interpretação que aqui propomos não 
seja imediatamente óbvia; acreditamos, porém, que a sua plausibilidade será 
reforçada pela leitura do restante da passagem. De fato, um dos princípios 
hermenêuticos é que a interpretação mais adequada dum trecho qualquer é 
aquela que melhor expressa a relação entre o todo e as partes do escrito; tal 
interpretação faz com que o sentido da parte seja iluminado e esclarecido 
pelo todo, e o sentido do todo pelas partes. Vejamos, então, como prossegue a 
argumentação aristotélica.
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A seguir, Aristóteles passa a explicar (2) por que o sábio é detentor do 
conhecimento mais difícil. Isso é o caso, afirma o filósofo, porque o sábio 
conhece o que há de mais universal – τὰ μάλιστα καθόλου –. Ora, esta resposta 
ressoa claramente o argumento das linhas imediatamente anteriores, quando 
se disse que o sábio, que tudo conhece – ἐπίστασθαι πάντα –, detém a ciência 
do universal – ἔχοντι τὴν καθόλου ἐπιστήμην –.

Mas por que, poder-se-ia indagar, τὰ μάλιστα καθόλου é o que há de 
mais difícil a conhecer? Isso se dá, explica Aristóteles, porque os itens mais 
universais “são os mais afastados – πορρωτάτω – das sensações – αἰσθήσεων 
–” (Metaph. A2, 982a23-25). Ora, cremos que tal glosa pode lançar luz sobre 
o sentido de “universal” que está em jogo em toda essa passagem.

Suponhamos que o termo “καθόλου” na expressão “τὰ μάλιστα καθόλου” 
signifique “universal”. Aristóteles estaria dizendo, então, que há alguns 
universais mais gerais do que outros. Isso significaria, talvez, que os itens com 
maior extensão fossem mais gerais, como “animal” com relação a “homem”. 
Aristóteles propugnaria, ademais, que os universais mais gerais seriam os mais 
difíceis a conhecer, por serem os mais afastados da sensação – αἴσθησις –.

Aplicando o raciocínio ao exemplo dado, o argumento implicaria que 
“animal” seria mais afastado da sensação do que “homem”, e os itens mais 
universais – τὰ μάλιστα καθόλου – (talvez o “ser”, o “uno”, o “igual”, o 
“diverso” etc.) seriam maximamente afastados – πορρωτάτω – da sensação.

Ora, não parece fazer nenhum sentido dizer que “animal” seja literalmente 
mais afastado da sensação do que “homem”; e, mesmo que houvesse alguma 
explicação disponível, Aristóteles certamente nem sequer indica qual essa possa 
ser.

Propomos, ao contrário, que o termo “καθόλου” deva ser entendido 
também aqui como fazendo referência implícita à noção de causa. Sendo assim, 
a expressão “τὰ μάλιστα καθόλου” significaria “as causas mais universais”.15 
E podemos considerar que uma causa seja mais universal do que outra quando 
ela tem influência sobre um número maior de itens. Por exemplo, uma luz 
artificial pode ser a causa da germinação duma determinada planta; mas, no 
que diz respeito à germinação em geral, a luz do sol é uma causa muito mais 

15	 O Aquinate também faz uma leitura que pressupõe que a noção de causa esteja implícita no argumento 
em tela: “Sed quantum ad investigationem naturalium proprietatum et causarum, prius sunt nota minus 
communia; eo quod per causas particulares, quae sunt unius generis vel speciei, pervenimus in causas 
universales”, “Mas no que diz respeito às investigações de propriedades e causas naturais, são conhecidas 
primeiro coisas menos comuns, porque descobrimos causas universais por meio de causas particulares 
que pertencem a um gênero ou espécie.” Tomás de Aquino (1950, I, lectio 2, n. 46, grifo nosso). No mesmo 
sentido, ver também Reale (2005, v. 3, p. 13).
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universal do que qualquer luz artificial, porque ela causa a germinação dum 
número muito maior de plantas.16

Mas como explicar, então, a ideia de que os itens mais universais sejam os 
mais distantes da sensação? Valendo-nos da interpretação que ora sugerimos, 
podemos afirmar que os itens mais afastados da percepção sensível são as 
causas mais universais. Aristóteles estaria afirmando, portanto, que as causas 
que afetam o maior número de itens seriam, justamente, as mais afastadas da 
sensibilidade. E, talvez, a referência aqui seja mesmo à causalidade divina: 
deus é algo sumamente afastado da sensibilidade (sendo, de fato, estritamente 
não-sensível),17 e é também uma causa universal.

Que Aristóteles esteja aqui lidando com a ideia de que deus seja uma 
causa não é algo tão implausível quanto pode parecer à primeira vista. Não 
precisamos supor que o filósofo já esteja se apoiando nas complexas afirmações 
incluídas em Λ. Aqui mesmo, no livro A, o tema do divino é abordado, e, note-
se, sem maiores pruridos. De fato, apenas algumas linhas adiante, o Estagirita 
afirma-o categoricamente: “todos reputam que deus se conta entre as causas e é 
um princípio” (Metaph. A2, 983a8-9). Não é, portanto, de todo inverossímil que 
já aqui, na passagem em apreço (Metaph. A2, 982a23-25),18 esteja subentendida 
a ideia de que a causa mais universal, isto é, deus, seja o que há de mais afastado 
– πορρωτάτω – da sensação.19

Em seguida, Aristóteles assevera que (3) as mais exatas – ἀκριβέσταται – 
entre as ciências são as que têm por objeto as coisas primeiras – τῶν πρώτων –, 
“pois as ciências que procedem de menos – ἐξ ἐλαττόνων – [coisas primeiras/
princípios] são mais exatas – ἀκριβέστεραι – do que as que procedem por 
acréscimo – ἐκ προσθέσεως – [de coisas primeiras/princípios]; por exemplo, a 
aritmética é mais exata que a geometria” (Metaph. A2, 982a25-28).

16	 Ou ainda, para contemplar itens de diferentes espécies dentro de um mesmo contexto causal: uma fonte 
de calor (e luz) pode ser tanto causa da germinação de plantas quanto dos movimentos que informam a 
matéria de animais elementares.

17	 Há de se notar que a referência dos termos “deus” e “divino” é bastante ambígua nos textos aristotélicos. 
Sabe-se que o filósofo considera todos os seres supralunares como sendo, lato sensu, divinos; esse grupo 
inclui os astros e planetas, mas também os motores celestes. Por vezes, entretanto, Aristóteles usa o termo 
“deus” de forma bem mais restrita, referindo-se somente aos entes imateriais ou, mais especificamente, ao 
primeiro motor imóvel.

18	 Também Alexandre parece sugerir que a passagem já implique uma referência aos primeiros e mais simples 
entre todos os entes, isto é, ao(s) deus(es). Cf. Commentarius In Libros Metaphysicos Aristotelis, pp. 10-11.

19	 Como vimos, o corpus ostenta certa ambivalência no que tange ao termo “divino”. Mas, ainda que, por 
hipótese, não se faça menção aqui aos motores imateriais, mas apenas aos astros, que são supralunares, 
porém sensíveis, a explicação ainda se sustentaria. Como dissemos, também os astros são divinos para 
o Estagirita, e seus regrados movimentos determinam o ciclo das estações e todas as demais alterações 
meteorológicas às quais estão necessariamente submetidos todos os seres do mundo sublunar. Desse modo, 
poder-se-ia afirmar que os planetas, seres distantes da sensibilidade (no sentido de remotos, afastados de 
nossa experiência sensorial pedestre), são causas, e causas bastante universais, de diversos fenômenos 
que acometem todos os seres sublunares.
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O argumento é razoavelmente claro. Em primeiro lugar, o filósofo exprime 
a ideia de que quanto mais uma ciência trata das coisas primeiras – τῶν πρώτων 
–, tanto mais exata ela é. Mas que quer dizer “coisas primeiras – τῶν πρώτων 
–” aqui? 

A explicação que Aristóteles dá em seguida (bem como a menção às 
ciências da aritmética e da geometria) sugere que ele pretende se referir com 
essa expressão aos princípios – ἀρχαί – que estão na base duma ciência; e, 
acrescenta o Estagirita, quanto mais simples são os princípios, tanto mais exata 
é a ciência. 

Dito isso, Aristóteles apenas alude ao exemplo da aritmética, que ele 
diz ser mais exata que a geometria. A explicação desse pormenor é, como 
indica a opinião dos comentadores, que a aritmética tem por princípios apenas 
quantidades discretas, ao passo que a geometria abarca, além daquelas, também 
princípios relativos a quantidades contínuas (retas, superfície, figuras etc.). Em 
suma, os princípios da geometria são mais numerosos e complexos do que os 
da aritmética, o que faz com que esta seja mais exata do que aquela. 

Desejamos chamar a atenção para o fato de que essa breve passagem dá 
uma importante contribuição para o argumento de Metaph. A2. Recordemo-
nos que o objetivo do capítulo, claramente estipulado em sua primeira frase, é 
determinar “[...] a respeito de quais causas e de quais princípios a sabedoria 
é ciência” (Metaph. A2, 982a4-6). Pois bem, o trecho em apreço assenta que 
a σοφία é acerca das coisas primeiras – τῶν πρώτων –. Como acabamos de 
ver, tal expressão faz referência, provavelmente, aos princípios – ἀρχαί – que 
estão na base duma ciência. Aristóteles sublinha, ademais, que quanto menos 
numerosos (ou mais simples) forem os princípios, tanto mais exata é a ciência 
que deles decorre. Ora, se a σοφία é a ciência mais exata, isso se dá, segundo a 
argumentação aqui exposta, porque seus princípios são os mais simples.

Em resumo, fica aqui estabelecido que a σοφία tem por objeto as coisas 
primeiras, isto é, os princípios, e que esses são os mais simples que há.

A quarta característica do σοφός era, como vimos, a sua excepcional 
capacidade de ensinar. Aristóteles explica (4) que o σοφός é quem detém 
o maior poder de ensinar justamente porque a σοφία é a ciência “que mais 
contempla – θεωρητικὴ μᾶλλον – as causas – τῶν αἰτιῶν – (pois são estes que 
ensinam: os que dizem as causas – αἰτίας – a respeito de cada coisa)” (Metaph. 
A2, 982a28-30).

A estrutura argumentativa é bastante evidente e poderia ser expressa no 
seguinte silogismo (S2): 
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(M2) A ciência que mais conhece20 as causas é a ciência mais capaz de 
ensinar; 

(m2) a sabedoria é a ciência que mais conhece as causas;
(C2) logo, a sabedoria é a ciência mais capaz de ensinar.21

Se a estrutura do argumento é bastante clara, não se pode dizer o mesmo 
dos termos que o compõem. De fato, não é nada óbvio o que significa ser 
“a ciência que mais conhece as causas”, uma vez que qualquer ciência, de 
acordo com Aristóteles, consiste no conhecimento de causas. “Conhecer mais 
as causas” significa conhecer um maior número de relações causais? Ou, talvez, 
apreender causas mais eminentes? Note-se que tal dúvida acaba por afetar a 
adequada compreensão da premissa menor – (m2) a sabedoria é a ciência que 
mais conhece as causas –, cujo entendimento é, todavia, fundamental. 

Como Aristóteles não nos legou nenhum esclarecimento explícito, para 
compreendermos o real significado da premissa menor (m2) temos de nos valer 
do que já foi dito acerca da σοφία até aqui. Poderíamos, então, supor, com base 
na explicação dos critérios (1), (2) e (3) há pouco examinados, que a expressão 
“conhecer mais as causas” signifique apreender causas mais universais – (1) 
e (2) – e mais fundamentais ou primeiras – (3) –. Isso implica que a premissa 
(m2) “a sabedoria é a ciência que mais conhece as causas” exprime a ideia de 
que a σοφία conhece causas primeiras – (3) – (o que quer dizer, provavelmente, 
causas simples e que constam como princípios no esquema dedutivo duma 
determinada ciência) e causas cujo poder causal incide sobre um grande número 
de itens – (1) e (2) –.22 

Salientamos, por fim, que o argumento em análise (Metaph. A2, 982a28-
30) torna explícito que a σοφία diz respeito a causas, algo que estava somente 
implícito, como observamos, nas linhas que o antecedem. 

O quinto critério distintivo da sabedoria é, como vimos, (5) que ela é 
escolhida por si mesma, e não por qualquer vantagem superveniente. Mas, 

20	 Aristóteles não usa, literalmente, o correspondente em grego do verbo “conhecer”; ele emprega, ao contrário, 
uma fórmula um tanto idiossincrática: ἡ τῶν αἰτιῶν θεωρητικὴ μᾶλλον, que poderíamos traduzir, ao pé da 
letra, como “a [ciência] mais contempladora das causas”. Seja como for, o filósofo quer dizer, sem dúvida, 
que essa ciência, que sabemos ser a σοφία, conhece as causas mais (ou melhor) do que as demais ciências, 
havendo, ademais, a implicação de que tal ciência seja teorética – θεωρητική –. 

21	 Em rigor, a passagem em tela contém explicitamente apenas a premissa maior (M2), seguida duma glosa. 
A premissa menor (m2) e a conclusão (C2) estão, pois, somente implícitas. Mas isso não nos deve admirar, 
pois na maior parte de Metaph. A2, 982a20-982b10, isto é, todo o trecho em que Aristóteles argumenta em 
favor das seis concepções anteriormente elencadas (Metaph. A2, 982a4-19) acerca da σοφία e do σοφός, 
ele só emprega o termo “σοφία” uma única vez, no início da passagem (Metaph. A2, 982a20). Em suma, 
em toda essa argumentação o filósofo simplesmente presume que se esteja falando da σοφία, eximindo-se, 
assim, da obrigação de citá-la nominalmente a cada passo.

22	 A expressão θεωρητικὴ μᾶλλον também sugere que a σοφία seja uma ciência teorética, como, de resto, se 
sabe desde Metaph. A1.
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quando Aristóteles se ocupa de argumentar em favor dessa assertiva, ele prova 
na verdade algo de mais forte, nomeadamente, que a σοφία seja, entre todas as 
ciências, aquela a que, em rigor, mais convém a descrição de ser buscada per se. 

[5] e o saber (ou o conhecer) em vista do próprio saber pertence sobretudo ao 
conhecimento daquilo que é mais cognoscível (pois quem escolhe o conhecer em vista 
do próprio conhecer escolherá sobretudo o conhecimento que é mais conhecimento, e 
este é o conhecimento daquilo que é o mais cognoscível), e [os itens] mais cognoscíveis 
são as coisas primeiras – τὰ πρῶτα – e as causas – τὰ αἴτια – (pois é devido a elas 
e a partir delas que os demais [itens] vêm a ser conhecidos, mas não [é] através dos 
[itens] subordinados que elas [vêm a ser conhecidas]) [...] (Metaph. A2, 982a30-982b4)

A passagem citada poderia ser sintetizada no seguinte silogismo (S3):
(M3) O conhecimento que, entre todos, é o mais escolhido por si mesmo 

é o conhecimento do maximamente cognoscível;23

(m3) o conhecimento do maximamente cognoscível é o conhecimento das 
causas primeiras;24

(C3) logo, o conhecimento mais escolhido por si mesmo é o conhecimento 
das causas primeiras (i.e., a σοφία). 

Note-se, em, primeiro lugar, que o texto aristotélico só contém explicitamente 
as premissas maior (M3) (Metaph. A2, 982a30-32) e menor (m3) (Metaph. A2, 
982b2), ficando a conclusão do argumento (C3) subentendida. Na verdade, 
a passagem consiste na enunciação da maior e da menor, respectivamente, 
seguindo-se a cada uma delas uma justificativa, as quais ocupam a maior parte 
do texto e acabam por constituir pequenos argumentos paralelos ao principal. 
Vejamos.

Depois de asseverar a premissa maior – (M3) o conhecimento que, entre 
todos, é o mais escolhido por si mesmo é o conhecimento do maximamente 
cognoscível –, Aristóteles sente a necessidade de apresentar algum tipo de 
elucidação. De fato, não é nada evidente que o conhecimento que é mais 
buscado per se tenha de ser, necessariamente, o conhecimento do que é mais 
cognoscível. 

Ele explica, então, que quem persegue o saber por si mesmo, e não 
por suas consequências, escolherá preferencialmente – μάλιστα αἱρήσεται 

23	 Os termos gregos que equivalem a “conhecimento” e “cognoscível” aqui empregados são, respectivamente, 
“ἐπιστήμη” e “ἐπιστητός”. Preferimos, neste caso, seguir a opção do tradutor, por causa do jogo linguístico 
entre “conhecimento” e “cognoscível”, que seria impossível manter se optássemos por traduzir “ἐπιστήμη” por 
“ciência”. Mas, como veremos adiante, é importante ter em mente quais são os termos originais empregados 
aqui por Aristóteles.

24	 Sugerimos que a expressão “τὰ πρῶτα καὶ τὰ αἴτια” seja interpretada como sendo equivalente à noção de 
causas primeiras (ou princípios). Para a justificação dessa posição, ver discussão a seguir.
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– o conhecimento máximo – τὴν μάλιστα ἐπιστήμην – (argumento que é 
bastante plausível); mas o conhecimento máximo é o conhecimento do que 
é maximamente cognoscível – ἡ τοῦ μάλιστα ἐπιστητοῦ [ἐπιστήμη] – (o que 
também é razoável); disso resulta que quem escolhe o saber per se escolherá 
o conhecimento do que é maximamente cognoscível.

A plausibilidade desse argumento depende, é claro, de que se indiquem 
quais são os itens maximamente cognoscíveis, coisa que Aristóteles faz logo 
a seguir, enunciando, então, aquela que chamamos de premissa menor (m3): 
“[os itens] mais cognoscíveis são as coisas primeiras e as causas – τὰ πρῶτα 
καὶ τὰ αἴτια –” (Metaph. A2, 982b2). Essa formulação comporta, porém, vários 
problemas. 

Em primeiro lugar, a que se refere “τὰ πρῶτα” na locução “τὰ πρῶτα 
καὶ τὰ αἴτια”? Ora, “τὰ πρῶτα” é uma expressão que acabamos de encontrar, 
apenas algumas linhas acima no texto (Metaph. A2, 982a25-26), e que 
interpretamos como sendo equivalente à noção de princípios (de uma ciência 
qualquer). Poderíamos, por conseguinte, traduzir “τὰ πρῶτα καὶ τὰ αἴτια” por 
“os princípios e as causas”. 

Mas, como sugeriu Jaeger numa emenda a sua edição crítica da “Metafísica”, 
é possível subentender o adjetivo “primeiras” – “πρῶτα” – referido à palavra 
“causas” – “αἴτια” –.25 De fato, a observação parentética que vem depois da 
locução “τὰ πρῶτα καὶ τὰ αἴτια” indica exatamente isso: “(pois é devido a elas 
– διὰ γὰρ ταῦτα – e a partir delas – ἐκ τούτων – que os demais [itens] vêm a 
ser conhecidos, mas não [é] através dos [itens] subordinados que elas – ταῦτα 
– [vêm a ser conhecidas])” (Metaph. A2, 982b2-4). 

A ideia que Aristóteles pretendeu exprimir com essa glosa parece ser a 
seguinte: é por meio – διά – dos princípios (duma ciência qualquer) que “as-
coisas-que-resultam-dos-princípios” vêm a ser conhecidas, e não o contrário, 
isto é, não é possível conhecer os princípios partindo-se “das-coisas-que-
resultam-dos-princípios”. Para maior esclarecimento, vejamos o exemplo da 
geometria, ciência que o filósofo possivelmente tem em mente aqui.

Os princípios da geometria são os pontos, as retas, as figuras, os ângulos, 
o plano etc. Pois bem, é por meio de tais princípios que são conhecidas “as-
coisas-que-resultam-dos-princípios”, isto é, no caso da geometria, os teoremas 
e corolários. Em suma, as ciências procedem dos princípios para atingir os 
teoremas, e não no sentido inverso, dos teoremas aos princípios. 

Ora, se esse é, como tudo indica, o modo correto de ler a referida glosa, 
então o antecedente lógico do demonstrativo “ταῦτα” no texto “(pois é devido 

25	 “Ab; an πρῶτα αἵτια legendum est? ad hunc enim locum refert 996b13”. Jaeger (1957), p. 5.
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a elas – ταῦτα – e a partir delas – τούτων – que os demais [itens] vêm a ser 
conhecidos, mas não [é] através dos [itens] subordinados que elas – ταῦτα 
– [vêm a ser conhecidas])” (Metaph. A2, 982b2-4) é a noção de princípio: é 
partindo dos princípios e por meio deles que são conhecidas “as-coisas-que-
resultam-dos-princípios”, e não o contrário.

No que diz respeito à linguagem da passagem, sabemos que o antecedente 
gramatical do demonstrativo “ταῦτα” é, provavelmente, a locução “τὰ πρῶτα 
καὶ τὰ αἴτια” como um todo. Sendo assim, o “καί” não teria aqui o sentido 
aditivo, mas sim epexegético, significando, portanto, “isto é”.

Mas se “τὰ πρῶτα καὶ τὰ αἴτια” significa “os princípios, isto é, as causas”, 
então, efetivamente, deve estar implícito, como quis Jaeger, o adjetivo “πρῶτα” 
junto a “αἴτια”, pois somente assim os dois termos são sinônimos e podem estar 
ligados epexegeticamente. Devemos, portanto, traduzir “τὰ πρῶτα καὶ τὰ αἴτια” 
por “os princípios, isto é, as causas [primeiras]”. 

Fica, assim, a passagem em discussão: 

[...] [os itens] mais cognoscíveis são os princípios – τὰ πρῶτα –, isto é, as causas 
[primeiras] – τὰ αἴτια – (pois é devido a elas e a partir delas que os demais [itens] 
vêm a ser conhecidos, mas não [é] através dos itens subordinados que elas [vêm a ser 
conhecidas]) [...] (Metaph. A2, 982b2-4)

Tendo ficado estabelecido que o Estagirita pretenda afirmar, no texto em 
tela, que existe uma ciência – ἐπιστήμη – que apreende os princípios dos quais 
ela mesma deve proceder, temos, então, um problema.

De acordo com a filosofia aristotélica, o papel de apreender os princípios 
não cabe à própria ἐπιστήμη, mas sim ao νοῦς; stricto sensu, a ἐπιστήμη 
somente procede (demonstrativamente) a partir dos princípios que ela recebe 
do νοῦς. Ross (1958, v. 1, p. 122), que percebeu o problema, deu-lhe, em 
nosso parecer, a melhor solução: as noções de ἐπιστήμη e, acrescentaríamos, 
de ἐπιστητά estão sendo empregadas aqui em sentido bastante amplo, capaz de 
incluir em si as funções que seriam, em rigor, próprias do νοῦς. 

Vejamos agora a justificação da sexta característica da sabedoria – σοφία 
– e do sábio – σοφός – segundo as opiniões mais difundidas, a qual prometia 
que (6) a σοφία fosse a ciência soberana, de modo que o σοφός não fosse 
comandado – ἐπιτάττεσθαι – por ninguém, mais sim ele é que comandasse 
– ἐπιτάττειν – todos os outros. Eis como Aristóteles pretende cumprir essa 
promessa: 

[6] dentre os conhecimentos – τῶν ἐπιστημῶν –, o soberano – ἀρχικωτάτη –, isto é, o 
[que é] mais afeito ao governo – μᾶλλον ἀρχική – do que o [conhecimento] subordinado 
– ὑπηρετούσης –, é aquele que sabe em vista de que – τίνος ἕνεκεν – cada coisa – 
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ἕκαστον – deve ser feita – ἐστι πρακτέον –; e isso [o “em vista de quê”, o fim] é o bem 
– τἀγαθόν – de cada coisa – ἑκάστου – e, em geral – ὅλως –, [o fim] da natureza como 
um todo – ἐν τῇ φύσει πάσῃ – é o sumo bem – τὸ ἄριστον – . (Metaph. A2, 982b4-7).

De todos os argumentos que visam a justificar as seis características da 
σοφία de acordo com a opinião comum, esse é, certamente, o mais elíptico. 
Stricto sensu, o trecho apenas justapõe três proposições, as quais, ao menos 
à primeira vista, não parecem ser concatenadas o suficiente para conduzir a 
conclusão alguma. Ei-las: 

(P1) A ciência que sabe em vista de que – τίνος ἕνεκεν – cada coisa 
particular – ἕκαστον – deve ser feita – ἐστι πρακτέον – é a ciência soberana – 
ἀρχικωτάτη –26 com relação à(s) ciência(s) subordinada(s) – ὑπηρετούσης –.

(P2) O fim (i.e., o “em vista de quê”) de cada coisa particular – ἕκαστον – é 
o bem – τἀγαθὸν – da coisa particular.

(P3) Em geral – ὅλως –, o fim da natureza como um todo – ἐν τῇ φύσει 
πάσῃ – é o sumo bem – τὸ ἄριστον –. 

Como dissemos, o trecho deveria provar que a σοφία é o saber supremo, 
mas, na verdade, o tema da sabedoria nem sequer é mencionado. De nossa 
parte, cremos que seja possível, sim, mostrar que a conclusão pretendida resulte 
dessa passagem, mas somente se forem supridas várias premissas ocultas. 

Em primeiro lugar, analisemos a proposição (P1), que reza: a ciência que 
sabe em vista de que – τίνος ἕνεκεν – cada coisa particular – ἕκαστον – deve 
ser feita – ἐστι πρακτέον – é a ciência soberana – ἀρχικωτάτη – com relação 
à(s) ciência(s) subordinada(s) – ὑπηρετούσης –. 

A questão que imediatamente se coloca é: a que ciências Aristóteles pretende 
referir-se aqui ao falar da ciência soberana e da(s) ciência(s) subordinada(s)? 
Dito de outro modo: qual é o espectro de ciências que se estão comparando?

É suficientemente claro que as ciências aqui comparadas não são todas e 
quaisquer ciências, mas sim apenas aquelas que dizem respeito a uma mesma 
coisa particular – ἕκαστον –. Mais especificamente, o Estagirita parece ter 
em mente uma espécie de disputa entre, por um lado, a ciência que conhece o 
fim próprio de uma coisa particular e, por outro, as ciências que sabem algo a 
respeito dessa coisa, mas não o seu fim. 

26	 Trata-se do superlativo do termo ἀρχική, que, de acordo com o Liddel-Scott-Jones, tem os seguintes 
significados: (a) principesca, real; (b) afeita ao comando; (c) soberana; (d) relativa aos princípios, primitiva, 
original. Para verter esse termo, alteramos um pouco a opção original de Angioni, cuja tradução temos por 
base neste trabalho, tendo preferido a tradução “soberano”. Há, é claro, outras possibilidades de tradução, 
que contemplam diferentes acepções do termo, e é provável que Aristóteles esteja jogando aqui com pelo 
menos alguns dos múltiplos sentidos da palavra.
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Ora, se há, como sugere Aristóteles aqui, mais de uma ciência a respeito de 
uma mesma coisa particular, é, de fato, muito plausível que seja hierarquicamente 
superior a ciência que contempla o fim – τίνος ἕνεκεν – de tal coisa, aquilo em 
vista de que todo o resto deve ser feito – ἐστι πρακτέον –. 

Tomás de Aquino captou bem essa ideia, tendo proposto um exemplo 
que ilustra perfeitamente a superioridade da ciência que apreende o fim de 
determinada coisa sobre todas as demais ciências que dizem respeito à mesma 
coisa. Em seu comentário à passagem, Tomás compara o navegador (ou o 
capitão) dum navio ao construtor da nau: o primeiro, por conhecer o seu fim, 
sabe como usar corretamente o navio; o último sabe, certamente, muitas outras 
coisas acerca do navio, mas, ignorando o seu fim, não sabe como usá-lo. Numa 
disputa entre o conhecimento de um e de outro, o saber do construtor está 
certamente subordinado à ciência do navegador, ciência que se pode chamar 
de soberana nesse contexto.

Como acabamos de ver, o que hierarquiza as diferentes ciências acerca 
duma mesma coisa particular é o conhecimento do fim dessa coisa, do “em 
vista de quê” – τίνος ἕνεκεν –. Convém, então, que Aristóteles explique em 
que consiste “o em vista de quê” – τίνος ἕνεκεν –, e ele o faz afirmando que 
(P2) o fim (i.e., o “em vista de quê”) de cada coisa particular – ἕκαστον – é o 
bem – τἀγαθόν – da coisa particular.

O equacionamento da noção de fim com a noção de bem pode não ser 
tão esclarecedor como gostaríamos, mas trata-se aqui, sem dúvida, duma 
doutrina tipicamente aristotélica. Seja como for, a identificação de fim e bem 
estabelecida por P2 acarreta importantes consequências quando aplicada a P1. 
Vejamos.

P1 afirma, como vimos, que a ciência que conhece o fim é a ciência soberana; 
mas P2 identifica fim e bem, facultando, portanto, a substituição de uma noção 
por outra em P1. Ora, de tal substituição resulta a seguinte proposição: com 
relação a cada coisa particular – ἕκαστον –, a ciência soberana – ἀρχικωτάτη 
– (por oposição às ciências subordinadas que versam sobre a mesma coisa 
particular) é aquela que conhece o bem – τἀγαθόν – de cada coisa.

Sublinhamos que, embora esta premissa não seja explicitada por 
Aristóteles, ela é a consequência natural de P1 e P2. E, mais do que isso, o 
seu conteúdo é perfeitamente razoável: de fato, numa disputa entre os vários 
saberes atinentes a uma mesma coisa particular, é natural que seja considerada 
soberana – ἀρχικωτάτη – a ciência que conhece o bem – τἀγαθόν – da coisa. 
Mas voltemos agora à análise do texto aristotélico.

Em seguida, o filósofo parece fazer uma generalização da ideia de que 
(P2) o fim de cada coisa particular é o bem (de cada coisa particular), quando 
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afirma que, (P3) em geral – ὅλως –, o fim da natureza como um todo – ἐν τῇ 
φύσει πάσῃ – é o sumo bem – τὸ ἄριστον –. 

Tudo indica que o filósofo, a partir da ideia de que cada coisa particular 
– ἕκαστον – possui um fim (particular), postule, então, a existência dum fim 
global, o fim de todas as coisas; e se já o fim duma coisa particular é um bem 
– τἀγαθόν – (o bem da coisa particular), então o fim de toda a natureza – ἐν τῇ 
φύσει πάσῃ – é o sumo bem – τὸ ἄριστον –. 

O texto em apreço deveria provar a supremacia absoluta da σοφία; mas, 
agora que chegamos ao fim da passagem, talvez não seja tão claro como 
semelhante conclusão possa resultar do que ficou dito. Mas, como já afirmamos, 
para mostrar como a desejada conclusão possa resultar do texto aristotélico, 
faz-se necessário que o comentador suplemente o argumento do Estagirita. 
Sendo assim, alinhamo-nos com a maioria dos estudiosos ao propor a seguinte 
leitura.27 

Ao afirmar que, (P3) em geral – ὅλως –, o fim da natureza como um todo 
– ἐν τῇ φύσει πάσῃ – é o sumo bem – τὸ ἄριστον –, Aristóteles está fazendo 
referência (de modo extremamente críptico, é verdade) a uma ciência muito 
especial, justamente a ciência que conhece o fim da natureza como um todo – 
ἐν τῇ φύσει πάσῃ –. 

Mas já ficou assentado que a ciência que conhece o fim (ou o bem, porque, 
como estabeleceu P2, os dois se equivalem) duma coisa particular – ἕκαστον – 
merece o título de soberana – ἀρχικωτάτη – no âmbito das ciências que dizem 
respeito a esta coisa particular. Se, de fato, é assim, então a ciência que conhece 
o fim global da natureza – ἐν τῇ φύσει πάσῃ – (e, do mesmo modo, o sumo 
bem – τὸ ἄριστον –) tem de ser a ciência absolutamente soberana. 

Por fim, o contexto nos permite supor que tal ciência absolutamente 
soberana seja a própria σοφία. Atinge-se assim, portanto, a almejada conclusão 
de que a σοφία seja, entre todas as ciências, a hierarquicamente mais elevada. 

Para termos uma visão de conjunto da leitura que fizemos dessa passagem 
da “Metafísica”, propomos o seguinte esquema, no qual (P) é a abreviação de 
‘proposição’, (PI) de ‘proposição implícita’ e (CI) de ‘conclusão implícita’:

(P1) A ciência que conhece o fim de uma coisa particular é soberana com 
relação às ciências que não conhecem o fim dessa coisa particular.

(P2) O fim de uma coisa particular é o bem da coisa particular.

27	 Escreve, por exemplo, Colle (1912, p. 28): “On ne saurait s’exprimer d'une manière plus elliptique, car la 
science qui connaît la fin n’est hiérarchiquement supérieure à toutes les sciences qui si la fin qu'elle connaît 
c’est la fin suprême de l’ensemble des choses. Il est vrai que cet élément se retrouve facilement dans le 
texte qui suit. Car Aristote ajoute que la fin c’est dans les choses particulières le bien, et pour l’ensemble des 
choses le plus grand bien dans la nature entière, c’est-à-dire le bien suprême. On peut donner au syllogisme 
la conclusion suivante qu’Aristote néglige de formuler: Donc la science qui connaît le bien suprême est la 
plus haute sagesse”. Ver também Reale (2005, v. 3, pp. 14-15) e Ross (1958, v. 1, pp. 121-122).
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(PI1) A ciência que conhece o fim de uma coisa particular também conhece, 
ipso facto, o bem da coisa particular.

(PI2) A ciência que conhece o bem da coisa particular é soberana com 
relação a todas as ciências que não o conhecem.

(PI3) Além dos fins das coisas particulares, há também o fim da natureza 
como um todo. 

(P3) O fim da natureza como um todo – ἐν τῇ φύσει πάσῃ – é o sumo bem 
– τὸ ἄριστον –.

(PI4) A ciência que conhece o fim da natureza como um todo também 
conhece, ipso facto, o bem da natureza como um todo, isto é, o sumo bem – τὸ 
ἄριστον –.

(CI) A ciência que conhece o sumo bem – τὸ ἄριστον – é a ciência 
absolutamente soberana – ἀρχικωτάτη –.

(Corolário) O contexto permite afirmar que a ciência que conhece o sumo 
bem – τὸ ἄριστον – é a própria σοφία, que é, portanto, a ciência absolutamente 
soberana – ἀρχικωτάτη –. 

Se a nossa reconstrução da passagem estiver correta, então Aristóteles 
realmente provou a sexta e última característica da sabedoria e do sábio segundo 
as opiniões comumente aceitas, nomeadamente, (6) que a sabedoria seja a 
ciência soberana – ἀρχικωτέραν –, de modo que o sábio não seja comandado – 
ἐπιτάττεσθαι – por ninguém, e sim ele é que comande – ἐπιτάττειν – os outros.28

Convém ressaltar algo que, embora muito importante, talvez tenha passado 
despercebido, a saber, que o trecho que acabamos de analisar põe em destaque 
a noção de causa final. Como vimos, a σοφία é considerada como sendo a 
ciência absolutamente soberana precisamente porque ela conhece o “em vista 
de quê” – τίνος ἕνεκεν – da natureza como um todo – ἐν τῇ φύσει πάσῃ –. 
Mas o “em vista de quê” – τίνος ἕνεκεν – é apenas o jargão aristotélico para 
uma das quatro causas, nomeadamente, a causa final. Até essa passagem da 
“Metafísica”, a noção de causa já foi por muitas vezes trazida à baila; mas esta 
é a primeira vez em que se cita nominalmente algum dos quatro tipos de causa 
e, justamente, a causa final. Voltemos agora à análise do texto da “Metafísica”.

28	 Surge aqui, porém, um problema. Como observou Ross (1958, v. 1, pp. 121-122), quando se compara a 
passagem da “Metafísica” que acabamos de analisar (Metaph. A2, 982b4-7) com as famosas primeiras 
linhas da “Ética a Nicômaco”, patenteia-se que Aristóteles usa aproximadamente o mesmo argumento para 
provar, na “Metafísica”, a supremacia da σοφία e, na “Ética”, a supremacia da πολιτική [ἐπιστήμη] sobre 
todas as demais ciências. Ora, como explicar semelhante inconsistência entre esses dois importantes textos 
aristotélicos? Essa é, de fato, uma questão bastante complexa, de modo que nos seria impossível dar a ela 
o tratamento adequado sem exceder em muito o escopo do presente trabalho. Para uma apresentação do 
problema, bem como uma excelente proposta de solução, remetemos a Menn (The strategy of progressive 
definition and the argument of A1-2, passim).
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3 Σοφία: da ciência dos princípios à ciência de deus

Por tudo que foi dito, a denominação que procuramos recai sobre a mesma ciência – ἐπὶ 
τὴν αὐτὴν ἐπιστήμην πίπτει –: ela deve ser uma ciência que contempla – θεωρητικήν 
– os primeiros princípios e causas – τῶν πρώτων ἀρχῶν καὶ αἰτιῶν – (pois também o 
bem – τἀγαθόν –, isto é, o “em vista de quê” – τὸ οὗ ἕνεκα –, é uma – ἕν – dentre as 
causas – τῶν αἰτίων –) (Metaph. A2, 982b7-10).

Com estas palavras Aristóteles encerra o exame das ἔνδοξα acerca da 
σοφία e do σοφός. 

É digno de nota, em primeiro lugar, que o filósofo faz questão de sublinhar 
a unidade da ciência buscada, isto é, da σοφία: “a denominação que procuramos 
recai sobre a mesma ciência”. É bastante conveniente que Aristóteles enfatize 
esse aspecto, porque, como já aludimos, não havia garantias de que as ἔνδοξα 
não redundassem num composto quimérico, não existindo, neste caso, uma 
única e mesma ciência – τὴν αὐτὴν ἐπιστήμην – que respondesse a todas as 
opiniões comumente aceitas. E o modo como Aristóteles defende a coerência 
de semelhante ciência é, justamente, apresentando uma definição dela; não 
somente existe tal ciência, como também é possível exibir a sua definição: “ela 
deve ser uma ciência que contempla os primeiros princípios e causas”.

Tal definição já havia sido ventilada desde Metaph. A1; mas é só aqui, ao 
fim dessa passagem de Metaph. A2, que se pode dizer que Aristóteles tenha 
efetivamente argumentado em favor dela. De fato, ao justificar os seis traços 
característicos da σοφία segundo as ἔνδοξα, o filósofo foi paulatinamente 
revelando que a sabedoria tem de ser a ciência não de qualquer causa, mas das 
causas primeiras, isto é, dos princípios.

Temos de reconhecer que a argumentação aristotélica para atingir 
tal definição foi um tanto lassa; mas, de fato, seria injusto exigir deduções 
rigorosas nesse contexto. O que o filósofo fez em toda essa passagem foi aduzir 
as opiniões mais difundidas acerca da sabedoria (que o sábio conheça coisas 
difíceis, que ele conheça todas as coisas etc.) e mostrar que essas opiniões 
convergem coerentemente na definição da σοφία como a ciência das causas 
primeiras e princípios. 

Por fim, devemos notar que o trecho citado enfatiza, uma vez mais, a noção 
de causa final: “ela [a σοφία] deve ser uma ciência que contempla – θεωρητικήν 
– os primeiros princípios e causas (pois também o bem – τἀγαθόν –, isto é, o 
“em vista de quê” – τὸ οὗ ἕνεκα –, é uma – ἕν – dentre as causas – τῶν αἰτίων 
–)” (Metaph. A2, 982b9-10). Como já dissemos, a locução τὸ οὗ ἕνεκα é apenas 
o modo técnico segundo o qual Aristóteles faz referência à causa final. Temos 
aqui, ademais, a já conhecida identificação da causa final com o bem – τἀγαθόν 
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–. O trecho informa-nos, portanto, não somente que a σοφία é ciência das 
causas primeiras, mas ele também destaca que, entre as causas, encontra-se a 
causa final, a qual equivale ao bem. 

Ao afirmar que “ela [a σοφία] deve ser uma ciência que contempla – 
θεωρητικήν – os primeiros princípios e causas”, Aristóteles também sugere 
que a σοφία seja uma ciência de tipo teorético, sugestão que é retomada nas 
linhas subsequentes: 

Que ela não seja um conhecimento produtivo – ποιητική –, é evidente também pelos 
que primeiro filosofaram – φιλοσοφησάντων – : de fato, os homens, tanto agora quanto 
no início, começaram a filosofar – φιλοσοφεῖν – devido à admiração – θαυμάζειν –, 
admirando – θαυμάσαντες –, inicialmente, entre as coisas surpreendentes, aquelas que 
estavam à mão; em seguida, paulatinamente progredindo e formulando impasses sobre 
problemas maiores, por exemplo, sobre as afecções da lua, do sol e dos astros, e sobre 
a geração do todo – περὶ τῆς τοῦ παντὸς γενέσεως –. Ora, quem formula impasses e se 
admira – θαυμάζων –, julga ser ignorante (por isso, também o apreciador de mitos é de 
certo modo filósofo – φιλόσοφός –, pois os mitos constituem-se de fatos admiráveis 
– θαυμασίων –); consequentemente, se filosofaram – ἐφιλοσόφησαν – justamente 
para fugir da ignorância, é claro que buscaram conhecer pelo saber, e não em vista 
de alguma utilidade – οὐ χρήσεώς τινος ἕνεκεν –. Assim testemunham os próprios 
acontecimentos: por assim dizer, essa ciência – ἡ τοιαύτη φρόνησις – começou a ser 
buscada quando já se encontravam satisfeitas todas as necessidades concernentes à 
facilitação e ao divertimento. É evidente, então, que a buscamos não devido a outra 
utilidade – χρείαν –, mas, tal como dizemos que é livre – ἐλεύθερος – o homem que 
é em vista de si mesmo e não é [em vista] de outro, do mesmo modo dizemos que 
apenas – μόνην – ela, entre os conhecimentos – τῶν ἐπιστημῶν –, é livre – ἐλευθέραν 
–, pois apenas – μόνη – ela é em vista de si mesma (Metaph. A2, 982b11-27).

Como se vê, Aristóteles claramente indica o caráter puramente teorético 
da σοφία, tema que, aliás, já havia sido tratado no primeiro capítulo do livro 
A. De fato, Aristóteles retoma aqui uma série de temas já anteriormente 
visitados, como a total independência da sabedoria com relação a qualquer 
utilidade prática – χρεία – e a noção de que as ciências teoréticas se constituíram 
historicamente somente depois que todas as necessidades mais prementes já 
haviam sido atendidas.

Digna de nota é a substituição do termo σοφία e seus cognatos por 
φιλοσοφία e demais palavras congêneres: a sabedoria é aqui, portanto, usada 
como sinônimo da filosofia em geral. 

Quanto à motivação, à origem da busca da σοφία/φιλοσοφία, Aristóteles 
retoma a explicação do Teeteto platônico (Teet. 155d), afirmando, numa 
passagem que se tornou celebérrima, ser esta a admiração – θαῦμα –. 

Destacamos que o filósofo indica claramente que, embora a σοφία 
comece com problemas menores, indagando a causa de fenômenos prosaicos, 
a investigação dirige-se a problemas cada vez “maiores, por exemplo, sobre as 
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afecções da lua, do sol e dos astros, e sobre a geração do todo – περὶ τῆς τοῦ 
παντὸς γενέσεως –”. Ou seja, o escopo da σοφία é, claramente, bastante amplo, 
chegando a envolver a geração de todas as coisas, do universo.29 

Por fim, ressaltamos a grandeza do elogio que aqui se faz da σοφία. 
Valendo-se da contraposição entre escravo – δούλος –, aquele que sempre 
serve a alguém, e homem livre – ἐλεύθερος –, que não precisa servir a ninguém, 
Aristóteles compara a σοφία com o homem livre, pois também ela não serve a 
nada, isto é, não é voltada para nenhuma utilidade – χρεία –. O panegírico da 
sabedoria atinge patamares realmente superlativos, quando Aristóteles afirma 
que “apenas ela, entre os conhecimentos, é livre, pois apenas ela é em vista 
de si mesma” (Metaph. A2, 982b27-28). Aristóteles assevera aqui, pois, não 
apenas que a σοφία é livre, mas que, entre todas as ciências existentes, somente 
ela pode ser efetivamente considerada livre. 

Tão enaltecida foi a σοφία, que Aristóteles acha por bem aventar uma 
possível objeção: 

Por isso, é com justiça que se poderia considerar a posse dela como não-humana, pois 
a natureza dos homens é de vários modos escrava – δούλη –, de modo que, segundo 
Simônides, “apenas deus poderia ter tal prêmio”, mas, com relação ao homem, não 
é digno não buscar o conhecimento que lhe é conforme. Ora, se os poetas falam com 
acerto, e se o divino naturalmente é invejoso, é plausível que isso suceda, sobretudo, 
neste caso, isto é, que sejam infelizes todos os que se distinguem [no saber] (Metaph. 
A2 982b28-983a1).

A dificuldade é formulada de modo claríssimo. Semelhante ciência, a única 
absolutamente livre entre todas as ciências, deve estar fora da alçada humana, 
já que a natureza humana é escrava – δούλη –. De fato, dada a descrição dessa 
ciência, a sua posse estaria restrita à esfera dos seres divinos. Aristóteles cita 
aqui, para dar mais peso à objeção, a autoridade de um insigne poeta, Simônides 
de Ceos. Ainda com base na autoridade dos poetas, o filósofo menciona a 
suposta natureza invejosa – πέφυκε φθονεῖν – dos deuses, que, desse modo, 
considerariam ὕβρις que certos homens pretendam possuir um conhecimento 
que só caberia a eles próprios, os deuses. Se assim fosse, conclui o Estagirita, 
os mais desventurados entre os homens seriam precisamente aqueles que se 
esforçam por atingir tal saber superior, divino. A objeção poderia ser sintetizada 
como se segue:

29	 Desejamos ressalvar que a descrição da sabedoria como uma busca da γένεσις, ainda que do universo inteiro, 
não necessariamente exprime de modo adequado o projeto “metafísico” do próprio Aristóteles. O Estagirita 
certamente emprega semelhante terminologia para fazer menção ao tipo de investigação praticada por 
aqueles que classificamos como pré-socráticos, cujos esforços serão perquiridos nos capítulos subsequentes 
do livro A.
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(P1) Os deuses são zelosos das coisas que lhes são próprias [i.e., as coisas 
divinas];

(P2) há uma ciência [a σοφία] que é divina; 
(C) então os deuses são zelosos dessa ciência [a σοφία].
(Corolário): Caem em desgraça os homens que, ilegitimamente, pretendem 

alcançar essa ciência divina [a σοφία]. 
Se a conclusão e o corolário desse argumento estivessem corretos, então 

empreender a busca da σοφία, saber divino, seria uma verdadeira temeridade, 
e todo o projeto que vinha sendo alinhavado nessas páginas iniciais da 
“Metafísica” deveria ser, por prudência, prontamente abandonado. 

Mas, em nossa opinião, o argumento consiste numa reductio ad absurdum: 
a experiência revela ser patentemente falso que aqueles que se distinguem no 
saber sejam desventurados; muito pelo contrário, os que buscam diligentemente 
o conhecimento vivem a melhor vida que há. Pois bem; como em qualquer 
argumento por absurdo, se a conclusão do argumento é falsa, isso se deve à 
falsidade de (pelo menos) uma de suas premissas. Portanto, ou não é verdade 
que (P1) os deuses sejam zelosos das coisas divinas ou não é verdade que (P2) 
a ciência em questão [a σοφία] seja divina.

Vejamos como Aristóteles responde ao problema: “Mas nem cabe que o 
divino seja invejoso – pois, pelo contrário, segundo o ditado, ‘muito mentem 
os aedos’ – nem se deve considerar algum outro conhecimento mais valioso 
do que este” (Metaph. A2, 983a2-5).

Parece-nos ser bastante claro que o Estagirita esteja aqui avaliando 
justamente as duas premissas há pouco referidas. E ele escolhe sacrificar P1, 
isto é, ele nega o testemunho dos poetas, segundo o qual os deuses seriam 
invejosos. De fato, ele desfaz completamente na autorictas dos poetas, citando, 
inclusive, o provérbio “muito mentem os aedos”. 

Ora, se a premissa P1 é falsa, já estaria suficientemente explicado o absurdo 
a que chegou o supramencionado argumento. Mas, como se sabe, uma conclusão 
falsa pode resultar seja de uma única premissa incorreta, seja de mais de uma. 
Assim sendo, poder-se-ia aventar a hipótese de que também P2 fosse falsa, ou 
seja, que a σοφία não pudesse ser qualificada como uma ciência divina.

Para afastar semelhante interpretação, Aristóteles apressa-se em asseverar 
que não “se deve considerar algum outro conhecimento mais valioso do que 
este [a σοφία]”. Assim prossegue o Estagirita:

De fato, a [ciência] mais divina – θειοτάτη – é também a [ciência] mais valiosa – 
τιμιωτάτη – ; e apenas ela seria de tal tipo, por duas maneiras: é divino – θεία –, dentre 
os conhecimentos, [1] aquele que sobretudo – μάλιστ’ – deus – ὁ θεός – poderia possuir, 
e [2] aquele que fosse [conhecimento] de itens divinos – τις τῶν θείων –. E apenas ela 
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satisfaz ambos esses requisitos: todos reputam – δοκεῖ πᾶσιν – que [2] deus – θεός – é 
[uma] dentre as causas – τῶν αἰτίων – e é certo [tipo de] princípio – ἀρχή τις –, e [1] 
um tal conhecimento apenas – μόνος – ou sobretudo – μάλιστ’– deus – θεός – poderia 
possuir. E todos os outros conhecimentos são mais necessários do que ela, mas nenhum 
é melhor (Metaph. A2, 983a5-11).

A passagem é bastante densa e merece grande atenção. Como já deve estar 
claro, Aristóteles trata de assegurar o estatuto sobreeminente da ciência de que 
se está falando, isto é, da σοφία. Sendo assim, fica esclarecido onde reside o 
erro na objeção há pouco referida. Esta conduzia à conclusão de que os homens 
que se esforçam para atingir o saber supremo seriam os mais desgraçados 
junto aos deuses. Mas esta conclusão é flagrantemente falsa, porque, embora o 
conhecimento em questão seja efetivamente divino, os deuses não são de modo 
algum invejosos, ao revés do que fazem crer os poetas. Em outras palavras, 
Aristóteles nega veementemente P1, mas preserva P2. 

Mas a verdade é que Aristóteles faz muito mais do que apenas preservar 
P2, a premissa que reza que a σοφία seja divina. O filósofo faz neste trecho 
um importante excurso, no qual ele tece considerações acerca da dignidade 
da ciência em tela. E o superno encômio da σοφία atinge aqui o seu fastígio. 
Não só essa ciência tem valor, como ela “é também a [ciência] mais valiosa 
– τιμιωτάτη –”; ela não é simplesmente uma ciência divina, ela é “a [ciência] 
mais divina – θειοτάτη –”.

O Estagirita leva o elogio da σοφία ao cúmulo, ao afirmar que a σοφία é 
divina – θεία – nos únicos dois sentidos em que uma ciência pode ser qualificada 
como tal: trata-se de um conhecimento que tem os deuses por objeto e, ademais, 
é um saber que deus possui. Cabem aqui algumas observações. 

Em primeiro lugar, já há algumas linhas Aristóteles não tem se referido a 
essa ciência diretamente pelo nome de σοφία. Mas o contexto não deixa dúvidas 
de que a ciência em questão seja, de fato, a σοφία, a qual, como vimos, foi 
caracterizada como a ciência das primeiras causas e princípios – τὰ πρῶτα αἴτια 
καὶ τὰς ἀρχάς – (Metaph. A1, 981b28-29). Em consonância com semelhante 
caracterização, o filósofo assevera que “deus – θεός – é [uma] dentre as causas 
– τῶν αἰτίων – e é certo [tipo de] princípio – ἀρχή τις –”. 

Com essa asserção Aristóteles dá um importante passo na elucidação da 
natureza da σοφία. Pode-se dizer que o filósofo fora notavelmente reticente 
no que tange à exata definição de quais sejam as tais causas primeiras ou 
princípios que a σοφία examina. Ele elencara no começo de Metaph. A2, é 
verdade, seis características da σοφία e do σοφός. No entanto, mesmo ao 
término desse elenco e de sua minuciosa justificação, ainda nos restava uma 
imagem razoavelmente indefinida das causas e princípios investigados pela 
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σοφία. Aqui, entretanto, Aristóteles diz algo bem mais concreto: a σοφία tem 
por objeto as coisas divinas – τις τῶν θείων –. E isso quer dizer, explica o 
próprio Aristóteles, que deus – θεός –, que é certo tipo de princípio – ἀρχή τις 
–, encontra-se entre as causas – τῶν αἰτίων – que a σοφία estuda. 

É claro que nem todo o mistério foi já dissipado. Aristóteles ainda não 
indicou, por exemplo, que tipo de princípio ou causa primeira deus é. Dito 
de outro modo, falta ainda determinar se deus é uma causa primeira material, 
formal, eficiente ou final. Mas, de todo modo, agora já se sabe que deus deve 
ser contado entre as causas que a σοφία investiga. Essa é, em nossa opinião, 
uma afirmação preciosíssima, que, infelizmente, não tem recebido a merecida 
atenção por parte da crítica especializada. Uma notável exceção é Reale (2005, 
v. 3, p. 16), que observa que tal afirmação prenuncia conspicuamente a doutrina, 
avançada em Metaph. E1, que a ciência suprema seja uma ciência θεολογική. 

Mas ainda resta uma incógnita na asserção aristotélica de que “todos 
reputam – δοκεῖ πᾶσιν – que deus – θεóς – é [uma] dentre as causas – τῶν αἰτίων 
– e é certo [tipo de] princípio – ἀρχή τις –”: a quem pretende referir-se o filósofo 
com a expressão “todos reputam – δοκεῖ πᾶσιν –”? Tratar-se-ia, como dá a 
entender Ross (1958, v. 1, 123), duma menção às concepções populares acerca 
do divino? Ou esses “todos” são todos os filósofos dignos de consideração?

Somos de parecer que Aristóteles faz aqui o mesmo que fará no restante 
do livro A, a saber, que ele esteja se referindo tanto a uma certa tradição 
poética (que, por sua vez, pode ser considerada como a origem e síntese das 
concepções populares acerca dos deuses) quanto à opinião dos filósofos que o 
precederam. Como é sabido, no restante do livro A o Estagirita passa em revista 
seja o parecer de poetas como Homero e Hesíodo acerca das causas primeiras e 
princípios, sejam as opiniões dos φυσικοί e de Platão. Em suma, ao menos da 
perspectiva aristotélica, tanto esses poetas quanto os filósofos predecessores, 
“todos reputam – δοκεῖ πᾶσιν – que deus – θεóς – é [uma] dentre as causas – 
τῶν αἰτίων – e é certo [tipo de] princípio – ἀρχή τις –”. E, de fato, tal asserção 
é, prima facie, bastante plausível: Hesíodo, por exemplo, põe os deuses como 
princípio do cosmo; entre os pré-socráticos, fácil é encontrar afirmações 
sobre o caráter divino do princípio – ἀρχή – escolhido por cada um deles 
(seja fogo, ar, água, terra ou qualquer combinação desses); e também Platão 
claramente qualifica as Ideias como divinas, para já não falar do Demiurgo, o 
deus plasmador do Timeu. 

Poderíamos organizar o que dissemos até aqui do seguinte modo. Na 
passagem em exame, Aristóteles assevera que a σοφία é ciência de deus. Mas 
o predicado “ciência de deus” é anfibológico, podendo ser entendido como 
um genitivo objetivo (ciência que tem deus por objeto) ou como um genitivo 
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subjetivo (ciência que deus possui). Como vimos, Aristóteles ostentosamente 
proclama que a σοφία é ciência de deus em não apenas um desses sentidos, 
mas em ambos.

Até o presente momento analisamos apenas a acepção objetiva da locução 
“ciência de deus”; vimos que, de acordo com Aristóteles, todos reputam 
estar deus entre as causas primeiras ou princípios que a ciência suprema 
investiga. Convém agora, então, dizermos algumas palavras sobre a expressão 
compreendida como um genitivo subjetivo, isto é, no sentido de saber que o 
próprio deus detém. 

Aristóteles tratou de deixar bem claro que deus efetivamente possui essa 
ciência. Sendo assim, coloca-se, de pronto, a questão de quão exclusiva é 
a posse de tal ciência por parte de deus. É sobremaneira manifesto que, se 
somente deus a possui, então nenhum de nós poderia aspirar a tão excelso 
saber, caindo por terra o edifício que a “Metafísica” vinha cuidadosamente 
construindo até aqui. Mas o Estagirita acautela-se contra semelhante perigo: 
“[...] é divino, dentre os conhecimentos, aquele que sobretudo – μάλιστ’ – deus 
poderia possuir [...] um tal conhecimento apenas – μόνος – ou sobretudo – ἢ 
μάλιστ’ – deus poderia possuir” (Metaph. A2, 983a6-10).

Como provam as frases citadas e, especialmente, os termos grifados, 
Aristóteles sutil, mas decididamente, toma posição: a ciência suprema é 
possuída sobretudo – μάλιστ’ – (ou, numa outra tradução, em máximo grau) 
por deus; ora, isso implica que deus não a possui de modo exclusivo, sendo 
facultado também a nós almejar atingi-la.30 

Façamos um brevíssimo balanço do resultado atingido. Estamos diante 
dum saber, sem dúvida, muito peculiar. Trata-se duma ciência que é possuída 
por deus e cujo objeto é o próprio deus. Dito de outro modo, tem-se aqui um 
conhecimento cujas posições de sujeito e objeto são ocupadas pelo mesmo 
item, a saber, deus. Some-se a tudo isso mais uma peculiaridade: nós, homens, 
também podemos possuir essa ciência, ainda que, certamente, num grau ou 
modo inferior ao modo como o próprio deus a possui. 

Sendo assim, podemos concluir que tão exaltada ciência parece merecer, 
sim, o elogio que lhe faz o Estagirita ao fim do trecho em exame: “E todos os 
outros conhecimentos são mais necessários do que ela, mas nenhum é melhor” 
(Metaph. A2, 983a10-11).

30	 Embora seja essa uma minudência, consideramo-la de suma importância, pois, como dissemos, se coubesse 
apenas a deus o privilégio de deter tal ciência, então todo o projeto da σοφία traçado até aqui viria abaixo. 
É, portanto, crucial a ressalva que Aristóteles faz por meio do termo μάλιστα. É com certa surpresa, pois, 
que constatamos que esse pormenor tenha escapado a todos os comentadores que pudemos consultar.
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De fato, não resta dúvida que semelhante ciência seja a melhor entre todas 
as ciências: seu objeto é o mais elevado que se possa excogitar, nomeadamente, 
deus, e, além disso, ela é possuída (em máximo grau) pelo mais perfeito dos 
sujeitos, o próprio deus. 

Poderíamos nos perguntar, todavia, por que Aristóteles afirma que a melhor 
das ciências é também a menos necessária. Para compreender esse pormenor, 
é preciso ter em vista uma tese já advogada pelo Estagirita na “Metafísica”, 
a saber, o completo divórcio entre a utilidade dos saberes e a sua excelência. 
O filósofo defende essa posição, como vimos, com o seguinte argumento: se 
um conhecimento atende alguma necessidade, então ele, ipso facto, serve para 
alguma coisa. Mas, assim como o escravo (que serve) é inferior ao seu mestre, 
assim também um conhecimento que serve a algo é inferior em dignidade ao 
conhecimento que não serve a nada.

Pois bem. O conhecimento em questão, a σοφία, parece ser desprovido de 
qualquer utilidade. De fato, essa ciência tem, como vimos, deus por objeto, mas, 
acerca desse objeto, só se pode fazer uma única coisa: contemplá-lo. Dito de 
outro modo, o saber que a σοφία nos proporciona não tem qualquer serventia; 
ele não atende a qualquer das necessidades cotidianas, tais como comer, vestir 
ou morar. Poderíamos mesmo dizer que, entre todos os conhecimentos, trata-
se do mais distante de qualquer aplicação prática. E isso, ao menos do ponto 
de vista aristotélico, em nada diminui o seu valor. Bem ao contrário, por ser o 
saber mais remotamente conectado a qualquer utilidade, ele é o mais excelente 
entre os saberes.

“E todos os outros conhecimentos são mais necessários do que ela, mas 
nenhum é melhor”. Essas laudatórias palavras, que acabamos de examinar, 
parecem ser o adequado fecho para o longo e grandioso panegírico da σοφία 
no livro A. Mas, em lugar de encerrar o livro aqui, Aristóteles acha por bem 
incluir ainda o seguinte adendo: 

No entanto, é preciso que a posse dela de certo modo nos deixe no lado oposto às 
investigações do começo. Pois, como dissemos, todos começam a investigar por se 
admirar – θαυμάζειν – de que tal e tal coisa seja assim, como no caso das marionetes 
autômatas, ou a respeito das voltas do sol, ou a respeito da incomensurabilidade da 
diagonal [...] (de fato, a todos os que ainda não consideraram as causas – αἰτίαν – parece 
ser espantoso – θαυμαστόν – que algo não seja mensurável pelo menor de todos). Mas 
é preciso, conforme se diz, terminar no estado oposto e melhor, como nesses casos, 
quando se aprende: de fato, nada poderia causar mais espanto – θαυμάσειεν – para um 
homem que sabe geometria do que a diagonal [do quadrado] tornar-se comensurável 
[com o seu lado] (Metaph. A2, 983a11-21). 

Esses comentários, claramente marginais, servem para rematar um dos 
temas anteriormente ventilados pelo filósofo, o tema da admiração – θαῦμα –. 
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Aristóteles (Metaph. A 2, 982a12-21) disse, e o repete aqui, que a admiração 
ou espanto – θαῦμα – é o ponto de partida para a busca do conhecimento: os 
homens empreendem qualquer investigação porque, em primeiro lugar, eles 
se depararam com fenômenos que, não sabendo como explicá-los, deixaram-
nos admirados, estupefatos. Mas, e aqui reside a ênfase, uma vez encontrada 
a causa – αἰτία – do fenômeno em questão, por exemplo, o fenômeno da 
incomensurabilidade da diagonal do quadrado com o seu lado, o espanto tem 
de, por força, cessar. De fato, observa o filósofo, nada seria mais espantoso 
“para um homem que sabe geometria do que a diagonal [do quadrado] tornar-se 
comensurável [com o seu lado]”. 

O sentido de tal asserção é bastante claro, parece-nos. Uma vez conhecida a 
causa de determinado fenômeno, seria espantosíssimo (ou mesmo inconcebível) 
que essa causa não opere, gerando, pois, o efeito esperado. Descoberta a causa 
do fenômeno que é o movimento das marionetes (que inicialmente parecera ser 
autônomo), a saber, o operador de marionetes, seria literalmente incrível que as 
marionetes não se movessem, atuando o seu operador normalmente. E o mesmo 
vale, é claro, para o caso da incomensurabilidade da diagonal do quadrado com 
seu lado: compreendida a causa da incomensurabilidade, nada poderia ser mais 
estupefaciente do que a súbita comensurabilidade da diagonal com o lado.

Em suma, se a admiração está necessariamente presente na origem de 
qualquer investigação, tão logo sejam atingidas as causas do fenômeno, a 
admiração deve extinguir-se. 

Só resta a Aristóteles concluir o argumento acerca da σοφία desenvolvido 
até aqui: “Está dito, portanto, qual é a natureza da ciência que está sendo 
procurada, e qual é o alvo que esta investigação e este estudo em seu todo 
devem alcançar” (Metaph. A2, 983a21-23).

4 Conclusão

Gostaríamos de concluir este artigo com algumas considerações que têm, 
de certo modo, o caráter de um epílogo. Pretendemos esboçar de forma muito 
resumida como entendemos que a σοφία ou ciência dos princípios possa se 
articular no restante da Metafísica.

Antes de sequer sugerir uma solução para semelhante desafio, seria 
preciso dar um passo atrás e examinar a caracterização de σοφία que nos foi 
apresentada, a saber, uma ciência das causas primeiras ou princípios. Por mais 
instigante que seja tal caracterização, qualquer um que se dê ao trabalho de 
analisá-la com mais vagar logo se dará conta de que ela é bastante geral ou, 
até mesmo, imprecisa. 
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A esse respeito, Menn faz uma interessante observação. O estudioso 
insiste que não se pode considerar que “ciência das causas primeiras ou 
princípios” seja, stricto sensu, uma definição de σοφία, uma vez que os termos 
da suposta “definição” não são claros. Uma verdadeira definição teria de ser 
semanticamente transparente, ao passo que “ciência das causas primeiras e 
princípios” é uma expressão que, faltando adequadas explicações, permanece 
envolta em obscuridade.31 Há, de fato, muitas perguntas perfeitamente cabíveis, 
tais como: o que são essas causas primeiras ou princípios? Se se trata de causas, 
essas seriam causa de quê, de que “efeito”? 

Em suma, se, por um lado, a σοφία é claramente descrita como uma 
ciência das causas primeiras e/ou princípios, por outro, tal descrição é genérica 
e incompleta: ainda falta determinar o que sejam, concretamente, as causas 
primeiras e princípios. E dado que Aristóteles dá-se ao trabalho, já na Física 
(Ph. II3, 194b23 et seq.), e também em Metaph. A3, de distinguir explicitamente 
diversos tipos ou gêneros de causa, uma questão perfeitamente válida que se 
pode levantar é se todos os tipos de causas primeiras têm de ser estudadas pela 
mesma ciência. Mais do que válida, esta é uma questão crucial, que, por isso 
mesmo, consiste na primeira de todas as aporias discutidas por Aristóteles 
no livro B: “Examinemos, pois, em primeiro lugar, a primeira questão que 
enunciamos: se o estudo de todos os gêneros de causa – πάντα τὰ γένη τῶν 
αἰτίων – é tarefa de uma única e mesma ciência ou de mais ciências” (Metaph. 
B2, 996a18-20).32

O problema não poderia ter sido expresso com maior clareza. Seguem-
se as famosas seções dialéticas de Metaph. Β. Berti, que foi um comentador 
importante em nossa leitura da Metafísica, simplesmente presumiu que a 
resposta a essa fundamental aporia seja que a σοφία deva estudar todos os 
gêneros de causa. Mas essa é apenas uma das possibilidades. Nós sugerimos, 
ao contrário, que apenas se se restringir o escopo da σοφία ela será capaz de 
cumprir aquilo que prometia a genérica e incompleta descrição do livro Α, a 
saber, ser uma ciência dos princípios – ἀρχαί –. 

A ciência preeminente advogada por Aristóteles não consiste, como sugeriu 
Berti, no conhecimento das causas primeiras em cada um dos gêneros de causa, 
posição que encontra dificuldades de ser sustentada.33 O que Aristóteles faz 
na Metafísica é buscar ἀρχαί, o que por definição significa buscar causas 

31	 Menn (The strategy of progressive definition and the argument of A1-2, passim).
32	 A continuação do texto aristotélico deixa perfeitamente claro que Aristóteles esteja aqui equacionando 

causas com princípios, fato unicamente explicável se compreendermos que Aristóteles esteja falando de 
causa – αἵτιον – pensando em causa primeira, e causa primeira seja equivalente a princípio – ἀρχή –. 

33	 Para um balanço da profícua posição de Berti, cf. Cecílio (2014).
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supremas; mas certos gêneros de causa podem simplesmente não conduzir 
a ἀρχαί em sentido próprio, tais como as causas materiais.34 Isso, aliás, não 
deveria surpreender: especular sobre causas materiais é, muito provavelmente, 
tarefa da filosofia segunda, não da filosofia primeira. 

Ademais, procurar por causas formais primeiras, como Berti pretendeu que 
Aristóteles fizesse, parece ser um projeto muito mais afim ao “platonismo”. 
Num modelo platônico (seja se aceitarmos as ditas “doutrinas não-escritas”, 
seja se nos ativermos às indicações dos diálogos), parece plausível supor uma 
hierarquia entre as Ideias: no Sofista fala-se, por exemplo, de gêneros supremos 
– μέγιστα γένη – e a República dá indicações duma hierarquização das Ideias 
no cume da qual está a Ideia de Bem, para já não mencionar as doutrinas do 
Uno e da Díade indefinida.35 Num modelo piramidal como este, faz sentido 
falar de Formas supremas ou primeiras; mas, se há algo que Aristóteles faz 
reiteradamente na Metafísica é rejeitar semelhante modelo. Não há, para 
Aristóteles, uma Forma primeira (como o seriam o Uno ou a Forma de Bem 
da República); o motor imóvel, qualquer relação que ele guarde com o restante 
do universo, certamente não é uma relação de causalidade formal: o motor 
imóvel não é forma de coisa alguma.

Em suma, propomos que a ciência preeminente não tenha por objeto36 
todas as causas primeiras, mas só algumas dentre elas. E, talvez, os únicos 

34	 Argumenta Menn (Wisdom as περὶ ἀρχῶν: expectations of the ἀρχαί and the competing disciplines, 2) de 
modo muito pertinente que a noção de αῤχή inclui a de não-dependência: o que é absolutamente primeiro não 
pode, por força, depender de outrem. Ora, certamente a causa material primeira depende ontologicamente 
(isto é, para ser) da forma, jamais existindo separadamente desta. Disso se segue, trivialmente, que a 
matéria-prima, pace Berti, não pode ser qualificada como ἀρχή. Ademais, a causa primeira material jamais 
poderia constituir um princípio universal, uma vez que, segundo Aristóteles, nem todos os seres são materiais. 
Logo, a causa primeira material, ainda que seja um princípio explicativo, não é capaz de ser um princípio 
explicativo universal, pelo simples fato de existirem entes imateriais, para os quais a matéria-prima ou mesmo 
os elementos materiais mais básicos não são, de modo algum, princípios nem causa.

35	 Se estas são doutrinas de Platão ou se são, exclusivamente, doutrinas de outros membros da Academia, 
não faz diferença para os objetivos deste trabalho.

36	 E aqui cabe uma sutil, porém importantíssima, distinção. Dizer que a ciência preeminente não tem por objeto 
todas as causas primeiras não significa, forçosamente, que no próprio ato de expor tal ciência o filósofo 
não trate de outros “candidatos” relevantes ao posto de causa suprema. Talvez seja este o caso de Metaph. 
ZH: cabe a Aristóteles, enquanto está ainda pavimentando o caminho de sua ciência das causas primeiras, 
investigar quais sejam as verdadeiras causas formais, para, talvez, concluir que não faz sentido falar duma 
suposta série de causas formais, cada vez mais genéricas, nos moldes acadêmico-platônicos. Este pode 
ser o caso também de Metaph. MN como um todo: para demonstrar quais são os verdadeiros princípios, 
e, portanto, os objetos próprios duma ciência preeminente “arqueológica”, também importa provar que as 
propostas filo-matemáticas dos acadêmicos para uma ciência dos princípios são falidas precisamente porque 
não conduzem a princípios reais. 

	 Isso significa, é bom que fique claro, que boa parte da Metafísica consistiria numa empresa negativa, a 
saber, desqualificar as propostas de ciências dos princípios – αῤχαί – que concorrem com a própria proposta 
aristotélica, isto é, desconstruir as ciências supremas defendidas por φυσικοί, pitagóricos e, principalmente, 
pelos concorrentes mais temíveis, Platão e os acadêmicos. Mas somos de parecer que aceitar o caráter 
negativo ou “dialético” de grandes seções da obra seja um preço justo a se pagar por uma proposta de 
ciência preeminente capaz de devolver o mínimo de unidade à Metafísica.
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tipos de causa aptos a constituir uma verdadeira ἀρχή sejam as causas final 
e eficiente; naturalmente, o primeiro motor imóvel revela-se como o melhor 
candidato ao posto de causa suprema final e eficiente.

Essa é uma indicação sumaríssima do caráter da ciência preeminente; ainda 
seria preciso examinar como tal ciência se desenvolve na Metafísica como um 
todo. Um momento crucial é, sem dúvida, o livro Γ, com sua famosa fórmula, 
ciência do ser qua ser. Como harmonizar tal caracterização com a descrição 
“arqueológica” apresentada no livro Α? 

Metaph. Α estabeleceu que a σοφία é ciência das primeiras causas e 
princípios. Uma das perguntas mais fundamentais que há de se fazer é esta: 
causas de quê, de que “efeito”? Dito de outro modo, diante de qualquer fenômeno 
causal, a abordagem correta parece ser, primeiramente, isolar ou delimitar bem 
o efeito ou explanandum em questão. Cremos que uma das contribuições mais 
importantes de Γ para o argumento da Metafísica seja justamente essa: delimitar 
o explanandum – o fato de X ser – correlativo do explanans, isto é, das causas 
supremas referidas na caracterização de σοφία do livro A.37

Voltemos nossa atenção agora para outra questão, a extensão do 
explanandum, questão, sem dúvida, da maior importância. Segundo o Estagirita, 
o fato de X ser (e, consequentemente, o fato de se poder dizer ou “predicar” 
o “ser” de X) constitui o efeito mais amplo que há. E uma conclusão crucial 
que se pode extrair disso é que a causa desse efeito, que verdadeiramente se 
pode chamar de universal (pois de tudo se pode “predicar” o “ser”), é, a pleno 
título, uma causa universal. Este é definitivamente um ponto para o qual se 
deve dar atenção.

Mas surge, então, uma dificuldade no horizonte; é possível que o ser seja 
“predicado” homonimicamente, isto é, em sentidos diferentes. É claramente 
importante livrar-se de qualquer eventual homonímia: quer-se saber qual é a 
causa do fato de X ser, mas se a noção de ser é equívoca, isso poderia implicar 
que “o fato de X ser” possa ter acepções totalmente distintas em diferentes 
contextos. É preciso, pois, esclarecer essa questão. 

37	 Que Γ desempenhe tal função é algo explicitamente defendido não apenas por Menn (The “methodological” 
aporiai and the program of Metaphysics Γ and following, passim), mas também por Allan (1983, p. 90-92): 
“Mas tanto ‘causa’ como ‘princípio’ são termos relativos, incompletos até que se estabeleça qual a segunda 
entidade de que são causa ou princípio. Tendo isto em consideração, Aristóteles aborda subsequentemente 
a natureza da filosofia por uma segunda via. Descreve-a como um estudo desinteressado e contemplativo 
do Ser, bem como de atributos pertencentes ao Ser enquanto tal. [...] Não há qualquer contradição entre a 
afirmação de que a sabedoria busca as primeiras causas e a afirmação de que se trata de uma análise do 
Ser. As primeiras causas são o que o filósofo procurará indagar, ao passo que o Ser enquanto Ser será o 
seu objeto de contemplação, para usar uma imagem. As duas fórmulas exprimem, não concepções rivais 
acerca da natureza da filosofia, mas sim dois aspectos bastante consistentes e na verdade mutuamente 
complementares da respectiva operação”.
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Ser (ou, mais precisamente, ente – ὄν –) é dito tanto de substâncias quanto 
de não-substâncias, e essa é uma primeira desambiguação a ser realizada; cabe 
ao próprio livro Γ esse primeiro esclarecimento, com a célebre doutrina da 
unidade homonímia mitigada – πρὸς ἕν –, doutrina que coloca a οὐσία como 
“centro de foco” da noção de ὄν. Este não é, contudo, o único esclarecimento 
necessário no que tange à questão dos múltiplos sentidos de ser. 

O livro Δ, tão frequentemente descartado da “série principal” de livros da 
Metafísica, desempenha, na verdade, um papel fundamental no argumento da 
obra. Um dos casos mais patentes, mas, certamente, não o único, é o elenco 
de sentidos de ser em Δ7. Destacam-se aqui duas acepções de ser: (1) o ser 
entendido como figura das categorias – τὰ σχήματα τῆς κατεγορίας –, dentre 
as quais sobressai a οὐσία, noção que é detidamente examinada em Metaph. 
ΖΗ; (2) o ser compreendido como ato e potência, sentido que ganha o merecido 
aprofundamento no livro Θ. Como se sabe, a doutrina da potência e do ato é 
riquíssima, sendo por vezes considerada a mais original contribuição filosófica 
do Estagirita. Além da importância que tal doutrina tem por si mesma, a 
qual reaparece em momentos-chave do corpus, devemos atentar para a sua 
centralidade na própria Metafísica. 

No livro Λ, o ápice, segundo cremos, de toda a obra, o primeiro motor 
imóvel é enfaticamente descrito como sendo pura atualidade. Aristóteles explica 
ainda que o ato “desempenhado” pelo motor imóvel, o ato que proporciona a 
plena atualidade que lhe cabe é o ato de pensar – νοεῖν –. O motor imóvel é 
pensamento de pensamento – νόησις νοήσεως –, e neste ato ele está desde a 
eternidade, e nele permanecerá. Doutrina muito célebre de Λ7, se bem que não 
isenta de controvérsias, é que este νοῦς seja objeto de amor – ἔρως –, sendo 
graças à sua condição de objeto de amor que ele de algum modo – exatamente 
como, é questão controversa – move permanecendo imóvel; e aquilo que se 
move por amor ao motor imóvel é o primeiro céu, o céu das estrelas fixas.38 

38	 O prof. Marco Zingano espertou a minha atenção para uma objeção concernente à função motora desempenhada 
pelos motores imóveis de Λ, que pode ser descrita como se segue: aquilo que os motores imóveis supostamente 
moveriam são as esferas celestes e os planetas que nelas estão “incrustados”. No entanto, no De Caelo o 
filósofo estabelece que tais planetas e esferas são compostos de éter, um quinto elemento primordial para além 
dos mais conhecidos fogo, ar, água e terra. O éter é, sem dúvida, um elemento especial, sendo responsável 
pela eternidade que distingue o mundo supralunar. No entanto, o éter compartilha uma característica com os 
demais elementos: também ele é dotado dum movimento natural, nomeadamente, o movimento circular em 
torno da Terra, isto é, do centro do universo. Ora, se tal é o movimento natural do éter e, conseguintemente, 
dos corpos por ele constituídos, a própria existência de motores celestes parece tornar-se supérflua: os 
planetas e esferas celestes mover-se-iam em círculos por força de sua natureza etérea e não por ação de 
motores imóveis e imateriais, e não há nada no De Caelo que desminta semelhante conclusão. Essa parece, 
prima facie, ser uma objeção fatal à existência dos motores imóveis de que falam a Física e, especialmente, 
o livro Λ da Metafísica. No entanto, também essa dificuldade pode ser superada pelo intérprete benevolente. 
Realmente, é falso dizer que os motores imóveis movem simpliciter as esferas celestes; mas há muitos 
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De acordo com a astronomia endossada por Aristóteles, o movimento do céu 
das estrelas fixas finda por envolver e influenciar os movimentos de todas as 
demais esferas celestes. Por essa via, que à primeira vista pode parecer tênue 
(sobretudo quando estamos acostumados a teologias monoteístas, em que um 
Deus criador faz tudo depender radicalmente de si), mas que, no fim das contas, 
é assaz significativa, torna-se patente que todo o cosmo dependa em última 
análise do primeiro motor imóvel. Cessasse a ação deste motor, alterar-se-ia 
profundamente o movimento de todas as esferas celestes. Neste caso, ficariam 
severamente afetados os ciclos das estações e também do dia e da noite, 
ciclos que presidem sobre a cíclica e ordenada transmutação dos elementos 
primordiais (fogo, ar, água e terra) uns nos outros, os quais determinam a 
geração e corrupção de todos os seres sublunares.39 
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RESUMO  A percepção sensível é a faculdade cognitiva da alma, que 
recebe, por meio dos órgãos dos sentidos, um conjunto de características dos 
objetos, tais como altura, largura, cor, cheiro, som, e também aquilo que pode 
nos afetar, como, por exemplo, a dor proveniente de uma queimadura, ou o 
prazer causado por uma melodia. Compreender o processo perceptivo, em 
relação aos seus diferentes tipos de objetos – afecções, qualidades e impressões 
– é o escopo deste estudo. 
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ABSTRACT  Sensible perception is the cognitive faculty of the soul that 
receives, through sensorial organs, a set of characteristics of the objects, such 
as height, width, color, odor, sound, and also that which can affect us as, for 
instance, the pain that arises from being burnt or the pleasure caused by a 
melody. Understanding the perceptive process in relation with its different kinds 
of objects – affections, qualities, and impressions – is the aim of this study. 
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O tema da percepção (aísthesis) nas Enéadas de Plotino surge no 
âmbito tanto da psicologia, quanto da epistemologia. De um lado, tem-se 
a psicologia plotiniana, uma vez que a alma é o sujeito percipiente. Ora, a 
Alma é intermediária entre o sensível e o inteligível, mas, em si, é hipóstase 
inteligível.1 Hipóstases são “estruturas do mundo e, ao mesmo tempo, níveis de 
interioridade do eu” (Lacrosse, 2003, p. 133). A Alma, em sentido cosmológico, 
é o que produz o mundo sensível. Do ponto de vista antropológico, é o que dá 
vida, movimento e pensamento ao vivente, ou composto corpo-alma, como 
Plotino designa o ser humano.

De outro lado, tem-se o problema do conhecimento, pois analisar a 
percepção implica em verificar como se conhecem as coisas do mundo sensível. 
Uma pergunta que norteia o problema pode ser assim expressa: a relação 
entre os objetos e o sujeito cognoscente é mediada por imagens, ou ela se dá 
diretamente a partir dos corpos? O tema da percepção, que de fato foi pouco 
abordado no campo dos estudos plotinianos,2 é ainda atual, pois, como veremos, 
há comentários recentes relativos à percepção, dos quais emergem, a partir desta 
pergunta, duas posições interpretativas, chamadas realista e representacionista.

Com efeito, a interpretação realista foi defendida primeiro por Emilsson 
(1988), e seguida recentemente por Chiaradonna (2012). De acordo com esta 
interpretação, percebem-se diretamente as coisas como são. As coisas existem em 
si (IV, 6 [41] 1, 31), independentemente de qualquer percepção. E nelas existem 
qualidades que são percebidas. Por exemplo, a visão é uma apreensão direta da 
qualidade do objeto a distância. E qualidades como cores são características 
objetivas dos corpos (Emilsson, 1988, p. 79). Em suma, a interpretação realista 
considera que “o conteúdo das nossas percepções são características objetivas 
de objetos no mundo, que não dependem da forma como percebemos as coisas. 
Por exemplo, a cor vermelha da maçã que percebemos, é uma característica 
objetiva e extra mental da maçã” (Chiaradonna, 2012, p. 192). 

A interpretação representacionista, assim designada por Chiaradonna 
(2012, p. 191), foi defendida recentemente por Magrin (2010), considerando 
que a percepção recebe a representação das coisas sensíveis: “Esta representação 
é o caminho pelo qual a forma do corpo se torna presente na alma” (Magrin, 
2010, p. 282). Neste caso, o vermelho da maçã não é percebido como uma 

1	 A partir daqui, toda vez que se tratar da Alma hipóstase, o termo será grafado em maiúscula, como Intelecto 
e Um. Quando se tratar da alma humana, em minúscula. O uso da maiúscula para as hipóstases é de uso 
comum nas traduções dos textos de Plotino. 

2	 O tema da percepção não é dos mais estudados em Plotino, mas vem ocupando alguns comentadores 
recentemente. O primeiro estudo do século XX sobre o tema é o de Clark (1942). A seguir, além do livro, 
clássico sobre o tema, de Emilsson (1988), têm-se alguns artigos e capítulos de livros, tais como: Emilsson 
(1996), Morel (2002), Bonazzi (2005), Lavaud (2008), Chiaradonna (2009, 2012) e Magrin (2010). 
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característica objetiva do objeto sensível, mas depende da interação entre 
disposições relevantes dos objetos no mundo e o sujeito percipiente. Logo no 
começo do seu estudo, Magrin menciona duas passagens dos tratados, V, 5 [32] 
1-2 e V, 3 [49] 5, nas quais Plotino sugere que a falta de distinção entre sujeito 
e objeto é uma condição necessária para o conhecimento. Sempre que o objeto 
é diferente do sujeito cognoscente, argumenta, este último só pode apreender 
uma imagem do objeto, em vez da coisa em si. 

O princípio que rege o processo cognitivo em Plotino é o seguinte: o 
semelhante é conhecido pelo semelhante (IV, 4 [28] 23, 6-8). Neste caso, uma 
vez que a natureza da alma humana é inteligível, como ela pode conhecer 
os corpos sensíveis, cuja natureza é distinta? Emilsson (1988, p. 69) observa 
que esta foi a primeira vez em que se colocou claramente o problema, na 
filosofia ocidental, de saber como a alma pode conhecer o sensível, apesar da 
sua diferença essencial de natureza.3 Com efeito, Plotino estabelece por meio da 
percepção um laço entre as duas naturezas opostas, alma e corpo. Nas palavras 
de Lavaud (2008, p. 122), “chega-se aqui a um dos pontos essenciais da reflexão 
acerca das relações entre pensamento e alteridade: como o pensamento vai 
superar a alteridade, aparentemente irredutível, que lhe opõe a realidade do 
corpo”? Ora, Plotino vai desmaterializar o sensível, o que é possível se os 
objetos da percepção sensível forem imateriais, tais como são as afecções, as 
qualidades e as impressões. De outro modo, restaria a ele materializar a alma, 
o que contrariaria a sua psicologia, na qual a alma é um inteligível, logo, por 
natureza, imaterial.

Isso coloca em questão a posição de Magrin (2010, p. 249). Ela diz 
que a falta de distinção entre sujeito e objeto é condição necessária para o 
conhecimento, e com isso concordamos, basta lembrar que o semelhante 
conhece o semelhante. Mas ela prossegue dizendo que, sempre que o objeto 
é diferente do sujeito cognoscente, ele pode acessar somente uma imagem, 
ao invés do objeto em si, mas como o conhecimento é sobre as coisas em si 
mesmas, ela considera que a percepção, dando-se sobre imagens, é indecidível 
(p. 270), ou seja, não tem o valor de verdade. Em parte concordamos com isso. 
Na medida em que a percepção é um julgamento descritivo, ela não tem o valor 
de verdade, que somente o julgamento crítico do pensamento discursivo pode 
ter.4 Mas não consideramos, ao longo das nossas análises, que a percepção se dê 
sobre imagens dos objetos, isto é, imagens exteriores, mas sim sobre imagens 

3	 O problema é colocado precisamente no tratado IV, 4 [28], 23, 1-18. 
4	 Tema este que será tratado ao final da seção sobre a percepção das afecções.
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imanentes aos objetos, e essa sutil diferença nos leva à interpretação realista. 
Nesta, como mostra Emilsson, os sentidos revelam as coisas em si mesmas. 
Postulando que Plotino desmaterializa o sensível, tentaremos pois mostrar que 
tanto no caso das afecções, como no das qualidades e das impressões, que são 
imagens imanentes aos objetos, as coisas mesmas são percebidas. 

Mas quais são, afinal, os objetos da percepção sensível? Tomando como 
ponto de partida o tratado IV, 4 [28], que apresenta uma discussão sobre a 
percepção, cotejado principalmente com os tratados III, 6 [26], II, 6 [17] e 
IV, 3 [27], observa-se uma oscilação nos textos acerca do que é percebido, 
que parecem ser as afecções do vivente, as qualidades dos objetos sensíveis 
e as impressões. Para adentrar este problema, cabe notar que uma primeira 
dificuldade aparece já na tradução do termo aísthesis por percepção. De fato, 
aísthesis em grego antigo recobre dois domínios distintos: o da percepção de 
um estímulo por um órgão dos sentidos; e o ato de pensamento que desencadeia 
este estímulo.5 O vocabulário de Plotino concernente à percepção, aísthesis e 
seus cognatos, conserva esta imprecisão. Traduzir aísthesis por percepção, em 
vez de sensação, como muitas vezes se fez, busca manter a polivalência do 
termo, que se relaciona não só com os órgãos sensoriais, mas também com o 
pensamento. Mas haveria uma relação entre a percepção das coisas sensíveis 
e o pensamento?

Vejamos a questão do ponto de vista das partes da alma. Em suma, à parte 
apetitiva da alma, que pode ser afetada pelo prazer e pela dor, corresponderia 
a percepção das afecções. A parte perceptiva, propriamente, se dirigiria às 
qualidades imanentes aos objetos e às impressões que os objetos causam na 
alma. E, finalmente, à parte discursiva ou racional6 da alma corresponderia a 
percepção das formas. Essa percepção das formas não é a percepção sensível, 
mas um análogo psíquico da percepção sensível, que se encontra no nível do 
pensamento discursivo.

Se isso é válido, pode-se então sustentar que há também continuidade entre 
as distintas faculdades cognitivas da alma, a saber, a percepção, a imaginação 
e o pensamento discursivo. A percepção parece ser o começo do processo 

5	 Atestado de modo corrente a partir do século V a. C, o verbo aisthánomai na linguagem dramática é aplicado 
à percepção auditiva, ou a algo que não se vê; na prosa raramente é empregado em um contexto sensorial 
e é na linguagem médica que aparecerá como verbo perceptivo genérico. Ainda nas ocorrências em prosa, 
adquire o sentido de “dar-se conta”. Finalmente, o verbo tem o sentido de percepção intelectual, ou seja, é 
um aperceber-se, um compreender, que pode, por exemplo, se referir a um sentimento expresso por alguém 
(Boehm, 1997; Bailly, αἰσθάνομαι).

6	 Aqui não entramos no debate acerca dos termos logistikón e dianoetikón por extravasar os limites deste 
projeto. Cabe pois mencioná-lo: ambos correspondem à mesma faculdade? Adotaremos provisoriamente a 
posição de Blumenthal (1971), para quem são equivalentes e sinônimos.
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cognitivo, pois estabelece a relação da alma com o sensível, mas não como 
uma faculdade transversal, pois seus objetos serão recebidos pela imaginação, 
na qual ficarão disponíveis para o julgamento crítico, que só pode ser realizado 
pelo pensamento discursivo. Assim, esta pesquisa vai problematizar os objetos 
da percepção, desenvolvendo-se em três partes: 1. a percepção das afecções; 2. 
a percepção das qualidades; 3. a percepção das impressões. Nessas três seções, 
objetiva-se demonstrar a relação da percepção com os objetos sensíveis e o 
modo como ela transporta aquilo que recebe desses objetos para o pensamento. 
Apenas ao final deste breve escorço sobre a faculdade perceptiva teremos 
ocasião de indicar sua relação com a imaginação. Não será possível abordar 
o tema da percepção das formas, pois isso exige um estudo acurado sobre a 
presença de formas na alma e sobre a relação entre a intelecção e a percepção.7

A percepção das afecções

No tratado IV, 4 [28] o tema da percepção aparece de início ligado ao 
das afecções (páthe). Afecções dizem respeito ao prazer e à dor. Mas elas 
dependem das percepções para existir, ou existem independentemente da 
percepção? Se alguém sente a dor causada por um corte, sente-a mesmo sem 
perceber, ou só sente porque percebe? Segundo os realistas, as coisas existem 
em si, independentemente de qualquer percepção. No entanto, justamente o 
caso das afecções causa problemas para a interpretação realista, porquanto o 
próprio Plotino não deixa totalmente claro se uma afecção, no vivente, existe 
independentemente da sua percepção.

Plotino, em IV, 4 [28] 19, 5-13, está explicando que as afecções se situam 
no vivente, mas o conhecimento pertence à alma perceptiva (tés aisthetikés 
psychés). Ele então dá dois exemplos médicos, para explicar a relação entre 
a percepção e as afecções. No primeiro, o corpo é submetido a uma cirurgia. 
A incisão produz-se sobre a massa (ógkos), mas a dor se explica porque se 
trata de uma massa que é viva, ou seja, dotada de uma alma. No segundo, uma 
inflamação produz-se, de modo semelhante, sobre a massa do corpo. Mas é a 
alma no corpo que percebe a dor, não o corpo. A alma não é afetada, diz ele; 
a alma percebe as afecções. Há um princípio na filosofia plotiniana, segundo 
o qual a alma é incorpórea, logo, não pode ser afetada por nada.8 Somente o 

7	 Recomendo o seguinte artigo: VIDART, T. « Une sensation plus veritable: la relation entre l’intelection et la 
sensation selon Plotin ». Laval theologique et philosophique, Vol. 66, Nrº 1, pp. 33-43, 2010.

8	 Ver, por exemplo, IV, 2 [4] e IV, 9 [8].
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corpo é afetado, permanecendo a alma impassível. Plotino explica que a alma, 
não sendo afetada, percebe a afecção no ponto exato em que ela ocorre (IV, 
4 [28] 19, 13-15). Se a alma fosse afetada, como ela está inteira no corpo, ela 
não saberia indicar o ponto da afecção. De modo geral, a presença da alma no 
corpo não significa que ela seja dependente do corpo, mas que, inversamente, o 
corpo está sob a dependência da alma (I, 1 [53] 3, 3-5). Mas então as afecções 
existem só quando percebidas? Voltemos ao caso da dor resultante de um corte 
no corpo. Seria possível admitir um caso em que o corpo recebesse a incisão 
sem o efeito da dor, ou sem que a alma se apercebesse da dor, se a pessoa cujo 
corpo é cortado estivesse sob o efeito de um anestésico, por exemplo. O estar 
anestesiado, no entanto, é um caso de exceção e não da regra geral, segundo 
a qual uma incisão em um corpo dotado de alma individual causa dor. Que as 
percepções pertencem à alma no corpo, ainda se pode aferir do seguinte passo: 
em IV, 4 [28] 23, 22-23, fica estabelecido que o corpo padece as afecções 
e a alma as conhece. Este tratado será mencionado ulteriormente, posto sua 
relevância para o estudo da percepção. 

Plotino problematiza a questão da percepção das afecções também no 
final de IV, 4 [28] 19, 21-22, sem trazer uma solução definitiva. Ele dá dois 
exemplos: que um homem tem o olhar azul, porque ele tem os olhos azuis; 
e de um homem que tem dor porque seu dedo dói. Provisoriamente, pode-se 
deduzir, a partir do exemplo da cor dos olhos, que a percepção (olhar azul) 
depende da afecção (o azul dos olhos), mas é evidente que este exemplo é falso, 
pois ninguém tem o seu campo de visão afetado pela cor dos olhos. E Plotino 
mostra-se plenamente consciente de que não é a parte colorida do olho que 
enxerga (ver II, 8 [35], Sobre a visão). Consideremos o exemplo da dor. Ora, se 
a dor do homem não dependesse da percepção da dor no dedo, o homem sentiria 
dor? Uma pista para solucionar tal questão talvez seja dada mais adiante no 
tratado, quando Plotino investiga a utilidade da percepção. Novamente assenta 
que a percepção só existe na alma ligada ao corpo (IV, 4 [28] 24, 3).9 Posto 
isso, ele diz que uma afecção muito intensa chega à alma (linha 5).10 Isso 
significa que a afecção precede a percepção, e esta só se dá sobre uma afecção 
intensa? Se for assim, como se pode julgar a intensidade de uma dor? Se só 
as dores muito intensas chegassem à alma, não se teriam as dores leves para 
servir de parâmetro de comparação. A seguir, diz que a percepção é útil para 
nos proteger de tudo o que exerce uma ação sobre o corpo, antes que a ação 

9	 Este é um ponto importante para a questão da percepção da forma, pois se ela é inteligível, e a percepção 
só existe para a alma ligada ao corpo, qual a relação do corpo com a forma percebida? 

10	 Parece uma referência ao Timeu: Se uma afecção não é importante, ela não chega à alma (Timeu, 64 a-c).
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se torne tão forte, que nos destrua, ou se aproxime demais (linhas 6-8). Neste 
caso, a percepção poderia proteger do fogo, por exemplo, que pode queimar. 
Mas, para isso, é preciso perceber o calor do fogo antes de ele queimar. Então 
se retorna ao círculo afecção-percepção, sem que se resolva o problema da 
existência da afecção sem a percepção. 

Um outro caminho pode ser útil para tentar solucionar a questão. 
Retornemos ao tratado IV, 4 [28], no qual Plotino, almejando separar afecção 
e percepção, passa para o seguinte tema:

Não se deve pensar que a própria percepção seja dor, mas sim conhecimento da dor, 
e por ser conhecimento é impassível, a fim de que conheça e informe fidedignamente. 
Porque um mensageiro que está afetado, se está absorto em sua afecção, ou não informa, 
ou não é um mensageiro fidedigno (IV, 4 [28], 19, 25-30). 

A percepção aqui aparece como conhecimento das afecções e como 
mensageira entre a afecção e outra coisa. O mensageiro não é submetido aos 
acontecimentos que definem o conteúdo da mensagem (Morel, 2002, p. 223). 
A percepção não pode, pois, se identificar com a afecção, que corresponderia, 
nesta analogia, ao conteúdo da mensagem, pois se ela fosse afetada, não 
transmitiria o conteúdo correto. 

Cabe ainda observar que a metáfora do mensageiro é importante para a 
compreensão da percepção em Plotino. A metáfora reaparece no tratado V, 3 
[49], ao final do capítulo 3. Para compreendê-la, deve-se ter em vista alguns 
dos pontos já estabelecidos neste tratado. No capítulo 2, Plotino examina o 
conhecimento da alma, indagando se a alma conhece a si mesma e, se este 
é o caso, por que faculdade e de que modo ela se conhece. Ele examina três 
faculdades, ou atividades cognitivas, suscetíveis de preencher esta função: a 
percepção, o pensamento discursivo (diánoia) e o intelecto (noûs).11 A faculdade 
perceptiva, neste contexto, só apreende o que é exterior à alma, pois a consciência 
(synaísthesis) do que se produz no corpo é uma apreensão (antílepsis) de coisas 
exteriores à própria alma. Assim, a alma percebe as afecções que têm lugar no 
corpo. Dela nos servimos sempre, porque a percepção se impõe a nós como 
um mensageiro, sem que isso implique uma escolha de nossa parte; ela está 
em nós sem que a busquemos, diz Ham (in Plotin, 2000, p. 122). Isso significa 
que a percepção, estando ativa, transmite para a alma os dados do exterior. 
Nas palavras de Morel (2002, p. 212), a percepção projeta sua atividade sobre 

11	 Curiosamente, aqui Plotino não menciona a imaginação no rol das faculdades e introduz uma outra, a 
intelecção, superior ao pensamento discursivo, que é capaz de conhecer o Intelecto. Quantas e quais são 
exatamente as faculdades cognitivas é uma questão para um estudo ulterior. 
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seus próprios objetos, tendo por função essencial, no contexto da passagem em 
questão, trazer para a alma, e não para o intelecto, a mensagem do mundo. Seria 
difícil, de qualquer maneira, contestar a interpretação de Morel, porquanto entre 
a percepção e o intelecto situa-se o pensamento discursivo, que é associado à 
própria alma. “Nós” somos nossa alma, diz Plotino no tratado V, 3 [49], e a alma 
coincide com o seu centro, isto é, o pensamento discursivo. Logo, não há, neste 
tratado, uma passagem direta da percepção para o intelecto, mas sim uma via 
mediada pelo pensamento discursivo. E a percepção aparece como mensageira 
entre a alteridade sensível recebida pelas afecções e o pensamento discursivo. 
Sendo isso válido, o problema com a interpretação realista estaria resolvido: 
a dor no vivente existe independentemente da percepção, que é a mensageira 
entre a dor e a alma. A percepção leva o conteúdo da afecção para a alma, de 
modo que a afecção existe independentemente da percepção.

Enfim, no tratado III, 6 [26] 1, 1-2, Sobre a impassibilidade dos incorpóreos, 
Plotino acrescenta um novo dado: as percepções “são julgamentos sobre as 
afecções”. Julgamentos são imateriais, desse modo, poder-se-ia indagar se a 
percepção seria o meio epistemológico, por assim dizer, de desmaterializar o 
sensível. Para compreender isso, é necessário perguntar: o que significa dizer 
que as percepções são julgamentos? 

Chiaradonna (2012, p. 192) explica que os termos krísis (julgamento) e 
krínein estão conectados com o antigo pensamento sobre percepção, e não 
necessariamente trazem a ideia de um julgamento, que pode ser verdadeiro ou 
falso. Quando Plotino se refere a julgamento perceptivo, ele está sugerindo que 
o conhecimento perceptivo envolve uma atividade da alma. Emilsson (1988, 
p. 75), por sua vez, sugere que uma afecção fornece um isomorfismo12 entre 
as características do objeto afetado e a percepção. Sem esse isomorfismo, não 
haveria julgamentos perceptivos. Por julgamentos perceptivos, ele compreende 
a descrição de características externas aos objetos, ou, mais adiante, afirma que 
se trata de julgamentos não inferenciais sobre afecções presentes (p. 138).13 
Disso tudo se depreende que os julgamentos perceptivos não são juízos de 
verdade sobre as afecções, mas descrições. 

12	 Isto é, a afecção traduz em termos incorpóreos as características do objeto afetado para a potência cognitiva. 
13	 Magrin (2010, p. 289) considera que nos julgamentos perceptivos a alma se serve de regras ou padrões 

dos órgãos dos sentidos; nos julgamentos racionais, as regras são representações das formas. Segundo 
ela, em um paralelo com Demócrito, Plotino distingue uma “cognição bastarda” de uma “cognição legítima”. 
No que tange à percepção dos sensíveis, haveria uma cognição bastarda, que se explicaria em termos de 
“representação indecidível”, assim, os julgamentos perceptivos não têm valor de verdade. Com a conclusão 
do raciocínio, concordamos. O problema segue sendo a noção de indecidível, que para Magrin supõe que 
a percepção se dê sobre imagens dos objetos, e não sobre os objetos eles mesmos. Ora, vimos que a 
percepção das afecções se dá sem o intermédio de imagens. 
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A percepção das qualidades 

Em IV, 4 [28], 23, 1-3, Plotino afirma que a alma percebe os objetos 
sensíveis quando tem consciência da qualidade (poiótes) ligada aos corpos e que 
ela imprime em si as formas (eíde) dos corpos. Dois termos são problemáticos 
nessa sentença: qualidade e forma. O tratado II, 6 [17] tematiza, justamente, 
a noção de qualidade. Em sua polêmica antiaristotélica, Plotino acaba por 
assumir termos tirados da filosofia do Estagirita, dando a eles um novo sentido. 
Qualidade é um desses termos. O problema, para Plotino, é a distinção, proposta 
por Aristóteles, entre dois tipos de qualidades (Metafísica Δ, 14). Vejamos: I) a 
qualidade em sentido próprio, definida como “diferença da substância” (1020 a 
33). Os exemplos dados por Aristóteles são: “O homem é um animal que tem 
certa qualidade, precisamente a de ser bípede, e o cavalo a de ser quadrúpede, 
o círculo tem certa qualidade, precisamente a de ser sem ângulos”. Ou seja, 
a qualidade é um traço essencial que permite definir ou distinguir a espécie. 
II) “O outro significado”, nas palavras aristotélicas, “refere-se às afecções das 
substâncias móveis consideradas, justamente, enquanto móveis e as diferenças 
dos movimentos” (1020 b 17-18). São afecções acidentais ou provisórias, como 
a brancura da pele ou o fato de ser músico para um homem. 

Plotino vai contestar esta divisão, pois considera que ela introduz uma 
confusão entre a substância e a qualidade. Para ele, a diferença vem do lógos 
inteligível no corpo, e isso não pode ser confundido com a qualidade, que é 
sempre acidental. Ele transforma a diferença aristotélica entre dois tipos de 
qualidade, a própria e a acidental, em duas dimensões ontológicas distintas: 
a substância e o acidente. A dimensão substancial do sensível é vista sob a 
perspectiva da potência inteligível que a produz, a forma, enquanto a dimensão 
acidental, puramente qualitativa, permanece exterior à substância (II, 6 [17], 
3, 25).14 Mas o que é a qualidade? No final deste tratado, Plotino explica que 
a qualidade é o traço e a sombra da forma de uma substância. No triângulo, 
a triangularidade é a forma, enquanto o fato de haver recebido esta forma é a 
qualidade. As artes e aptidões são qualidades. Os hábitos e todas as disposições 
adquiridas são qualidades. Mas os modelos inteligíveis das qualidades são 
formas. Interpretando o tratado, Bréhier (In: Plotin, 1989, p. 83) afirma que a 
quididade no mundo inteligível tem por imagem a qualidade no mundo sensível. 

14	 Para a introdução ao tratado, ver a “notice” de Lavaud (In: Plotin, 2003, p. 379 sq.), que explica: Plotino 
mantém contra Aristóteles o caráter separado da forma, constituído pelo lógos do qual deriva o ser sensível, 
assim como ele só dá à realidade sensível, ou realidade “qualificada” (poiás ousías, 2, 5), o estatuto de uma 
“pseudo realidade”, que é uma imagem do inteligível. Sobre a descida do lógos do inteligível ao sensível, 
ver Oliveira (2013, pp. 141-198). 
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A quididade é o calor constitutivo do fogo, e a qualidade é o calor que emana 
do fogo (II, 6 [17] 3, 14-20). A qualidade, pois, é imanente ao corpo. Não há 
fogo sem calor, assim como não há maçã sem cor, ainda que a qualidade seja 
acidental, como veremos.

Para entender como a alma percebe as qualidades, é preciso retornar a 
IV, 4 [28] 23, quando Plotino indaga se a alma percebe as qualidades por si 
mesma, ou por intermédio de outra coisa (linhas 3-5). Por si mesma, ele descarta 
imediatamente: quando a alma percebe por si mesma, ela só percebe o que ela 
é, e ela é somente intelecção (linhas 5-6). Ora, a percepção sensível depende do 
encontro com a alteridade do corpo. Logo, se a alma quer apreender outras coisas 
que não ela mesma, deve “tomar posse dessas coisas, tornando-se semelhante 
a elas” (linhas 7-8), o que faz com o auxílio dos órgãos sensórios. Vimos 
qual o princípio que rege o conhecimento em Plotino, o semelhante conhece 
o semelhante, e partimos do pressuposto que Plotino precisa desmaterializar o 
sensível para que a alma o conheça. Daí o postulado de a alma ter consciência 
da qualidade dos corpos no processo perceptivo. A qualidade não é material. 
No exemplo da maçã vermelha, a qualidade é acidental à natureza da maçã. 
Há uma diferença entre a casca, que é massa, e a cor em si, o vermelho, que 
não é material. O vermelho pode ser substituído nas maçãs pelo verde, e elas 
continuam maçãs, mas a casca é a mesma em cada uma, pois é constituída pela 
massa, e suas qualidades são a cor, o sabor e o cheiro. Ou seja, a casca é um 
corpo, que por acidente tem diferentes qualidades, percebidas por diferentes 
órgãos. 

Na interpretação realista, conforme Chiaradonna (2012, pp. 194-195), as 
qualidades percebidas são as mesmas qualidades presentes nos corpos, em 
diferentes modos de existência, ou seja, sem massa, nem matéria. A noção 
de modos de existência é crucial neste contexto, pois se considera que as 
qualidades são estruturas que podem ser encontradas nos corpos, pelos órgãos 
dos sentidos, mas a alma entra em contato com essas estruturas quando são 
purificadas das características corporais do seu modo de existência, ou seja, 
da massa e da matéria. 

A relação entre a percepção e os diferentes órgãos dos sentidos aparece 
detalhada em outro tratado, IV, 7 [2] 6, 3-15:

Se a alma deve perceber um objeto, é preciso que ela seja una e que todo objeto 
seja percebido pelo mesmo ser, mesmo se múltiplas impressões (typoi) entram por 
diferentes órgãos dos sentidos, ou se há diferentes qualidades em um único objeto ou 
se percepções diversas chegam por um só sentido, como na percepção de um rosto. 
Não há uma percepção do nariz e uma outra dos olhos, mas uma só percepção para 
tudo. E ainda caso se tenha uma percepção por meio dos olhos e uma outra pelo 
ouvido, deve haver pois um único centro em que ambas confluem; se as percepções 
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não confluíssem juntas em um único ponto, como se poderia julgar a sua diferença? 
[...] Assim é o sujeito percipiente, totalmente uno. 

Cabe notar, nessa passagem, que a relação entre a alma e o corpo é 
profundamente henológica, pois coloca em jogo o um, isto é, a simplicidade 
da alma, e o múltiplo, que é a pluralidade da percepção, como diz Collette 
(2002, p. 28). A percepção recebe múltiplas qualidades de um corpo, em um 
centro único, que é a alma. Não há uma disjunção de percepções distintas num 
objeto único. O exemplo do rosto mostra isso: uma única percepção dá conta 
do nariz e dos olhos, porque é a percepção do rosto, e não dos particulares no 
rosto. Diferente seria focar somente na cor dos olhos, que seria a percepção 
da cor. No outro exemplo, percebe-se algo com o ouvido e com os olhos ao 
mesmo tempo, porque se trata de uma única percepção. Pode-se olhar para 
Sócrates, escutando o que ele fala. Dois órgãos estão ativos, o olho e o ouvido, 
mas a percepção julga assim: “Sócrates fala”. A diferença implicada no juízo 
descritivo da percepção equivale aos dois termos da frase, Sócrates e a fala. 
A percepção reúne, isto é, unifica, as duas mensagens recebidas pela alma, a 
figura de Sócrates e o som de sua voz falando. Do mesmo modo, diferentes 
qualidades do corpo são reunidas em uma só percepção. Por exemplo, o calor 
que emana do fogo e a cor alaranjada da chama. Ou o adunco do nariz e o som 
metálico da voz de um mesmo homem. Destarte ainda há um outro tema a ser 
visto: o das impressões recebidas pelos órgãos dos sentidos. 

A percepção das impressões

O tema das impressões vem da polêmica antiestoica, quando, assim como 
fez com a noção de qualidade aristotélica, Plotino toma de empréstimo o termo 
typoi dos estoicos, reformulando o sentido. A bem da verdade, mais do que 
tomar um termo aos estoicos, Plotino entra em um debate acerca do modelo 
epistemológico das impressões do sinete sobre a cera.15 Como se pode intuir 
facilmente, para Plotino “o defeito principal de um tal modelo deriva de seu 
implícito materialismo”, sugere Bonazzi (2005, p. 207). Sabe-se que um ponto 
importante da filosofia plotiniana é a impassibilidade da alma, e, por essa razão, 
Plotino não pode considerar que a percepção receba impressões deixadas por 

15	 Sobre este tema em Plotino, ver Bonazzi (2005), que recupera o debate mostrando que Plotino tenta 
reinterpretar o Teeteto 191 c 8-9, onde este topos aparece, contra o materialismo estoico. Ferwerda (1965, 
p. 136) apresenta uma arqueologia desta imagem nos textos antigos. Seguindo suas indicações, a imagem 
antes de Platão ocorre em Demócrito (D. K. II, 115).



Loraine Oliveira474

uma espécie de sinete sobre a alma, que no estoicismo é corpórea.16 Plotino 
não admite que receber uma impressão pressupõe a noção de que a alma é uma 
tábula rasa na qual objetos externos deixam uma impressão mais ou menos 
profunda e de contornos mais ou menos nítidos. Eis o que diz o pequeno 
tratado Sobre a percepção e a memória: se a alma recebesse tais impressões, 
não poderia haver memória, pois a cada nova impressão, as antigas perderiam a 
nitidez, ou porque não haveria espaço para novas impressões. Aqui, na verdade, 
Plotino está rejeitando a noção de que a alma é um corpo. Assim, o modelo 
epistemológico das impressões sobre a cera é desmaterializado por Plotino, 
justamente no campo dos estudos sobre a percepção, a imaginação e a memória: 
“Podemos dizer, a respeito destas famosas impressões, que seu caráter é 
profundamente diferente do que até aqui foi defendido, pois elas são como 
pensamentos, que são atos, capazes de conhecer sem ser afetados” (III, 6 [26] 
1, 8-12).17 Deste modo, as impressões são imagens em ato, capazes de produzir 
certo conhecimento na alma, sem alterá-la. Tais imagens, a alma recebe a partir 
da percepção.18 Elas são, pois, atuais no momento em que a alma as recebe. 
Dando continuidade ao processo cognitivo, a percepção parece constituir um 
receptáculo psíquico para as impressões, sem no entanto retê-las. Uma vez 
recebidas pela percepção, as impressões se fixam na imaginação.19 Dito de outro 
modo: a imaginação é condição de unidade do processo perceptivo, estando 
ligada à memória. Se as impressões são imagens em ato no momento em que 
ocorre a percepção, deixam de ser atuais na imaginação, onde finalmente vão 
instalar-se nos recônditos da memória.

No tratado IV, 3 [27] 26, ao demonstrar que a memória pertence à alma 
e não ao composto alma-corpo, Plotino serve-se novamente do tema das 
impressões, conectado, desta vez, ao exemplo do artesão e do instrumento, 
caro para a sua teoria da percepção. Eis o contexto: o ato da percepção no 
vivente deve ser do mesmo tipo que o de fazer um furo ou o de tecer,20 de 
modo que o ato da percepção na alma se equipare ao ato do artesão, e o corpo, 
ao seu instrumento, já que o corpo sofre a afecção e é auxiliar. A metáfora do 
artesão e do instrumento aparece igualmente no tratado IV, 7 [2] 1, 20-22. 
Um instrumento serve para realizar algo durante certo tempo, mas, uma vez 
concluída a atividade do artesão, não há mais razão para o instrumento existir, 

16	 IV, 6 [41]; III, 6 [26], 3, 27-35; IV, 7 [2] 6. 
17	 Em IV, 3 [27], 26, ele diz algo semelhante: as impressões não são grandezas extensas, nem são tampouco 

materiais, como no caso da impressão do sinete sobre a cera, mas são imateriais, são como que intelecções 
(linhas 30 ss.).

18	 Trata-se de “impressões que se geram a partir da percepção” (I, 1 [53], 7, 9-14).
19	 Sobre a imaginação em Plotino, ver Oliveira, 2012.
20	 Exemplos que por sinal aparecem no De Anima, 408 b 13.
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e ele perece. O exemplo confirma a falta de valor intrínseco do corpo e sua 
avaliação puramente funcional em vista de realizar algo. Aparece, assim, que 
a corruptibilidade do corpo é paralela ao seu pouco valor ontológico. Mas esta 
metáfora também indica que a percepção se dá no momento exato do perceber, 
e não depois. O artesão não continua usando o instrumento após realizada a 
tarefa, do mesmo modo que a atividade perceptiva deixa de existir após ter-se 
percebido. 

Neste ponto, a percepção encontra as outras duas faculdades cognitivas 
da alma, a imaginação e o pensamento discursivo. Em síntese, como já vimos, 
a percepção parece ser a faculdade que fornece as impressões recebidas 
pelos órgãos dos sentidos para a imaginação.21 Constituindo uma espécie de 
receptáculo psíquico para as impressões, é assegurada a impassibilidade da 
alma e, por esta razão, não se pode postular uma matéria que oporia resistência 
passiva à impressão de algo externo, como, por exemplo, a cera, na interpretação 
que Plotino faz do materialismo estoico. 

Mas o que seriam essas impressões? Se forem imagens das qualidades e 
das afecções, caímos na interpretação representacionista. Com efeito, o tema 
das impressões parece causar mais problemas do que o das afecções ou das 
qualidades para um realista. Vimos acima Plotino dizer que as impressões são 
como pensamentos. Se este algo como um pensamento for o modo como as 
qualidades e afecções se apresentam aos órgãos dos sentidos, podemos manter 
a interpretação realista. Mas Plotino, ao desmaterializar as impressões, também 
diz que são imagens. Representacionistas poderiam indagar: não são imagens 
intermediárias entre os objetos da percepção e a percepção? Especulando 
por um momento a respeito, sabemos que as afecções e as qualidades se 
apresentam de tal modo, que podem ser unidas na mesma percepção. Como 
Plotino não explica nos tratados ora vistos o que são as impressões sensíveis, 
manteremos como hipótese provisória que impressões constituem o modo 
como as qualidades e afecções se apresentam aos órgãos dos sentidos. Em 
outros termos, são as impressões causadas na faculdade perceptiva. Neste caso, 
a teoria das impressões explicaria como a alma unifica as diferentes qualidades 
e afecções em um todo. Por exemplo, explicaria por que é uma só a percepção 
da queimadura, que reúne a qualidade do calor do fogo e a afecção da pele 
queimada em uma única impressão. Esta não seria um intermediário entre as 
qualidades e afecções e a alma, mas sim a atualização simultânea das diferentes 

21	 Ver Oliveira (2012) para o tema da imaginação. Aqui retomo apenas um aspecto do problema da relação 
entre as faculdades cognitivas. 
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qualidades e afecções no momento em que ocorre determinada percepção. Com 
isso, admitimos uma posição realista, ainda que provisória, pois evidentemente 
o debate sobre a percepção não se esgota em um breve artigo. 

Um outro aspecto relevante é que o tema das impressões leva ao estudo da 
faculdade da imaginação, intermediária entre as duas faculdades, a perceptiva e 
a racional. Moutsopoulos (2000, p. 80) considera que estas diferentes faculdades 
da alma deixam de aparecer como mecanismos constituídos de partes distintas, 
e a atividade psíquica apresenta-se então como um todo orgânico cujas funções 
particulares se encadeiam a ponto de se diluírem umas nas outras. Significa 
que, se é a percepção que recebe as impressões unificadoras das qualidades e 
afecções do corpo, é a imaginação que as mantém como uma única imagem 
(phántasma) na alma. Qual a diferença entre a percepção e a imaginação? Por 
um lado, no que tange ao mundo sensível, a percepção tem uma relação com 
ele, por meio dos órgãos dos sentidos, transmitindo a mensagem, isto é, as 
afecções e as qualidades para a alma. A imaginação, por sua vez, relaciona-se 
com a percepção, e não diretamente com as afecções ou com as qualidades 
dos corpos. 

A imaginação é como que o fim da percepção, pois nela estão presentes 
as impressões quando já não há mais percepção. A imaginação não declara 
“esta maçã é vermelha”, ou seja, não é uma faculdade judicativa, mas é ela que 
recolhe os dados da percepção para formar uma imagem na ausência do objeto. 
Sendo assim, se nela está presente uma imagem do que já não está presente, 
então já se está recordando. A conclusão de Plotino é que a memória é própria 
da imaginação e que o recordar tem por objeto coisas imaginadas (IV, 3 [27] 
29, 25-32). Por exemplo, a imagem de certa árvore permanece na alma, mesmo 
depois de não se estar mais olhando para a referida árvore; esta permanência, 
ainda que possa durar por pouco tempo, é uma recordação. Mas nesse caso, se 
a memória atua como recordação de uma percepção precedente, não deveriam 
ser ambas uma mesma faculdade? Plotino recusará tal hipótese, pois a imagem 
está presente na imaginação mesmo quando já não há percepção, ao passo que 
na percepção a imagem só está presente no momento exato do perceber. Ou 
seja, aqui intervém a escansão temporal própria do processo cognitivo. Percebe-
se no presente o que se recordará no futuro, ou, se preferirmos, recorda-se no 
presente o que foi percebido no passado.22 As impressões sensíveis percebidas 
tornam-se, portanto, as imagens que persistem na memória graças à faculdade 
da imaginação. 

22	 Sobre este tema, ver Trotta (1997, p. 85). 
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Qual é, enfim, a relação entre a percepção e o pensamento discursivo? 
Muito embora este tópico seja polêmico em Plotino, pode-se aferir com certa 
segurança o seguinte: o pensamento discursivo parece se ocupar, em sua parte 
inferior, das imagens retidas na imaginação, e, em sua parte superior, das formas 
inteligíveis. À diferença da percepção, que julga descritivamente qualidades, 
afecções e impressões, o pensamento discursivo exerce uma atividade crítica, 
isto é, somente ele pode fazer juízos de verdade sobre as coisas. A percepção 
reúne os dados dos diferentes órgãos, mas, sendo meramente descritiva, pode 
cometer erros, e isso porque a relação que ela propõe não está necessariamente 
submetida ao julgamento crítico do pensamento discursivo. À vista de um 
objeto, a percepção pode dizer “é pequeno”, porque parece ser, enquanto o 
pensamento discursivo vai usar relações de medida e proporção para determinar 
o tamanho. O pensamento discursivo examina os dados retidos na imaginação. 
Mas o pensamento discursivo não leva em conta somente os dados advindos do 
sensível, ele considera igualmente os dados advindos do Intelecto, como, por 
exemplo, as formas do belo, do justo, do bem, da justiça, ou o número. Então, 
ele coloca no mesmo plano as impressões advindas de um lado e as formas 
de outro, cotejando e julgando as impressões, conforme critérios dados pelas 
formas. Desse modo, ele não só emite juízos de verdade, mas, igualmente, de 
valor. 

Considerações finais

Conforme foi visto, há uma complexidade no processo perceptivo. Sabe-se 
que os objetos da percepção são as impressões, as qualidades e as afecções. Mas 
não significa que se perceba cada uma de uma vez e cada uma separadamente da 
outra no corpo percebido. Em outras palavras, um mesmo corpo pode oferecer 
mais de um objeto para a percepção. Podem-se ver as qualidades da casa, 
receber as impressões da casa e ter um sentimento de prazer ou dor advinda 
da percepção da casa. Por exemplo, pode-se sentir prazer diante da beleza das 
suas cores e tamanho, que são qualidades, reunidas em uma só impressão. 
Sendo assim, a percepção aparece como a faculdade cognitiva que é condição 
de possibilidade das demais operações da alma, porquanto recolhe e transmite 
os dados do sensível para a imaginação. Se a imaginação é responsável pela 
permanência das imagens, possibilitando a existência da memória, o pensamento 
discursivo, por sua vez, julga os dados do sensível armazenados na faculdade 
imaginativa, por meio da atividade da memória, cotejando-os com as formas 
inteligíveis. Assim, o pensamento discursivo diz se uma coisa advinda pela 
percepção é ou não verdadeira, completando o processo cognitivo. 
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Last, but not least, com respeito ao debate mencionado no início entre 
as interpretações realista e representacionista, tentamos, ainda que de forma 
mitigada, assumir uma posição realista. Com efeito, as passagens plotinianas 
em alvo – notadamente nos tratados IV, 8 [28]; IV, 3 [27]; III, 6 [26]; e II, 6 [17] 
– permitem admitir que os objetos existem em si, no mundo, e que independem 
de qualquer percepção. Uma pessoa muito distante das flautistas, ou uma pessoa 
surda, não ouve a música. Isto não significa que os sons não estejam a ser 
emitidos. Se as flautistas executam a música próximo a uma pessoa dotada de 
audição, o órgão auditivo será afetado pelo som, que causará prazer ou dor, ou, 
no caso, incômodo talvez seja mais preciso, e apreenderá a qualidade do som, 
por exemplo, se é agudo ou grave. Estas características objetivas dos corpos 
se apresentam aos órgãos dos sentidos como impressões que as unificam. Tal 
hipótese é assaz difícil de sustentar em poucas páginas, o que sugere uma 
possível continuidade do estudo das impressões sensíveis em Plotino.
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RESUMO  O objetivo deste artigo é ressaltar o impacto das manifestações 
dos sans-culottes nas ruas de Paris entre 1792 e 1794 e da politização do debate 
público sobre a ideologização de Rousseau. De fato, no teatro da Revolução 
Francesa a mobilização do povo parisiense representa a referência “real” das 
discussões e polêmicas que se desenvolvem acerca da soberania e expressão 
da vontade popular. A este respeito, as divergências na teoria e na publicística 
lidam basicamente com a questão da legitimidade, da oportunidade e dos 
efeitos possíveis da ação desse povo – que ocupa as ruas de Paris – sobre os 
destinos das nações e as formas constitucionais dos Estados europeus. Assim, 
estes debates desenvolvem-se produzindo confrontações, fraturas e cisões, 
inclusive no interior da sociedade jacobina, marcando sua radicalização em 
nome de “Jean-Jacques”. O eco desta identificação reverbera até hoje. Sendo 
assim, esta experiência continua influenciando (até inconscientemente) nosso 
imaginário da política, sobretudo em momentos de crise.
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Revolution on Rousseau ideologization. Thus, the mobilization of Parisian 
people represented the real material reference for all discussions on popular 
sovereignty and expression of popular will. The front line was produced by 
different interpretations on the legitimacy, opportunity, and possible effects 
of such mobilization on European Nations’ destinies and their constitutional 
assets. The development of such debates produced confrontations and scissions 
within the Jacobinist movement. Jacobinism radicalization was conceived and 
developed “in the name of Jean-Jacques”. The echo of Jacobinist identification 
with Rousseau still reverberates in our imaginary. Thus, this experience is still 
influencing (even unconsciously) our way of thinking politics. That is the reason 
why Rousseau comes back on public discussion in times of crisis.

Keywords  Jean-Jacques Rousseau, Maximilien de Robespierre, people, 
French Revolution, Jacobinism, representative democracy.

No período da Revolução Francesa que vai da “fuga de Varennes” do rei 
Louis XVI (20-21 de junho de 1791) à execução de Maximilien de Robespierre 
(27 de julho de 1794), o nome de Jean-Jacques Rousseau torna-se uma espécie de 
“Kampfbezug”, ou seja, uma referência polêmica e controvertida. Sendo assim, 
na fase conhecida e caraterizada pela radicalização jacobina, apenas a evocação 
de seu nome engendra a expressão quase histérica de visões políticas antitéticas 
acerca do processo revolucionário. Com efeito, convocar ou somente mencionar 
o autor genebrino suscita reações que tocam intimamente a consciência política 
e a identidade cultural daqueles que se sentem interpelados tanto na França 
como no exterior (em particular, nos principados alemães). Brevemente, o 
nome “Rousseau” ideologiza-se, tornando-se, assim, um indicador tanto da 
identificação do autor genebrino com o governo revolucionário jacobino, 
como da mutação profunda dos códigos da comunicação erudita no contexto 
de formação do espaço público, e da politização das categorias elaboradas no 
seio das doutrinas do direito natural na idade moderna.

O objetivo deste artigo é ressaltar o impacto das manifestações dos sans-
culottes nas ruas de Paris entre 1792 e 1794 e da politização do debate público 
sobre essa ideologização de Rousseau. No teatro da Revolução Francesa a 
mobilização do povo parisiense representa a referência “real” (ou material) das 
discussões e polêmicas que se desenvolvem acerca da soberania e expressão 
da vontade popular. A este respeito, as divergências na teoria e na publicística 
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lidam basicamente com a questão da legitimidade, da oportunidade e dos 
efeitos possíveis da ação desse povo – que ocupa as ruas de Paris – sobre os 
destinos das nações e as formas constitucionais dos Estados europeus. Estes 
debates desenvolvem-se produzindo confrontações, fraturas e cisões, inclusive 
no interior da sociedade jacobina, marcando sua radicalização em nome de 
“Jean-Jacques”. O eco desta identificação reverbera até hoje. Sendo assim, esta 
experiência continua influenciando (até inconscientemente) nosso imaginário 
da política, sobretudo em momentos de crise.

1. O surgimento do discurso ideológico e a politização do público

Com base nas reações à radicalização da Revolução Francesa o público 
alemão se divide em correntes políticas (Valjavec, 1951). Cabe entender esta 
divisão no horizonte da politização e ideologização das categorias jurídico-
políticas. Em acordo com Koselleck, nesta fase, “não apenas slogans, senão 
também conceitos com pretensão teórica são cunhados e utilizados com um 
intuito prático”. Sendo assim, “a relação do conceito com o conceitualizado se 
transforma”, ou seja, “se desloca designando antecipações (Vorgriffe) verbais 
que pretendem ter um efeito prático influenciando o futuro”.1 Como efeito, 
os conceitos não descrevem apenas “espaços de experiência”, mas começam 
também (e sempre mais) a definir “horizontes de expectativas” (Koselleck, 
1989). De acordo com François Furet, “a Revolução francesa batizou o que 
ela aboliu”, isso é o “Antigo Regímen”. Sendo assim, ela definiu sobretudo “o 
que ela pretendia ser”, ou seja, “uma ruptura radical com o passado, deitado 
na escuridão da barbárie” (1988, p. 15). Esta consideração encontra uma prova 
evidente no discurso que Robespierre pronunciou em 10 de maio de 1793: 

Chegou o tempo de chamá-la [a sociedade] a seus verdadeiros destinos; os progressos 
da razão humana prepararam esta grande Revolução, e a vós especialmente é imposto 
o dever de acelerá-la. Para cumprir vossa missão, é necessário fazer precisamente o 
contrário do que existiu antes de vós (1999, p. 95).

Em conformidade com Lucien Jaume, a produção de panfletos e folhetos, 
que marca neste sentido a Revolução Francesa, constitui o âmbito da emersão 
do “discurso-ação” ou “discurso ideológico” como “agente essencial dos 
artifícios da política moderna” (1989, p. 22). Este tipo de discurso é essencial 

1	 “Aber nicht nur Schlagwörter, auch Begriffe mit theoretischem Anspruch werden in praktischer Absicht geprägt 
oder verwendet […] Das Verhältnis des Begriffs zum Begriffenen kehrt sich um: es verschiebt sich zugunsten 
sprachlicher Vorgriffe, die zukünftsprägend wirken sollen” (Koselleck, 1972, p. XVIII).
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para entendermos o movimento jacobino. Conforme com uma consideração de 
Jules Michelet, sob determinadas circunstâncias, “palavra e ação são uma única 
e mesma coisa. A afirmação poderosa e enérgica que alimenta os corações, é 
uma criação de atos; ela enuncia o que ela produz”.2 Por outro lado, é nesse 
contexto que surge a figura do militante político com a politização das canetas 
(o que encontra seu paradigma na figura de Jean-Paul Marat) (Barcia, 1988, pp. 
126-127). Analisando o discurso jacobino Jaume sugere que entendamos esta 
dimensão como “ideológica”. Ele define como ‘ideológico’ “um conjunto de 
percepções e representações, que tem um valor inibitório ou mobilizador, que 
se formulam como resposta às tarefas do momento em acordo com a cultura 
política disponível”.3 Trata-se de uma dimensão que é percebida e criticada na 
maioria dos textos da época com o atributo “dogmático”.

Se esta ideologização determina a politização do público e sua divisão 
em correntes, cabe esclarecer o que se entende sob este conceito nessa época. 
No século dezoito, com ‘público’, definem-se originariamente as formas de 
agregações de indivíduos de extração burguesa. Estas pessoas tornam-se 
“público” enquanto leitores de determinadas revistas, clientes de determinados 
cafés ou espetadores de representações teatrais e concertos. Além disso, a 
expressão público vai designar o novo fenômeno social das “sociedades” ou 
“gabinetes” de leitura. Isto é, tanto círculos de pessoas que compartilham o 
interesse para uma determinada revista ou temática quanto associações nas 
quais os sócios compartilham seus livros. Sob as distintas denominações de 
“clubes”, “ressorts” ou “círculos”, formam-se sociedades organizadas de 
maneira democrática no interior e fechadas para o exterior. Trata-se basicamente 
de um tipo novo de sociedade particular, na qual a crítica é livre. Seus membros 
reconhecem a autoridade dos eruditos pela força de suas argumentações e não 
pelo fato de comprazerem ou obedecerem aos poderes públicos ou religiosos.

A proliferação destes círculos é correlativa a um aumento considerável 
das publicações. Ambos os fenômenos transformam a composição social do 
público, suscitando um novo tipo de atenção dos mesmos autores a respeito 
dos efeitos de seus próprios escritos sobre os leitores (Hölscher, 1979, p. 91 
e s). Sendo assim, a partir deste momento, o termo “público” vai indicar não 
apenas o público erudito, mas também um “público misto” (ou heterogêneo), 
ou seja, erudito e não erudito, que se forma pela atividade dessas sociedades 

2	 “Parole et acte, c’est tout un. La puissante, l’énergique affirmation qui assure les cœurs, c’est une création 
d’actes ; ce qu’elle dit, elle le produit” (Michelet, 1949, p. 95).

3	 “ […] un ensemble de perceptions et de représentations, à valeur inhibitrice ou mobilisatrice, qui se formulent 
en réponse aux tâches du moment, en relation avec la culture politique disponible” (Jaume, 1989, p. 25).
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de leitura e pela divulgação das revistas. Trata-se precisamente das “sociedades 
heterogêneas” mencionadas por Kant na Crítica da razão prática, isto é: “que 
não se constituem simplesmente de sábios e de sutis raciocinadores mas também 
de homens de negócio ou de mulheres” (Kant, 2016, p. 242). Sendo assim, os 
escritores não se dirigem apenas aos leitores tradicionais, ou seja, junto com 
eruditos, membros das cortes ou altos funcionários, mas também a “novos 
leitores” que, formando parte dos setores emergentes da burguesia, reivindicam 
reformas sociais e pedem maiores direitos políticos (Göpfert, 1976).

Embora em uma forma com certeza idealizada, o termo “público” vai 
designar ao longo do século XVIII, por um lado, um novo sujeito potencial 
da constituição material e, por outro, o fenômeno da “opinião pública” ou 
“publicidade” (Öffentlichkeit) (Habermas, 1990, p. 162). Em ambos os casos 
o termo pretende definir um sujeito a vocação universal, “porta-voz” da razão 
e garante dos princípios da filosofia das Luzes. Com efeito, em acordo com 
Koselleck: 

O processo que visa ao progresso envolve o Estado. Isto ocorre na mesma medida 
em que a vitória sobre a religião revelada parece assegurada — aproximadamente, 
desde meados do século. A crítica investe-se das funções que Locke em sua época 
havia atribuído à censura moral: torna-se porta-voz da opinião pública. Embora não 
pudesse mais influenciar os costumes privados, segundo o verbete “Critique” da 
Encyclopédie, “ao menos, é incontestável que ela decide sobre as ações públicas” 
(Koselleck, 2009, p. 102).

Sendo assim, o termo “público” transforma-se semanticamente. Com efeito, 
até o século XVII “público” reenviava vagamente a destinatários (passivos) de 
atos jurídicos no espaço exterior ao âmbito da casa (Haus). Depois, este termo 
vai definir progressivamente uma nova forma de sociedade particular cujos 
membros participam ativa ou passivamente da troca de opiniões com intento 
da formação de um julgamento com pretensão universal (Hölscher, 1997, p. 
433). Antes da Revolução Francesa o público aparece em ensaios e escritos 
literários indicando um destinatário fictício, um amigo ou simples interlocutor. 
Os escritores falam do público como o testemunho ideal e imparcial de suas 
disputas. Os dicionários da época indicam como o público é imaginado como 
uma espécie de juiz em última instância das controvérsias entre autores 
(Hölscher, 1997, p. 435). Contudo, até a Revolução Francesa, isso tem a ver 
exclusivamente com a atribuição ou reconhecimentos de méritos científicos, 
literários ou artísticos para obras ou escritores, e não com questões políticas 
ou sociais. 
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Sendo assim, a célebre passagem da Segunda seção do Conflito das 
faculdades, que Kant dedica à relação entre a Revolução Francesa e o público 
alemão, pode ser entendida como a certificação de uma “politização” do público 
(da qual o autor, em contrapartida, procura contrastar os efeitos ideológicos) 
que se produziu na década anterior, marcada pela radicalização jacobina, 
determinando a transferência da codificação do conceito de público do âmbito 
estético ao político:

A revolução de um povo espiritual, que vimos ter lugar nos nossos dias, pode ter 
êxito ou fracassar; pode estar repleta de miséria e de atrocidades de tal modo que um 
homem bem pensante, se pudesse esperar, empreendendo-a uma segunda vez, levá-
la a cabo com êxito, jamais, no entanto, se resolveria a realizar o experimento com 
semelhantes custos — esta revolução, afirmo, depara todavia, nos ânimos de todos 
os espectadores (que não se encontram enredados neste jogo), com uma participação 
segundo o desejo, na fronteira do entusiasmo, e cuja manifestação estava, inclusive, 
ligada ao perigo, que, por conseguinte, não pode ter nenhuma outra causa a não ser 
uma disposição moral no género humano (Kant, 1993, p. 102). 

2. A ária do povo soberano no teatro da Revolução

Como sugere Kant, para o público alemão (e os historiadores posteriores), 
a Revolução tornou-se um teatro, isto é uma cena na qual as aporias dos direitos 
humanos (codificados na doutrina do direito natural) explodiram em forma 
trágica. Ao centro dos debates e das diatribes fica a ambivalência do conceito 
de povo significando, por um lado, o sujeito ideal da constituição e o poder 
constituinte, isto é, “populus” (peuple); e, por outro, o conjunto dos mais pobres, 
isto é, “plebe” ou “populacho” (Pöbel, populace). A partir de 1792 a questão 
fundamental vem a ser se as manifestações dos sans-culottes eram para ser 
consideradas ações do povo soberano, como defendiam os jacobinos radicais, 
ou simplesmente atos da plebe ignorante e violenta, como sustentavam, pelo 
contrário, os autores contrarrevolucionários (e os jacobinos moderados).

A discussão entre Jacques Pierre Brissot e Maximilien de Robespierre na 
sociedade jacobina ao final de abril de 1792 representa uma perfeita ilustração 
do valor político desta questão. Prenunciando a cisão entre girondinos e 
montanheses, esta discussão surge na sequência do envio às sociedades 
jacobinas de província do panfleto “O que é um agricultor ou artesão francês?” 
(Ce que c’est qu’un cultivateur et un artisan français), de Nicolas de Condorcet 
(1847). Neste escrito o célebre philosophe fazia um elogio das capacidades 
dos camponeses para trabalharem e pouparem. Sobretudo, opondo-se a toda 
expansão da ação violenta, ele exortava os “cidadãos passivos” a trabalharem 
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para, assim, poderem ganhar o estatuto de “cidadãos ativos” no futuro. A ideia 
que fundamenta esta visão é a de que o progresso da sociedade até formas mais 
democráticas e igualitárias precisa de tempo e paciência. 

Esta tese de Condorcet expressa um convencimento compartilhado por 
muitos eruditos ao longo do século dezoito. De acordo com a opinião da maioria 
dos philosophes, para serem realizadas, as transformações sociais exigem um 
tempo longo durante o qual o povo deve se esclarecer. Sendo assim, Condorcet 
concebe a Revolução de 1789 como uma simples etapa de um processo mais 
longo e lento, isso é o progresso das Luzes. Como veremos mais adiante, 
conforme com os girondinos, a revolução violenta deveria acabar para assegurar 
suas conquistas e não degenerar em uma “contrarrevolução”. O tema de se a 
Revolução deveria acabar ou não, ou seja, a oportunidade de transformá-la 
em uma revolução permanente é a questão sobre a qual se produzem as várias 
cisões na sociedade jacobina, determinando a progressiva radicalização de seu 
grupo dirigente (por meio de cisões e condenações). Isto acontece a partir do 
intento de fuga do rei em 1791 até a execução de Robespierre em 1794. Um 
fator determinante desta radicalização é a guerra contra os Estados europeus 
que se torna, no interior da França, uma guerra civil com o Terror e a correlativa 
caça dos inimigos internos, ou seja, dos traidores da pátria.4

Em abril de 1792, Brissot apoia a visão de Condorcet. Ressaltando a ligação 
dele com a filosofia do século das Luzes no dia 24 de abril de 1792, Brissot 
pede polemicamente a Robespierre para apresentar os “títulos filosóficos” 
que justificariam sua censura da posição de Condorcet. O Incorruptível não 
demora para responder a esta provocação. A seu olhar, Condorcet atua de forma 
semelhante a outros célebres eruditos que usurpam “o nome de filósofos”. 
Sendo assim, diante deles, o único que mereceria de ser chamado filósofo, isto 
é, o único “vrai phiilosophe” de sua geração seria “Jean-Jacques”.

As palavras escolhidas por Robespierre para apelar à autoridade moral 
de Rousseau contra a corrupção de seus coetâneos permitem entender um dos 
aspectos mais importantes e originais de seu conclamado “rousseaunianismo”.

Se os acadêmicos e os geômetras que o senhor Brissot nos propõe como modelos 
combateram e ridicularizaram os clérigos, eles não cortejaram menos os grandes 
e adoraram os reis beneficiando-se amplamente de sua proteção; e quem sabe com 
quanta obstinação eles perseguiram a virtude e o gênio da liberdade na pessoa de 
Jean-Jacques, cuja imagem sagrada eu discirno aqui, este verdadeiro filósofo que, na 

4	 Em 10 de abril de 1793, Robespierre denuncia que “uma facção poderosa conspira com os tiranos da Europa 
para nos dar um rei, com uma espécie de constituição aristocrática. Ela espera conduzir-nos a essa transação 
vergonhosa pela força das armas estrangeiras e pelos distúrbios internos” (Robespierre, 1999, p. 67).
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minha opinião, é o único dentre todos os homens célebres desta época que mereceu 
essas honras públicas, prostituídas desde então pela intriga de charlatães políticos e 
heróis miseráveis.5

Conforme Anna Maria Battista, estas palavras não podem ser consideradas 
uma simples escamoteação retórica. A contraposição que Robespierre encena 
entre Rousseau e a cultura iluminista neste contexto não lida com nenhuma 
forma de oportunismo, nem de pragmatismo. Pelo contrário, seu discurso 
expressa uma de suas convicções mais íntimas (que ele compartilha com poucos 
outros, como Jean-Paul Marat). Esta convicção marca de forma singular sua 
referência a Rousseau. De vários Helvétius, Voltaire, D’Alembert, Diderot ou 
Condorcet, ou seja, todos aqueles que, de acordo com ele, usurpam o nome de 
filósofos, Robespierre censura dois aspectos. Por um lado, ele condena a atitude 
moderada que estes autores adotam na política, que, a seu olhar, é acompanhada 
e, assim, agravada pela indulgência mal camuflada que mostram para os 
déspotas da época (o caso de Federico Segundo é particularmente eloquente a 
esse respeito); por outro, Robespierre censura o radicalismo que eles usam para 
atacar os valores éticos ou religiosos tradicionais, o que, conforme Robespierre, 
viabiliza a desagregação do nexo social. Sendo assim, diante desse tipo de 
hipocrisia, “Jean Jacques” seria o único verdadeiro filósofo6 porque só ele 
liga a audácia revolucionária com a vontade de restaurar os antigos valores no 
âmbito dos costumes e da religião (Battista, 1988, p. 65).

A referência que Robespierre faz a “Jean-Jacques” contra o espírito das 
Luzes, irremediavelmente corrompido com o poder (do qual Condorcet seria 
um caso exemplar), constitui não apenas um indicador, senão também um fator 
fundamental tanto da progressiva ideologização de Rousseau nas discussões 
entre revolucionários e contrarrevolucionários, ou seja, sua progressiva 
identificação com o discurso jacobino radical, como da politização da filosofia 
ou da história da filosofia. Com efeito, por um lado, Robespierre politiza a 
polêmica de Rousseau contra os eruditos de sua época. Chamando-o com seu 
nome, “Jean-Jacques”, o Incorruptível refere-se provavelmente ao escrito 
autobiográfico Rousseau juge de Jean-Jacques. Neste escrito o autor genebrino 

5	 “Si les académiciens et les géomètres que M. Brissot nous propose pour modèles, ont combattu et ridiculisé 
les prêtres, ils n’ont pas moins courtisé les grands et adoré les rois dont ils ont tiré un assez bon parti; et 
qui ne sait avec quel acharnement ils ont persécute la vertu et le génie de la liberté dans la personne de 
Jean-Jacques dont j’aperçois ici l’image sacrée, de ce vrai philosophe qui seul, à mon avis, entre tous les 
hommes célèbres de ce temps-là mérita ces honneurs publics prostitués depuis par l’intrigue à des charlatans 
politiques et à des misérables héros” (Robespierre, 1939, p. 37).

6	 No dia 11 de dezembro de 1791, o clube decide a instalação da estátua de Rousseau ao lado daquelas de 
Mirabau e Helvétius, o que se realizou em 29 de janeiro de 1792 (Aulard, 1889-1897).
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defendia a si mesmo e a unidade de sua obra contra seus opositores que se se 
dirigiam a ele chamando-o precisamente com seu nome próprio (Jean-Jacques). 
Em sua autodefesa Rousseau opunha-se àquela geração que “pretendendo gozar 
à vontade todas as luzes naturais, violar todas as leis de justiça, todas as regras 
de bom senso, sem objeto, sem proveito, sem pretexto, apenas para satisfazer 
uma fantasia” da qual ele não conseguia captar “o fim”, nem a “ocasião”.7 Por 
outro, poder-se-ia também colocar nessa contraposição a emergência de uma 
politização da filosofia ou da história da filosofia, isso é uma filosofia como 
“campo de batalha” (Kampfplatz) defendida por Louis Althusser (cf. Althusser, 
1998, p. 201; Labica, 2013). Parafraseando a undécima tese de Marx sobre 
Feuerbach, para quem a fase descrita é crucial para teorizar a revolução social e 
a democracia radical, a verdadeira filosofia deveria visar à tarefa de transformar 
o mundo e não apenas de justificá-lo ou interpretá-lo.

3 Populacho contra nação

Cabe agora mostrar como a ideologização de Rousseau nos debates em 
torno da Revolução e sua direção política lida com a questão da definição do 
povo e da forma de expressão de sua vontade. Para apreciar toda a porta da 
política da contraposição encenada pelo Incorruptível no discurso pronunciado 
no dia 27 de abril de 1792, cabe notar como, à diferença das ilações e acusações 
de seus adversários, Robespierre não pretende se apresentar como um tribuno, ou 
mesmo como adulador, recusando as acusações de ser um agitador, moderador, 
ou defensor do povo. Robespierre pretende ser algo muito diferente e (para nós) 
problemático. Ele pretende ser ele mesmo povo (“je suis peuple moi-même”). 
Em breve, sua voz pretende ser, imediata e naturalmente, aquela do povo. 
Sendo assim, por um lado, Robespierre explora politicamente a ambivalência 
semântica do termo povo (peuple) entre populus, sujeito ideal da soberania, 
e populacho (ou seja, a parte que expressa reivindicações mais materiais que 
ideais); por outro, ele ataca as aporias de expressão da vontade do povo pelas 
instituições representativas.8 

7	 “[…] à vouloir éteindre à plaisir toutes les lumières naturelles, violer toutes les loix de justice, toutes les règles 
du bon sens, sans objet, sans profit, sans prétexte, uniquement pour satisfaire une fantaisie” (Rousseau, 
1959, p. 662).

8	 Apud Rosanvallon: “C’est d’abord un peuple-principe qui s’affirme dans la modernité démocratique. Principe 
et promesse à la fois, il symbolise par la seule présence de son nom la constitution de la société en un bloc 
et sert à universaliser l’entité nationale. Il est la vérité du lien social : il renvoie à une proposition politique 
avant d’être un fait sociologique. Il en résulte une inévitable tension entre les valeurs qu’il incarne et la réalité 
qu’il évoque, densité politique et flou sociologique allant de pair. Il est une force historique évidente en même 
temps que sa nature apparaît problématique” (Rosanvallon, 1998, p. 40).
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No discurso mencionado, Robespierre critica implicitamente a dialética 
entre poder constituinte e poder constituído, na qual se baseia a Constituição 
de 1791 e que foi teorizada e difundida pelo Abade Sieyès. No panfleto O 
que é o Terceiro Estado ?, Sieyès sustentava que “a nação existe antes de 
tudo, ela é a origem de tudo” (2009, p. 165). Dessa maneira, ele teorizava a 
coincidência entre a vontade da nação e a lei fundamental depositada no ditado 
constitucional. Sendo assim, a nação tem o poder constituinte preexistindo 
ao ato pelo qual uma comunidade política se dá uma constituição (Pasquino, 
1998, p. 70). À diferença dos teóricos do direito natural moderno, Hobbes e 
Rousseau, que, pelo fato de não pensarem a constituição como uma carta de 
leis fundamentais, não se preocuparam em distinguir entre as atividades do 
poder legislativo e aquelas do poder constituinte, Sieyès introduz uma figura 
nova no pensamento político: a categoria da nação como poder constituinte.

Contudo, seu conceito de nação define apenas uma parte da sociedade. 
Fazendo do Terceiro Estado a nação, ele define como tal apenas o conjunto 
dos produtores de bens e de valores nos setores públicos e privados. Isso é o 
Terceiro Estado, a nação, o estamento dos produtores. Sendo assim, Sieyès 
faz coincidir o interesse nacional com aquele dos produtores de riqueza. Com 
efeito, é um critério censitário que define a distinção entre “cidadãos ativos”, 
ou seja, aqueles dotados de direitos eleitorais, e “cidadãos passivos” (conforme 
a concepção das Luzes defendida por Condorcet no panfleto mencionado). A 
nação seria interpelada a atuar como poder constituinte nos momentos de crise 
aguda de legitimidade da ordem jurídica vigente. Sua mobilização levaria a 
modificar a constituição, como foi, precisamente, o caso em 1789. A ordem 
constituída basear-se-ia num processo de legitimação, fundamentado na ação 
da nação e que vai ser depositado e descrito na carta constitucional em vigor. 

A legitimidade da Constituição de 1791 fica justamente na ideia de ela 
ser a expressão da vontade da nação que, durante a Grande Revolução de 
1789, atuou como poder constituinte (Pasquino, 1998, pp. 44-49). O interesse 
nacional é, portanto, aquele de uma classe que se universaliza, ou seja, a classe 
burguesa. Com a aprovação da nova Constituição, a situação deveria voltar à 
normalidade. Sendo assim, a partir desse momento, a vontade da nação dever-
se-ia expressar pelos representantes eleitos no respeito do ditado constitucional. 
Em breve, conforme esta visão, o povo soberano não pode ter uma voz diferente 
daquela da Assembleia Nacional.

Contudo, de acordo com Robespierre, “os defensores da República” 
deveriam adotar “a máxima de César: creem que nada se fez enquanto ainda 
resta algo a fazer” (1999, p. 129), isso é a perfeita igualdade a ser realizada (com 
a eliminação da diferença entre cidadãos ativos e passivos). Assim, ele utiliza 
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discursivamente a ambivalência mencionada do termo “povo” pretendendo 
integrar (e, assim, influenciar) as reivindicações dos sans-culottes (Furet, 1988, 
pp. 228-229). Explorando a presença física do populacho nas ruas de Paris, 
Robespierre pretende legitimar sua própria palavra diante de seus adversários na 
Convenção, ou seja, os representantes da nação, autorizados pelos mecanismos 
constitucionais. Evocando Rousseau, Robespierre declara que a máxima deve 
ser que o “povo é bom e que seus delegados são corruptíveis, que é na virtude 
e na soberania do povo que é preciso buscar um preservativo contra os viciosos 
e o despotismo do governo” (1999, pp. 99-100). Como adiantado, sua voz 
seria a mesma do povo nas ruas. Esta pretensão tem a ver com a ideia de 
que os moderados fossem aliados dos outros Estados europeus em guerra 
contra a jovem República. Para “salvar” a Revolução a única opção viável 
seria, portanto, derrotar os inimigos internos e externos. Esta consideração 
fundamenta a palavra de ordem: “liberdade ou morte!”. A Revolução não teria 
se acabado ainda.

Num discurso pronunciado no mês de março de 1793, Brissot condena 
o povo parisiense falando que a plebe, “pobre e invejosa das riquezas, quer 
tomá-las aos proprietários, por sedições, ou por leis que ela pretende ditar 
aos representantes de todo o povo”.9 Sendo assim, os girondinos defendem a 
distinção entre cidadãos ativos e passivos.10 Criticando a visão deles acerca da 
relação entre representantes e representados, sob a pressão dos Fédérés e dos 
Engagés (Furet, 1988, pp. 228-229), Robespierre põe em discussão o que se 
considera até hoje como uma das conquistas históricas da Revolução Francesa, 
ou seja, o mandato livre. De acordo com o Incorruptível, “o governo é instituído 
para fazer respeitar a vontade geral; mas os homens que governam têm uma 
vontade individual, e toda vontade procura dominar” (1999, p. 97). Neste 
sentido, Robespierre defende a ideia do controle popular, ou seja, de que “as 
assembleias primárias possam julgar sobre a conduta de seus representantes, 
ou que elas possam pelo menos revocar, no respeito das regras que serão 
estabelecidas, aqueles que teriam abusado de sua confiança”. Pois

Um povo cujos mandatários não devem prestar contas de sua gestão a ninguém 
não tem Constituição; um povo cujos mandatários só devem prestar contas a outros 
mandatários invioláveis não tem Constituição, já que depende destes últimos trair o povo 
impunemente, e deixar que o povo seja traído pelos outros. Se este é o sentido que se 

9	 Jacques-Pierre Brissot, “De quelques erreurs dans les idées et les mots relatifs à la Révolution française”, 
Chronique du mois de mars 1793 (t. II, pp. 27-39); (Jaume, 1989, p. 70).

10	 A esse respeito: Furet e Halevi, 1996, pp. 190-199.
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atribui ao governo representativo, confesso que adoto todos os anátemas pronunciados 
contra ele por Jean-Jacques Rousseau (Robespierre, 1999, p. 106).

Sendo assim, entre direito natural, direito positivo e práxis política, a 
definição do povo e as modalidades da expressão de sua vontade tornam-se 
objeto de disputa tanto na teoria como na prática a partir da radicalização 
dos jacobinos e dos sans-culottes. Isso acontece nos dias nos quais, conforme 
Furet, “a Revolução é um teatro no qual se toca sem interrupção a ária do 
povo soberano”.11 Neste cenário resulta evidente que o termo “povo” constitui 
o principal vetor da politização dos termos técnicos da doutrina do Estado, 
e, enquanto tal, domina os debates também nos Principados alemães. O fator 
que desempenha um papel fundamental na abertura e no desenvolvimento 
dessa guerra de canetas, tanto no interior como no exterior da França, é o 
eco, o fantasma, o medo do “terror da virtude” teorizado por Robespierre, 
e acompanhado pelos barulhos e pelo sangue da guilhotina. Isso vai ser 
identificado com seu proclamado “rousseauinismo”. Com outras palavras, na 
medida em que a “segunda revolução” (isso é a revolução como guerra civil) 
canibaliza a primeira (contra os privilégios da aristocracia e do clero), a defesa 
da Revolução como etapa no “progresso das Luzes” feita pelos girondinos não 
é mais, pelo menos nesse cenário, uma opção viável. 

4. A identificação de Rousseau com a Terror por parte dos 
contrarrevolucionários

Os críticos da Revolução consideram todo elogio para Rousseau como uma 
apologia do Terror, ou seja, da ditadura jacobina – o governo revolucionário 
do Comité de Salvação Pública. Para os autores contrarrevolucionários como 
Edmund Burke, Ernst Brandes, Friedrich Gentz, Jacques Mallet du Pan ou 
Wilhelm Rehberg, a radicalização jacobina e seus horrores provam que o 
caráter abstrato dos princípios sobre os quais se baseia desde seu começo o 
processo revolucionário não pode ter outra saída que não a barbárie (Godechot, 
1961, pp. 2-3). Por exemplo, de acordo com Brandes, a França deveria adotar 
ou se inspirar no modelo inglês, que, na esteira de Burke, considerava como 
o êxito das mais sábias revoluções (pacíficas) do século XVII. Conforme esse 
modelo, a soberania ficaria no “rei no Parlamento” (King in Parliament). Neste 
contexto, o exercício da soberania efetua-se por uma ação de concerto entre 

11	 “La Révolution est un théâtre où se rejoue sans cesse dans la rue l’air du peuple souverain” (Furet, 1988, p. 
229).
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três instâncias na atividade legisladora: o rei e as Câmeras dos Lordes e das 
Comunas (Canale, 2000, pp. 111-112 nota 77). Com povo (Volk), Brandes 
designa o populacho que não se beneficia de nenhum direito político. As 
assembleias populares atuariam sob a influência das impressões do momento 
sendo, assim, manipuláveis por hábeis demagogos (Brandes, 1790, p. 9). 

A identificação de Rousseau, como autor do Contrato social, com a 
Revolução Francesa, no contexto alemão, é ilustrada perfeitamente pelo 
anúncio do primeiro de outubro de 1789 na Allgemeine Literatur Zeitung na 
qual se apresentam seus discursos políticos editados pelo editor berlinense 
Rellstab como “as obras do autor que mais preparou os caminhos para a grande 
Revolução que está inflamando a França” (ALZ, n. 305, 1/10/1789, p. 3). O 
impacto da Revolução no exterior, a presença tutelar de Rousseau nos discursos 
e relatórios de Robespierre na Sociedade Jacobina e na Convenção e as críticas 
ao modelo inglês presentes nos seus escritos fazem do autor do Contrato 
social o objetivo polêmico fundamental dos escritores contrarrevolucionários. 
A partir dessa identificação, além do fato de que a Revolução se radicaliza, 
a intensidade das críticas aumenta minorando as distinções perceptíveis nos 
escritos dos contrarrevolucionários antes de 1793, que procuravam destacar as 
contradições nas teses de Rousseau, por um lado, e a incongruência destas com 
a interpretação dada pelos políticos revolucionários que, porém, pretendiam se 
inspirar nelas, por outro.

Com esse tipo de crítica diferenciada, autores como Brandes e Rehberg na 
Alemanha tocavam um ponto crucial. Em Paris, de fato, embora os jacobinos 
mais radicais fizessem do Contrato social sua guia teórica na elaboração de suas 
estratégias discursivas e práticas, as políticas que eles adotam não se conciliam 
sempre pacificamente com a letra de Rousseau. Com outras palavras, inspirando-
se nas teses do autor genebrino para dirigirem o processo revolucionário, os 
jacobinos experimentam e, assim, mostram na cena da história os paradoxos de 
algumas delas (Jaume, 1989, pp. 52-53). Este aspecto é perfeitamente ilustrado 
pela oposição dos jacobinos radicais à abolição das “sociedades políticas” que 
Le Chapelier – já conhecido como relator da célebre lei contra as corporações 
operárias – propõe em seu relatório de 29 de setembro de 1791 na Assembleia 
Nacional.

Com o apoio silencioso de Sieyès (Pasquino, 1998, pp. 68-69), Le 
Chapelier apela para que “a Revolução acabe”. Sendo assim, ele pretende 
delegar a expressão da vontade geral apenas para os órgãos definidos pela 
nova Constituição e autorizados pelo voto dos cidadãos ativos (Biral, 2009, 
p. 274).  Não há nenhuma dúvida de que a supressão destas sociedades fosse 
coerente com a recusa de Rousseau a respeito das sociedades intermediárias 
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dentro do Estado. Conforme o terceiro capítulo do segundo livro do Contrato 
social: “Para ter claramente o enunciado da vontade geral, é importante que 
não haja sociedade parcial no Estado e que cada cidadão opine apenas por si 
mesmo” (Rousseau, 2007, p. 46). Contudo, também a posição dos jacobinos 
mais radicais pode ser reconduzida ao Contrato social, ressaltando a oposição 
inequívoca, aí feita, contra toda forma de representação para a vontade geral 
ser expressada: “Se, quando o povo suficientemente informado delibera, os 
cidadãos não tivessem nenhuma comunicação entre si, do grande número de 
pequenas diferenças resultaria sempre a vontade geral e a deliberação seria 
sempre boa” (Rousseau, 2007, p. 45). No âmbito político, essa confrontação 
resolveu-se com um compromisso. Aquelas sociedades chamadas “políticas” 
não foram criminalizadas, senão mudaram apenas a denominação: de “políticas” 
para “públicas” (Jaume, 1989, pp. 59-65). Neste sentido a vocação jacobina vai 
ser porta-voz do “público”, ou seja, do povo soberano.

No plano filosófico-político, esta confrontação mostra em toda sua 
problematicidade a relação entre revolução e constituição. Conforme a 
visão de Sieyès, a revolução seria o momento no qual a nação desempenha 
diretamente, de maneira excepcional, seu papel constituinte. Contudo, esta 
modalidade de ação seria extraordinária, não podendo ser a norma. Sendo 
assim, a Revolução devia acabar com a promulgação da Constituição de 1791. 
Conforme os girondinos, na esteira de Sieyès, a revolução como ação violenta 
é um meio excepcional e temporário para a nação estabelecer uma nova ordem 
constitucional (sob a forma do poder constituinte). Pelo contrário, conforme 
os montanheses, a Revolução devia continuar tornando-se uma “revolução 
permanente” (a ‘segunda revolução’). Esta ideia fundamenta a experiência 
da Comuna e do governo revolucionário, ou ditadura jacobina. Trata-se da 
Revolução que, de acordo com Danton, comeria “seus filhos”, e que, de 
acordo com Saint-Just, exigia simplesmente a eliminação de “seus inimigos” 
(neste caso, internos). Nessa passagem, nasce a noção de “inimigo interior”, 
que vai dar um novo sentido à ‘revolução’ por meio de sua associação com 
a guerra civil. Conforme Robespierre, “o governo revolucionário necessita 
uma atividade revolucionária, precisamente porque está em guerra” (1999, p. 
130). A necessidade “de defender-se contra todas as facções que o atacam” 
é o princípio que o funda e legitima. Aí ele dirige todas “as forças morais e 
físicas da nação para a meta de sua instituição ”, pois, se “a meta do governo 
constitucional é conservar a República, a do governo revolucionário é de fundá-
la” (Robespierre, 1999, p. 130). Esta instituição lida com um objetivo ideal, isto 
é, a realização ideal ou utópica de uma perfeita igualdade, ou seja, a abolição 
da distinção entre cidadãos ativos e passivos.
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5 O paradoxo jacobino

Mantendo uma relação ambígua com os sans-culottes os jacobinos mais 
radicais pretendem expressar a vontade popular, ou seja, a vontade daquele 
povo que se materializa nas ruas parisienses e que rodeia a Convenção nos dias 
2 de junho e 10 de agosto de 1792.12 Como visto, eles pretendem se identificar 
com este povo, e, assim, com o povo soberano. Sendo assim, eles pretendem ser 
os representantes naturais do povo soberano diante dos deputados “autorizados” 
pelo processo eleitoral que envolve apenas os cidadãos ativos. O Discurso sobre 
a utilidade das sociedades patrióticas e políticas, que Brissot (neste momento 
ainda próximo de Robespierre) pronuncia em 28 de setembro de 1791 contra 
a proposta de Le Chapelier pela abolição das sociedades políticas, permite 
ressaltarmos este ponto. Depois de ter mostrado como, para a dissolução das 
sociedades políticas, se coalizaram todas as forças contrarrevolucionárias ou 
seja, “todos aqueles que têm alguma razão para ter medo do controle pelo povo” 
(Biral, 1999, p. 221), Brissot pergunta se esse povo não teria, pelo contrário: “o 
direito inalienável, imprescritível para comunicar seus pensamentos, de reunir-
se pacificamente; para esclarecer a conduta daqueles que encargou do governo, 
de discutir sobre as leis que seus comitentes fazem para ele?”13

De acordo com Jaume, estas palavras de Brissot ilustram perfeitamente o 
“paradoxo jacobino”. Conforme o historiador francês, a organização jacobina 
relaciona elementos tradicionais da cultura monárquica francesa com elementos 
novos que prefiguram a organização dos partidos políticos.

Ao centro desta união paradoxal, há uma busca para ser instituída uma democracia 
sempre mais transparente e mais igualitária; ela procura pensar-se através de Jean-
Jacques Rousseau, invocado milhares de vezes, mas finalmente ela viabiliza um poder 
cuja configuração lida com a encarnação monárquica do Estado (Jaume, 1989, p. 22).

De um ponto de vista conceitual, o “paradoxo jacobino” que Jaume destaca 
relaciona-se com a aporia fundamental da soberania popular e da lógica da 
representação-autorização conforme a doutrina moderna do direito natural. 
Esta lógica é formalizada com mais coerência por Hobbes, pelo menos na 
maneira na qual Carl Schmitt considera o filosofo inglês. Hobbes e Rousseau 
representam os dois princípios fundamentais, respectivamente, da identidade 

12	 Sobre a noção ambígua de sans-culottes: Burstin, 2005.
13	 “Ce peuple n’a-t-il pas le droit inaliénable, imprescriptible, de s’assembler paisiblement, d’éclairer la conduite 

de ceux qu’il a chargés du gouvernement, de discuter des lois que ses commettants font pour lui ?” (Brissot, 
1791, p. 5).
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e da representação, para a construção da vontade de um povo (Schmitt, 
1928). Não representar diferentes partes da sociedade senão “formar algo que 
não existe ainda de forma determinada”, ou seja, o povo ideal (populus). A 
representação constitui, assim, a modalidade mesma (aparentemente a única) 
para existir a vontade do sujeito coletivo e, ao mesmo tempo, contém também 
a fonte da legitimação do comando político na forma da autorização da eleição 
(Duso, 2004). No Contrato social, Rousseau pretende se opor da maneira mais 
coerente e resolvida ao princípio representativo: “seja como for, do momento 
em que um Povo se dá representantes, ele não é mais livre, não existe mais” 
(2007, p. 109). Contudo, o resultado de sua tentativa parece ser o de interiorizar 
a cisão entre soberano e súdito no mesmo homem (Duso, 2004, p. 140). De 
um ponto de vista prático-político, o Contrato social constitui, sem qualquer 
dúvida, uma linha de transmissão e difusão da lógica cunhada por Hobbes para 
a dinâmica histórica e o pensamento comum. Os jacobinos encontram as aporias 
teóricas dessa lógica nas discussões e definições de sua prática revolucionária.

O documento mais importante para a difusão e popularização das categorias 
do direito natural é a Declaração dos direitos do homem e do cidadão de 1789. 
Este texto põe a atualidade da questão da fundação de um poder a partir dos 
princípios de liberdade e igualdade, que aí são proclamados como direitos 
universais. A contribuição de Sieyès ao pensamento político é precisamente o 
fato de que ele pensou esta fundação não apenas num plano teórico, ou seja, 
como simples ficção com o intento de justificar o poder existente, senão como 
possibilidade real. Este é o aporte fundamental de sua teorização da nação 
como poder constituinte.

A Declaração é o objeto principal das críticas dos autores 
contrarrevolucionários. O primeiro a formulá-la é Justus Möser, fixando 
o horizonte para autores como Rehberg e Gentz. Em seu artigo “Über das 
Menschenrecht als den Grund der französischen Revolution”, Möser recusa a 
possibilidade de colocar a fonte da legitimidade na doutrina do direito natural, 
ou seja, em uma categoria abstrata como o conceito de indivíduo. Ao parecer 
de Möser, a única fonte de legitimidade para possibilitar a conservação pacífica 
e o fortalecimento da comunidade política é uma norma concreta que leve 
em conta as necessidades e as preocupações dos homens reais (Möser, 1790). 
Para Rehberg, Rousseau é o teórico mais coerente da visão que fundamenta a 
Declaração (1793, p. X). Sendo assim, o nome do autor genebrino vai se ligar 
a um sistema que ele havia, porém, criticado (Manin, 1988).

A crítica do jacobinos radicais à Constituição de 1791 inspira-se 
profundamente no Contrato social, sobretudo na tese de Rousseau de que se 
“o povo inglês pensa ser livre, está muito enganado, pois o é apenas durante a 
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eleição dos membros do parlamento; tão logo estes são eleitos, ele é escravo, 
é nada. Nos curtos momentos de sua liberdade o uso que faz dela mostra bem 
que merece perdê-la” (2007, p. 107). De acordo com Biral, arrogando-se o 
monopólio da expressão da consciência revolucionária a vocação da sociedade 
jacobina seria a de encarnar a figura do Legislador do Contrato social. A 
sociedade jacobina como sociedade antes “política” e , depois, “pública” 
pretende formar a voz do povo soberano (Biral, 2009, p. 279). 

Sendo assim, de acordo com Furet, a Revolução torna-se “o teatro do 
dilema da representação democrática explorado por Rousseau”. A questão que 
domina a cena é: como se pode evitar “a usurpação da soberania do povo pelos 
representantes?” (1988, p. 197). Como resume com eficácia Jaume, existem:

duas aporias capitais que pesam sobre o pensamento do Contrato social: existe a 
necessidade de um governo, mas ele constitui, por definição, um perigo para a soberania 
do povo; existe a necessidade de rejeitar a representação mas ela é, nos Estados 
empiricamente existentes, uma instituição da qual não se pode prescindir, mas, no 
máximo, tentar atenuar a nocividade (2005, p. 193).

Tanto a Monarquia de 1791 quanto a República de 1793 e o Império de 
Napoleão são momentos do processo de construção da França como Estado 
moderno, isto é, um aparelho estatal centralizado que aniquila a constituição 
jurídica anterior por estamentos. Este processo se legitima na lógica do direito 
natural que perpassa a Declaração dos direitos do Homem e do Cidadão de 
1789 e se relaciona aos saberes elaborados na pauta das Ciências do Estado 
(Staatswissenschaften) que se desenvolvem a partir dessa época. 

Conforme Furet, ao longo da Revolução, o povo apropriou-se da herança 
absolutista e colocou-se no lugar do rei. Mas, assim, não há outra maneira de 
pensar sua legitimidade a não ser pensando-se como um e como independente 
dos interesses particulares que marcam cada um dos indivíduos que formam 
parte dele (2007, p. 369). Desta perspectiva, a Revolução Francesa constitui 
um momento essencial para a constitucionalização da lógica do direito 
natural e das aporias do poder soberano, como foi denunciado pelos autores 
contrarrevolucionários (Chignola, 1999, p. 324).

Em conclusão, com a Revolução Francesa as aporias das doutrinas 
do contrato social passam da teoria à prática pela atribuição de um sentido 
inteiramente novo ao termo “povo”. O povo não é mais uma realidade 
constituída por partes, senão a totalidade de indivíduos livres e iguais, sujeitos 
dotados de vontade. Este povo é uma entidade ideal que, fusionando-se com 
o conceito de soberania, vem a ser a única fonte de legitimidade para a ação 
política. A Revolução Francesa põe o problema na prática concreta: como se 
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expressa a vontade do povo? A aporia que se evidencia está no fato de que, se 
o poder soberano é inalienável do povo e se esse povo é apenas uma realidade 
abstrata, a necessidade do governo pede a ação de um outro sujeito material, 
constituído de verdade. Como afirmou Hobbes, a única possibilidade para a 
vontade do povo ser expressada fica na unidade física do representante. E da 
diferença real e irredutível entre vontade geral, vontade do povo como poder 
constituinte e vontade do poder constituído surgem as questões da usurpação 
e da corrupção do poder pelos representantes. Esta diferença engendra todas 
as aporias do novo lema “democracia representativa” (Rosanvallon, 2000, pp. 
59-74). Como ensina nossa história recente, trata-se de aporias que a partir 
da Revolução Francesa demoram e pesam no imaginário político ocidental. 
Para entendê-las e estudá-las, a radicalização jacobina permanece até hoje 
uma experiência fundamental e paradigmática. Seu estudo é essencial também 
para entender a ideologização da qual Rousseau foi objeto , pois, como ressalta 
Jaume, “o discurso da soberania popular quando entra em cena na modernidade 
assume no seu intérprete mais exigente, Jean-Jacques Rousseau, um acento 
trágico” (2005, p. 193).
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a filosofia de Henri Bergson (1859-1941) e a fisiologia experimental de Claude 
Bernard (1813-1878), dois esforços análogos, ainda que sem relação direta em 
suas origens, em face de imperativos que se colocam ao sujeito do conhecimento 
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experimental de Claude Bernard, uma atitude diante dos fatos orgânicos que não 
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facts that is not the monopoly of a philosophy which seeks to elucidate the 
conditions and limits of life knowledge, a theoretical problem which, in the 
twentieth century French philosophy finds in the Creative Evolution (1907) its 
essential expression.

Keywords  Science, philosophy, life, knowledge. 

I

A inteligência, afirma Bergson (2008a, p. 166), caracteriza-se por “uma 
incompreensão natural da vida”. Encontramos em L’Évolution créatrice a 
descrição tanto dos fundamentos da naturalidade dessa incompreensão quanto 
do gesto pelo qual uma alternativa a ela se desenha como possível. De um lado, 
pois, apontamento da destinação prática da inteligência e da razão filogenética 
dessa destinação, o que levará Bergson a concluir que as tendências intelectuais 
criadas pela vida ao longo da evolução foram feitas para outra coisa que não 
“nos fornecer uma explicação da vida” (Bergson, 2008a, p. 21). De outro 
lado, enfim, delimitação do esforço necessário, da ordem da intuição, para 
fazer frente a essa limitação natural, para sustentar a possibilidade de “nos 
transportarmos no interior de um objeto para coincidir com o que ele tem 
de único” (Bergson, 2009a, p. 181). É uma metafísica da vida que condensa 
a esperança do bergsonismo na busca da compreensão do fenômeno vivo. 
“Se todo ser vivo nasce, se desenvolve e morre, se a vida é uma evolução e 
se a duração é, nela, uma realidade, não há também uma intuição do vital e, 
consequentemente, uma metafísica da vida que prolongará a ciência do vivo?” 
(Bergson, 2009a, p. 28). 

Entre essas duas atitudes limites, fundamentação da ilusão e apresentação 
de uma alternativa às insuficiências assim reconhecidas, encontramos também, 
ao longo de todo o primeiro capítulo de L’Évolution créatrice, a descrição dos 
contornos que adquire essa limitação inata à estrutura do entendimento no 
“pensamento da vida que se tornou possível pela inteligência da vida que nos 
oferecem os biólogos” (Vieillard-Baron, 2008, p. 211). Entre as pretensões de 
um Laplace ou de um Leibniz, personificação do que Bergson reconheceu ser 
um mecanicismo e finalismo em suas formas radicais, e os gestos cotidianos 
do homem de ação que subentendem, na inconsciência habitual de seu 
pragmatismo, um mecanicismo e um finalismo de ordem pré-reflexiva, pois 
relativo à metafísica natural do homem artífice de ferramentas, há o homem 
que se pretende biólogo, teórico da vida, esposando ora do mecanicismo, ora do 
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finalismo em suas formulações, “duas roupas de confecção de que dispõe nosso 
entendimento” (Bergson, 2008a, p. X) e que repugnam, ambas, “ver no curso 
das coisas, ou simplesmente no desenvolvimento da vida, uma imprevisível 
criação de forma” (Bergson, 2008a, p. 45). 

Quando, ao termo dessa complexa arquitetura que sustenta L’Évolution 
créatrice, Bergson poderá dizer da vida, pelo recurso à noção de elã vital e por 
considerações de ordem cosmológica acerca da relação entre vida e matéria, 
que ela se caracteriza por uma criação ininterrupta de novidade, podemos dizer 
que, em face dos limites inerentes aos conceitos de que dispõe o entendimento, 
distintamente cristalizados em configurações ora mecanicistas, ora finalistas, 
o filósofo talhou para o objeto em questão – a vida – “um conceito apropriado 
apenas ao objeto, conceito que mal podemos dizer que é ainda um conceito, 
pois ele apenas se aplica a essa única coisa” (Bergson, 2009a, p. 196). No 
fundo, portanto, lidamos com um esforço de precisão da parte do filósofo. 
Nosso objetivo não será esmiuçar o que esquematicamente apresentamos 
como caracterizando a filosofia biológica do bergsonismo. Simplesmente 
nos autorizaremos dela, que julgamos ser emblemática na filosofia francesa 
do século XX, para verificar se algures, no campo da própria ciência, não 
encontraríamos esforço análogo diante da vida. Tentativa tão mais interessante 
na medida em que o homem de ciência em questão foi aquele que insistiu em 
proclamar que a ciência é determinista, “que sua fisiologia é determinista e 
que ele foi o primeiro [...] a ter introduzido o termo determinismo na língua 
dos cientistas e dos filósofos” (Canguilhem, 2018, p. 161). Trata-se de Claude 
Bernard, que, a despeito da profissão de fé no determinismo universal, não 
deixou de afirmar algo sintomático para nosso propósito: “Em fisiologia o 
espírito geométrico é absurdo, é preciso o espírito de fineza” (Bernard, 1942, 
p. 29).

Mais que uma comparação propriamente dita, que passaria por uma 
contraposição ponto a ponto entre conceitos bergsonianos e bernardianos, 
pretendemos verificar desdobramentos científicos de uma atitude – talvez 
fosse o caso de dizer de um esforço – que poderia simplesmente parecer o 
monopólio de certa prática filosófica diante da vida, tal qual aquela que Bergson 
colocou em prática em 1907 ao longo de L’Évolution créatrice. O que haveria 
de análogo, pois, entre o filósofo e o cientista dos quais nos ocupamos, não 
são conceitos ou concepções propriamente (ainda que pontualmente isso possa 
ocorrer), mas uma desconfiança com relação a determinada maneira de tornar 
inteligíveis os fatos orgânicos que se pretende imperiosa, desconfiança que deu 
origem, porém, a desenvolvimentos que guardam pouca relação direta. O que 
não impede que comecemos a exposição buscando no próprio Bergson uma 
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autorização para nosso procedimento, dado que o filósofo da duração não foi 
indiferente ao valor, para a filosofia, dos desenvolvimentos bernardianos no 
campo da ciência. Na sequência, amparados nessa licença bergsoniana para o 
trato de nosso problema, abordaremos o esforço bernardiano em reconhecer à 
vida – e aos meios de a ela aceder– sua especificidade. O que nos obrigará a 
levar em conta o modo pelo qual Claude Bernard circunscreve um determinismo 
de tipo especial ao meio interior ou fisiológico e a distinção que é estabelecida 
entre os fenômenos de criação e de destruição orgânica. Distinção essa que 
pode ser lida como uma curiosa consequência da complexificação dos quadros 
teóricos do fisiologista uma vez reconhecida a necessidade de definir, para além 
das técnicas experimentais por meio das quais uma inteligência da vida poderá 
ser alcançada, o que é a vida em questão. 

II

“A física e a química apenas estudam a matéria inerte; a biologia, quando 
ela trata fisicamente e quimicamente o vivo, apenas considera seu lado de 
inércia. As explicações mecanicistas apenas englobam [...] uma pequena parte 
do real” (Bergson, 2008a, p. 353). Pois, prossegue Bergson (2009a, p. 34), 
ocupando-se do que “há de físico-químico nos fenômenos vitais”, semelhante 
biologia acabaria por perder de vista “no vivo” o que seria “propriamente vital”. 
Com essa postura ela bem pode descobrir nos processos de criação orgânica 
“um número crescente de processos físico-químicos”, isso não implica admitir 
que “a química e a física devam nos fornecer a chave da vida” (Bergson, 2008a, 
p. 31). Porque a biologia, em determinado momento de seu desenvolvimento, 
fornece nesses termos uma inteligência de seu objeto, Bergson o reconhece da 
seguinte maneira:

A “lei”, no sentido moderno da palavra, é justamente a expressão de uma relação 
constante entre grandezas que variam. A ciência moderna [...] nasceu no dia em que a 
álgebra adquiriu força e flexibilidade suficientes para abarcar a realidade e tomá-la na 
malha de seus cálculos. Primeiramente apareceram a astronomia e a mecânica sob a 
forma matemática que os modernos lhe deram. Depois se desenvolveu a física – uma 
física igualmente matemática. A física suscitou a química, ela também fundada sobre 
medidas, sobre comparações de pesos e de volumes. Depois da química veio a biologia, 
que, sem dúvida, ainda não tem a forma matemática e sequer encontra próximo de 
possuí-la, mas que não desejaria menos, por intermédio da fisiologia, conduzir as leis 
da vida àquelas da química e da física, ou seja, indiretamente, da mecânica. De modo 
que, definitivamente, nossa ciência [...] visa essencialmente medir; e onde o cálculo 
ainda não é aplicável, quando ela deve limitar-se a descrever o objeto ou a analisá-lo, 
ela se arranja para apenas considerar o lado capaz de se tornar mais acessível à medida 
(Bergson, 2009b, pp. 70-71).
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Capturada no interior de uma espécie de tendência irresistível de 
matematização, a biologia acima condenada por Bergson aparece sob uma 
forma particular: determinada fisiologia. Quando o fisiologista adota essa 
resolução ele entende por isso, “consciente ou inconscientemente, que o 
papel da fisiologia é buscar o que há de físico e de químico no vital, que não 
poderíamos designar de antemão um termo a essa busca, e que a partir de então 
seria preciso proceder como se a investigação não devesse ter um termo”. Ora, 
prossegue Bergson (2008b, p. 116), “ele coloca então uma regra de método; ele 
não enuncia um fato”. Um fisiologista que assim procede não seria capaz de, 
pela colocação de uma regra de método em detrimento da enunciação a priori 
de um fato, tomar para com este uma prudência que contrabalançaria os anseios 
anexionistas que o conduziriam, no limite, à negação da especificidade de seu 
objeto? Ele não seria capaz de realizar algo análogo, no campo da ciência, ao 
que Bergson visou no campo da filosofia? Suponhamos válida essa hipótese 
com uma condição: não se trata, aqui, de qualquer fisiologista. 

É à fisiologia de Claude Bernard que Bergson nos convida a remeter. 
Nela julgamos possível observar o reconhecimento de uma irredutibilidade 
da vida à físico-química e à causalidade de tipo mecânica que subentende 
uma explicação desse gênero que transparece de uma maneira singular, pois 
interior a uma tentativa de tornar o fenômeno vivo acessível à ciência e ao 
seu axioma determinista; ou seja, interior à tendência que Bergson identificou 
acima à marcha da ciência. Tendência da qual Claude Bernard julga participar 
oferecendo sua contribuição, mas também, ao mesmo tempo, assumindo seus 
limites e obstáculos: admissão valiosa, pois advinda não de alguém que, do 
exterior – como o filósofo que toma por objeto de reflexão a ciência –, adota 
uma postura crítica, mas de alguém que tomou para si o desafio de realizar o 
que se mostrará a posteriori problemático. 

Ocupado em determinar as condições da fisiologia experimental, Claude 
Bernard, segundo Bergson (2009a, p. 234), “busca menos definir a vida que a 
ciência da vida”. Se a primeira tentativa é, por si só, penosa, seja ao homem 
de ciência – e o será para Claude Bernard –, seja ao filósofo, a segunda, nas 
mãos de Claude Bernard, não exige menos esforços. Esforços sintomáticos, 
pois carregam o testemunho, na figura exemplar de Claude Bernard, justamente 
dos elementos que Bergson tomou por definidores da aspiração positiva da 
biologia quando localizada no progresso geral da ciência: extensão irresistível 
dos métodos das ciências físico-químicas ao exame dos fenômenos vitais 
visando a um horizonte de matematização; impossibilidade de resolução total 
dos problemas colocados pela vida pelo recurso, sem exame de seu real valor, 
aos métodos aplicados nos andares inferiores da realidade; por fim, dado o 
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reconhecimento de algo que denota a especificidade irredutível da vida face 
ao físico-químico, uma tentativa de considerar, nela, o lado que se presta com 
maior naturalidade aos anseios anexionistas.

Claude Bernard tem consciência de que a fisiologia experimental deve 
compartilhar com as outras ciências a crença em um axioma fundamental: 
“o determinismo dos fenômenos”. Pois “nos seres vivos, tanto quanto nos 
corpos brutos, as condições de existência de todo fenômeno são determinadas 
de uma maneira absoluta”1 (Bernard, 2008a, pp. 109 e 134). Não se trata de 
uma necessidade que se impõe do exterior aos desenvolvimentos da ciência, 
mas de algo que lhe seria consubstancial. De certo ponto de vista inevitável. 
“O progresso é uma roda imensa, que eleva aqueles que a impulsionam e 
esmaga aqueles que desejam detê-la”. Ele ocorrerá em medicina e em fisiologia 
“malgrado vocês, malgrado eu, malgrado todos aqueles que não querem 
ouvir falar dele, pois é o resultado necessário e fatal da própria evolução da 
ciência” (Bernard, 2008a, p. 109). Mas eis o ponto. Não há desdobramentos 
automáticos nessa marcha. A universalidade suposta do determinismo não 
se traduz em simples generalização, no campo da biologia, dos quadros da 
física e da química. Como bem observou Canguilhem (2009, p. 31), Claude 
Bernard ensina e oferece o exemplo de que “o biólogo deve inventar sua técnica 
experimental própria”. 

Isso é visível de duas maneiras. Primeiramente pelo decreto de uma espécie 
de insularidade do determinismo em biologia – o que é distinto de identificar 
à vida uma indeterminação que a faria escapar aos desígnios da ciência e que 
conduziria a um gênero de vitalismo que Claude Bernard sempre combateu 
– pela introdução da noção capital de meio interior. Em segundo lugar pelo 
cuidado em delimitar o real valor da importação dos métodos e das aquisições 
da física e da química em biologia. Atitudes que denotam um esforço da parte 
de Claude Bernard em aliar postulados que se ligam à ciência em geral a 
imperativos ligados à individuação objetal que o progresso da ciência encontra 
ao se deparar com fenômenos de complexidade crescente. 

1	 O experimentador deve buscar, “com a ajuda do raciocínio e da experiência”, ligar “os fenômenos naturais a 
suas condições de existência” ou “causas próximas”, chegando dessa maneira à “lei que lhe permite tornar-
se mestre do fenômeno” (Bernard, 2008a, p. 117). É esse o fim de toda ciência, “todas querem chegar ao 
conhecimento da lei dos fenômenos de modo a poder prever, fazer variar ou dominar os fenômenos” (Bernard, 
2008a, p. 58). Essas considerações, perpassadas pelo cuidado em distinguir as ciências de observação ou 
passivas das ciências experimentais ou ativas, perdem fôlego quando do trato da biologia, ainda que não 
seu horizonte normativo. O “determinismo absoluto dos fenômenos dos quais temos consciência a priori é 
o único critério ou o único princípio que nos dirige e sustenta. Malgrado nossos esforços nos encontramos 
ainda muito longe dessa verdade absoluta; e é provável, sobretudo nas ciências biológicas, que ele jamais 
nos será oferecido à visão em sua nudez absoluta. Mas isso não é razão para nos desencorajar, pois nos 
aproximamos dele progressivamente” (Bernard, 2008a, p. 113). 
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Se os fenômenos vitais “têm uma complexidade e uma aparência diferentes 
daqueles dos corpos brutos eles apenas oferecem essa diferença em virtude de 
condições determinadas ou determináveis que lhes são próprias”. Os fenômenos 
da vida apresentam uma dupla condição de existência: o “o organismo no qual se 
realizam os fenômenos vitais” e “o meio cósmico no qual os corpos vivos, como 
os corpos brutos, encontram as condições indispensáveis para a manifestação 
de seus fenômenos”. De modo que “as condições da vida não se encontram nem 
no organismo nem no meio exterior, mas nos dois ao mesmo tempo” (Bernard, 
2008a, pp. 136 e 145). Contudo, essa ligação estreita não deve impedir ao 
fisiologista a constatação de um fato fundamental. Ao longo da escala dos seres 
Claude Bernard observa que as formas superiores, notadamente animais de 
sangue quente, são menos dependentes, nas modificações observáveis em sua 
constituição interna, das variações que acontecem no meio cósmico geral.2 “Isso 
ocorre porque na realidade o meio interior que envolve os órgãos, os tecidos, 
os elementos dos tecidos, não muda”, porque, por calibrados mecanismos de 
regulação, “as condições físicas do meio interior são constantes para o animal 
superior; ele é envolvido em um meio invariável que lhe fornece como que uma 
atmosfera própria no meio cósmico sempre variável” (Bernard, 1878, p. 113). 

Um breve parêntese. “As máquinas vivas são então criadas e construídas 
de tal modo”, afirma Claude Bernard (1878, p. 152), “que se aperfeiçoando 
elas se tornam cada vez mais livres no meio cósmico geral”. Mas, insiste o 
fisiologista, “nem por isso deixa de existir o determinismo o mais absoluto no 
meio interno, que, por consequência desse próprio aperfeiçoamento orgânico, se 
isolou progressivamente do meio exterior”.3 O determinismo físico-químico da 
economia animal é a “condição da liberdade dos organismos superiores” (Grmek, 
1997, p. 108). Embora Claude Bernard não enraíze esse condicionamento da 
liberdade biológica em um esforço de criação, da ordem da evolução, que visa 
inserir liberdade no terreno da necessidade, impossível não pensar em uma 
célebre passagem de L’Évolution créatrice: trata-se para a vida, dirá Bergson 

2	 Claude Bernard (1878, p. 67) distingue três formas de vida a partir das relações entre o vivo e as condições 
ambientes: segundo ele se encontra em “uma dependência completamente estreita das condições exteriores” 
(vida latente), “em uma menor dependência” (vida oscilante) ou em uma “independência relativa” (vida 
constante). 

3	 Se essa elasticidade fisiológica, de uma físico-química especial, “é a ideia de início latente, depois ao fim 
explícita, de toda a obra científica de Claude Bernard”, sua insistência “por vezes hiperbólica” em proclamar 
“a jurisdição do determinismo sobre os fenômenos orgânicos” justifica-se pelo cuidado de preservar contra 
um mal-entendido possível: a saber, “a confusão entre elasticidade e indeterminismo” (Canguilhem, 2002, 
p. 245). O reconhecimento de uma autonomia do organismo em face do meio, de uma liberdade que diz 
respeito ao vivo e apenas a ele, uma “espontaneidade de que gozam os seres vivos” que os distingue dos 
“corpos brutos” (Bernard, 2008a, p. 121) não lança, pois, a vida na direção de um princípio de que se ocuparia 
o biólogo algures que não no laboratório do fisiologista.
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(2008a, p. 264), de “criar com a matéria, que é a própria necessidade, um 
instrumento de liberdade, de fabricar uma mecânica que triunfasse sobre o 
mecanicismo e de empregar o determinismo da natureza para passar através das 
malhas da rede que ele havia estendido”. Dito isso retornemos à importância 
da noção de meio interior para os anseios do fisiologista. Claude Bernard não 
hesita em reivindicar para si o primado dessa ideia.

Creio ter sido o primeiro a insistir sobre essa ideia que há para o animal realmente dois 
meios: um meio exterior no qual é colocado o organismo e um meio interior no qual 
vivem os elementos dos tecidos. A existência do ser se passa não no meio exterior, 
ar atmosférico para o ser aéreo, agua doce ou salgada para os animais aquáticos, mas 
no meio líquido interior formado pelo líquido orgânico circulante que rodeia e banha 
todos os elementos anatômicos dos tecidos; é a linfa ou o plasma, a parte líquida do 
sangue que, nos animais superiores, penetra os tecidos e constitui o conjunto de todos 
os líquidos intersticiais, expressão de todas as nutrições locais, fonte confluente de 
todas as trocas elementares (Bernard, 2008a, p. 113). 

É o meio interior que cabe ao fisiologista conhecer, ou seja, determinar 
as leis que regem suas manifestações. É ele “que deve se tornar o campo de 
ação real da fisiologia e da medicina experimental”. Ao passo que “a ciência 
antiga apenas pôde conceber o meio exterior” é preciso, “para fundar a biologia 
experimental, conceber também um meio interior” (Bernard, 2008a, pp. 146 e 
163). Já não se configura como uma novidade que, para Claude Bernard (2008a, 
p. 151), “o papel do cientista” – físico, químico ou biólogo – “é buscar definir 
e determinar para cada fenômeno as condições materiais que produzem sua 
manifestação”. O determinismo dos fenômenos diz respeito unicamente às suas 
condições materiais de existência, tratando-se simplesmente “de conhecer a 
causa próxima ou imediata de um fenômeno, ou seja, um outro fenômeno que 
lhe precede e do qual ele decorre necessariamente”4 (Grmek, 1997, p. 100). As 
ciências da vida compactuam com as demais essa orientação, pois delas não 
diferem pelo método científico. Mas, em face dessa realidade introduzida no 
campo das ciências da vida, o meio interior, campo de jurisdição do fisiologista 
que busca percorrer seu determinismo no laboratório, Claude Bernard (2008a, 
p. 136) vê-se obrigado a admitir que as ciências da vida diferem das demais por 
seus “fenômenos especiais e por suas leis próprias”. Tudo o que observamos 
exteriormente no organismo é “o resultado das excitações físico-químicas do 
meio interior; é aí que o fisiologista deve estabelecer o determinismo real das 
funções vitais” (Bernard, 2008a, p. 152). 

4	 Claude Bernard (1878, p. 53) é categórico: “O universo não mostra exceção a essa lei. Toda manifestação 
fenomenal, quer ela tenha lugar nos seres vivos ou fora deles, tem por substrato obrigatório condições 
materiais. São essas condições que chamamos as condições determinadas dos fenômenos”.
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Dizer do organismo que ele é “uma máquina que funciona necessariamente 
em virtude das propriedades físico-químicas de seus elementos constituintes” 
(Bernard, 2008a, p. 173) é coisa distinta de reconhecer ao seu determinismo 
de tipo especial a tradução interior ao organismo do que a física e a química 
encontram no mundo inorgânico. Logo, uma vez delimitado o axioma 
fundamental que permite à fisiologia ser chamada de ciência e a idiossincrasia 
da tessitura fisiológica de seu determinismo, nada de estranho no fato de Claude 
Bernard se ocupar da relação que a fisiologia deve guardar não com a ciência 
em geral, mas com as ciências particulares que ela instrumentaliza. Dado que 
o que convencionamos chamar de a insularidade do determinismo fisiológico 
exige e autoriza a adequação da técnica de experimentação ao seu objeto, 
podemos suspeitar que se tratará de uma relação nuançada, uma atitude para 
com as ciências físico-químicas que aliou “a reserva à deferência” (Canguilhem, 
2002, p. 244). 

As ciências físico-químicas são tomadas por “ciências auxiliares”. 
Seu conhecimento prévio não é algo acessório à biologia, mas “essencial e 
fundamental”, a ponto de Claude Bernard afirmar que sem o recurso a elas “a 
ciência dos fenômenos da vida é impossível”. Essa necessidade não deixou, 
contudo, de dar margem a uma série de confusões que entravam os progressos 
da fisiologia. Há físicos e químicos que, em vez de limitarem-se a tomar nos 
fenômenos dos corpos vivos “meios ou argumentos próprios para estabelecer 
alguns princípios de sua ciência, querem absorver a fisiologia e reduzi-la a 
simples fenômenos físico-químicos”, oferecendo explicações da vida que 
introduzem nas ciências biológicas “uma falsa direção e erros que é preciso 
em seguida muito tempo para dissipar” (Bernard, 2008a, pp. 176 e 177). Qual 
postura então adotar em face de uma necessidade não isenta de riscos, sabendo 
que se trata de abrir o caminho “de uma ciência nova” e “que não se enfeudará 
nos métodos triunfantes da mecânica ou da química” (Dagognet, 1998, p. 61)? 
Eis o que aconselha Claude Bernard (2008a, pp. 246-247): “o fisiologista deve 
utilizar as noções físico-químicas que lhe são indispensáveis para buscar e 
estudar a causa dos fenômenos vitais nos seres vivos. Mas, eu o repito, em 
tudo isso é a vida que é o objetivo e as outras ciências apenas são seus meios 
de estudo. É preciso antes de tudo ser fisiologista”. 

O que significa ser fisiologista? Lembremos do que disse Bergson acerca 
de uma fisiologia coadunada com os procedimentos bernardianos. Ela enuncia 
uma regra de método, não um fato. Ela busca definir a ciência da vida, não 
a vida. Isso não é o sinal de uma impotência, mas talvez signo de prudência 
diante de um objeto que não se apresenta de saída sem mistérios ao sujeito do 
conhecimento, de todo modo atenção ao espírito de fineza julgado necessário ao 
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fisiologista, tudo isso aliado a uma confiança na ciência do futuro, na fisiologia 
que se trata de fundar. Pois submeter os fenômenos vitais ao determinismo 
suposto universal não significa buscar neles o determinismo de algures, do 
físico e do químico. Claude Bernard poderia muito bem definir a vida por meio 
desse empréstimo seguido de transposição sem crítica prévia de seus limites. 
Mas ele preferiu, em detrimento de antecipar os contornos de seu objeto, definir 
a ciência da vida. 

É certo que Claude Bernard não abandonará o condicionamento físico-
químico dos fenômenos orgânicos para insurgir-se contra as generalizações 
do que poderíamos designar por mecanicismo em biologia, entendendo por 
isso o prolongamento, na biologia, de uma causalidade de tipo mecânica 
importada das ciências físico-químicas, o que, do ponto de vista de Bergson 
(2008a, p. 353), é já “optar por certa metafísica”, já acreditar em uma espécie 
de mecanismo universal que, no limite, nos conduziria à jurisdição divina 
das leis imutáveis da natureza de um mundo tal qual descrito por Descartes. 
Seu protesto terá uma forma legalista. Tratar-se-á ainda de leis, mas de leis 
especiais, que não se deixam reduzir a fórmulas indiferentes ao seu conteúdo, 
que devem ser encontradas pelo fisiologista, não impostas ao organismo em 
uma suposta indiferença do condicionamento dos fenômenos que lhe seriam 
interiores ou exteriores. Ora, justamente Bergson, alguém pouco afeito a esse 
gênero de conceituação acerca do vital, não deixou de atentar para algo que 
lhe é sintomático na doutrina bernardiana. À medida que se desenvolver “uma 
filosofia capaz de seguir a realidade concreta em todas as suas sinuosidades”, 
afirma Bergson, “não mais assistiremos a uma sucessão de doutrinas das quais 
cada uma, feitas para pegar ou largar, pretende conter a totalidade das coisas em 
fórmulas simples”. Avançando nessa via “que começamos a trilhar, deveremos 
sempre nos lembrar que Claude Bernard contribuiu para abri-la” (Bergson, 
2009a, p. 237). Bergson desse modo reconhecerá nos cuidados bernardianos 
um êxito, em sua versão positiva poderíamos dizer, no interior de uma tarefa 
filosoficamente sentida como necessária.

[...] se Claude Bernard não nos ofereceu, e não quis nos oferecer, uma metafísica da vida, 
há no conjunto de sua obra certa filosofia geral, cuja influência será provavelmente mais 
durável e mais profunda do que foi talvez aquela de qualquer teoria particular. Por muito 
tempo, com efeito, os filósofos consideraram a realidade como um todo sistemático, 
como um grande edifício que poderíamos, a rigor, reconstruir pelo pensamento apenas 
com o recurso do raciocínio, ainda que devêssemos, de fato, pedir ajuda à observação 
e à experiência. A natureza seria então um conjunto de leis inseridas umas nas outras 
segundo os princípios da lógica humana; e essas leis estariam aí, já prontas, interiores 
às coisas; o esforço científico e filosófico consistiria em discerni-las raspando, um 
por um, os fatos que as recobrem, do mesmo modo que se põe a nu um monumento 
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egípcio retirando a golpes de pá a areia do deserto. Contra essa concepção dos fatos e 
das leis toda a obra de Claude Bernard protesta. Muito antes que os filósofos tenham 
insistido no que pode haver de convencional e de simbólico na ciência humana ele 
percebeu, ele mediu o afastamento entre a lógica do homem e aquela da natureza 
(Bergson, 2009a, p. 235).

Essas declarações, oriundas de discurso pronunciado por Bergson na 
comemoração do centenário de Claude Bernard em 30 de dezembro de 1913 
no Collège de France, são de grande importância. Elas permitem encontrar no 
próprio Bergson, no reconhecimento preciso por parte do filósofo da duração 
dos contornos de uma filosofia geral interior à obra bernardiana, a autorização 
para a hipótese que guia nossa exposição. Pois nessa filosofia geral – coisa 
distinta, importante frisar, de uma definição filosófica do vital de conotação 
metafísica – encontramos justamente, como seus elementos definidores, o 
essencial de que tratamos até aqui. A saber, a atitude adotada pelo fisiologista 
ocupado, como disse Bergson, em definir a ciência da vida mais que a vida, 
ocupado, pois, em justificar a jurisprudência da ciência sobre o fenômeno vital 
uma vez reconhecido a este seu determinismo de tipo especial, em caracterizar 
a atitude a ser tomada pelo sujeito do conhecimento em face de seu objeto 
específico no interior de uma concepção geral da ciência. 

Porém, o que chamamos de prudência bernardiana em face do fenômeno 
vital, correlato do espírito de fineza pleiteado pelo fisiologista, se desdobrará 
em algo como uma nova circunscrição dominial de sua fisiologia. Não para 
descaracterizar todo o esforço precedentemente descrito, como se Claude 
Bernard concluísse pela inanidade do que se esforçou por fundar. Mas pelo 
fato de, ao flertar com uma definição da vida, Claude Bernard ter reconhecido 
que ao lado dos precisos limites designados à fisiologia, onde ela é exitosa em 
seus propósitos e continuará a sê-lo ao preço de um ajuste preciso, há algo que 
não se oferece com a mesma naturalidade que a tessitura do funcionamento 
do meio interior ao fisiologista experimental: os fatos relativos à criação no 
mundo vivo.

III

Não se tratará, com isso, de flertar com um gênero vitalismo contra o 
qual Claude Bernard sempre se mostrou severo. Pelo contrário, tratar-se-á 
novamente, ainda que por curioso desvio, veremos, de apontar ou de preservar 
o campo de jurisdição de sua fisiologia: o jogo das leis físico-químicas que 
se desenham no meio interior ou fisiológico, as condições materiais de 
manifestação dos fenômenos vitais. A bem dizer nada, sejam as pretensões 
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do vitalismo ou aquelas do materialismo mecanicista em biologia (naquilo 
que pretendem possuir de definitivo), resistirá aos procedimentos pelos quais 
se trata de legitimar a fisiologia experimental. Pois a vida “não poderia ser 
caracterizada exclusivamente”, afirma Claude Bernard (1878, p. 39), “por uma 
concepção vitalista ou materialista”. E é a ciência que impede dar razão a esses 
dois sistemas.

[...] encontramos ainda próximo de nós em Bichat e em Lavoisier os representantes 
das duas grandes tendências filosóficas opostas que observamos desde a antiguidade, 
na própria origem da ciência, uma buscando reduzir os fenômenos da vida às leis da 
química, da física, da mecânica, a outra desejando, ao contrário, distingui-las e colocá-
las sob a dependência de um princípio particular, de uma potência especial, qualquer 
que seja o nome que lhe seja dado, alma, arché, psique, mediador plástico, espírito 
reitor, força vital ou propriedades vitais. Essa luta, já tão velha, não acabou ainda; mas 
como ela deveria terminar? Uma das doutrinas triunfaria sobre a outra e a dominaria 
sem partilha? Não o penso. Os progressos da ciência têm por resultado enfraquecer 
gradualmente, e em uma igual medida, essas primeiras concepções exclusivas nascidas 
de nossa ignorância. O desconhecido exercendo sozinho sua força, à medida que ele 
desaparece, as lutas devem cessar, as doutrinas opostas apagarem-se, e a verdade 
científica que as substitui reinar sem rival (Bernard, 1875, p. 331). 

É possível adivinhar o que se encontra em jogo na admissão bernardiana 
de que são os progressos da ciência que darão conta de suplantar o que há 
de ilusório no vitalismo e no materialismo mecanicista: “Aqui seremos 
somente fisiologista e, desse modo, não podemos nos colocar nem no campo 
dos vitalistas nem naquele dos materialistas”. Sabemos o que significa ser 
fisiologista para Claude Bernard: “Permaneceremos em face dos fenômenos 
da vida como homens de ciência experimental: observaremos fatos, sem ideia 
sistemática pré-concebida. Buscaremos determinar exatamente as condições 
de manifestação dos fenômenos da vida”5 (Bernard, 1878, pp. 46 e 47).  

5	 É esse mesmo cuidado que justifica a atitude de Claude Bernard ante uma matemática que se apresenta como 
horizonte ideal de expressão do determinismo dos fenômenos orgânicos. É “pela determinação quantitativa 
de um efeito relativamente a uma causa dada que a lei dos fenômenos pode ser estabelecida”, de modo que 
se “em biologia desejamos chegar a conhecer as leis da vida” não basta observar e constatar os fenômenos 
vitais, mas também “fixar numericamente as relações de intensidade nas quais eles se encontram uns com 
os outros”. Nisso a biologia não poderia se configurar como exceção, pois “a aplicação da matemática aos 
fenômenos naturais é o fim de toda ciência”. Porém o caminho mais útil a seguir é “buscar descobrir fatos 
novos em vez de tentar reduzir em equações aqueles que a ciência possui”. Não se trata de condenar a 
aplicação da matemática aos fenômenos biológicos, afinal, “é somente por ela que, na sequência, a ciência se 
constituirá”. Mas “a equação geral é impossível pelo momento, o estudo qualitativo dos fenômenos devendo 
necessariamente preceder seu estudo quantitativo” (Bernard, 2008a, pp. 230 e 231). Lançando ao futuro o 
que, no estado atual da fisiologia, seria mais um entrave que uma via de progresso, Claude Bernard (2008a, 
p. 240) conclui: “todas as aplicações do cálculo seriam excelentes se as condições fisiológicas fossem 
determinadas com exatidão. É então sobre a determinação dessas condições que o fisiologista e o médico 
devem concentrar pelo momento todos os seus esforços. É preciso primeiramente determinar exatamente 
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A consequência dessa postura é colocar-se a igual distância – fazendo-os orbitar 
ao redor do campo onde o fisiologista se coloca para percorrer o determinismo 
do meio interior – do vitalismo e do materialismo. 

À distância do primeiro na medida em que a “força vital, qualquer que 
seja o nome que lhe seja dado, nada poderia fazer por si mesma”, ela “apenas 
pode agir tomando de empréstimo o ministério das forças gerais da natureza” 
(Bernard, 1878, p. 46). Essa distância não causa espanto. Após ter afirmado 
repetidas vezes que o fisiologista apenas pode lidar com as condições materiais 
dos fenômenos seria estranho apelar a uma força ou princípio vital exterior à 
físico-química da economia animal. Ao contrário, poderia soar menos natural 
o afastamento das hipóteses materialistas, de orientação mecanicista. Mas 
ele se faz presente de uma maneira decisiva. Pois “embora as manifestações 
vitais permaneçam calcadas diretamente sob a influência de condições físico-
químicas, essas condições não poderiam agrupar, harmonizar os fenômenos na 
ordem e na sucessão que eles ocorrem especialmente nos seres vivos” (Bernard, 
1878, p. 46). 

Não se trataria, com esses dizeres, de introduzir uma especificidade do vital 
que excede a mera complexificação do determinismo físico-químico que exigiu 
a prudência do experimentador em biologia, algo que nos remete à criação 
do que, até então, na leitura que propusemos, era resolvido no encadeamento 
rigoroso de um determinismo de tipo especial, doravante cristalização de algo 
que lhe precede? Claude Bernard admite: “Sem dúvida há para os seres vivos 
uma força vital que não encontramos algures e que preside sua organização”, 
mas cuja existência, porém, não anula o fato que a matéria organizada, 
“uma vez criada, é dotada de propriedades físico-químicas determinadas” 
(Bernard, 2008a, p. 345). Novamente o respeito à especificidade do objeto 
vida aliado ao reconhecimento de que não há impostura em tratá-lo de modo 
determinista no laboratório do fisiologista. Porém, com o reconhecimento de 
uma especificidade da vida que vai além da insurgência de um determinismo 
particular com relação a um determinismo que o cientista desavisado tomaria 
por universal, indiferentemente executado nos meios interior e exterior ao 
organismo, uma especificidade que exige uma definição da vida e não mais 
simplesmente precauções metodológicas do homem de ciência. 

as condições de cada fenômeno; é essa a verdadeira exatidão biológica, e sem esse primeiro estudo os 
dados numéricos são inexatos e tão mais inexatos que apresentam números que enganam e impõem uma 
falsa aparência”. Exatidão biológica: decorrência do espírito de fineza da fisiologia ou outro nome, talvez, 
para o que convencionamos chamar de prudência bernardiana em face da vida.
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Afinal, pergunta-se Claude Bernard, após ter afirmado que a vida não 
poderia ser caracterizada exclusivamente por uma concepção vitalista 
ou materialista: “Devemos permanecer nessa negação? Não. Uma crítica 
negativa não é uma conclusão. É preciso que formemos uma ideia, buscar 
uma característica cujo valor, ainda que não seja absoluto, seja capaz de nos 
esclarecer em nosso caminho sem jamais nos enganar” (Bernard, 1878, p. 
39). Dagognet fala em termos de uma operação interessante: tratar-se-ia de 
“colar um vitalismo sincero em um mecanicismo real” (Dagognet, 1998, p. 
62). Imagem ilustrativa para o que se encontra em questão: reconhecer à vida 
o que ela tem de especial, não simplesmente de mais complexo com relação 
aos andares inferiores da realidade e, ao mesmo tempo, oferecer à ciência o 
que lhe cabe percorrer pelos meios de que dispõe e pelos axiomas que dirigem 
sua investigação.

Se fosse preciso definir a vida em uma única palavra, que, exprimindo corretamente meu 
pensamento, colocaria em relevo o único aspecto que, de meu ponto de vista, distingue 
nitidamente a ciência biológica, eu diria: a vida é a criação [...] o que caracteriza a 
máquina viva não é a natureza de suas propriedades físico-químicas, por complexas 
que elas sejam, mas sim a criação dessa máquina que se desenvolve aos nossos 
olhos em condições que lhe são próprias e segundo uma ideia definida que exprime 
a natureza do ser vivo e a própria essência da vida. Quando um frango se desenvolve 
em um ovo não é a formação do corpo animal, enquanto agrupamento de elementos 
químicos, que caracteriza essencialmente a força vital. Esse agrupamento apenas se 
dá na sequência das leis que regem as propriedades químico-físicas da matéria; mas o 
que é essencialmente do domínio da vida e o que não pertence nem à química, nem à 
física, nem a nenhuma outra coisa, é a ideia criadora que se desenvolve e se manifesta 
pela organização. Durante toda a sua duração o ser vivo permanece sob a influência 
dessa mesma força vital criadora e a morte ocorre quando ela não pode mais se realizar. 
Aqui, como por toda parte, tudo deriva da ideia que, ela somente, cria e dirige; os 
meios de manifestação físico-químicos são comuns a todos os fenômenos da natureza e 
permanecem confundidos confusamente, como os caracteres do alfabeto em uma caixa 
onde uma força vai buscá-los para exprimir os pensamentos e os mecanismos os mais 
diversos. É sempre essa mesma ideia vital que conserva o ser, reconstituindo suas partes 
vivas desorganizadas pelo exercício ou destruídas pelos acidentes e pelas doenças; de 
modo que é às condições físico-químicas desse desenvolvimento primitivo que será 
sempre preciso fazer remontar as explicações vitais (Bernard, 2008a, pp. 173-174). 

De um lado, portanto, Claude Bernard (2008a, p. 183) encontra as 
“condições físico-químicas indispensáveis à manifestação da vida”. De outro, 
“condições fisiológicas evolutivas especiais que são o quid proprium da ciência 
biológica”. Estas dizem respeito a uma “ordenação vital preestabelecida”, a um 
“desígnio preestabelecido de cada ser e de cada órgão”. Ao mesmo tempo que 
os fenômenos vitais possuem suas “condições físico-químicas rigorosamente 
determinadas” eles se subordinam e se sucedem “em um encadeamento e 
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segundo uma lei fixada de antemão: eles se repetem eternamente, com ordem, 
regularidade, constância e se harmonizam em vista de um resultado que 
é a organização e o crescimento do indivíduo”. Trata-se de um arranjo ou 
ordenação, insiste Claude Bernard, que “não poderíamos deixar à sombra, pois 
é verdadeiramente o traço o mais saliente dos seres vivos” (Bernard, 1878, pp. 
50 e 51). 

Claude Bernard (1875, p. 349) precisa os contornos dessa concepção: 
“Dizendo que a vida é a ideia diretora ou a força evolutiva do ser simplesmente 
exprimimos a ideia de uma unidade na sucessão de todas as mudanças 
morfológicas e químicas realizadas pelo germe desde a origem até o fim da 
vida”. Recorrendo às noções de ideia criadora ou diretora, força evolutiva6 que 
se manifesta e se desenvolve pela organização, pelo ordenamento ou arranjo 
do que o fisiologista, no laboratório, encontra no plano do funcionamento do 
organismo marcado com o selo de um determinismo que se resolve em um 
condicionamento físico-químico, Claude Bernard pode reivindicar para si o 
título de um vitalismo especial. Entre aqueles “que fazem dos fenômenos vitais 
alguma coisa de absolutamente distinto dos fenômenos físico-químicos ou 
alguma coisa de completamente idêntica a eles, há lugar para uma terceira 
doutrina, aquela do vitalismo físico”. Este teria a vantagem de ser capaz de 
considerar “o que há de especial nas manifestações da vida e o que há de 
conforme à ação das forças gerais: o elemento último do fenômeno é físico; 
o arranjo é vital” (Bernard, 1879, p. 524). Donde outra célebre colocação 
de Claude Bernard que denota todo o esforço de aliar o físico e o vital pela 
demonstração de sua integração efetiva no desenvolvimento da forma viva.

[...] a observação não nos mostra nada além disso: ela nos mostra um plano orgânico, 
mas não uma intervenção ativa de um princípio vital. A única força vital que poderíamos 
admitir apenas seria uma espécie de força legislativa, mas de maneira alguma executiva. 
Para resumir nosso pensamento, poderíamos dizer metaforicamente: a força vital dirige 
fenômenos que ela não produz; os agentes físicos produzem fenômenos que eles não 
dirigem (Bernard, 1878, p. 51). 

Não se trata com isso de recair em um vitalismo aos moldes de Bichat 
(1805, p. 01), para quem a força vital é um “princípio permanente de reação” 

6	 Apelando ao vocábulo evolução para denotar fenômenos de criação orgânica, Claude Bernard não se refere 
ao sentido que a palavra ganha na biologia evolutiva e no bergsonismo de L’Évolution créatrice. A despeito do 
fato de Claude Bernard falar em termos de tradição orgânica e de hereditariedade em distintas ocasiões para 
designar a “manifestação na vida do vivo de um imperativo de estruturação da matéria” que é “transmitido 
pela hereditariedade”, o que ele chama evolução tem um sentido “rigorosamente não-evolucionista, pois 
trata-se unicamente do desenvolvimento ontogenético” (Canguilhem, 2018, p. 161). 
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sem o qual os corpos vivos sucumbiriam pela ação que os corpos inorgânicos 
exercem sobre eles. A razão suficiente de cada ato da vida residia, segundo 
Claude Bernard (1878, p. 48), para os vitalistas, “nessa força que não tinha 
necessidade alguma do recurso estrangeiro das forças físicas e químicas”, ou 
então que, e tal é a posição de Bichat, “lutava contra elas para realizar sua tarefa”. 
É possível afirmar que Claude Bernard retenha de Bichat, em sua “tentativa 
de manter, contra as tentativas de redução materialista, a especificidade dos 
fenômenos biológicos”, uma forma de dualidade. Porém, uma dualidade que 
não se converte em “oposição” (Canguilhem, 2002, p. 58). Não há, no caso 
bernardiano, uma relação entre uma vida que resiste e uma físico-química que 
dissolve. As “investigações fisiológicas ensinam” que força vital “nada pode 
sem o concurso das condições físicas” (Bernard, 1878, p. 48). Embaralhando 
o que o vitalismo tinha separado não há dúvida que Claude Bernard resguarda 
a especificidade do vital, grande anseio do vitalismo, ao mesmo tempo que 
salvaguarda o campo de ação da fisiologia. Ao fazê-lo, porém, não é errôneo 
suspeitar que ele esbarre em outro postulado caro a Bichat (1805, p. 01), para 
quem o princípio da vida, “desconhecido em sua natureza”, apenas pode ser 
“apreciado por seus fenômenos”.

Pois eis o que afirma Claude Bernard (1878, p. 52): como a ideia criadora 
ou diretora não é uma força ativa ou executiva, nada fazendo por si mesma, 
como tudo se manifesta na vida pela intervenção das condições físico-químicas, 
a consideração dessa entidade inapreensível “não deve intervir na fisiologia 
experimental”. No limite, pois, não é errôneo reconhecer que Claude Bernard 
“continuará sendo o fisiologista do organismo constituído e não aquele do 
organismo em construção” (Prochiantz, 1990, p. 90). No mais, o fisiologista 
reconhece ao mesmo tempo um fato e um risco em face do aspecto criador 
do vital. Eis o fato: o quid proprium de uma vida que é “uma lembrança e 
um devir”, a potência evolutiva do ovo, “órgão dotado da memória suprema” 
(Bernard, 1942, p. 135) e que irá produzir “um mamífero, um pássaro ou um 
peixe, não diz respeito nem à física, nem à química” (Bernard, 1875, p. 349). 
Eis o risco: “A força evolutiva do ovo e das células” se tornar “o último baluarte 
do vitalismo” que, nela se refugiando, se transforma “em uma concepção 
metafísica” que “rompe o último laço que o une ao mundo físico, à ciência 
fisiológica” 7 (Bernard, 1878, p. 349).

7	 De direito, na verdade, Claude Bernard admite o acesso da fisiologia a esse terreno no qual o vitalismo 
se encontra sempre pronto a sabotá-la. “Quando se considera a evolução completa de um ser vivo, vê-se 
claramente que sua organização é a consequência de uma lei organogênica” (Bernard, 1938, p. 150). Mas 
de fato, como no caso da matematização do fenômeno vivo, trata-se de colocar como um horizonte porvir 
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Decerto o homem que “reagiu energicamente contra a ideia de uma 
ordem biológica separada da ordem físico-química, contra a crença na 
existência de propriedades vitais irredutíveis” (Canguilhem, 2015, p. 763), 
não cederá à tentação do vitalismo que ele fez descer das alturas do imaterial 
para salvaguardar o fato que a vida é criação. Mas ele não pode, igualmente, 
por um golpe de mestre, fingir se esquecer de que há uma dimensão criadora 
que preside os fenômenos de que ele se ocupa nas vivissecções que pratica 
em seu laboratório e que define, em última instância – ou seja, para além da 
insularidade de um determinismo de tipo especial –, o vivo em sua oposição ao 
não vivo. Como reconduzir ao campo de ação legítimo da fisiologia uma vida 
que, reforçada em sua irredutibilidade ao não vivo para além da insularidade 
de seu determinismo, mostra-se não absolutamente refratária aos ataques de 
um vitalismo que, não obstante e em definitivo, não interessa à fisiologia 
científica de Claude Bernard? O flerte bernardiano com uma definição da vida 
se acompanha da necessidade de reforçar o espírito de fineza do fisiologista pelo 
reconhecimento de um duplo expediente que constitui o fenômeno vital: criação 
e destruição orgânicas. Ao afirmar que a vida de que se ocupa o fisiologista 
é também a morte, observaremos um modo muito particular de reafirmar à 
fisiologia seus direitos por sobre um gênero de vitalidade que, por um instante, 
poderia lhe escapar. 

IV

Segundo Claude Bernard, a existência de todos os seres vivos “se mantém 
por essas duas ordens de atos necessários e inseparáveis: a organização e a 
desorganização”. De um lado, “fenômenos de criação vital ou de síntese 

o percurso experimental do que, no fenômeno orgânico, diz respeito à “ideia pré-concebida” e transmitida 
“por tradição orgânica de um ser a outro” (Bernard, 1938, p. 150). No plano do funcionamento do organismo 
as conquistas da fisiologia experimental repousam sobre os procedimentos que modificam os fenômenos 
visando ao conhecimento de suas leis. É célebre a afirmação bernardiana segundo a qual nas ciências de 
experimentação ou ativas, distintamente das ciências de observação ou passivas o homem, além de observar, 
“age sobre a matéria, analisa suas propriedades e provoca em seu benefício a aparição de fenômenos que, 
sem dúvida, ocorrem sempre segundo leis naturais, mas em condições que a natureza não tinha ainda o 
mais das vezes realizado. Com a ajuda das ciências experimentais ativas o homem se torna um inventor 
de fenômenos, um verdadeiro contramestre da criação” (Bernard, 2008a, p. 59). É justamente disso que o 
fisiologista se encontra longe em se tratando da formação dos organismos, pois tratar-se-ia de “modificar as 
condições nas quais a vida se manifesta de uma maneira tão profunda que delas resultariam novos seres” 
(Bernard, 2008b, p. 86). É possível reproduzir fora do organismo “tudo o que é manifestação vital e o que 
não é vital propriamente falando”, afirma Claude Bernard (2008b, p. 159), mas “jamais faremos um ovo, 
nem uma célula qualquer, nem um glóbulo de sangue. A criação orgânica nos é interdita” (Bernard, 2008b, 
p. 159). Se modificações já eram operadas do ponto de vista da zootecnia e da jardinagem, reconhece o 
fisiologista, elas foram feitas apenas “empiricamente até o momento, do mesmo modo que se praticava 
outrora a metalurgia ou a ótica empírica antes de possuir sua ciência” (Bernard, 2008b, p. 85). 
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organizadora”; de outro, “fenômenos de morte ou de destruição orgânica” 
(Bernard, 1878, pp. 38 e 41). A criação vital não diz respeito unicamente à 
geração e ao desenvolvimento do organismo, ela ganha em materialidade 
nos fenômenos de regeneração ou síntese orgânica, correlatos da usura 
funcional. Novo modo de reconhecer a correspondência entre a ideia diretora 
e os fenômenos físico-químicos pelos quais ela se realiza dirigindo-os, 
já identificada, como vimos, ao arranjo das etapas do desenvolvimento do 
organismo no encaminhamento a sua forma. Criação e destruição orgânica 
se produzem simultaneamente no organismo em “um encadeamento que não 
poderíamos romper”. A desorganização ou a desassimilação “usa a matéria 
viva nos órgãos em função: a síntese assimiladora regenera os tecidos; ela 
associa os materiais das reservas que o funcionamento deve gastar”, as perdas 
sendo “reparadas à medida que se produzem”. Semelhante usura funcional, 
coextensiva ao funcionamento dos órgãos, e semelhante renascimento 
continuado das partes constituintes do organismo, permitem a Claude Bernard 
concluir que a existência não é outra coisa senão “uma perpétua alternativa de 
vida e de morte, de composição e de decomposição. Não há vida sem a morte; 
não há morte sem vida” (Bernard, 1878, pp. 127 e 128). 

Essa alternância entre vida e morte no plano do funcionamento do 
organismo, embora capaz de incrustar no cenário físico-químico da economia 
animal as potências da força organizadora do germe, não é capaz de fazer do 
fenômeno da criação orgânica algo transparente ao fisiologista – seja em sua 
dimensão de síntese orgânica que é contraparte da usura, seja em se tratando 
da criação orgânica stricto sensu. E à afirmação segundo a qual não há vida 
sem morte poderíamos acrescentar: não haveria fisiologia possível sem a morte. 
Expliquemo-nos. “A vida supõe um movimento no tempo, um começo, um meio 
e um fim; uma criação, uma morte ou cessação. A substância orgânica, uma 
vez criada deve se destruir, e sua destruição é o que constitui sua manifestação 
vital” (Bernard, 2008b, p. 159). Como por toda parte na atividade do organismo 
“a destruição físico-química é unida à atividade funcional”, Claude Bernard 
(1875, p. 341) propõe o seguinte “axioma fisiológico [...]: toda manifestação de 
um fenômeno no ser vivo é necessariamente ligada a uma destruição orgânica”.

Podemos medir as distâncias para com a célebre definição da vida de 
Bichat (1805, p. 01): “a vida é o conjunto das funções que resistem a morte”. 
Identificando vida e morte Claude Bernard não apenas une intimamente o 
que Bichat separava, tornando constitutivo do organismo, sinônimo de seu 
funcionamento, o que o eminente vitalista identificava à ação de uma físico-
química exógena e dissolvente. Ele circunscreve aquele que é o campo de 
ação do fisiologista, a físico-química da máquina viva, oferecendo-lhe, 
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doravante, um aspecto fenomenal preciso. “Os atos de destruição orgânica ou 
de desorganização se revelam imediatamente a nós; seus signos são evidentes”. 
Distintamente, “Os atos de assimilação ou de organização [...] permanecem 
completamente interiores e quase não têm expressão fenomenal”. Logo, conclui 
Claude Bernard (1875, p. 340), é bem possível que a aparência nos engane: “o 
que chamamos fenômeno da vida é no fundo um fenômeno de morte orgânica”. 
Como se todo o esforço bernardiano em demonstrar as razões de legitimidade 
da fisiologia em percorrer as condições materiais dos fenômenos da vida no 
meio interior se encontrasse, doravante, suspenso a uma condição: essa vida é 
uma vida em vias de destruição. 

A primeira dessas duas ordens de fenômenos [criação vital] é o único sem análogos 
diretos; ela é particular, especial ao ser vivo: essa síntese evolutiva é o que há de 
verdadeiramente vital. – Relembrarei a esse respeito a fórmula que exprimi há muito 
tempo: “A vida é a criação”. A segunda, ao contrário, a destruição vital, é de ordem 
físico-química, o mais das vezes o resultado de uma combustão, de uma fermentação, 
de uma putrefação, de uma ação, em uma palavra, comparável a um grande número 
de fatos químicos de decomposição ou de desdobramento. Esses são os verdadeiros 
fenômenos de morte quando se aplicam ao ser organizado. E, coisa digna de observação, 
somos aqui vítimas de uma ilusão habitual, e quando desejamos designar os fenômenos 
da vida, indicamos na realidade fenômenos de morte. Não somos atingidos pelos 
fenômenos da vida. A síntese organizadora permanece interior, silenciosa, escondida 
em sua expressão fenomenal, reunindo sem ruído os materiais que serão gastos [...]. 
Ao contrário, os fenômenos de destruição ou de morte vital são aqueles que nos 
saltam aos olhos e pelos quais somos conduzidos a caracterizar a vida. São sinais 
evidentes, estridentes: quando um movimento se produz, um músculo se contrai, 
quando a vontade e a sensibilidade se manifestam, quando o pensamento se exerce, 
quando a glândula secreta, a substância do músculo, dos nervos, do cérebro, do tecido 
glandular se desorganiza, se destrói e se consome. De modo que toda manifestação de 
um fenômeno no ser vivo é necessariamente ligada à destruição orgânica; e é o que 
desejei exprimir quando, sob uma forma paradoxal, disse algures: a vida é a morte 
(Bernard, 1878, pp. 40-41). 

Nessa vida que é apreendida indiretamente, por seu desfalecimento, não 
pelo que a caracteriza em última instância, sua criação e desenvolvimento, 
Claude Bernard encontra a legitimação última de sua fisiologia. Se “a fórmula 
a vida é a criação é o reconhecimento da especificidade da organização do 
organizado”, a fórmula “a vida é a morte é o reconhecimento do império das 
leis físico-químicas sobre o que nos organismos é orgânico” (Canguilhem, 
2018, p. 161). Trata-se de uma espécie de legitimação que, embora diretamente 
ligada àquela que definimos como o reconhecimento da insularidade do 
determinismo dos fenômenos orgânicos, vem acompanhada, como que dela 
decorrendo, do reconhecimento de uma especificidade da vida que é da ordem 
da criação. Ou seja, enquanto preservação do domínio legítimo do fisiologista 
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e do determinismo do qual ele se ocupa, ela se acompanha de algo que poderia 
parecer paradoxal: de uma admissão explícita dos limites de uma inteligência 
do fenômeno orgânico nesses termos. De início tínhamos um determinismo 
especial recortado no interior de um determinismo de direito universal. Temos 
agora um encadeamento mecânico de fenômenos quando remetidos às suas 
condições materiais de existência que se restringe ao que, no organismo, não 
é da ordem da criação, mas da usura, da morte e da destruição. 

V

Não seria errôneo suspeitar que todas as nuances do pensamento de Claude 
Bernard, todo seu esforço de precisão da técnica de experimentação em biologia, 
todo seu cuidado em não recair no vitalismo que condena – cuja própria 
possibilidade, aliás, ainda que sob a forma de ameaça à objetividade pleiteada 
pela fisiologia, é elucidativa de um desconforto com relação ao mecanicismo 
– advém da incontornável realidade criadora do vital. Bem, desnecessário se 
alongar acerca do fato que foi também esse aspecto da vida que desconcertou 
o filósofo da duração. “Que a vida seja uma espécie de mecanismo”, afirma 
Bergson (2008a, pp. 30 e 31), “eu o concedo”.8 Porém, “quanto mais a duração 
marca o ser vivo com seu selo, mais evidentemente o organismo se distingue 
de um mecanismo puro e simples sobre o qual a duração desliza sem penetrar” 
(Bergson, 2008a, p. 37).

Falamos em prudência em face do fenômeno vivo e de um espírito de 
fineza que Claude Bernard julgou necessário aos desenvolvimentos de sua 
fisiologia, o qual, decerto, pautou toda essa problematização das fronteiras e 
da legitimidade do conhecimento experimental sobre o vivo. Falamos também 

8	 Uma observação. Talvez a maneira como conduzimos nossa exposição passe a impressão de que a filosofia 
biológica de Bergson se caracterizaria por um gênero de vitalismo do qual a fisiologia experimental bernardiana 
tentou se afastar, um vitalismo que faria pouco caso da matéria na consideração dos fatos orgânicos. Nada 
mais ilusório. A matéria “provoca e torna possível o esforço” que anima a evolução do mundo vivo, ao mesmo 
tempo podendo ser caracterizada como seu “obstáculo”, seu “instrumento” e seu “estimulante”, admitiu 
Bergson (2009b, p. 22). A leitura que Le Roy oferece do evolucionismo bergsoniano, embora marcada por 
certo otimismo positivista que mereceria uma problematização mais cuidadosa, nos é útil nesse ponto, pois 
capaz de ilustrar quão longe Bergson se encontra de um vitalismo que reduziria o vital a uma força sem 
laço possível com a materialidade dos fenômenos. Se a história da vida mostra em série ascendente e 
multiplamente ramificada “centros de irradiação de onde se destacam, ao redor de uma via principal, muitos 
ramos laterais”, o que se passa “ao longo” destes desdobramentos laterais, o mecanicismo chegaria a 
“explicar exaustivamente”, pois nos encontramos diante “da vida que se materializa”. Em contrapartida, “sobre 
o próprio eixo do progresso”, é um outro fenômeno que se manifesta, “mais raro, mas de uma importância 
soberana, pois é o fenômeno propriamente vital” e que escapa às reduções materialistas (Le Roy, 1927, 
pp. 251 e 252). A vida é “trans-mecânica”, ela possui uma “função unificante e animadora” com relação aos 
fenômenos físico-químicos de cujo movimento ela é a “característica de conjunto” (Le Roy, 1927, p. 245). 
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que se tratou de empreender essa problematização sem ceder às tentações de 
um vitalismo que daria as costas às condições materiais de existência dos 
fenômenos que se desenrolam no meio interior. Não podemos, ao fim das 
contas, falar em uma verificação, nessa problematização continuada que 
se mostra coextensiva à obra bernardiana, dos limites do mecanicismo em 
biologia? Será que Claude Bernard contrariaria efetivamente o diagnóstico 
bergsoniano acerca dos impasses de uma biologia de orientação mecanicista e 
físico-química em face dos fenômenos de criação orgânica? 

Supor, contudo, uma desconfiança análoga para com certo gênero de 
inteligibilidade oferecida aos processos orgânicos não implicou a elaboração 
de uma mesma alternativa da parte de Bergson e de Claude Bernard. Claude 
Bernard se esforçará por fundamentar um uso legítimo, no interior de 
certos limites cuidadosamente estabelecidos, dos axiomas de uma ciência 
resolutamente determinista. Bergson, por sua vez, afirmará a necessidade de 
seguir outra via, de “se colocar no próprio objeto por um esforço de intuição” 
(Bergson, 2009a, p. 200) pelo qual “a consciência, aprofundando-se cada vez 
mais [...] por uma espécie de torsão sobre si mesma”, acabará por “se recolocar 
na direção da natureza” (Bergson, 2011, p. 356). O esforço bernardiano, quando 
comparado ao bergsoniano e à metafísica da vida que ele pretende embasar, 
pode parecer pequeno e mesmo inútil. 

Porém, quando nos damos conta que ele é fruto de um homem de 
ciência que, enquanto tal, bem poderia cair na tentação de tudo resolver em 
mecanismos físico-químicos e em leis de expressão algébrica sem qualquer 
preocupação de crítica prévia de seus limites, mas que não o fez, detendo assim 
a irresistível tendência em tudo tratar mecânica e deterministicamente, vemos 
que esse julgamento não se aplica. A atenção ao espírito de fineza que deve 
guiar o fisiologista não se mostrou menos severa em seus resultados para com 
as simplificações anexionistas da ciência que se ocupa do vivo do que a atitude 
do filósofo que reconheceu entre “teoria da vida” e “teoria do conhecimento” 
um laço indissolúvel9 (Bergson, 2008a, p. IX). Na verdade, a questão aqui 
não é julgar acerca do valor relativo das atitudes bergsoniana e bernardiana. 
Simplesmente tentamos mostrar que lidamos com desdobramentos reflexivos 
em face da vida que não são monopólio da filosofia, tampouco da filosofia 

9	 Pois não apenas uma teoria da vida que não se acompanha “de uma crítica do conhecimento” corre o risco 
de aceitar, sem a constatação de seus limites, “os conceitos que o entendimento coloca a sua disposição”, 
como também “uma teoria do conhecimento que não recoloque a inteligência na evolução geral da vida não 
nos ensinará nem como se formaram os quadros de nosso conhecimento nem como podemos ampliá-los 
ou ultrapassá-los” (Bergson, 2008a, p. IX).
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bergsoniana. No mais, instrumentalizando dessa maneira o bergsonismo de 
L’Évolution créatrice, visando, por meio dele, colocar em perspectiva a obra 
do célebre fisiologista do século XIX, tentamos fazer aparecer, no interior da 
obra científica de Claude Bernard, algo cuja significação possível, talvez, sem 
esse fundo a partir do qual ela ganha relevo, permaneceria na sombra. 
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ABSTRACT  It is commonly held that the goals at which an action aims 
are specified by the pro-attitude/belief pairs in light of which the action seems 
appealing to the agent. I argue that the existence of multiple-incentives cases 
(i.e., cases in which the agent has more than one incentive to act but in which 
her motive corresponds to only one of these incentives) shows this thesis to 
be false. In order to account for such cases we have to ascribe to agents the 
capacity to actively determine the goals at which their actions aim. I refer to 
this capacity as the agent’s “will”. Agents endowed with a will are capable not 
only of determining their own behavior but also their motives. I conclude that 
the existence of multiple-incentives cases shows that agents have this capacity.

Keywords  Will, goals, motives, desires, incentives.

RESUMO  É comumente sustentado que os fins visados por uma ação 
são especificados pelos pares atitude/crença à luz dos quais a ação parece 
atrativa para o agente. Eu argumento que a existência de casos de múltiplos 
incentivos (isto é, casos nos quais o agente tem mais de um incentivo para agir 
mas nos quais seu motivo corresponde a apenas um desses incentivos) mostra 
que essa tese é falsa. De maneira a dar conta desses casos devemos atribuir a 
agentes a capacidade de determinar ativamente os fins visados por suas ações. 
Refiro-me a essa capacidade como a “vontade” do agente. Agentes dotados de 
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vontade são capazes não apenas de determinar seu próprio comportamento 
mas também seus motivos. Concluo que a existência de casos de incentivos 
múltiplos mostra que agentes têm essa capacidade.

Palavras-chave  Vontade, fins, motivos, desejos, incentivos.

1. Introduction

A statement of the form “agent S did action A with the intention of G” 
informs us about the goal at which action A was aimed – it has the same content 
as “agent S did action A in order to G”. For instance, to say that “she added 
sage to the stew with the intention of improving its taste” is just to say that she 
added the sage in order to improve the stew’s taste. It is commonly held that 
the goal at which an action is aimed is specified by the pro-attitude/belief pair 
in light of which the action seems appealing to the agent. Thus, “she added the 
sage to the stew in order to improve its taste” is correct if the agent wanted to 
improve the taste of the stew and believed that adding sage to the stew would 
do just that.

This view is strongly associated with Davidson1 but it is shared by a 
number of philosophers. As a matter of fact, I shall argue that it is entailed by 
a widely shared view about motivation. This view is composed by three thesis: 
(A) we are directly moved by pro-attitude/belief pairs: a pair composed by 
a pro-attitude towards G and the belief that doing A is conductive to G (i.e., 
a pro-A pair) motivates us to perform A; (B) pro-attitude/belief pairs differ 
in strength and when an agent has several pro-A pairs these combine their 
strengths to produce a stronger motivation to perform A (I refer to this as the 
thesis of compositionality)2 and (C) when faced with appealing but incompatible 
alternative actions we perform the action that we are more strongly motivated to 
perform. I refer to this set of thesis as the Hydraulic Model3 of our motivational 
psychology because it is naturally understood as a way of expressing the view 

1	 Davidson claims that we can explain an action by indicating “what it was about the action that appealed” 
to the agent, that we do so by presenting the “primary reason why the agent performed the action” which 
is nothing but a pro-attitude/belief pair (Davidson, 1980, pp. 3-4) and that to “know a primary reason why 
someone acted as he did is to know an intention with which the action was done” (Davidson, 1980, p. 7). 

2	 It is not part of this thesis that compositionality is linear, so that, for instance, if two desires of equal strength 
combine then the resulting motivation is twice as strong as each of them. All that follows from it is that if 
desires D1 and D2are equally strong, then the motivation produced by set {D1, D3} is to some degree stronger 
than the one produced by set {D2}. These sets of desires are what Mele calls the “motivational base” of the 
motivation to act (see Mele, 1992, pp. 58-60).

3	 The phrase comes from McDowell (2002, p. 213) and Wallace (2006, p. 55).
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that our behavior is determined by the tug of war between impulses or forces 
within us.

The Hydraulic Model is explicitly upheld by philosophers such as Frankfurt 
and Velleman4 and many others are implicitly committed to it. For instance, 
this view is what is behind Schroeder’s claim that since “your desires are what 
motivate you to act” you can act according to your moral reasons only to the 
extent you have a “collection of desires whose strengths match the weights of 
[your] independently existing reasons” (Schroeder, 2007, p. 169). A case can 
also be made for the claim that Hume upheld this view, but it is important to 
notice that the Hydraulic Model is compatible with an anti-Humean theory of 
motivation. Dancy (2000, pp. 85-7) describes (but does not subscribe to) a view 
he calls pure cognitivism. According to this view beliefs produce motivation 
directly (and desires are identified with the state of being motivated). The 
motivations produced by different beliefs, however, differ in strength and when 
there is a conflict of motivation, we are moved by the strongest one. Pure 
cognitivism is, therefore, an anti-Humean version of the Hydraulic Model.

My primary goal in this paper is to reject the view that the goals our 
actions aim at are specified by the pro-attitude/belief pairs that render the 
action appealing to the agent. My argument is simple: there are multiple-
incentives cases, i.e., cases in which the agent has more than one incentive to 
act but in which her motive correspond to only one of these incentives, and 
the view that our actions’ goals are specified by our pro-attitude/belief pairs 
is incompatible with the existence of these cases. This conclusion has three 
important consequences. First, if the goals our actions aim at are not passively 
determined by the pro-attitude/belief pairs that render them appealing, then 
they must be somehow actively determined by the agent. I refer to the capacity 
to actively determine the goals one’s actions aim at as the agent’s “will”. If 
my arguments are successful, therefore, they show that we need the notion of 
the will in order to account for multiple-incentives cases. Second, as I shall 
argue, in actively determining the goals their actions aim at agents actively 
determine their motives. Therefore, the existence of multiple-incentives cases 
shows that agents are capable not only of determining their own behavior but 
also of determining their motives. Third, given that, as I shall argue, the view 
that the goals at which our actions aim are specified by our pro-attitude/belief 
pairs is entailed by the Hydraulic Model, it follows that we should reject the 
this model and with it the idea that we are moved by pro-attitude/belief pairs.

4	 See Frankfurt (1971, p. 8) and Velleman (1992, p.479). See also Sinhababu (2013).
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In section 2, I discuss the notions of motive and incentive and, in section 
3, I introduce the notion of multiple-incentives cases. In section 4, I argue 
that the Hydraulic Model entails the view that the goals our actions aim at 
are determined by the pro-attitude/belief pairs that render them appealing and 
that this view is incompatible with the existence of multiple-incentives cases. 
Sections 5 through 7 address some attempts to avoid the conclusions drawn at 
section 4. Finally, in section 8, I argue that introducing the notion of the will 
allow us to account for multiple-incentives cases.

2. Motives and Incentives

Attributions of motives usually take the form “person P did action 
A because M”, as in “she ran because her bus was about to leave” or “she 
added sage to the stew because it would improve its taste”. Statements of this 
form ascribe motives when the fact that fills in the M-slot renders the action 
intelligible as an action aimed at a particular goal. If I say something like “she 
moved her leg because I hit her knee” or “he yawned because the person next 
to him yawned” I am simply asserting the cause of the action, not ascribing a 
motive to the agent. Usually the following entailment holds:

MOTIVE-GOAL LINK: If M is the motive for which agent P did A, then A aims at a goal 
G and M is part of what explains why doing A is an effective or necessary means to G.5

Thus, for instance, if “she ran because her bus was about to leave” is a 
correct motive ascription, then the action of running aims at a goal and the fact 
that the bus was about to leave helps explain why running was conductive to 
that goal. We can easily infer that the action of running was aimed at catching 
the bus and the fact that the bus was about to leave explains why running was 
necessary to the achievement of that goal. This connection between motive 
ascription and the goal at which the action aimed is made even clearer if we 
pay attention to the fact that both “she ran because the bus was about to leave” 

5	 When I say that the entailment “usually holds” I mean it. There are a number of exceptions to the motive-goal 
link. Sometimes an agent’s motive explain her acting with a view to a particular goal instead of rendering 
intelligible the performance of a particular action in light of the goal it aimed at (that is the case in “she ran 
because she had an appointment”). And it seems that in cases of error, in which the agent acts under the 
belief that something is the case when it is not, her motive must be identified with the fact that she had the 
belief in question (as in “she run because she thought the bus was about to leave”) and this fact does not 
explain why performing the action was a means to the agent’s goal. Nevertheless, the motive-goal link holds 
in relation to an important class of motive attributions, namely, those motive attributions in which the motive 
corresponds to an incentive to act that the agent recognizes. I will introduce the notion of an incentive presently 
and in what follows I will focus on this class of motive attributions. 
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and “she ran in order to catch the bus (which was about to leave)” are equally 
satisfactory and roughly equivalent answers to the question “why did she run?”, 
even though the latter is not an ascription of motive but simply states the goal 
at which the action was directed.

The correction of a motive ascription also entails that the agent (i) has a 
pro-attitude towards the goal G at which her action A aims (she either desires, 
wants, prizes, is inclined towards G, etc.), (ii) believes that performing A is 
either a means to G or constitutes G and (iii) puts that pro-attitude and that 
belief together in the appropriate way.6 Thus, for instance, if “she ran because 
the bus was about to leave” is a correct motive ascription, then the agent in this 
example wants to catch the bus and believes running to be an effective means 
to achieve that goal.7

Let me now introduce the notion of an incentive:

INCENTIVES: If fact I is an incentive for agent P to perform action A, then A is an 
available course of action for P, P has a pro-attitude towards G and I is part of what 
explains why doing A is an effective or necessary means to G.

Thus, for instance, the fact that the bus is about to leave is an incentive 
for the agent in our example to run because she wants to catch the bus and the 
fact that the bus is about to leave explains why running is a necessary means 
to catch the bus.

An agent recognizes an incentive I for doing A when she realizes that, in 
light of fact I, doing A will promote (or is necessary to promote) goal G, which 
she happens to desire or want or prize, etc. Thus an agent recognizes the fact 
that the bus is about to leave as an incentive for her to run when she realizes 
that, in light of the fact that the bus is leaving, running is a necessary means 
to catch the bus (which is something she wants to do). If an agent recognizes 

6	 This view is shared by a number of philosophers, such as Nagel (1978, pp. 29-30), McDowell (1978, p. 15), 
Smith (1994, p. 116) and Dancy (2000, p. 85). As for the need to put the attitude and the belief together see 
Schueler (2009, pp. 107-8): just as one can believe that p → q and that p without believing that q because 
one has not put those two beliefs together, one cannot perform an action A with a view to G if one has not 
put together the belief that A is conducive to G and one’s pro-attitude towards G.

7	 What follows from this is that the presence of a corresponding pro-attitude/belief pair is a condition of correction 
for a motive ascription. It is very common to hold, however, that our motives are always constituted by the 
corresponding pro-attitude/belief pairs. I will call this the Foreground View, in opposition to the Background 
View, according to which the presence of an appropriate pro-attitude/belief pair is a background condition 
for the correction of a motive ascription although the pair itself does not constitute the agent’s motive. The 
Foreground View is problematic, mainly because it entails that the motives for which we act never correspond 
to the facts that provide us with reasons to act, which usually are not facts about our mental states (see Dancy, 
2000, pp. 103-106). The argument of this paper, however, should work even if one holds the Foreground 
View. When pertinent, I will add notes to clarify how the argument should be understood by someone who 
holds the Foreground View.
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an incentive I to perform action A, then she has a pro-attitude towards G and a 
belief that A is conductive to G and puts them together in the appropriate way.

The motive-goal link holds in cases in which the agent’s motive is provided 
by an incentive she recognizes. There are cases, however, in which despite 
recognizing several incentives to perform a particular action the agent’s motive 
in performing the action in question corresponds to only one of those incentives.

3. Multiple-incentives cases

Consider the following example:

VOLUNTEER WORK: Mary is a really benevolent person. She cares for the well-being 
of others and does what she can to promote their well-being. One fine day she learns 
that a local soup kitchen is in need of volunteers. She has a few free hours that she 
could spend in the soup kitchen. She decides to volunteer there because it will relieve 
the suffering of people in need. As a matter of fact she also wants to be admitted into 
the University next semester and believes that volunteering increases her chances of 
being admitted. She is well aware of that, but that is not why she volunteers.

In this example Mary recognizes two incentives to volunteer at the soup 
kitchen: the fact that it will relieve the suffering of people in need and the fact 
that it will increase her chances of being admitted at the University. Her motive 
corresponds only to the former incentive, however. I will refer to cases such 
as this, in which the agent recognizes several incentives to perform an action 
and yet acts for a motive that corresponds to only one of those incentives, as 
multiple-incentives cases.8

The existence of multiple-incentives cases may be contested. One may 
hold that if an agent recognizes more than one incentive to perform action 
A, then her motive for doing A must be a compound-motive that combines 
all the incentives she recognizes. The correct motive ascription in Mary case 
would then be “she volunteered at the soup kitchen because it would relieve the 
suffering of people in need and would increase her chances of being admitted 
at the University”. And that would entail that her action aimed both at relieving 
the suffering of people in need and at furthering her admission at the University.

We do, however, assume that multiple-incentives cases are possible. First, 
is it simply a fact that we usually point out the motive for which an agent 

8	 If one holds the Foreground View, multiple-incentives cases must be understood as cases in which an agent 
performs an action A, has more than one pro-A pair and only one of these pairs constitutes the motive for 
which she performed action A.
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acted even in cases in which the agent had several incentives to act as she did. 
Just think of how often people say things like “I did not do it for the money” 
(granted this is very often a false statement, but one that we assume can be 
true on occasion).

Second, it is often remarked that a truly virtuous person performs virtuous 
actions for their own sake.9 A truly benevolent person, for instance, performs 
a charitable action not because she will get something out of it, but for its own 
sake. That is not to say that in performing a charitable action the benevolent 
agent does not aim at a further end (namely, the promotion of the well-being 
of others). Rather it is to say that the benevolent person’s action does not aim 
at procuring a personal advantage for herself. Given the motive-goal link, 
it follows that the motive for which a truly benevolent person performs a 
charitable action is not provided by the fact that it promotes a personal interest 
of hers (or by any fact that explains why the action promotes a personal interest 
of hers). If that is the case, then the benevolent person’s motive to perform 
a virtuous charitable action is pure in that it does not include self-interested 
incentives and the same should be true of other virtues. But surely a virtuous 
person can recognize the self-interested incentives she has to perform a virtuous 
action. Mary is no less benevolent for having a desire to be admitted at the 
University and believing that volunteering is conductive to that goal (nor, if she 
falls short of full benevolence, could she come any closer to virtue by losing 
that desire or the associated belief). Neither self-denial nor ignorance of the 
advantages that may accrue from moral behavior are conditions of virtue, much 
less a path to it. Therefore, if virtuous agents do perform virtuous actions for 
their own sake, then multiple-incentives cases are possible.

Third, we recognize cases in which it is important that we do not act for an 
incentive that is available to us. Suppose you are in a loving relationship with 
a very rich person. Suppose further that you have a strong interest in financial 
stability and know that maintaining that relationship is an effective way to 
guarantee that. That provides an incentive for you to maintain your relationship 
(which entails the performance of a number of actions). But no one will doubt 
that it is perfectly intelligible that it should matter to our partner not only that 
you maintain your relationship out of love or mutual care but also that you do 
not maintain it out of love and financial interest. That is clearly not a demand 
that you stop caring about your own financial stability nor that you lose your 
knowledge about your partner wealth. Therefore, it reflects the belief that you 

9	 Aristotle makes this claim in Nicomachean Ethics, II.4.
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can act out of love only, even though you have financial incentives to act in the 
same way. Indeed, it may be the case that an act can be considered a genuine 
act of love or friendship only if considerations of personal gain play no role 
in moving the agent to it (as an act of devotion to a person or a cause is one to 
which no consideration of personal gain is mixed).

Now, if there are multiple-incentives cases, it follows that the motives for 
which we act are not determined by the incentives we happen to recognize. And 
this, I shall now argue, entails two things: (i) that the goals at which our actions 
aim are not passively determined by the pro-attitude/belief pairs we happen to 
have and (ii) that we are not directly moved by pro-attitude/belief pairs.

4. Multiple-incentives cases, Desires and the Goals of our Actions

If an agent is moved to perform a particular action by her desire for a 
reward she believes she will get by so acting, then her action aims at getting her 
that reward. For instance, if one is moved to return a lost dog to its owners by 
one’s desire for money combined with the belief that by returning the dog one 
is likely to get a reward, then one’s action aims at getting that reward. And the 
same seems to apply to cases in which the agent is moved by several desires 
or pro-attitudes: if one is moved to perform a particular action by a desire to 
alleviate the suffering of people in need and by the desire to obtain a certain 
reward, then one’s action aims both at relieving the suffering of others and at 
getting the reward. In general, the following entailment seems to hold: 

DESIRE-GOAL LINK: If a pro-attitude towards G combined with the belief that 
action A is conductive to G is part of what moved agent P to perform action A, then 
A aims at goal G.

Now, according to the Hydraulic Model, we are moved by our desires or 
pro-attitudes, combined with appropriate means-end beliefs. And given the 
thesis of compositionality, pro-attitude/belief pairs that favor the same action 
combine in motivating us to perform that action. Therefore, in combination 
with the desire-goal link, the Hydraulic Model entails that the goals at which a 
particular action A aims are determined by the agent’s pro-A pairs. If we accept 
this consequence, however, we cannot account for multiple-incentives cases.

Consider Mary’s case. She recognizes two incentives to volunteer: the 
fact that it will relieve the suffering of people in need and the fact that it will 
increase her chances of being admitted at the University. Nevertheless, if this 
is a genuine multiple-incentive case, the correct motive ascription is (i) “she 
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volunteered because doing so would relieve the suffering of people in need” 
and not (ii) “she volunteered because doing so would relieve the suffering of 
people in need and would also increase her chances of being admitted at the 
University”. But why is (ii) incorrect? This requires an explanation and given 
that Mary wants to be admitted at the University and believes that volunteering 
contributes to that goal, the only available explanation is this: as a matter of 
fact, her action does not aim at getting her to be admitted at the University. 
Given the motive-goal link, it follows that she did not volunteer because it 
would increase her chances of being admitted at the University, i.e., it follows 
that (ii) is incorrect.10

The problem, of course, is that if the goals an action aims at are determined 
by the pro-attitude/belief pairs in the agent’s motivational set (i.e., the agent’s 
set of pro-attitude/belief pairs) that favor the action in question, then this 
explanation is not available. In multiple-incentives cases the agent recognizes 
more than one incentive to act as she does. That entails that she has more than 
one pro-attitude/belief pair that favors the action she performs. If the goals at 
which our actions aim are determined by those pairs, it follows that the action 
in a multiple-incentive case aims at more than one goal, each one corresponding 
to one pro-attitude/belief pair that favors the action. In particular, it follows that 
Mary’s action does actually aim at getting her to be admitted at the University 
(in addition to aiming at relieving the suffering of people in need).

The existence of multiple-incentives cases leads, therefore, to two 
important conclusions. First, that the goals at which action A aims are not fixed 
by the pro-A pro-attitude/belief pairs the agent happens to have (or, which is the 
same, that the goals action A aims are not fixed by the incentives to perform A 
the agent happens to recognize). Second, given that the Hydraulic Model, in 
conjunction with the desire-goal link, entails that the goals at which our actions 
aim are determined by our pro-attitude/belief pairs, the existence of multiple-
incentives cases shows the Hydraulic Model to be false – in particular, it shows 
that we are not directly moved by our pro-attitude/belief pairs. I elaborate these 
conclusions further in section 8. In the next sections I address some objections 
to the argument just presented.

10	 If one holds the Foreground View the question is why, given that Mary has two pro-attitude/belief pairs that 
recommend the action of volunteering, only one of these pairs constitutes her motive. The answer has to be 
that her action does not aim at the goal corresponding to the pro-attitude/belief pair that does not constitute 
her motive.
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5. Davidson Causalism

One could reconcile claim (A) – that we are moved by our pro-attitude/
belief pairs – with the claim that there are multiple-incentives cases, while 
accepting the desire-goal link, by rejecting (B) – the thesis of compositionality, 
according to which our pro-A pairs combine in motivating us to perform an 
action A.

In order to deny (B) one does not have to hold that pro-A pairs never 
combine to produce a stronger motivation to perform A, but only that in 
some cases, such as multiple-incentives cases, they do not combine. That 
cannot mean, however, that in this cases the agent is left with several isolated 
motivations to perform A: we can make sense of the claim that providing a 
further incentive makes the agent more motivated to perform an action A, but 
not of the claim that providing a further incentive produces in the agent a further 
motivation to perform action A but does not make her any more motivated to 
perform A. The suggestion must be, then, that in multiple-incentives cases some 
of the agent’s pro-attitude/belief pairs simply do not motivate the agent – they 
are there, the agent recognizes the corresponding incentive, but they remain 
inoperative. This would allow one to claim that the goals at which an action 
A aims are determined by the pro-attitude/belief pairs that actually moved the 
agent to perform A while at the same time acknowledging the existence of 
multiple-incentives cases.

According to an interpretation of Davidson’s causalism that is exactly 
his view. Davidson’s argument, the interpretation goes, consists in pointing to 
multiple-incentives cases and claiming that causalism can account for them 
whereas non-causalism cannot: in these cases only one of the available pro-
attitude/belief pairs causes the action.11 If only one of several pro-A pairs caused 
action A, then it alone moved the agent. It must be the case that other pro-A 
pairs the agent had remained inoperative in this case. In that way, the claim that 
we are moved by pro-attitude/belief pairs can be reconciled with the claim that 
multiple-incentives cases are possible, even if the desire-goal link is accepted. 

One difficulty this view faces is to explain why some of the agent’s pro-
attitude/belief pairs fail to cause the action: why did they fail to play any part in 
bringing about the action if they were available and live, did not conflict with 
the pro-attitude/belief pair that actually moved the agent and, in many cases, 

11	 See, for instance, Dancy (2000, pp. 161-2), Wallace (2006, p. 61) and Dickenson (2007, pp. 3-4). Davidson 
clearly recognized multiple-incentives cases: “[...] you may err about your reasons, particularly when you have 
two reasons for an action, one of which pleases you and one which does not. For example, you do want to 
save Charles pain; you also want him out of the way. You may be wrong about which motive made you do 
it” (Davidson, 1980, p. 18).
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would move the agent in the absence of that pair? Given that we only have 
a genuine multiple-incentives case if the agent actually recognizes multiple 
incentives, the option of claiming that the agent failed to put together the 
inoperative pro-attitude/belief pairs is unavailable. And simply claiming that 
some of the agent’s pro-attitude/belief pairs remained inoperative because they 
did not cause the action is uninformative. Objections along these lines have 
been put forward in the literature12 and I do not intend to press them further.13 
Rather, I will argue that this interpretation of Davidson’s view has unacceptable 
consequences concerning multiple-incentives cases, namely, that in these cases 
the agent’s motivation is always out of line with the correct assessment (from 
her own perspective) of how desirable the action in question is.

According to Davidson a pro-attitude/belief pair rationalizes an action, 
under a particular description, if the performance of the action is reasonable 
in light of that pair. In order to explain what it is for an action to be reasonable 
in light of a set of pro-attitudes and beliefs Davidson appeals to the notion of 
practical reasoning. According to him, we should think of these attitudes as 
providing the premises for an argument whose conclusion is that the action 
is prima facie desirable (Davidson, 1980, p. 77). Consider, for instance, the 
case of someone that adds sage to the stew with the intention of improving 
its taste: the belief “adding sage to the stew will improve its taste” provides a 
corresponding premise and the desire to improve the taste of the stew provides 
the evaluative premise that “it is prima facie desirable to improve the taste of 
the stew” (Davidson, 1980, p. 78). To determine if an action is reasonable in 
light of set of desires and beliefs we have to weigh the various prima facie 

12	 See, for instance, Dancy (2000, pp. 161-163) and Dickenson (2007, pp. 13-4). Both hold that Davidson cannot 
provide an informative answer to the question “why did primary reason R1 caused the action and primary 
reason R2 did not, provided that both were available?”. Dickenson suggests that Davidson could give content 
to that claim by introducing the notion of motivational strength and claiming that which among the agent’s 
pro-A pro-attitude/belief pairs caused her action A is decided by the relative strength of the pairs (2007, pp. 
15-6). I discuss this suggestion in the next section.

13	 Let me just reject one way in which one could hope to explain how an agent can render a pro-attitude inoperative. 
Neil Sinhababu holds that a second-order desire to be moved exclusively by a particular first-order desire 
(what Frankfurt calls a “second-order volition” - see Frankfurt, 1971, p. 10) could effectively prevent other 
desires from moving the agent (Sinhababu, 2013, pp. 687-8). He holds that one such second-order desire, 
were it strong enough, could render all pro-A desires except the one it favors inoperative. But this cannot be 
right. If a second-order desire to be moved to perform A by a particular pro-attitude/belief pair could render 
other pro-A pairs inoperative, then a strong enough second-order desire not to be moved to perform B by a 
particular pro-attitude/belief pair should be able to render the pro-B pair in question inoperative. That, however, 
is clearly is not the case. Think of someone who is addicted to a drug. This person has a very strong desire to 
take the drug. Suppose, however, that this person also wants very much not to be moved by that desire – the 
addiction has ruined her life and the thing she wants more in the world is to overcome it. Her second-order 
volition not to be moved by the desire for the drug is as strong as can be, but, unfortunately, we know that is 
not enough to render the desire for the drug inoperative. In many cases it is not even enough to diminish its 
strength. And the same goes for non-compulsive desires: the dieter’s desire to have one more desert is not 
silenced by an opposing second-order desire nor is the philanderer’s desire to cheat on his wife.
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judgments that can be derived from this set. If the prima facie judgments that 
are favorable to the action override the judgments that testify against it, then 
we can form the unconditional judgment expressed simply as “this action is 
desirable” (Davidson, 1980, p. 87). Presumably, when comparing incompatible 
courses of action, we can weigh the prima facie judgments favoring each one 
to determine which is more desirable.

Davidson also accepts thesis (C).14 He claims that the following principle 
is self-evident: “if an agent wants to do x more than he wants to do y and he 
believes himself free to do either x or y, then he will intentionally do x if he 
does either x or y intentionally” (Davidson, 1980, p. 23). In normal, non-akratic 
cases, therefore, the agent’s motivation to perform an action will track her 
assessment of how desirable the action is: if actions A and B are incompatible, 
an agent takes A to be more desirable than B and she is not incontinent, then 
she will perform A and not B (if she performs either), and that means, given 
(C), that she is more motivated to perform A than B.

Now consider Mary’s case. Suppose her concern for the well-being 
of others provides her with a motivation that is strong enough to get her to 
volunteer. According to the view we are considering, given that hers is a 
multiple-incentives case, the pro-attitude/belief pair composed of her desire 
to be admitted at the University and her belief that volunteering would increase 
her chances of achieving that goal remains inoperative even though she is 
well aware of the corresponding incentive. If nothing new comes up she will 
volunteer and her action will be aimed solely at relieving the suffering of people 
in need. But she finds out that her volleyball practice was moved to the same 
time at which she would volunteer at the soup kitchen (suppose that was the 
only time she could do it). She is quite passionate about volleyball and attending 
the practice is also a way for her to get in touch with some friends and to stay 
fit – given these incentives she acquires a motivation to attend the practice that 
is slightly stronger than the motivation to volunteer derived from her concern 
for the well-being of others. Now let us suppose that were Mary to weigh all the 
incentives favoring the option of volunteering and the option of attending the 
practice, she would conclude that the option of volunteering is more desirable. 
Two things could happen at this point then: Mary could simply be moved by the 
strongest operative motivation and attend the volleyball practice or she could 

14	 This is no accident: an agent can have, and often has, pro-attitude/belief pairs that favor incompatible actions 
and if one holds that we are moved by those pairs it seems that the only way to explain why an agent performed 
action A rather than B, given that she had pro-attitude/belief pairs favoring each of the alternatives, is to claim 
that the pro-attitude/belief pairs favoring A were stronger than the ones favoring B. This point is endorsed by 
Mele, another prominent causalist (see Mele, 1992, p. 83).
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be prompted to reflect about her options and weigh the available incentives. 
If the former, she would be lead to act in a way that is sub-optimal from the 
point of view of the incentives she recognizes. If the latter, she would come to 
declare the option of volunteering more desirable than the option of attending 
volleyball practice. And then two things could happen: either her motivation to 
volunteer would fall in line with her assessment of how desirable the action is 
or it will not. If the latter, then she will act akratically against her best judgment. 
If the former, she becomes more motivated to volunteer than she was before 
and that means that her previously inoperative pro-attitude/belief pair becomes 
operative. This is by itself an odd result: ordinarily, an agent does not become 
more motivated to do A simply because she found out that in order to do it she 
must give up something she wants almost as much as she wants to do A. That, 
however, seems to be what happened to Mary, for she did not come to recognize 
new incentives she was previously unaware of nor did she come to a fuller 
appreciation of the good she could do or of the benefits she could accrue. More 
importantly, however, since she did not become aware of any new incentives, 
it follows that her previous, lesser motivation to volunteer, was out of line with 
the correct assessment, from her own idiosyncratic perspective, of the action’s 
desirability. And that means that the possibility of her acting with a view solely 
to an altruistic goal rested upon a flawed or incomplete assessment of the 
desirability of the option of volunteering or upon a quasi-akratic misalignment 
between her motivation and her judgment of desirability. That becomes clearer 
if we suppose that the volleyball practice is again moved so that now Mary 
can both volunteer and attend the practice. Now she has already consciously 
entertained the judgment that volunteering is more desirable than attending the 
practice, but she will be able to volunteer with a view solely to an altruistic goal 
only by rendering her self-interested pro-attitude/belief pair inoperative and 
thus dialing down her motivation, so that as a matter of fact it becomes weaker 
than her motivation to attend volleyball practice – and then her motivation will 
be out of line with her judgment.

Surely, however, (i) the possibility of multiple-incentives cases does not 
rest upon flawed or incomplete assessments of desirability. The benevolent 
person can perform charitable actions for their own sake even if she is aware of 
the personal advantages that may result from so acting and correctly assess the 
balance of incentives – a joyful realization that this balance favors the option 
of helping others is by no means incompatible with true virtue. And (ii) it is 
hardly the case that the possibility of multiple-incentives cases rests upon a 
misalignment between motivation and judgment of desirability. Given thesis 
(C), Davidson must assume that in normal, non-akratic cases motivation tracks 
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the agent’s judgments of desirability and there is no reason to suppose that 
multiple-incentives cases deviate from this rule or that in these cases agents 
present some kind of quasi-akratic flaw in motivation. I conclude, therefore, 
that Davidson’s causalism cannot render the view that we are moved by our pro-
attitude/belief pairs compatible with the claim that there are multiple-incentives 
cases.

6. Motivational Strength

A way in which to reconcile the Hydraulic Model with the claim that there 
are multiple-incentives cases is to deny the desire-goal link. One could claim 
that the goals at which an action A aims at are a function not only of what pro-A 
pairs moved the agent but of how strong they are. In particular, one may hold 
that the goal A aims at does not correspond to the goals associated with each of 
the pro-A pairs in the agent’s motivational set but rather to the goal associated 
with the pro-A pair that has some kind of preponderance in that set. A way to 
cash out that suggestion (and, I believe, the most promising one) is to hold that:

SUFFICIENCY CRITERION (SC): An agent performs an action A with a view only 
to goal G even if she is moved by several pro-attitude/belief pairs if, and only if, (i) 
the agent performs A, (ii) the agent desires G and believes A to be conductive to G 
and (iii) this pro-attitude/belief pair is strong enough to motivate the agent to perform 
A in any counterfactual situation in which the circumstances of action are the same 
but the agent does not have any of the other pro-attitude/belief pairs that favor the 
performance of action A in her actual circumstances.

This proposal clearly involves the rejection of desire-goal link for it entails 
that one can be moved by several pro-attitude/belief pairs without it being 
the case that one’s action aims at corresponding goals. And, if it is correct, it 
provides a way in which to reconcile the claim that the goals at which an action 
A aims are determine by the agent’s pro-A pairs (particularly by their relative 
strengths) with the existence of multiple-incentives cases

The appeal of the proposal is clear. Consider the volunteer work case. 
SC entails that in this case we are authorized to claim that “Mary volunteered 
because doing so would relieve the suffering of people in need” only if it is true 
that Mary would have acted in the same manner even if she did not want to be 
admitted at the University or did not believe that volunteering would increase 
her chances of admission. And that seems reasonable enough. Nevertheless, 
SC faces serious problems.

First, it cannot account for some multiple-incentives cases, namely, those 
in which more than one pro-A pair is strong enough to motivate the agent to 
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perform action A. For instance, it may be true that Mary would have acted the 
way she did even if she did not want to be admitted at the University and thus 
that, according to SC, her sole goal in volunteering was to relieve the suffering 
of these in need. But it may be also true that she would have acted in the same 
way if she did not care for the well-being of others – and, according to SC, 
that would entail that she volunteered with a view solely to being admitted at 
the University. In this case, SC would either lead to a contradiction or, in a 
charitable reading, entail that Mary’s action aimed at a compound-goal. We 
could only claim that she acted with a view to the altruistic goal alone if the 
self-interested incentive prompting her to volunteer was not strong enough 
to motivate her to volunteer on its own. And that would be the case only if 
she had a set of pro-attitude/belief pairs prompting her to perform an action 
incompatible with the option of volunteering that was stronger than the self-
interested pro-attitude/belief pair that prompts her to volunteer. That is to say 
that whether or not Mary acts with a view to the altruistic goal alone depends 
on how strong are the pro-attitude/belief pairs that prompt her to perform 
alternative incompatible actions. This introduces a problem of irrelevance. 
Suppose that Mary wants to spend more time practicing volleyball (a sport 
about which she is passionate), that this option is incompatible with the option 
of volunteering and that she is not considering any other alternative course of 
action. According to the suggestion under consideration, assuming that her 
concern for the well-being of others is strong enough to move her on its own, 
she volunteers with a view to a compound-goal if the set of pro-attitude/belief 
pairs prompting her to dedicate more hours to volleyball is weaker than the pro-
attitude/belief pair composed of the desire to be admitted at the University and 
the belief that volunteering increases her chances of admission. However, if the 
former set is stronger than the latter pair, then her action of volunteering aims 
only at the altruistic goal. This means that her action could go from aiming at 
a compound-goal to aiming at a pure altruistic goal simply because her desire 
to dedicate more hours to volleyball became stronger. But that cannot be right: 
why should the fact that Mary became more passionate about volleyball make 
it the case that her act of volunteering does not aim at securing a personal 
advantage for her, if she still recognizes the same incentives and is moved by 
the same desires?

In order to avoid this problem one could restrict SC to certain goals. For 
instance, one could hold that we ascribe a pure altruistic goal to an action when 
the conditions specified by SC obtain because we are willing to ascribe a pure 
altruistic motive to altruistic actions we deem praiseworthy and, as a matter 
of fact, we deem altruistic actions praiseworthy when the agent was moved by 
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an altruistic desire that would have moved her even if she had not recognized 
the self-interested incentives she did recognized. And, one would continue, 
for this reason SC holds when goal G is an altruistic goal but not when it is a 
self-interested goal. However, even if we restrict SC to altruistic goals in this 
manner we should reject it for it leads to arbitrary goal attributions.

Consider Mary again. She recognizes two incentives to volunteer at the 
soup kitchen, one altruistic the other self-interested, and has, therefore, the 
corresponding pro-attitude/belief pairs. She actually volunteers and, let us 
suppose, she acts in the same manner in the counterfactual circumstance in 
which she does not recognize the self-interested incentive. According to the 
restricted version of SC, therefore, she volunteers in order to relieve the suffering 
of people in need and her action is commendable. Now consider Megan. She 
recognizes the same incentives as Mary and, let us assume, the pro-attitude/
belief pairs underlying these incentives are exactly as strong as Mary’s pro-
attitude/belief pairs. Megan also volunteers at the soup kitchen. Nevertheless, 
Megan does not act in the same way in the counterfactual situation in which 
she does not recognize the self-interested incentive to volunteer. Let us suppose 
that in this counterfactual situation Megan decides to spend her few free hours 
practicing volleyball instead of volunteering. According to the restricted version 
of SC, therefore, it is not the case that Megan volunteers in order only to relieve 
the suffering of people in need (at the very least her action aims at a compound-
goal that includes a self-interested goal) and, therefore, her action is not as 
commendable as Mary’s. But does that counterfactual difference provides any 
ground to ascribe different goals to Mary’s and Megan’s action? What is the 
actual difference between them that grounds the counterfactual difference? 
If we are committed to the Hydraulic Model, it must be the case that Mary’s 
altruistic pro-attitude/belief pair was stronger than the set of pro-attitude/belief 
pairs favoring the option of practicing volleyball, while for Megan the contrary 
is true. Given the stipulation that the altruistic desire was equally strong in 
Mary and Megan (and that their beliefs are the same), it must be the case that 
the set of pro-attitude/belief pairs favoring the option of practicing volleyball 
is weaker in Mary than in Megan. The fact is then, let us suppose, that Megan 
is simply more passionate about volleyball than Mary. That means that in 
deciding to volunteer Megan had to overcome a stronger opposing desire. 
Other than that, the pro-attitude/belief pairs that moved her were exactly the 
same that moved Mary and exactly as strong. Why should we say then that they 
acted with a view to different goals? The natural thing to say is that they acted 
with a view to the same goals, and for the same motives, although Megan had 
to overcome a slightly stronger temptation to act otherwise. Our interlocutor 
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could insist that we ascribe a pure altruistic goal only to Mary because we judge 
her action more praiseworthy than Megan’s on account of the fact that Mary 
would have acted in the same way even without any self-interested incentive. 
But, given that the only actual difference between Mary and Megan that a 
supporter of the Hydraulic Model can identify is that Megan is more passionate 
about volleyball, that is the only ground on which to claim that her action 
is less praiseworthy than Mary’s. And that is simply absurd: surely Megan’s 
action would not become any more praiseworthy on account of her losing her 
enthusiasm for volleyball (assuming her concern for others remains the same) 
nor is it the case that morality requires her to become less passionate about the 
sport. We should, therefore, reject SC. 

7. Shaping our Desires

Bernard Williams, in his seminal paper “Internal and External Reasons”, 
claims that our motivational set is highly plastic. Not only can we create new 
derivative desires by drawing means-end relations and suppress desires by 
showing that they rest of false beliefs, we can also, for instance, loose or acquire 
desires by exercising our imagination to get a more concrete sense of what 
would be involved in satisfying them (Williams, 1981, pp. 104-5). Deliberation, 
Williams claims, while being controlled by the agent's motivational set, can 
change it dramatically – it may add and exclude non-derivative elements from 
it, and, since it can do that, there should be no difficulty in admitting that it can 
change the relative strength of these elements.15

If that is correct, then agents have an active role to play in determining 
the configuration of their motivational sets and, therefore, in determining their 
actions, even if we accept the claim that we are moved by our pro-attitude/belief 
pairs. It is illuminating to attend to the fact that this is not enough to account for 
the possibility of multiple-incentives cases. If we are moved by pro-attitude/
belief pairs and the desire-goal link holds, the fact that our motivational set 
is highly plastic does not provide an explanation of how one can desire G, 
believe A to be an effective means to G and yet do A without aiming at G. It 
could provide such an explanation only under the assumption that in multiple-
incentives cases the agent temporarily suppresses all but one of her pro-A 
attitudes or desires. But that is very implausible: there is no reason to suppose 
that a benevolent person, for instance, can only perform a benevolent act for 
its own sake by temporarily ceasing to care for the personal advantages she 

15	 The view that we can actively shape our motivational sets is also defended by Smith (2003, pp. 32-35) and 
Mele (see 1992, Ch. 4).
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knows will follow from that act. This teach us an important lesson: in order to 
account for multiple-incentives cases it is not enough to assume that agents can 
actively determine their desires and, through them, their own behavior; rather 
we have to assume that agents can actively determine the goals at which their 
actions aim (instead of passively letting those goals be determined by the pro-
attitude/belief pairs they happen to have).

8. Why do we need the notion of Will?

In a multiple-incentives case the agent recognizes more than one incentive 
to act but the correct motive ascription mentions only one of these incentives. 
The trouble is to explain why the correct motive ascription does not incorporate 
the other incentives. Given that the agent recognizes these incentives and, 
therefore, has the corresponding pro-attitude/belief pairs the only available 
explanation seems to be this: as a matter of fact, her action did not aimed at 
the goals associated with these incentives. This answer is unavailable as long 
as we assume that the goals at which our actions aim correspond to the goals 
associated with the incentives to act we recognize. The first conclusion we 
can draw from the existence of multiple-incentives cases, therefore, is that the 
goals at which an action A aims are not passively determined by the pro-A pairs 
the agent happens to have. Rather, I will now suggest, we should conceive of 
agents as endowed with the capacity to actively determine the goals at which 
their actions are directed and, given the motive-goal link, to actively determine 
the motive for which they act.

I refer to such capacity as the “will”. An agent’s will determines the agent’s 
goal in performing a particular action by forming or acquiring intentions. 
The content of these intentions can be expressed as “I intend to do A, in 
circumstances C, in order to G”. The G-slot specifies the goal action A aims 
at when the intention is executed. To say that an agent has the capacity to 
actively determine the goal her action aims at is simply to say that the content 
of G-slot is not determined by her pro-A pro-attitude/belief pairs but rather by 
an exercise of the will. In particular, in multiple-incentives cases, an agent may 
form the intention of performing action A in order only to G, even though she 
recognizes a further incentive to perform A, associated with goal E. Mary, for 
instance, forms the intention expressed by “I intend to do A in order to relieve 
the suffering of people in need” and not an intention that incorporates the goal 
of increasing her chances of being admitted at the University, even though she 
recognizes both incentives and has the corresponding pro-attitude/belief pairs. 
According to this view, an incentive becomes an agent’s motive to act only to 
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the extent the goal associated with it is incorporated into the agent’s intention.16

To give content to the idea that agents can actively determine the goals 
at which their actions aim we have to develop a conception of the will and 
the intentions it produces. A Kantian view identifies the will with practical 
reason and conceives of intentions as identical with or determined by practical 
judgments about what we have reason to do. Although I cannot argue here for 
this claim, I believe this conception is misguided, mainly because it cannot 
account for the possibility of akratic intentions and for the fact that we can 
form definite intentions in situations in which we cannot arrive at a definite 
conclusion about what we have, all things considered, reason to do.17

A better option is to conceive of intentions as the state of being settled on 
a plan and of the will as a capacity to settle on plans of action. We may think 
of plan as an ordered pair {goal; strategy} where the content of strategy-slot 
represents steps to be taken, in a particular order, to achieve the goal. Having an 
intention is simply a matter of having the attitude of being settled on directed 
towards a particular plan.18

When an agent executes a plan the contents of the strategy-slot guide her 
action. The possibility of this guidance is dependent upon the agent ability 
to monitor her action in light of the plan. In order to be able to follow a plan 
you have to be able to determine whether or not you have performed the step 
you are endeavoring to perform and whether it achieved the sub-goal at which 
it was aimed and you must be able to adjust your behavior in light of the 
feedback you receive (deciding, for instance, whether to go on to the next 
step, to try to perform the current step again, to modify your plan, to give up, 
etc.). When something does not goes as planned, as when you find that you 
cannot execute one of the steps of the plan or it fails to produce the expected 
effect, the execution of the plan stops in its tracks and you have the options of 
re-executing the step in question, modifying the plan or abandoning it. When 
agents halt the execution of a chain of actions and adopt one of these measures 
we have indication that they were monitoring their action in light of a plan and 
get some insight into the content of the plan. Thus suppose you have a simple 

16	 The thesis that incentives only become motives when they are incorporated into the agent’s intention has a 
Kantian ring to it. Kant notoriously held that an incentive moves one to action only in so far as it is incorporated 
into one’s maxim (RGV, 6: 24, 73). Herman claims that an incentive becomes a motive only when incorporated 
into the agent’s maxim (Herman, 1993, pp. 11-12). See also Allison (2011, pp. 114-5). It should be noted, 
however, that Herman and Allison identify incentives with desires and adopt the Foreground View. Furthermore, 
they hold that one’s maxim reflects one assessment of one’s reasons, a view to which I am not committed. 
See also Wallace (2006, pp. 58-62).

17	 For a discussion of these objections see Watson (2003).
18	 This view of intentions is defended by Mele (see 1992, p. 150). See also Bratman (1999).
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plan: your goal is to read your emails and your strategy is to go to your office, 
open your notebook, type in our login and password and so on. Suppose you 
go to your office, grab your notebook, open it and it does not turn on as you 
expected it would. If you are an able plan-follower you must by now know that 
you performed a step of your plan and it did not accomplished the expected 
sub-goal. You must also realize that you cannot move on to the next step and 
you have to be able to identify the options available to you: you may try to 
perform the same step again (opening and closing the notebook), or you could 
modify your plan (say, adding the step of clicking on the notebook’s power 
button) or you could simply give up your goal of accessing your email. Suppose 
that being a reasonable person you go with the second option and you manage 
to achieve the sub-goal of turning on the notebook.19 Being aware of that you 
move on with your plan and finally you read your emails. At this point an able 
plan-follower should be in a position to realize she has achieved her goal, 
register that information and declare her plan a success, which means that she 
can stop monitoring her behavior in light of that plan.

If we conceive of intentions in this way, then the difference between the 
intention of doing A in order to G and doing A in order to G and E is a difference 
in the content of the plan on which the agent has settled. If one has the former 
intention then the plan one has settled on is represented as {G;A}, if the latter 
then {G and E;A}. Now, obviously, as far as the actions performed in executing 
these plans are concerned, there is no difference between them. But there is a 
real difference in the way these agents monitor their behavior in light of each 
of these plans and that gives content to the idea that they are aiming at different 
goals. The agent that aims at the compound-goal has to monitor whether or not 
her actions do achieve goal E and will be prompt to reconsider her plan if her 
strategy does not succeed in bringing about E, whereas the same is not true of 
the agent with the single-goal plan.

If an agent can adopt a single-goal plan even when she knows that the 
actions she will execute promote another goal she happens to desire, prize or 
want, then, given the desire-goal link, it follows that she is not directly moved 
by her pro-attitude/belief pairs, pace the Hydraulic Model. This is the second 
important conclusion we can draw from the existence of multiple-incentives 
cases. But if one is not directly moved by one’s pro-attitude/belief pairs, how 
is one’s behavior determined? One option is to suppose that agents are moved 
by their pro-attitude/belief pairs but that by setting the goals their actions aim 

19	 Notice that there is no need to assume that the agent in this example has consciously formulated the plan 
in question. That she is following the plan, even if she has not consciously considered it, is indicated by the 
way in which she monitors her actions and adjusts her behavior in response to unexpected results.
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at they can render some of these pairs inoperative. This is suggested by the 
combination of the idea that the goals our actions aim at are actively determined 
by an exercise of the will with the desire-goal link: by not incorporating a 
particular goal into her intention the agent makes it the case that a pro-attitude/
belief pair that she has takes no part in moving her, i.e., remains inoperative.20 
But that is an odd consequence: if desires can move us, how can the will render 
them inoperative?21 The second, better option, is to assume that pro-attitude/
belief pairs do not have intrinsic motivational force: agents endowed with a will 
are not moved by motivational forces within them, rather they form intentions 
(i.e., settle on plans) by exercising their will and execute them. There is still 
room to claim that in a particular situation an agent was moved by a desire, 
but that claim has to be understood as a motive ascription, which identifies the 
agent’s motive with the fact that she had the desire in question.

Surely, both the conception of the will as a planning capacity and the claim 
that agent’s endowed with a will are not moved by their pro-attitudes but rather 
execute plans they have settled on have to be further elaborated. How do agents 
settle on a particular plan? How do desires interfere with the workings of the 
will?22 If we are not moved by desires, why do we sometimes fail to execute our 
plans? These are some of the questions that have to be answered before we can 
be satisfied with a volitionalist model of agency. But that is a task for another 
time. The goal of this paper was to argue that the best way to account for the 
existence of multiple-incentives cases is to conceive of agents as endowed with 
a will and, thus, as capable of setting the goals for their actions. That much I 
hope to have accomplished.
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iniciais. 

A bibliografia deve ser atualizada e demonstrar um profundo conhecimento 
das pesquisas atuais da área.

Contribuições que sejam apenas uma rememoração do estágio atual das 
pesquisas não serão aceitas. 

Exigências para submissão: O texto deverá ser adequado às normas abaixo 
para efeito de submissão. Uma vez aprovado para publicação, deverá ser adequado 
às normas para publicação. 

Os artigos podem estar escritos em português, inglês, francês, espanhol, italiano 
ou alemão. As exigências quanto à forma e preparação dos manuscritos se aplicam 
integralmente a autores estrangeiros ou a contribuições de autores brasileiros em 
língua estrangeira.

Os originais deverão ser digitados em espaço 1,5 e deverão obedecer aos 
limites mínimo e máximo de 15 e 20 páginas, respectivamente, com a fonte Times 
New Roman tamanho 12. 

O artigo deverá apresentar um pequeno resumo (abstract) de seu conteúdo no 
idioma em que foi escrito e em português (quando redigido neste último idioma, o 
segundo resumo deverá ser em inglês). Logo abaixo do resumo, deverá ser feita a 
indicação das palavras-chave (entre três e seis) em português e inglês. 

As resenhas deverão tratar de um livro publicado recentemente, ter o número 
máximo de cinco páginas e obedecer às especificações acima indicadas para 
formatação do texto. 

As submissões podem ser feitas por meio do formulário de submissão  
eletrônica disponível em http://www.fafich.ufmg.br/kriterion ou por e-mail 
kriterion@fafich.ufmg.br, informando os seguintes dados para fins cadastrais: 
filiação institucional, último grau acadêmico, endereço para correspondências, 
telefone e e-mail.



547Normas para publicação

Exigências para publicação: O texto, uma vez aceito para publicação, deverá 
ser estandardizado conforme o disposto abaixo.

_Referências 
Os textos consultados deverão estar listados no final do artigo, conforme o 

exemplo:
MONTAIGNE, M. (1580). “Les Essais”. Ed. Pierre Villey, 3 vols. Paris: Quadrige/ 
PUF, 1992.
HEIDEGGER, M. “Sein und Zeit”. Tübingen: Niemeyer, 1927.
HUME, D. (1777). “Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning 
the Principles of Morals”. 2ª ed. Oxford: Clarendon Press, 1902.

Detalhes de traduções, edições, reedições etc. deverão ser mencionados.
PASCAL, B. “Pensées in Œuvres completes”. Ed. L. Lafuma. Paris: l’Integrale/ 
Seuil, 1963. Tradução para o português de Mário Laranjeira. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001.
ADORNO, T., HORKHEIMER, M. “Dialética do Esclarecimento”. Tradução de 
Guido de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.
KITCHER, P. “Projecting the Order of Nature”. In: Kant’s Philosophy of Physical 
Science. Ed. Robert E. Butts. Dordrech, the Netherlands: D. Reidel, 1986. Reprinted 
in: Kant’s Critique of Pure Reason: Critical Essays. Ed. Patricia Kitcher. Lanham, 
MD: Rowman and Littlefield, 1998.

Para trabalhos reeditados, os detalhes acerca da edição original devem ser 
informados, mas é permitido que conste apenas a paginação da reedição.
WALZER, R.R. “New Light on the Arabic Translations of Aristotle”. In: Oriens. 
Vol. 6, Nr. 1. Leiden: Brill, 1953. Reprinted in: Greek into Arabic: Essays on Is-
lamic Philosophy. Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1962. 
pp. 142-163.

Livros contendo artigos deverão ser citados separadamente dos últimos.
P. Horwich (ed.). “World Changes”. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1993.  
EARMAN, J. “Carnap, Kuhn, and the Philosophy of Scientific Methodology”. In: 
P. Horch (ed.), 1993. pp. 9-36.

Pede-se cuidado redobrado com pontuação da referência. A referência deve 
dispor os dados da publicação de modo completo.

_Citações
Autor seguido de data entre parênteses deve ser usado para citações internas 

ao texto, como em:
Vide Comte (1929).

Deve haver vírgula após a data, tal como em:
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Foucault (1975, pp. 90-99) anuncia uma espécie de decálogo, com o qual os 
reformadores tentam influenciar com eficácia universal os comportamentos sociais 
da política criminal.

Citações curtas podem aparecer apenas entre aspas duplas. Citações longas 
devem aparecer com recuo, precedido e sucedido por um espaço de linha, e não 
devem estar entre aspas. As informações sobre a referência devem constar ao final 
do texto citado, de acordo com o exemplo:

“Assim como a mercadoria é a unidade imediata de valor de uso e valor de 
troca, o processo de produção, o processo de produção de mercadoria, é a unidade 
imediata do processo de trabalho e do de valorização. Como mercadorias, isto é 
como unidade imediata de valor de uso e valor de troca, como resultado, como 
produto, aparecem ao processo {aus dem prozess herauskommen}, então como um 
elemento constituinte dele” (Marx, RuP, p. 11).

Citações de obras clássicas
Para obras clássicas, os autores podem usar uma abreviatura em vez da data. 

Por exemplo, um autor, referindo-se a “O Capital” de Karl Marx, poder-se-ia 
escrever “De acordo com Marx (RuP, p. 11) ...”. A abreviatura utilizada deve ser 
mencionada na seção de referências bibliográficas, como esta:
MARX, K. “Resultate des unmittelbaren Produktionsprozess”. In: Das Kapital. 
I. Buch. Der Produktionsprozess des Kapitals. VI. Kapitel, Archiv sozialistischer 
Literatur, 17. Frankfurt: Verlag Neue Kritik, 1970.

Artigos clássicos podem ser citados pelo título entre aspas:
Kant, em a “Crítica da razão pura”, estabelece a diferença entre juízos sintéticos 

e juízos analíticos.

Citações de periódicos eletrônicos seguem o seguinte exemplo:
STEVENSON, O. “Genericism & specialisation: the story since 1970”. British 
Journal of Social Work, 35, julho de 2005 [Online]. Disponível em: http://bjsw.
oxfordjournals.org/ (Acessado em 05 de setembro de 2008).

_Aspas
Aspas individuais devem ser usadas para referir uma palavra ou símbolo, 

como em
Por ‘Cícero’ refiro-me ao homem que denunciou Catilina.
Para mencionar uma expressão dentro de outra que já esteja entre aspas simples, 

utilize aspas duplas. Caso contrário, aspas duplas devem ser usadas apenas para 
citar, ou sugerir usos especiais (ironia etc.). Pede-se colocar sinais de pontuação 
fora das aspas.
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_Notas de rodapé
Para inserir notas, utilize notas de rodapé (numeradas com algarismos arábicos), 

mas não notas finais. Citações dentro de notas de rodapé seguem as convenções 
acima.

Reconhecimento em nota de rodapé: Se o autor decidir incluir uma nota de 
reconhecimento, isto deve ser referenciado no título, por meio da indicação de um 
“*” (o que significa nota não numerada).

Notas de rodapé não devem ser utilizadas para citações normais. Deve-se 
utilizar, no texto, a convenção autor (data). Nas citações de notas de rodapé, a data 
deve constar da publicação original, e não da reedição, ainda que as referências de 
páginas sejam da reimpressão. 

Assim, um autor referindo-se a de Putnam “Matemática sem fundamentos” 
(publicado originalmente em 1967), com a segunda edição reimpressa em livro 
de matemática de Putnam, “Matemática, matéria e método” (publicado em 1979) 
citará da seguinte maneira: (Putnam, 1967, p. 43).

_ Palavras estrangeiras
Palavras estrangeiras devem estar em itálico.

•  •  •

Article format and presentation guidelines
Submitted papers must be originals (not having been published either in 

print or in any digital form, meaning indexed articles (ISSN) published either in 
electronic journals or in congress proceedings). Paper themes must be pertinent 
and up to date in specific areas; objectives should be clearly stated and conclusions 
refer back to initial purposes. Papers that limit themselves to exposing the state of 
the art will not be accepted. References should be up to date and show knowledge 
of recent research. 

Requirements for submission: The text should be adequate to the rules below 
for the purposes of submission. Once approved for publication, it should observe 
the appropriate standards for publication.

The languages of the journal are Portuguese, Spanish, English, French, Italian 
and German. Admission criteria apply equally to Brazilian as well as to foreign 
contributors. 

Originals must be typed in Times New Roman, font size 12, 1,5 spacing, 
limited between 15 and 20 pages. Quotes should refer to references in footnotes. 

Abstracts should be provided in two languages (text in Portuguese / abstract 
in English or text in other languages / abstract in Portuguese). The same goes for 
keywords (up to six). 

Full bibliographical references should be given at the end of texts.
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Modifications and/or corrections suggested by referees as to the composition 
(spelling, punctuation, syntax) or to the content of submitted texts will be sent to 
respective authors. A short deadline will be established for corrections to be made.

Reviews should refer to recently published books, have a maximum of five 
pages, and comply as well with recommendations indicated above for text formatting.

Manuscripts submission
Submissions may be made through the website http://www.fafich.ufmg.br/

kriterion application or sending an e-mail to kriterion@fafich.ufmg.br informing 
the following data for registration purposes: institutional affiliation, last academic 
degree, mailing address, telephone and email.

Requirements for publication: The text, once accepted for publication, should 
be standardized as provided below.

_References
All works quoted in the text should be listed at the end of the article, according 

to the following sample:
MONTAIGNE, M. (1580). “Les Essais”. Ed. Pierre Villey, 3 vols. Paris: Quadrige/ 
PUF, 1992.
HEIDEGGER, M. “Sein und Zeit”. Tübingen: Niemeyer, 1927.
HUME, D. (1777). “Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning 
the Principles of Morals”. 2ª ed. Oxford: Clarendon Press, 1902.

Details about translations, editions, reprints, etc., should be mentioned:
PASCAL, B. “Pensées in Œuvres completes”. Ed. L. Lafuma. Paris: l’Integrale/ 
Seuil, 1963. Tradução para o português de Mário Laranjeira, São Paulo: Martins 
Fontes, 2001.
ADORNO, T., HORKHEIMER, M. “Dialética do Esclarecimento”. Tradução de 
Guido de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.
KITCHER, P. “Projecting the Order of Nature”. In: Kant’s Philosophy of Physical 
Science. Ed. Robert E. Butts. Dordrech, the Netherlands: D. Reidel, 1986. Reprinted 
in: Kant’s Critique of Pure Reason: Critical Essays. Ed. Patricia Kitcher. Lanham, 
MD: Rowman and Littlefield, 1998.

For reprinted works, the details about the original edition should be given, but 
the pages can be just those of the reprinted edition:
WALZER, R. R. “New Light on the Arabic Translations of Aristotle”. In: Oriens. 
Vol. 6, Nr. 1. Leiden: Brill, 1953. Reprinted in: Greek into Arabic: Essays on Is-
lamic Philosophy. Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1962. 
pp. 142-163.

Books containing articles are cited separately:
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P. Horwich (ed.). “World Changes”. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1993.  
EARMAN, J. “Carnap, Kuhn, and the Philosophy of Scientific Methodo- 
logy”. In: P. Horch (ed.), 1993. pp. 9-36.

Follow carefully the punctuation convention as in the samples above, and be 
as complete as possible regarding the facts of publication.

_Quotations
The author (date) convention should be used for quotations internal to the 

text, as in:
“Vide Comte (1929)”.

Further details follow a comma after the date, as in:
Foucault (1975, pp. 90-99) anuncia uma espécie de decálogo, com o qual os 

reformadores tentam influenciar com eficácia universal os comportamentos sociais 
da política criminal.

Short quotations may appear just enclosed in double quotation marks. Longer 
quotations should appear as indented material, preceded and succeeded by a line 
space, and should not be enclosed in quotation marks. The information about the 
source of the reference should appear as part of the indented material, after the full 
stop, according to the following sample:

“Assim como a mercadoria é a unidade imediata de valor de uso e valor de 
troca, o processo de produção, o processo de produção de mercadoria, é a unidade 
imediata do processo de trabalho e do de valorização. Como mercadorias, isto é 
como unidade imediata de valor de uso e valor de troca, como resultado, como 
produto, aparecem ao processo {aus dem prozess herauskommen}, então como um 
elemento constituinte dele” (Marx, RuP, p. 11).

Quotation of Classical Works
For classical works, authors might prefer to use an abbreviation instead of the 

date. For example, an author referring to Marx’s Capital could write “According to 
Marx (RuP, p. 11)…”. The abbreviation used should be mentioned in the reference 
section at the end, as in
MARX, K. “Resultate des unmittelbaren Produktionsprozess”. In: Das Kapital. 
I. Buch. Der Produktionsprozess des Kapitals. VI. Kapitel, Archiv sozialistischer 
Literatur, 17. Frankfurt: Verlag Neue Kritik, 1970.

Classical articles may be quoted by their name, enclosed in quotation marks:
Kant, em a “Crítica da razão pura”, estabelece a diferença entre juízos sintéticos 

e juízos analíticos.

Quotes for online journals follow this model:
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STEVENSON, O. “Genericism & specialisation: the story since 1970”. British 
Journal of Social Work, 35, July 2005. [Online] Available at: http://bjsw.oxford-
journals.org/ (Accessed 5th September 2008).

Quotation marks:
Single quotation marks should be used for mentioning a word or symbol, as in
By ‘Cicero’ I shall mean the man who denounced Catiline.

Double quotation marks should be used only for quoting, or to suggest special 
usage (irony, etc). Please place punctuation signs outside the quotation marks.

_Footnotes
For notes, please use footnotes (numbered with arabic numerals), and not 

endnotes. Quotations within footnotes follow the same conventions above.
Footnotes should not be used for normal quotations; these should be incor-

porated in the text, using the author (date) convention. For all articles or books 
quoted, the date used in the text should be the one of the original publication, and 
not the one of the reprint, even if the page references are to the reprint. 

Thus, an author referring to Putnam’s “Mathematics without foundations” 
(originally published in 1967), using the second reprinted edition in Putnam’s book 
Mathematics, Matter and Method (published in 1979) would quote from the first 
page of the article in the following way: “(Putnam 1967, p. 43)”. 

_Foreign words
Foreign words (to the language in which the article is written, of course) 

should be italicized.
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