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RESUMO O presente artigo pretende explorar um tema ainda incipiente 
na literatura secundária referente ao estatuto do direito em Giorgio Agamben 
e ao peso do direito romano em seus trabalhos. Para isso lançamos mão do 
debate entre Agamben e Yan Thomas, um importante historiador do direito 
romano com quem Agamben teve um contato bastante intenso. Ao longo do 
artigo pretenderemos mostrar três coisas: em primeiro lugar, a relação de 
Agamben com a biopolítica, destacando, sobretudo, o aspecto articulatório 
da noção de dispositivo que subjaz suas investigações. Em segundo lugar, 
a importância do ensaio Vita necisque potestas de Yan Thomas, que servirá 
para Agamben introduzir diferenças em relação a Hannah Arendt e Michel 
Foucault. Por fim, lançaremos luz sobre o estatuto do direito no pensamento 
de Agamben, que, é a nossa hipótese, comunga da visão thomasiana: o direito 
não seria uma realidade metafísica ou substancial, mas funcionaria por meio 
de artifícios e ficções, o que nos permite pensar o direito enquanto um autêntico 
dispositivo biopolítico. 

Palavras-chave Direito, Roma, biopolítica, dispositivo, arqueologia.

ABSTRACT This article intends to explore a still incipient theme in the 
secondary literature regarding the status of the law in Giorgio Agamben and 
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the weight of Roman law in his works. To this end, we have used the debate 
between Agamben and Yan Thomas, an important historian of Roman law with 
whom Agamben had a very intense contact. Throughout the article we will 
show three things: firstly, the relationship between Agamben and biopolitics, 
emphasising the articulatory aspect of the notion of apparatus which underlies 
his investigations. Then we will point out the importance of the essay Vita 
necisque potestas by Yan Thomas, which will serve for Agamben to introduce 
differences in relation to Hannah Arendt and Michel Foucault. Finally, we will 
shed light on the statute of law in Agamben’s thought, which is our hypothesis, 
communes with the Thomasian view: law would not be a metaphysical or 
substantial reality, but would work through artifice and fiction, which enables 
us to think the law as an authentic biopolitical apparatus. 

Keywords Law, Rom, biopolitics, apparatus, archeology.

Introdução: sobre Giorgio Agamben e Yan Thomas

Giorgio Agamben e Yan Thomas foram amigos por 13 anos: de 1995, 
ano em que Agamben lera pela primeira vez um texto de Thomas, até 2008, 
ano da morte do professor e diretor de estudos da EHSS e criador e diretor do 
Centre d´étude des normes juridiques. No decorrer desse período, dentre os 
diversos temas e questões que animaram o diálogo entre ambos os intelectuais, 
talvez o mais evidente, ao menos no que diz respeito ao interesse de Agamben 
pela obra do jurista, seja o da relação entre direito e vida. A respeito dessa 
preocupação compartilhada, Agamben escreveu em Autoritratto nello studio: 
“Como eu, Yan desconfiava das tentativas do direito de articular-se com a vida, 
de transformar imediatamente o vivente em um sujeito jurídico e, todavia, não 
podia não admirar os artifícios e as ficções através dos quais o direito romano 
teria respondido a esta tarefa” (Agamben, 2017a, p. 68).1 O texto, Vitae necisque 
potestas. Le père, la cité, la mort, publicado na coleção Du châtiment dans la 
cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique em 1982, lido 
apenas em 1995 por Agamben, causou tamanha impressão no filósofo italiano 
que o levou a dedicar a ele imediatamente um subcapítulo do volume inaugural 
de Homo sacer. Vale notar que dentre os mais diversos estudiosos do mundo 
antigo presentes na bibliografia de Homo sacer, passando por Bickermann, 
Crifò, De Romilly, Ehrenberg, Fowler, Fugier, Strachan-Davidson, Vernant, 

1 Quando não indicado, as traduções do italiano e do francês são nossas.
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Gernet, Glotz, Noailles e pelo próprio mentor de Thomas, André Magdelain, 
apenas Thomas teve um subcapítulo dedicado à discussão de um trabalho 
seu.2 No entanto, nossa pesquisa, que está longe de pretender esgotar todos os 
pontos de conexão possíveis entre os estudos desses dois grandes pensadores, 
baseou-se em outros dois textos de Agamben especificamente sobre Thomas. O 
primeiro desses textos com o qual tivemos contato é o prefácio intitulado Tra 
diritto e vita que Agamben escrevera para a tradução para o italiano do ensaio 
de Thomas La valeur de choses sob os cuidados de Michele Spanò em 2017. O 
segundo texto ainda permanece, se não desconhecido, ao menos muito pouco 
consultado. Trata-se de um texto que Agamben escrevera para uma coletânea de 
artigos sob direção de Paolo Napoli dedicados especificamente a Yan Thomas. 
A coletânea foi intitulada Aux origines des cultures juridiques européennes. Yan 
Thomas entre droit et sciences sociales e o título do texto de Agamben retoma 
novamente a temática comum a ambos: La vie et le droit.

Há outras importantes menções ao trabalho de Thomas nos textos de 
Agamben. Cabe um destaque para a influência de Thomas na investigação 
e escrita de Altisima povertà, que viera a público apenas em 2011, mas que 
já em 2007 Agamben teria assistido a um seminário conduzido por Thomas 
precisamente sobre o tema da vida monástica. Podemos também destacar o 
papel estratégico que a leitura que Thomas realiza acerca dos frutos do trabalho 
do escravo tem na meticulosa argumentação de Agamben em Uso dos corpos 
para pensar o caráter fundamentalmente sem obra do homem. Além disso, 
mesmo com a morte de Thomas, Agamben continua a dialogar com sua obra: 
esse é o caso de um de seus livros mais recentes, no qual Thomas não apenas 
se encontra entre outros autores fundamentais à sua reflexão ‒ como Meillet, 
Benveniste e Carl Schmitt ‒, mas parece ocupar lugar de destaque, tendo 
inclusive um tom de palavra final no assunto. Refiro-me a Karman: breve 
trattato sull´azione, la colpa e il gesto. 

Ao longo deste artigo pretenderemos apenas mostrar três coisas: em primeiro 
lugar, a importância do ensaio Vita necisque potestas de Yan Thomas, que 
servirá para Agamben introduzir diferenças em relação a dois de seus mestres. 
De um lado, Agamben parece imitar um gesto arendtiano de mostrar os destinos 
políticos designados por certas traduções de termos gregos para o latim. Um 
exemplo do emprego dessa “metodologia” em Arendt é o caso da substituição 

2 Vale dizer que outra figura importante do mesmo círculo de Thomas desempenhará um papel de destaque 
no volume dedicado à stasis. Assim como Yan Thomas aparece nas obras de Agamben como um mestre 
da antropologia e direito romano, Nicole Loraux é uma referência chave para Agamben interpretar a relação 
entre oikos e pólis na sociedade grega. 



Benjamim Brum Neto562

do político (politikon) pelo social (socialis). Segundo a filósofa, “melhor do 
que qualquer teoria elaborada, essa substituição inconsciente do político pelo 
social revela até que ponto havia sido perdida a original compreensão grega 
da política” (Arendt, 2017, p. 28).3 Como veremos, desde a primeira página da 
introdução de Homo sacer Agamben realiza um gesto análogo ao da filósofa. 
Muito mais do que uma grande teoria sobre uma concepção de vida, o que 
está em questão para Agamben é a substituição inconsciente da tradução do 
termo vida para o latim,4 sendo acrescido a ele um sentido ainda inexistente 
no mundo grego, um sentido propriamente jurídico. Em contrapartida, tocando 
a temática da relação entre o direito e a biopolítica, veremos que a noção de 
biopolítica com Agamben aparece conectada ao direito romano de uma forma 
paradigmática, sobretudo por meio da articulação feita por ele entre o poder 
soberano com a vida nua, aqui ilustrada a partir da ideia do filho varão. O 
saldo desses dois primeiros momentos é a ideia do direito como um dispositivo 
biopolítico, isto é, uma forma de articulação entre o vivente e os códigos. Por 
fim, pretendo lançar alguma luz sobre o estatuto do direito no pensamento de 
Agamben, que, é a nossa hipótese, se aproxima, se não totalmente ao menos 
em alguns aspectos, da visão thomasiana: o direito não seria uma realidade 

3 A respeito dessa tradução inconsciente desacompanhada da experiência afirma Arendt: “essa relação especial 
entre a ação e estar junto parece justificar plenamente a antiga tradução do zoon politikon de Aristóteles 
como animal socialis, que já encontramos em Sêneca e depois, com Tomás de Aquino, tornou-se a tradução 
consagrada: homo est naturaliter politicus, id est, socialis (‘o homem é, por natureza, político, isto é, social’) 
[...][...] Para tanto, é significativo, mas não decisivo, que a palavra ‘social’ seja de origem romana e não tenha 
equivalente na língua ou no pensamento gregos. Não obstante, o uso latino da palavra societas tinha também 
originalmente um significado claramente político, embora limitado: indicava uma aliança entre pessoas para 
um fim específico, como quando os homens se organizavam para dominar outros ou para cometer um crime. 
É somente com o ulterior conceito de uma societas generis humani, uma ‘sociedade da espécie humana’, que 
o termo ‘social’ começa a adquirir o sentido geral de condição humana fundamental. Não que Aristóteles ou 
Platão ignorassem ou não dessem importância ao fato de que o homem não pode viver fora da companhia 
dos homens, simplesmente não incluíam tal condição entre as características especificamente humanas. 
Pelo contrário, ela era algo que a vida humana tinha em comum com a vida animal, razão suficiente para 
que não pudesse ser fundamentalmente humana” (Arendt, 2017, pp. 28-29). Também é valido mencionar que 
essa estratégia já estava presente em Heidegger e será muito importante para Agamben no decorrer de sua 
obra. No caso de Heidegger, basta lembrarmos do questionamento que ele fará da latinização dos termos 
“Yποκείμενον”, que se converte em “subiectum”; “υπόστασις”, que se converte em “substantia”; “συμβεβηκός”, 
que se converte em “accidens”. Nesse sentido, afirma Heidegger: “Essa tradução dos nomes gregos para a 
língua latina não é de modo algum o acontecimento sem consequências pelo qual ainda é tido nos dias de 
hoje. Muito antes, por detrás da tradução [Übersetzung] aparentemente literal e assim fiel, acoberta-se um 
transpor [Übersetzen] da experiência grega em uma outra forma de pensamento. O pensamento romano 
toma posse das palavras gregas sem a correspondente experiência cooriginária daquilo que elas dizem, sem 
a palavra grega. O desenraizamento [Bodenlosigkeit] do pensamento ocidental começa com esse traduzir 
(Heidegger, 1977, p. 8. Tradução nossa). A estratégia de Agamben para aceder ao nível biopolítico partirá 
justamente da tradução dos termos gregos zoé e bíos para o correspondente latino vita. 

4 Não entraremos neste artigo na recepção de Agamben da noção de vida de um modo geral, notadamente no 
que diz respeito às noções de vida em Aristóteles. Nesse sentido, vale a pena consultar o primeiro capítulo 
do livro Política e tempo em Giorgio Agamben de Jonnefer Barbosa. O que nos interessa mais precisamente 
aqui é a discussão a partir já do termo latino vita. 
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metafísica ou substancial, mas funcionaria por meio de artifícios e ficções. O 
direito opera criando realidades sobre as quais suas “coisas” vêm à existência. 
O direito, para ambos os autores, se inscreve no paradigma da “fala eficaz”. 
Como resultado, pretendo abrir uma via de compreensão do direito a partir 
desses dois autores que nos permita relançar o direito numa chave biopolítica, 
não tanto em termos de uma “hermenêutica biopolítica”, mas antes em termos 
de dispositivo.5 

Agamben e a biopolítica

Como se sabe, Agamben ficou bastante conhecido na filosofia política 
contemporânea em função de suas incursões no campo de investigação da 
biopolítica aberto por Michel Foucault. O ponto central e mais comentado de 
sua leitura é que a biopolítica não seria um fenômeno político recente, porém 
algo conectado aos fundamentos do pensamento político e metafísico ocidentais. 
Sua arqueologia, como o filósofo italiano deixou claro no epílogo de Uso dos 
corpos, “não se propunha a criticar nem a corrigir esse ou aquele conceito, essa 
ou aquela instituição política ocidental; tratava-se, sim, de rediscutir o lugar 
e a própria estrutura originária da política, a fim de trazer à luz o arcanum 
imperii” (Agamben, 2017b, p. 295). Já aí encontramos uma afirmação que um 
foucaultiano jamais aceitaria. Em primeiro lugar, Agamben parece deixar de 
lado as relações produtivas dos saberes-poderes cujas articulações, sobretudo 
a partir do que Foucault chama de idade clássica, produziram transformações 
nos mecanismos de poder, dando origem então à era do biopoder. Agamben 
volta-se à estrutura e ao lugar próprio da política, lançando mão inclusive do 
termo “originário”, que é bastante estranho à Foucault. Em segundo lugar, 
Agamben aposta numa imbricação muito mais forte e explícita entre poder 
soberano e biopolítica do que Foucault. Enquanto o filósofo francês atrela 
o surgimento da biopolítica à emergência da noção de população e ao corpo 
espécie, Agamben relaciona a biopolítica à forma originária de captura da 
vida pelo poder soberano. Em terceiro lugar, a biopolítica para Agamben 
não se limita a um fenômeno histórico, mas observa um tipo de operação 
constante no pensamento ocidental que extravasa o jurídico ou o político, 
ou melhor, que atua a partir de sua zona de indistinção. Em quarto lugar, se 

5 Não desenvolveremos em detalhes as implicações dessa oposição entre “hermenêutica biopolítica” e 
“dispositivo biopolítico”, que merece um artigo próprio. Mas vale adiantar que a hermenêutica aqui se refere 
à abordagem de Roberto Esposito, que lança a interrogação sobre a biopolítica a partir de uma contradição 
semântica interna ao conceito. Essa abordagem hermenêutica, ao nosso ver, é divergente daquela de Giorgio 
Agamben, apesar de Esposito também ter um diálogo importante com a obra de Yan Thomas. 
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Foucault destaca a formulação “fazer viver e deixar morrer” como a insígnia 
da biopolítica em oposição ao “fazer morrer e deixar viver” característico do 
poder soberano, Agamben parece menosprezar essa distinção,6 interpretando 
a biopolítica como tanatopolítica,7 isto é, como política que regula a vida por 
meio da morte, deixando de lado todo o aspecto de incentivo, proliferação e 
difusão da vida condizente com o que Foucault entende por biopolítica. Para 
o filósofo italiano, a fórmula foucaultiana caracterizadora das duas formas 
de poder – poder soberano e biopoder – se não entram de fato numa zona de 
indistinção, ao menos atuam de forma concomitante e dependente uma da outra. 
Somos levados então a entender que a biopolítica é, ao mesmo tempo, tarefa e 
fundamento do poder soberano, e que com ele se articula aos moldes de uma 
verdadeira máquina governamental.8 

Nesse sentido, boa parte do que Agamben tenta fazer, sobretudo no 
volume inaugural da série Homo sacer¸ é buscar a origem9 biopolítica de 
nosso pensamento jurídico-político, o que o leva a pensar não apenas o modelo 
biopolítico do poder, mas também o ponto oculto de intersecção entre as técnicas 

6 Segundo Romandini: “A riqueza primordial do conceito de biopolítica de Foucault consiste, sem dúvida, no 
múltiplo jogo de intensidades possibilitado pelos pares conceituais de fazer morrer-viver e deixar viver-morrer, 
conforme estes sejam oportunamente combinados em suas distintas manifestações históricas. Todavia, esta 
potencialidade do paradigma biopolítico se perde completamente com Agamben, e o conceito de “biopolítica” 
passa, sem registro de inventário por parte do autor, e sem que isso tenha sido suficientemente sublinhado 
até o momento, a tomar um matiz completamente unidimensional” (2012, p. 21).

7 Isso ao menos nos primeiros volumes da série Homo sacer. É verdade que a partir de O reino e a glória a 
biopolítica parece ganhar novos contornos em função do surgimento de uma certa noção de governo ainda 
praticamente inexistente em O poder soberano e a vida nua ou O que resta de Auschwitz. Apenas em Estado 
de exceção a ideia de governo surge, mas ainda sem a centralidade que ele adquire em O reino e a glória.

8 Esse aspecto da máquina governamental ganha contornos mais claros em O reino e a glória.
9 Agamben, ao contrário de Foucault e em função de outros referenciais teóricos, como Benjamin, Heidegger e 

Arendt, não se furta ao uso da noção de origem, apesar de reter um sentido foucaultiano na compreensão da 
mesma. De um modo mais geral, Esposito resume bem como o termo deve ser compreendido em Agamben: 
“L´origine, in questo caso, piuttosto che chiusa in se stessa, o dissolta nel processo che ne deriva, ne costituisce 
il segreto punto di resistenza – come una scheggia arcaica conficcata nella contemporaintà, destinata nello 
stesso tempo a complicarla e a esplicarla nel suo significato più riposto. Ma la relazione va intesa anche in 
direzione inversa, dal presente al passato, nel senso che quest´ultimo acquista piena comprensibilità solamente 
se interrogato dall´angolo di visuale aperto in una stagione successiva. Come la contemporaneità è svelata 
dalla presenza eterogenea, al suo interno, di uno, o piú frammenti originari, cosí l´origine è riconoscibile, 
nella sua continua sottrazione a se stessa, vale a dire nei suoi differenti effeti di senso, solo a partire da uno 
sguardo contemporaneo: ‘È qualche cosa del genere che doveva avere in mente Michel Foucault, quando 
scriveva che le sue indagini storiche sul passato no erano che l´ombra prodottta dalla sua interrogazione 
teorica del presente. Allo stesso modo Walter Benjamin, allorché scriveva che l´indice storico custodito dalle 
immagini del passato attesta che esse non potranno essere lette che a um momento determinato della loro 
storia’” (Esposito, 2010, p. 238). No entanto, também Thomas pode ser visto como alguém que contribui para 
a elaboração do sentido do termo em Agamben. Nesse sentido, destacamos o seguinte trecho do texto Origine 
et transmission du droit, publicado no livro Les opérations du droit: «Aussitôt avancée, la notion d´origine se 
dissout dans ce qui, dès qu´il apparaît, apparaît comme ayant déjà un passé. Toute trace se perd de l´élan 
initial. Tout se passe comme si le premier instant du développement juridique n´avait pu être pensé autrement 
que dans l´oubli, et qu´ainsi fussent privées de valeur inaugurale, primitive, les phases ultérieures où, sans 
qu´on l´ait vi naître, le droit est déjà là. Dans originem atque processum, origo n´est qu´un présupposé de 
processus : ce n´est pas un événement singulier» (Thomas, 2011, p. 78).
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biopolíticas e o modelo jurídico-institucional de poder. É também nesse campo 
de investigação aberto por Agamben que nossa pesquisa se concentra. O meu 
interesse é justamente o de pensar o direito enquanto um dispositivo biopolítico. 
Isto é, pensar o direito não tanto como algo oposto, diverso das técnicas de 
regulação das populações, mas antes pensá-lo em sua articulação com a vida, 
como algo imanente às estratégias biopolíticas de governo da vida. É nesse 
aspecto que podemos aproximar os trabalhos de Giorgio Agamben ao de Yan 
Thomas. Também o historiador do direito romano parece pensar as formas 
legais e as tecnologias políticas sem uma demarcação precisa entre dois âmbitos 
distintos, de modo a pensar o direito não tanto em seu caráter fixo, estável e 
codificado das leis, mas antes de tudo a partir do que Pierre Thévenin muito 
astutamente nomeou de infrajurídico (Thévenin, 2014). Nesse sentido, o que 
interessa a Thomas no direito é, antes de tudo, os sistemas de expedientes, 
de medidas, de circunstâncias, suspensivas, provisórias, semijurídicas ou 
ainda infrajurídicas provenientes do jogo de ajustes práticos muito instáveis 
e impuros que se relacionam diretamente com as malhas do poder e com as 
estratégias políticas. 

Não mais tão distante de Foucault, portanto, buscamos uma concepção 
de direito diferente daquela vigente no positivismo de Kelsen, entendendo o 
fenômeno jurídico como um produto de técnicas e artifícios que respondem 
a objetivos disciplinares e preocupações governamentais (Thévenin, 2014, p. 
63). Muito além de pensar a relação fundamental entre a lei e a norma, acredito 
que Agamben e Thomas possam nos auxiliar a retomar o direito na chave de 
leitura dos procedimentos de normalização, ou melhor, de governamentalização 
da vida.10 É apenas apreendendo direito e vida a partir da pragmática de 
sua articulação que poderemos entender os fenômenos de normalização da 
vida, bem como a tendência de uma juridificação (giuridificazione) moderna 

10 Foucault faz uma importante distinção entre o que ele entende fazer em relação à teoria do direito de Kelsen, 
que pode ser resumida no seguinte parágrafo entre uma preocupação com a “normatividade” (Kelsen) e 
as “técnicas de normalização” (Foucault). Em Segurança, território e população, Foucault afirma: “Vocês 
conhecem melhor do que eu a nefasta sorte da palavra ‘normalização’. O que não é normalização? Eu 
normalizo, tu normalizas, etc. Vamos tentar descobrir, ainda assim, alguns pontos importantes nisso tudo. Em 
primeiro lugar, um certo número de pessoas que tiveram a prudência, nestes dias, de reler Kelsen percebeu 
que Kelsen dizia, demonstrava, queria mostrar que entre a lei e a norma havia e não podia deixar de haver 
uma relação fundamental: todo sistema legal se relaciona a um sistema de normas. Mas creio que é preciso 
mostrar que a relação entre a lei e a norma indica efetivamente que há, intrinsecamente a todo imperativo 
da lei, algo que poderíamos chamar de uma normatividade, mas que essa normatividade intrínseca à lei, 
fundadora talvez da lei, não pode de maneira nenhuma ser confundida com o que tentamos identificar aqui 
sob o nome de procedimentos, processos, técnicas de normalização. Diria até, ao contrário, que, se é verdade 
que a lei se refere a uma norma, a lei tem portanto por papel e função ‒ é a própria operação da lei ‒ codificar 
uma norma, efetuar em relação a norma uma codificação, ao passo que o problema que procuro identificar 
é mostrar como, a partir e abaixo, nas margens e talvez até mesmo na contramão de um sistema da lei se 
desenvolvem técnicas de normalização” (2008, p. 74).
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crescente e imediata da vida. Tendo isso em mente, o que orientou a presente 
investigação foi tentar entender em que sentido o direito pode ser visto como 
um dispositivo biopolítico.

Mas o que qualifica um dispositivo como biopolítico? Amparado nas 
digressões agambenianas sobre a teologia econômica em O reino e a glória,11 
podemos entender que para ele o dispositivo é aquilo que dissocia, porém ao 
mesmo tempo relacionando duas coisas. Em uma só palavra: um dispositivo é 
uma articulação. Um dispositivo biopolítico, portanto, seria aquilo que opõe, 
mas ao mesmo tempo conecta a vida à norma, à regra ou à lei. O essencial 
desse raciocínio é que essa conexão entre os dois elementos nunca implica uma 
coincidência entre eles. O dispositivo, afirma Chignola, organiza uma cisão 
(Chignola, 2017, p. 204). Pensar alguma coisa a partir de um dispositivo no 
registro agambeniano significa manter os termos da relação numa articulação 
que mantém sua heterogeneidade; é pensar a relação entre os termos sem 
confundi-los ou recair numa identidade sintetizadora; é também pensar 
os termos em questão a partir de uma perspectiva não substancialista, mas 
ficcional, no sentido de algo que foi meticulosamente articulado ao longo do 
tempo, sobretudo por especialistas. É nesse sentido que devemos entender 
a ideia de “captura da vida” pelo direito, sobretudo pela forte afirmação de 
Agamben segundo a qual “nos termos de Yan, o direito assegura seu controle 
sobre a vida por meio da exclusão da fictio que é a vida nua” (Agamben, 2015, 
p. 18). Tanto Agamben quanto Thomas procuram entender de que modo vida 
e direito são articulados, isto é, “a divisão – e, ao mesmo tempo, a possível 
confusão – entre direito e vida” (Agamben, 2015, p. 8). 

Para isso, buscaremos agora detalhar a leitura que Agamben faz de um 
texto de Thomas a fim de lançar luz sobre um dos momentos privilegiados da 
confecção dessa articulação entre direito e vida.

Vitae necisque potestas

Em A vontade de saber, Foucault retoma o problema da lógica jurídica 
do poder que se restringiria a uma acepção negativa e repressiva.12 Como bem 
se sabe, o objetivo de Foucault é destacar um aspecto que ficara de lado nas 
teorias tradicionais do poder. Esse é o aspecto fomentador, incitador, difusor e 
produtor do poder, que por se concentrar sobre a vida biológica, sobre a vida 

11 Para mais detalhes sobre a noção de “articulação” na obra de Agamben, cf. Brum Neto, 2017.
12 Referimo-nos aqui à imagem do direito a que Márcio Alves da Fonseca em Michel Foucault e o direito chamou 

de “primeira oposição entre direito e normalização” (Fonseca, 2012, p. 95). 
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da espécie receberá o nome de biopoder. Mas o que mais nos interessa aqui 
é essa concepção negativa do poder, que é associada pelo filósofo francês ao 
poder soberano e que se define pelo direito de vida e de morte dos súditos. 
Numa rápida explanação acerca da origem arcaica desse direito de vida e morte, 
no último capítulo do livro de 1976 intitulado Droit de mort et pouvoir sur la 
vie, Foucault remete ao antigo patria potestas, instituto do direito romano que 
concedia ao pai o direito absoluto de “dispor” da vida de seus filhos e escravos 
(Foucault, 1976, p. 177). Apesar de Foucault entrever aqui uma possível 
analogia ou relação metafórica entre o poder do pater e o poder soberano, 
como passaremos a ver agora em mais detalhes, é somente Agamben que, 
tendo recurso ao texto de Thomas, consegue explicar a especificidade que faz 
do poder do pater servir de “célula originária” do poder soberano. 

Nesse sentido, de acordo com Agamben, é preciso remontar justamente à 
expressão latina que captura o essencial do já revelado no subtítulo de Foucault: 
“a primeira vez, porém, [diz Agamben] que na história do direito, deparamos 
com a expressão ‘direito de vida e morte’, é na fórmula vitae necisque potestas, 
que não designa de modo algum o poder soberano, mas o incondicional poder 
do pater sobre os filhos homens” (Agamben, 2010, p. 88). O importante dessa 
noção ‒ e é nisso que o artigo de Thomas contribui de forma original ‒ é que 
essa instituição de Roma não se restringe à jurisdição doméstica, mas, “mesmo 
irrompendo imediatamente e unicamente da relação pai-filho ela desempenha 
um ofício público” (Agamben, 2010, pp. 88-89). É precisamente nesse sentido 
que Agamben parece seguir Thomas e destacar uma caraterística importante 
do poder soberano, a qual só poderia ser vista numa apreensão conjunta das 
formas legais com as tecnologias políticas. Segundo Agamben, o poder de 
vida e morte dessa expressão é muito mais do que uma mera metáfora ou 
analogia: “o que vale para o direito de vida e de morte do pater vale com maior 
razão para o poder soberano (imperium), do qual o primeiro constitui a célula 
originária” (Agamben, 2015a, p. 15). O pater, segundo Agamben e Thomas, 
tem seus discursos e suas representações ligadas às estruturas de parentesco, 
mas também às instituições públicas romanas (Dubouloz, 2018, p. 1).13 

De acordo com Thomas, a expressão vitae necisque potestas visava 
particularmente ao poder incondicional do pater sobre os filhos homens 
(varões), o que de forma alguma pode ser confundido com o poder de matar 
conferido “ao marido ou ao pai sobre a mulher ou sobre a filha surpreendidas 

13 « Il est alors légitime de faire l’hypothèse qu’au-delà d’un simple usage métaphorique du terme pater, la 
paternité, ses représentations, ses discours se construisent à Rome à la fois dans les structures de la parenté 
et dans les institutions».
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em flagrante adultério, e ainda menos com o poder do dominus sobre seus 
servos” (Agamben, 2010, p. 88). Ele é “absoluto e não é concebido nem como 
a sanção de uma culpa” (Agamben, 2010, p. 88). O deslocamento operado 
por Agamben, portanto, visa mostrar que a caracterização do poder a partir do 
domínio sobre a vida e a morte se deu, no âmbito do direito, originariamente 
com a expressão vitae necisque potestas, fazendo dela um ponto de partida a seu 
ver mais estratégico para a compreensão do que há de mais original no poder 
soberano, sobretudo pelo fato de que ela nos permitiria observar a dimensão 
propriamente política do poder paterno em Roma. De acordo com Thomas a 
vitae necisque potestas:

não pode ser interpretado fora do direito paterno que é tanto público quanto privado 
que transcende as divisões do pensamento jurídico moderno [...] No início o problema 
é jurídico. Um pater famílias não é apenas chefe de um domus. Ele é também investido 
de uma função de Estado [...] A relação pai-filho é, então, singular: ela é ao mesmo 
tempo doméstica e política, privada e pública. Se não levarmos em conta essas estruturas 
jurídicas elementares corremos o risco de tomar Roma por Atenas, de crer que todos 
os cidadãos seriam iguais perante a lei. O direito público romano tem como sujeitos 
de pleno exercício apenas os pais, quer dizer os sui iuris: os outros cidadãos, que são 
filhos, têm acesso à vida pública apenas por meio (voluntas patris ou peculium) dos 
primeiros (Thomas, 1984, pp. 528-529).

Como sabemos, a vida sagrada, isto é, a vida contra a qual não se pode 
cometer homicídio – pois sua morte não surte consequências jurídicas – ou 
levar à sacrifício é retida por Agamben como aquilo que caracteriza a vida sob 
o jugo do poder soberano. A vida do filho varão é tomada como o paradigma 
da vida que está sujeita a um momento de indecidibilidade e de indeterminação 
expressa por uma dupla excepcionalidade, que não se exerce apenas no âmbito 
da casa ou da cidade. É nesse sentido que Agamben interpreta a vida do filho 
varão em Roma como uma das figuras que pode ser abarcada pela noção de 
vida nua.14 Segundo Agamben,

Yan mostrava que justamente a fórmula vitae necisque potestas era também a única 
aparição do termo “vida” como conceito jurídico no direito romano. Nessa fórmula, 
todavia, vida é apenas a contraparte e quase a sombra de nex, isto é, do poder de matar 
sem derramamento de sangue. Segundo a demonstração de Yan, que a vida comparecesse 
no direito somente por meio da possibilidade da morte violenta era uma inesperada 

14 Nas palavras de Dubouloz «En deçà de l’institution de normes positives et d’un pacte social, à travers la 
potestas paternelle, l’ordre juridico-politique se saisit des individus par un double mouvement contradictoire 
d’inclusion et d’exclusion : d’un côté, être dans la puissance du père est la condition nécessaire de l’intégration 
dans la cité, de l’accès à la vita, la vie au sens politique et non pas seulement biologique du terme; de l’autre, 
cette politisation de l’individu – du fils, ici – se fait au prix d’un abandon de sa vie à l’ordre juridico-politique, 
d’une réduction dans les mains de son père à ce qu’Agamben appelle la ‘vie nue’ » (Dubouloz, 2018, p. 8).
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confirmação das teses sobre a vida nua que eu estava desenvolvendo em Homo sacer. 
Na mesma página, uma nota confirmava o caráter excepcional dessa inscrição da vida 
na ordem do direito: ‘No Digesto vida é o fato biológico de viver ou o modo de vida; 
não é, em nenhum caso, um conceito jurídico’ (Agamben, 2015b, pp. 7-8).

Aqui também podemos compreender que ao contrário da estratégia de 
Foucault trata-se, para Agamben, de situar desde essa origem no direito romano, 
ou ainda mais precisamente, desde a criação de um sentido15 especificamente 
jurídico da noção de vida algo que permanecerá na história de nossa tradição 
política, mesmo que de forma mais ou menos consciente.

Acredito que amparado em Thomas, Agamben atribua à vida do filho 
varão em Roma o estatuto de paradigma do poder soberano, demarcando essa 
particular descontinuidade entre Atenas e Roma como um dos sintomas de uma 
novidade. Os juristas romanos, povo que, de acordo com Arendt, talvez tenha 
sido o mais político que conhecemos (Arendt, 2017, p. 9), fizeram muito mais 
do que traduzir para o latim os termos gregos zoé e bíos.16 Ao transportar o 
termo vida para a fórmula vitae necisque potestas, a noção de vida é instituída 
numa nova relação com direito, relação essa que acresceria à vida um sentido 
propriamente jurídico ainda não encontrado em reflexões jurídicas precedentes. 
Divergindo de Arendt, portanto, que chega a afirmar em A condição humana 
que “jamais existiu um domínio público entre os membros de uma família” 
(Arendt, 2017, p. 66), Agamben mostra que o poder soberano foge à regra das 
distinções que Arendt indicava como axiomáticas e evidentes em si mesmas na 
antiguidade, encontrado na relação pai-filho em Roma a prova disso. 

Com suas incursões pelo direito romano, Agamben quer sugerir uma 
alternativa à fundação do poder político no Ocidente, que privilegia (ou 

15 Aqui enxergamos, de forma sutil, um aspecto bastante importante do pensamento de Agamben que, sobretudo, 
em O reino e a glória (2011) será essencial para a compreensão do termo oikonomia. Trata-se de uma 
distinção que Agamben faz logo no início do capítulo “O mistério de economia” entre Sinn e Bedeutung, 
o primeiro correspondendo a “sentido” e o segundo a “extensão analógica da denotação”. Tendo em vista 
justamente a localização desses momentos instituidores e inaugurais, criadores de sentidos aos termos é que 
essa distinção é importante. O trabalho de Agamben e talvez esse seja uma das orientações metodológicas 
de seu pensamento que mais se afasta de Foucault e se aproxima de outras tradições (Derrida, Benjamin, 
Schmitt, Arendt e Heidegger) – consiste, em certa medida, em corrigir, por meio dessa advertência linguística, 
a confusão feita pelos comentadores entre Sinn e Bedeutung. Trata-se, para Agamben, de marcar com 
o máximo de precisão possível o momento em que um termo ganhou um sentido, em vez de ter ocorrido 
apenas o mero translado de um conceito de um âmbito para outro. O momento em que um termo ganha 
um novo sentido num novo âmbito é anunciado por Agamben, tanto no caso da oikonomia em O reino e a 
glória (2011), como no caso da palavra vita em Homo sacer (2010), pelo anúncio de que este determinado 
termo se tornou terminus technicus nesse novo âmbito.

16 Lembramos aqui o início de Homo sacer: “Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós 
queremos dizer com a palavra vida. Serviam-se de dois termos, semântica e morfologicamente distintos, 
ainda que reportáveis a um étimo comum: zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres 
vivos (animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma ou maneira de viver própria de um indivíduo 
ou de um grupo” (Agamben, 2010, p. 9).
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denuncia) seus elementos constitutivamente jurídicos. O vínculo político 
originário não seria nem o da lei positiva, nem o do pacto social, mas a relação 
entre o poder soberano e a vida nua, que surge de modo paradigmático no 
direito romano, o qual lega como assinatura (cf. Agamben, 2008) à nossa 
tradição política um sentido jurídico até então inexistente à vida. É a vida 
enquanto detentora não mais meramente de um sentido biológico ou social, 
mas também de um sentido jurídico que surge como o fundamento de um 
vínculo entre direito e vida que vem se acentuando cada vez mais ao longo dos 
séculos. Não apenas o homo sacer, mas já também o filho homem é, aos olhos 
das instituições jurídico-políticas romanas, vida nua.

Por meio dessa recuperação de um sentido propriamente jurídico da 
vida, que não se deixa apreender pelas categorias do público ou do privado, 
do doméstico ou do político, mas que emerge precisamente dos pontos de 
indistinção das categorias tradicionais do pensamento político, Agamben pode 
tratar das descontinuidades entre o mundo helênico e o mundo romano. 

Há ainda um outro aspecto que não deve ser menosprezado. O surgimento 
de um acréscimo de sentido (além do biológico ou social) ao termo vida 
acontece, no âmbito do direito, de forma articulada com o poder de morte. 
Segundo Agamben “nessa fórmula [vita necisque potestas], todavia, vida é 
apenas a contraparte e quase a sombra de nex, isto é, do poder de matar sem 
derramamento de sangue” (Agamben, 2015b, p. 9). Nex aqui diz respeito à 
possibilidade de morte violenta, porém sem derramamento de sangue. Ao que 
tudo indica, a constatação de que a vida comparece no direito somente por 
meio da possibilidade da morte violenta serve para Agamben de confirmação 
das teses que estava desenvolvendo em Homo sacer. O homo sacer, vale a pena 
lembrar, não consiste numa punição ativa, como numa condenação à morte, 
mas numa espécie de violência radical, que se traduz pela ideia de abandono 
e de desamparo completo que se dão não sob a forma de uma mera exclusão, 
mas antes sob a forma de uma exclusão-inclusiva. E uma característica bastante 
essencial da vida sagrada do homo sacer é precisamente a falta de efeitos que 
teria o seu sangue: incapaz, a uma só vez, de servir ao sacrifício, mas também 
de servir como indício ou prova de homicídio. Com suas incursões pelo direito 
romano, Agamben quer sugerir uma alternativa à fundação do poder político no 
Ocidente. Originalmente não seria nem o vínculo da lei positiva, nem o pacto 
social, mas o vínculo soberano, quer dizer, o produto que surge da zona de 
indistinção entre a casa e a cidade, entre o externo e o interno, entre o oikos e a 
pólis, entre o privado e o público. Este produto não é a vida natural, mas a vida 
exposta radicalmente à morte. É ela o elemento originariamente politizado. Por 
meio dessa genealogia, Agamben quer reforçar a sua tese segundo a qual apesar 
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de tradicionalmente se considerar a pólis como o espaço político por excelência 
no Ocidente, o paradigma da biopolítica retira da pólis esse suposto privilégio, 
apontando então para o campo que se abre entre a casa e a cidade, entre a 
vida privada e a vida pública como o lugar precípuo da fundação política. A 
ideia de campo pode aqui nos auxiliar na compreensão desse fenômeno de 
indeterminação na medida em que ele deve ser entendido não apenas como 
alusão aos campos de concentração, que marcaram de forma histórica o auge 
– e não tanto a ruptura como pensa Arendt – do pensamento clássico no século 
XX, mas também como um espaço de indeterminação de categorias clássicas e 
modernas (Agamben, 2010, p. 182). Como afirmamos no início deste texto, se 
o objetivo da arqueologia da política ou do direito empreendida por Agamben 
em Homo sacer era encontrar o lugar e a estrutura do poder político ocidental, 
esse lugar é o campo enquanto espaço de indeterminação entre dentro e fora, 
e essa estrutura é a da exceção enquanto dispositivo de articulação ficcional 
erguido pelas estruturas e fórmulas jurídicas que isolam os termos opositivos, 
mantendo-os sempre em relação.

O estatuto do direito em Agamben e Thomas

Podemos agora passar a traçar algumas proximidades entre Thomas e 
Agamben, que vão muito além do uso de ocasião de textos.17 Para além da 
temática da relação entre direito e vida, há uma característica da abordagem 
do direito em Thomas que se encontra no nível da linguagem e que subjaz 
às reflexões precedentes concernentes ao sentido das palavras. Trata-se de 
uma abordagem técnica do direito que o aproxima muito mais da ideia de um 
dispositivo do que de um “objeto ontológico”. É por meio dessa concepção, 
por que não, “poética” do direito (no sentido de produtiva e criadora), que 
Thomas se afasta das vertentes mitológicas fundadoras da tradição clássica18 – 
mitologemas hobbesiano do estado de natureza, por exemplo –, bem como de 

17 Até onde pude constatar, apesar das trocas e amizade, Thomas menciona Agamben rapidamente num único 
artigo intitulado “Le sujet de droit, la personne et la nature. Sur la critique contemporaine du sujet de droit” 
(1998).

18 Thomas sempre enfatiza em seus trabalhos a importância da atenção que se deve ter com a casuística em 
detrimento do estudo das doutrinas. Seus trabalhos se concentram sobre as práticas jurídicas, e não sobre as 
ideias que visam organizar essas práticas e que acabam por tornar ininteligíveis o que há nelas de específico. 
Segundo Thomas, « De ce point de vue, qui n´est pas celui de l´histoire des doctrines, mais celui de la pensée 
pratique, sinon technique, du droit, une pensée qui n´apparaît qu´à condition qu´on la contextualise dans les 
affaires mêmes qu´elle régit» (Thomas, 2011, p. 158); «Croyant plus au terrain des pratiques qu´à celui des 
doctrines pour faire accéder à l´intelligence du droit, je vais envisager ces adages dans leur usage casuistique, 
comme instrument de résolution d´une question» (Thomas, 2011, p. 162); “Es por eso que no quise escribir 
una historia de las ideas y menos aún, una historia de las doctrinas. Quise más bien mostrar cómo, por 
medio de qué elaboraciones y a través del desvío de qué problematizaciones, objetos institucionales como la 
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um direito romano compreendido em termos naturais aos moldes de Cícero. 
Há também um distanciamento notório em relação a autores contemporâneos, 
como no caso de Michel Villey,19 Ernst Kantorowicz20 e Hans Kelsen. Essa 
vertente técnica pensaria o direito a partir do artifício, compreendendo que no 
mundo nada é dado, mas, pelo contrário, tudo seria fabricado desde tempos 
longínquos por “especialistas em separação e divisão” (Thomas, 1999, p.10). 
Essa ideia parece ressoar numa afirmação bastante elucidativa de Agamben 
que aparece pela primeira vez em O aberto: não tanto o mistério metafísico da 
conjunção, mas antes, desde seus primeiros livros, Agamben tem um interesse 
especial pelos “efeitos práticos e políticos da separação”. 

Nesse sentido, a investigação de Thomas, que assim como a de Agamben 
reivindica a arqueologia como método (cf. Brum Neto, 2018), não visa à 
“história das ideias ou história das doutrinas” (Thomas, 2011, p. 11). Enquanto 
arqueologia, a investigação do historiador do direito no caso de Thomas ou 
do lugar e da estrutura da política e do direito no caso de Agamben não visa a 
encontrar universais e objetos perenes na história, mas precisamente aqueles 
objetos institucionais, que possuem uma existência real e que regem nossos 
destinos numa larga duração, destacando, assim, seus aspectos poéticos, muito 
mais que os lógicos (Thomas, 2011, p. 237). O que importa ao arqueólogo é antes 
a casuística e a narrativa concreta, ou ainda, como o faz extraordinariamente 
Agamben no caso da oikonomia em O reino e a glória, uma disputa pelos usos 
das palavras e expressões nas questões teológicas, e não tanto o raciocínio 
lógico e puro do normativismo que reduz o direito à subsunção vertical de 

naturaleza, la persona, el sujeto, el trabajo, la prohibición, la filiación, el origen, la ley, etc., fueron promovidos 
a la existencia” (Thomas, 1999, p. 11). 

19 A querela com Michel Villey se dá pelo fato dele encabeçar uma interpretação do direito que privilegia 
o direito natural em detrimento do direito positivo. Thomas, no entanto, defende a ideia de que para os 
romanos até mesmo a natureza é instituída, a fim de se conseguir determinados resultados. Mesmo 
se nos textos didáticos romanos a respeito do direito os princípios estoicos e ciceronianos são invocados, fazendo 
da natureza a fonte do direito, a casuística romana mostra outra coisa: que a natureza no âmbito técnico aparece 
apenas como obstáculo físico à lei, mas nunca como fonte de obrigação. Thévénin assim conclui: « Par-dessous 
les déclarations de facture cicéronienne se révèle donc l’absence de toute idée de subordination du droit de la cité 
à un droit naturel qui n’est invoqué que pour étendre son champ d’application et qui ne remplit jamais la fonction de 
source supérieure d’obligation » (Thévenin, 2009, p. 160). cf. Thomas, 1985, 1988 e 1991.

20 Apesar de sua declarada admiração pelo trabalho de Kantorowicz, Thomas sempre nos alerta para a estratégia 
de substancialização presente em seus textos, o que contraria a perspectiva técnica do direito, que apreende 
o fenômeno jurídico a partir de suas operações. Nesse sentido, afirma Thomas: «le souci de substantialiser 
la fictio est très net chez E. Kantorowicz» (Thomas, 2011, p. 309). Também: «il n´y a pas à nier la génialité 
d´E. Kantorowicz. Mais nombre de ses analyses, y compris celle des deux corps du roi, substantialisent à 
outrance des échafaudages politico-juridiques qui ne relèvent pas, fait-il le rappeler, de la causalité, mais 
de l´imputation. Ériger le monde des institutions dans une zone où l´invisible se mélange au visible, selon 
le modèle christologique et ecclésiologique, et à mi-chemin entre l´être et le non-être, fait perdre le sens de 
l´artifice, de l´arbitraire et, pour tout dire, de la liberté avec lequel les juristes, y compris ceux de la tradition 
scolastique médiévale, ont toujours considéré le phénomène juridique » (Thomas, 2011, p. 305). 
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casos a normas. A tarefa arqueológica do historiador do direito no sentido que 
aqui pretendemos tomar é também devedora da filologia jurídica, lembrando 
que também para Agamben não há filosofia sem filologia (Agamben, 2014, p. 
10): o arqueólogo, no caso dos dois autores, deve privilegiar as noções inscritas 
nas palavras e mais ainda nas fórmulas transportadas de um texto ao outro. É o 
que podemos notar a partir de uma entrevista concedida por Agamben a Patrick 
Boucheron a respeito do empreendimento arqueológico: 

Você acaba de tocar num ponto absolutamente decisivo, que concerne a significação 
que tem para mim o trabalho do filólogo. O título da obra prima de um grande filólogo 
italiano, Giorgio Pasquali, é nesse sentido instrutivo: História da tradição e crítica do 
texto. Apenas o conhecimento crítico da tradição que nos transmitiu permite o acesso 
ao texto que nós queremos ler, mas este não é jamais original; não é senão apenas o 
que podemos alcançar remontando na contramão a história de sua tradição. Daí para 
mim a lição política da filologia. O que ela nos mostra, é que nós recebemos sem 
exceção nossa cultura – como aliás nossa língua – através de uma tradição histórica, 
que está já sempre mais ou menos conscientemente alterada e corrompida. O original 
não é o que o filólogo chama de arquétipo: à diferença deste, o original não se situa 
no passado, mas acontece no presente, no instante em que o filólogo se mede com 
a tradição num corpo a corpo que é necessariamente político e filosófico ao mesmo 
tempo. E é aqui que se insere o que eu gostaria de chamar com Michel Foucault de 
ponto de surgimento, que não coincide exatamente com a fonte que a tradição nos 
transmitiu. E é nesse ponto que o arqueólogo se separa do historiador, com o qual ele 
compartilhava até então o caminho e o método (Agamben, 2017c, pp. 8-9).

A tarefa do arqueólogo não é a de reconstruir ou tornar transparente 
um passado, uma sociedade; não se trata de explicar ou elucidar algo que 
se encontra lá no passado, as práticas sociais ou as leis tais como eram. O 
arqueólogo adentra um nível de interpretação das palavras, nomes e conceitos 
dos quais nem a própria sociedade que os utilizava parecia estar consciente. 
Dessa forma, percebe-se que o direito não é apenas um reflexo dos fatos e que 
seu caráter artificial provoca transformações na sociedade em que opera.

É por pensar o direito a partir de operações e de instituições de realidades 
que propomos uma leitura conjunta de Agamben e Thomas para entender o 
estatuto não apenas do jurídico, mas da arte jurídica em suas obras, e assim 
compreender uma questão que parece fundamental a ambos os autores. A 
aproximação entre eles é notada pelo próprio Agamben: 

Na argumentação meticulosa de um grande historiador do direito encontrei o dispositivo 
da exceptio, da captura do fora, por meio do qual em Homo sacer havia definido a 
relação entre o direito e a vida. Nos termos de Yan, o direito assegura seu controle 
sobre a vida por meio da exclusão da fictio que é a vida nua, assim como o estado 
de exceção é o dispositivo por meio do qual o ordenamento jurídico, suspendendo 
temporariamente sua vigência, determina o âmbito normal de sua validade. A vida 
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nua e o estado de exceção, como todo resultado de uma operação jurídica, são uma 
abstração e não uma realidade substancial (Agamben, 2017).21 

Vemos nesse trecho uma porção de detalhes importantes, que nos convirá 
agora elencar. Em primeiro lugar, o que Agamben chama de exceptio se 
relaciona ao que Thomas chama de capacidade de abstração da linguagem 
jurídica. Essa abstração é a capacidade do direito de cindir e separar coisas 
de sua forma. O exemplo mais imediato que temos é precisamente o da vida 
nua, que, para Agamben, por definição, é uma vida que fora separada de sua 
forma (Agamben, 2017b, p. 295). A exceptio é justamente essa operação 
de isolamento ou de ficcionalização característico do maquinário jurídico. 
Em segundo lugar, Agamben acredita ter encontrado uma tese forte sobre o 
funcionamento do direito a partir dos limites que ele se autoimpõe. De acordo 
com Agamben, Thomas desconfia da forma como os juristas tradicionalmente 
pensam a questão dos limites do direito em relação aos assuntos humanos, “pois 
o direito funciona precisamente incluindo a exterioridade que ele instaurou ao 
colocar um limite. É preciso então, se quisermos nos opor à potência expansiva 
do direito, uma estratégia mais complexa (Agamben, 2013, p. 253). Ambos os 
autores parecem então estar de acordo sobre a necessidade de se pensar uma 
estratégia alternativa, que desative (no caso de Agamben) ou que desvie (no 
caso de Thomas) o dispositivo da exceptio. E Agamben prossegue: 

Yan abre assim uma perspectiva quase vertiginosa sobre o funcionamento do direito, 
no qual o limens aparece como o dispositivo essencial da expansão da esfera jurídica: 
é situando provisoriamente fora do direito coisas e situações ou as assinalando como 
proibidas que o direito não cessa de assegurar seu domínio sobre os assuntos humanos. A 
proibição, como o estado de exceção, é aquilo a partir do que o direito pode a cada vez 
repercutir em seu avanço em direção aquilo que ele excluiu (Agamben, 2013, p. 258). 

Em terceiro lugar, precisamos esclarecer, mesmo que rapidamente, o 
significado do termo técnico thomasiano “ficção”, que, como afirmado por 
Agamben, corresponde ao estatuto da vida nua. Segundo Thomas, “com a 
ficção nós estamos na presença do mistério mais radicalmente estranho ao 
pensamento comum oferecido não pelo pensamento jurídico, mas mais 
precisamente à técnica do direito, sua maneira de fazer, a ars iuris” (Thomas, 
2011, pp. 134-135).22 E comentando Thomas, Spanò afirma “Fictio é o nome do 

21 Tradução de Vinícius Nicastro Honesko, disponível no blog: http://flanagens.blogspot.com/2017/04/entre-o-
direito-e-vida-giorgio-agamben.html (acessado em 01 de dezembro de 2018). 

22 «Avec la fiction, nous sommes en présence du mystère le plus radicalement étranger à la pensée commune 
qu´offre, non pas la pensée juridique, mais plus précisément la technique du droit, sa manière de faire, l´ars 
iuris».
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modus operandi próprio do direito” (Spanò, 2015, p. 91). Esse mundo ficcional 
é para Thomas o mundo jurídico, o mundo da fala eficaz, que não se confunde 
com os fatos e com a natureza. É o mundo criado pela potência da linguagem 
humana, de seu aspecto performativo. 

Neste ponto encontramos muitos ecos do início ao fim de O sacramento 
da linguagem. Neste livro, Agamben levanta a hipótese de que o instituto 
do juramento, muito mais do que apenas colocar em jogo a veracidade de 
uma promessa ou de uma afirmação sobre algo passado (sobre o dictum, 
que é a parte semântica da promessa ou da asserção) carrega consigo uma 
característica arcaica da linguagem humana e que toca a própria natureza dos 
homens enquanto animais falantes (Agamben, 2011b, p. 15). Combatendo 
mitologemas científicos hegemônicos no Ocidente e que, segundo Agamben, 
teriam contaminado grandes obras de antropologia e sociologia históricas do 
século XX, o filósofo italiano enxerga essa dimensão arcaica da linguagem não 
como algo da ordem de uma substância religiosa, mas, invertendo a lógica, 
enxerga essa dimensão originária performativa da linguagem como aquilo que 
torna viável a existência do direito e da religião. Nos termos de Agamben: 
no juramento, direito e religião tecnicizam essa experiência da linguagem 
(Agamben, 2011b, p. 81). Há, para Agamben e Thomas, uma vis, uma força na 
palavra do direito em virtude da conservação dessa experiência performática 
original.23

Essas considerações nos levam por sua vez a uma concepção do direito 
longe de ser metafísica, substancialista, normativista, jusnaturalistas. É o 
próprio Thomas que nos dá uma luz de como compreender o fenômeno jurídico 
nesse paradigma da palavra eficaz: 

Toda pesquisa inscrita numa perspectiva ontológica, a partir da questão ‘o que é algo?’, 
bloquearia a possibilidade de aceder às coisas do direito... é um erro de perspectiva 
considerá-las, como se fez com tanta frequência, do ponto de vista da física e da 
metafísica grega, uma vez que isso impede de ver como seu regime depende na 
realidade de uma constituição de seu valor (Thomas, 2015, p. 57). 

23 No seguinte trecho observamos que Thomas identifica a relação entre língua e direito precisamente a partir 
da ficção de sua coincidência: «L´équiparation ita ut… ita, bien analysée comme fiction par Gaius, transforme 
ces paroles écrites en verbe. Fiction que les verba avaient été réellement prononcés, donc. Or cette fiction 
était nécessaire pour leur conférer force de droit. Dans la Loi des Douze Tables (450 avant J.-C.), les actes 
juridiques oraux opéraient avec l´efficace même du droit grâce à la fiction selon laquelle le verbe du citoyen 
avait valeur de droit : ‘Ce que la langue a prononcé, cela sera considéré comme formule de droit’ (VI, 1 : uti 
lingua nuncupassit ita ius esto) : comme si le citoyen – civis – eût été habileté à produire un droit – ius – par 
sa seule parole, ce qui met la fiction au principe même du ius civile, droit produit par le verbe du citoyen – 
c´est-à-dire, droit de l´acte juridique. Du verbe à l´écrit, il fallait donc que l´écrit fût encore verbe » (Thomas, 
2011, p. 149).
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Se é verdade o que dissemos, o direito, assim como a teologia, consiste 
numa esfera privilegiada de produção de assinaturas, no qual a eficácia do 
discurso excede seu significado ou o realiza (Agamben, 2009, p. 86). A partir 
de uma perspectiva artificialista do direito, podemos compreendê-lo como algo 
da natureza de um dispositivo, o qual, para garantir seu domínio sobre os 
homens, legou à nossa tradição jurídico-política um sentido sobre o qual detém 
prerrogativas. Muito mais do que um mero acréscimo de sentido, o dispositivo 
direito isola no vivente homem por meio da operação de exceção algo que o 
torna não apenas o produto originário do poder soberano, como também algo 
governável. O fascínio de Agamben e Thomas pelo direito reside precisamente 
nisso: enquanto artifício, o direito no ocidente atua como um dispositivo 
biopolítico que opera cindindo a vida do vivente e tornando-o governável. A 
resposta de Agamben para isso é precisamente aquela de pensar uma forma-
de-vida, isto é, a vida que não pode ser separada de sua forma, o que exige por 
sua vez uma noção de direito ou um uso diferente do direito que não opere por 
meio do isolamento no vivente de algo como um sentido jurídico de sua vida. 

Conclusão

Tendo por base essa comunhão de questões – temáticas e metodológicas 
– entre Giorgio Agamben e Yan Thomas, o que pretendi ter explicitado ao 
longo do texto foi antes de tudo uma perspectiva que acredito ser nova tanto no 
debate com estudiosos da obra de Agamben, quanto com juristas e historiadores 
interessados no estatuto do direito a partir de uma ars jurídica. 

Nosso trabalho se desenvolveu em dois momentos. Num primeiro 
momento o que nos interessou mostrar foram as novidades introduzidas por 
Agamben a partir da leitura do patria potestas romano segundo as intuições 
do ensaio thomasiano Vitae necisque potestas. Ao que tudo indica, Agamben 
parece estar de acordo com as teses de Thomas, sobretudo no que diz respeito 
à dupla natureza (concomitantemente pública e privada) do vínculo que une 
pai e filho em Roma. A indistinção entre a casa e a cidade presente no modelo 
do poder absoluto que o pai exerce sobre o filho em Roma é algo que escapara 
a Hannah Arendt. Ao mesmo tempo, a partir de uma definição de biopolítica 
ligada à ideia de tanatopolítica, Agamben parece conseguir tomar a relação pai 
e filho em Roma como um paradigma do modelo soberano de poder que vem se 
constituindo no Ocidente por meio do vínculo entre direito e violência. Dessa 
forma, a biopolítica não pode ser considerada um fenômeno recente, mas algo 
que apesar de nos ser contemporâneo não deixa de certo modo de ser arcaico. 
Seguindo Agamben e a teoria das assinaturas que sua arqueologia reivindica 
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como recurso metodológico, é o sentido jurídico da vida em sua formulação 
jurídico-biopolítica original que procuramos destacar. O direito se apresenta 
como um dispositivo biopolítico quando se torna capaz de isolar no vivente 
algo como um sentido jurídico de sua qualidade de ser vivente.

Num segundo momento pretendemos ter explicitado as proximidades entre 
Agamben e Thomas da ordem do modus operandi. O que nos interessou foi, 
sobretudo, o caráter não substancialista de apreensão do fenômeno jurídico. 
Nessa chave de leitura, ambos os autores parecem se voltar de forma crítica a 
toda uma forma dogmática de pensamento bastante enraizada e transformada 
em cânone. Enquanto arqueólogos – ou ao menos enquanto historiadores num 
sentido não tão tradicional do termo – Agamben e Thomas parecem optar pelos 
caminhos tortuosos da erudição e da complexidade, partindo de casos isolados 
para mostrar o alcance de inteligibilidade permitido por eles. O pressuposto 
de toda investigação de Agamben e Thomas é um cuidadoso trabalho com a 
língua, tendo em vista que o que nos torna humanos, ao menos para Agamben, 
é precisamente a nossa capacidade de estabelecer relações ético-políticas com 
ela. 

Por fim, ao nos debruçarmos sobre o direito a partir dessa visão técnica, 
isto é, muito mais a partir das operações do direito, em detrimento do seu 
ser, acreditamos ser possível pensar o direito enquanto um dispositivo, isto é, 
como um dos elementos que reúne saberes e poderes que instituem categorias 
capazes de tornar nossas vidas governáveis. Dessa forma, talvez desviando um 
pouco das análises presentes em Homo sacer e nos aproximando um pouco 
mais das análises do governo biopolítico das populações de Foucault, acredito 
que Thomas nos permita construir mais pontes entre direito e biopolítica, sem 
precisarmos optar por um ou outro modelo de poder. 
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RESUMO O artigo trata da apropriação fenomenológica das epístolas 
aos Tessalonicenses levada a termo por Martin Heidegger em sua prelação do 
semestre de inverno de 1920-1921 intitulada “Introdução à Fenomenologia da 
Religião” (WS), quando era assistente de Edmund Husserl na Universidade de 
Freiburg (1919-1923). A preleção foi publicada pela primeira vez no quadro 
da Edição Integral (Gesamtausgabe = GA) das obras de Heidegger em 1995. 
No artigo considerarei especialmente a noção de temporalidade escatológica 
a partir da análise do fenômeno cristão da  fora do contexto do ser-
crente e de sua consequente fundamentação teológica. Portanto, a proposta 
do presente estudo sobre o jovem Heidegger consistirá, em primeiro lugar, 
no “status quaestionis” da pesquisa sobre a referida preleção acadêmica e 
sua relação com o Denkweg de Heidegger. Em segundo lugar, destacarei a 
peculiaridade da leitura das epístolas de Paulo no contexto de uma abordagem 
fenomenológica a partir do conceito de “pré-compreensão” (Vorverständnis) 
no sentido de que há um sentido a ser procurado em um fenômeno sem ainda 
determiná-lo teoricamente. Esta categoria metodológica indica um horizonte 
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para o qual é preciso avançar realizando uma metamorfose do si (Selbst) (e não 
simplesmente preenchendo a intuição). Em terceiro lugar, examinarei o §26 da 
segunda parte da mesma preleção acadêmica que versa sobre a “expectativa 
da parusia” (Die Erwartung der Parusie) no Cristianismo das Origens para 
explicitar especialmente as conexões entre historicidade e modalidade da vida 
autenticamente vivida (o como [Wie] da existência), bem como a estrutura da 
temporalidade vivida pelo Cristianismo das origens: “a experiência fática da 
vida é histórica. A religiosidade cristã vive a temporalidade como tal”.

Palavras-chave Parusia, temporalidade, kairós, facticidade, Cristianismo 
das origens, fé.

ABSTRACT The article deals with the phenomenological appropriation of 
the epistles to the Thessalonians carried out by Martin Heidegger in his lecture 
of the winter semester of 1920-1921 entitled "Introduction to the Phenomenology 
of Religion" (WS), when he was assistant to Edmund Husserl at the University 
of Freiburg (1919-1923). The lecture was first published in the context of the 
Integral Edition (Gesamtausgabe= GA) of Heidegger's works in 1995. In the 
article, I will especially consider the notion of eschatological temporality from 
the analysis of the Christian phenomenon of the  outside the context of 
the believer and its consequent theological foundation. Therefore, the proposal 
of the present study on the young Heidegger will consist, in first place, in the 
"status quaestionis" of the research on the said academic lecture and its relation 
with the Denkweg of Heidegger. In second place, I will highlight the peculiarity 
of the reading of Paul's epistles in the context of a phenomenological approach 
from the concept of "pre-comprehension" (Vorverständnis) in the sense that 
there is a meaning to be sought in a phenomenon without yet determining it 
theoretically. This methodological category indicates a horizon for which one 
must advance by performing a metamorphosis of the self (Selbst) (and not 
simply by filling in the intuition). In third place, I shall examine § 26 of the 
second part of the same academic lecture dealing with the "expectation of the 
parusia" (Die Erwartung der Parusie) in Christianity of Origins in order to 
explicate especially the connections between historicity and modality of an 
authentically lived life (the how [Wie] of existence), as well as the structure of 
temporality experienced by Christianity of the origins: "the factual experience 
of life is historical. Christian religiosity lives temporality as such".

Key words Parousia, temporality, kairos, facticity, Christianity of the 
origins, faith.
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A interpretação hermenêutico-filosófica de Martin Heidegger das epístolas 
do apóstolo Paulo é realizada com base na experiência fática da vida, ponto 
de partida e de chegada da filosofia nos anos de 1920. Essa apropriação 
fenomenológica está consignada na segunda parte da preleção do semestre 
de inverno intitulada “Introdução à Fenomenologia da Religião” (WS 1920-
1921) e publicada no quadro da Edição integral das obras de Heidegger em 
1995 no volume 60 (Fenomenologia da Vida Religiosa) (Heidegger, 1995, 
pp. 1-156).1 A segunda parte desta preleção é a “explicação” (Explikation) 
fenomenológica da “experiência cristã da vida”, tal como se mostra nas epístolas 
de Paulo, particularmente naquela endereçada aos Gálatas e especialmente 
nas duas destinadas aos Tessalonicenses. Essa abordagem não priorizará o 
estatuto de texto sagrado ou histórico-dogmático, mas a textualidade, ou seja, 
a fenomenalidade própria do Novo Testamento. O exame fenomenológico 
da religião é compreendido no horizonte da tentativa de definir as estruturas 
fundamentais da vida e de realizar uma explicação categorial da “situação” 
do ser-aí histórico, que sucede em constante confronto com alguns momentos 
decisivos da história da filosofia e da tradição cristã em particular (Savarino, 
2001, pp. 65-135). 

O jovem Heidegger, confrontando-se sobretudo com a fenomenologia de 
seu mestre Edmund Husserl, do qual era docente assistente desde 1919 até 
1923, bem como com a investigação histórica de Wilhelm Dilthey, clarifica 
metodológica e conceitualmente as definições de “tempo”, de “facticidade”, de 
“historicidade” e de “kairos” que norteavam sua discussão com a experiência 
de vida típica da fé neotestamentária em sua realidade concreta. A concepção 
da filosofia aí mostra uma profunda fidelidade a essa “experiência fática da 
vida” em sua constante mobilidade, que é radicalmente irredutível a um sistema 
especulativo de conceitualização (Barash, 2010, pp. 99-104). De fato, a vida 
fática constitui o fio condutor (Leitfaden) da investigação do sentido do ser em 
geral, na medida em que ela se caracteriza por uma dinâmica fundamental, a 
saber: uma mobilidade (Bewegtheit) de ordem ontológica e não uma espécie de 
movimento concreto (Bewegung ôntico). Com base nesta dimensão pré-teorética, 
destacamos, entre outras, duas razões que levaram Heidegger a interessar-se 
pela experiência do Cristianismo das origens, tal como Paulo a descreve em suas 
epístolas enquanto modalidade autêntica do viver: um sentimento específico do 
tempo e um determinado comportamento – a realização da vida cristã em seu 
“como” (Wie) histórico-temporal – que brota de uma decisão precisa e última.

1 Para a contextualização desta preleção acadêmica e do lugar da religião no caminho de pensamento de 
Heidegger, ver Kirchner, 2014.
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Uma vez feitas essas considerações introdutórias, passemos ao conteúdo 
do artigo percorrendo, sucessivamente, o “status quaestionis” da pesquisa sobre 
a prelação do semestre de inverno de 1920-1921 (1), a peculiaridade da leitura 
das epístolas de Paulo no contexto de uma abordagem fenomenológica (2), a 
interpretação sobre a “expectativa da ” no Cristianismo das Origens 
e, por fim, a explicitação das conexões entre historicidade e modalidade da vida 
autenticamente vivida (o como [Wie] da existência), bem como a estrutura da 
temporalidade vivida pelo Cristianismo das origens (3). 

1. “Status quaestionis” da pesquisa sobre a Vorlesung “Introdução à 
Fenomenologia da Religião”

Sucessivamente depois da recepção acadêmica inicial da preleção realizada 
por Otto Pöggeler (1963), Karl Lehmann (1966) e Thomas Sheehan (1979) (= 
primeira fase de interpretação) e do processo predominante da investigação 
genealógica nos anos de 1990, mas com posições matizadas em relação às 
pesquisas anteriores (segunda fase interpretação),2 no início do século XXI 
inaugurou-se a terceira fase da interpretação da investigação sobre a temática da 
preleção heideggeriana com as obras de Marta Zaccagnini (2003), de Christian 
Sommer (2005), de Sean J. McGrath (2006), de Benjamin D. Crowe (2006, 
2008), de Pierfrancesco Stagi (2007), Mario Fischer (2013). 

Particularmente significativos para a situação atual são os estudos de Sophie-
Jan Arrien (2014) e Sylvain Camilleri (2008, 2017) sobre o estatuto da religião 
e sua relação estrutural com a fenomenologia nos escritos do jovem Heidegger. 
Diferentemente de outras obras dedicadas ao primeiro período de docência de 
Heidegger em Freiburg, como as de Francisco de Lara López (2008) e Scott 

2 Nesse sentido mencionamos as seguintes obras: Dieter Thöma (1990), Matthias Jung (1990), Jeffrey A. 
Barash (1988), Theodore Kisiel (1993), Jaromir Brejdak (1996), Gerhard Ruff (1997), Jean Greisch (2000), 
Luca Savarino (2001). Destacamos, de modo particular, a investigação de Theodore Kisiel como um todo, 
considerando que o volume 60 da GA de Heidegger só foi publicado em 1995, e o longo capítulo dedicado 
aos dois cursos religiosos de 1920-1921. Kisiel evidencia aí o caráter preteorético da experiência religiosa, 
que “é a mais preteorética, e neste modo uma prova final do método fenomenológico” (Kisiel, 1993, p. 219: 
“The Religion Courses”, pp. 149-219). Nesses cursos Heidegger “em última análise procura um acesso 
não disruptivo à verdadeira temporalidade e historicidade dos fenômenos preteoréticos”, mesmo que “não 
chegue nunca a resolver completamente o paradoxo paulino da confiança e da confidência de um lado e 
do desespero da decisão de outro lado...”, o que pode ser associado ao ceticismo religioso e ao ateísmo 
professado no início dos anos de 1920. Do ponto de vista da gênese de Sein und Zeit, Kisiel julga que 
Heidegger extraiu do comentário às epístolas paulinas a concepção kairológica do tempo vivido e, da parte 
metodológica do curso de 1919-1920, a noção de indicação formal (formale Anzeige), segundo a qual o 
sentido de um conteúdo (Gehalt) dado em uma referência (Bezug) se determina somente com base no modo 
de realização ou execução (Vollzug) da dita referência. Assim, por exemplo, em Sein und Zeit, com base no 
modo da autenticidade ou da inautenticidade. Portanto, “kairologia e indicação formal constituirão juntas o 
coração mais essencial, mas em grande parte não dito, de SundZ” (Kisiel, 1993, p. 152).
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M. Campbell (2012), a obra de Sophie-Jan Arrien (L’inquiétude de la pensée. 
L’herméneutique de la vie du jeune Heidegger [1919-1923]) (Arrien, 2014) 
apresenta um método novo e fecundo para abordar a especificidade da filosofia 
presente nos primeiros escritos de Heidegger entre 1919 e 1923. Grosso modo, 
o método consiste em “conduzir a pesquisa sobre a eclosão da fenomenologia 
hermenêutica da vida”, “remontando aos diferentes eixos” e “seguindo, passo 
a passo, resposta por resposta, a determinação sempre mais complexa das 
coações às quais deve obedecer a interpretação filosófica da vida para que esta 
se aproprie da originariedade à qual ela aspira” (Arrien, 2014, p. 14). 

O caráter inédito da metodologia é assim declinado: 

Para além da dimensão genealógica que os primeiros cursos de Freiburg possuem 
necessariamente em relação ao opus magnum de 1927, nosso propósito é colocar em 
relevo um projeto filosófico autônomo e original, cujas aquisições atravessam, porém, 
todo o pensamento ulterior de Heidegger (Arrien, 2014, p. 18). 

Com base nessas citações, vê-se que Sophie-Jan Arrien objetiva desvelar 
integralmente, antes de tudo, a autonomia e a originalidade do projeto proto-
heideggeriano no quadro do próprio pensamento de Heidegger e na época de 
seu surgimento. Metodologicamente, haveria legitimidade de estabelecer uma 
descontinuidade entre os primeiros cursos de Freiburg e o pensamento ulterior – o 
de Sein und Zeit bem como o do Evento que caracteriza a reflexão de Heidegger 
dos anos 1930 e seguintes. Separando o pensamento do ser, compreendido 
como analítica existenciária do Dasein, da fenomenologia hermenêutica da 
vida, Sophie-Jan Arrien observa, por fim, que 

o esforço hermenêutico e crítico desenvolvido pelo jovem Heidegger para sondar o 
logos da vida e a vida do logos, sem nada fixar de sua mobilidade e de seu caráter de 
evento, revelará assim todo seu alcance, a título de primeiro golpe dado à conceitualidade 
metafísica, além ou aquém da questão do ser tal como foi tradicionalmente investida 
pelo discurso filosófico (Arrien, 2014, p. 18).

No que concerne ao estatuto da religião no jovem Heidegger, destaca-se 
o projeto semelhante de Sylvain Camilleri e, em grande parte coincidente 
com a proposta de Sophie-Jan Arrien. Em duas obras programáticas de 2008 
(Phénoménologie de la religion et herméneutique théologique dans la pensée 
du jeune Heidegger) (Camilleri, 2008) e 2017 (Heidegger et les grandes lignes 
d’une phénoménologie herméneutique du christianisme primitif) (Camilleri, 
2017), respectivamente, consagradas a dois cursos da GA 60, Sylvain Camilleri 
retoma e reitera o princípio da separação das esferas, isto é, dos diferentes 
períodos da obra de Heidegger, de modo ainda mais radical: só é possível captar 
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verdadeiramente todo o sentido e todo o alcance do projeto proto-heideggeriano 
sob a condição de isolá-lo muito claramente da sequência da obra, isolamento 
no sentido de uma “desconstrução dirigida”, de uma crítica positiva, mas sem 
concessão, do método “genealógico” praticado muito frequentemente pela 
Heidegger-Forschung. 

Em outras palavras: Sylvain Camilleri preconiza, com fins estritamente 
interpretativos (e não apologéticos), certa forma de epochē, de modo particular no 
que diz respeito à fenomenologia da religião. Portanto, somente sob a condição 
de realizar tal operação metodológica se tornará possível distinguir dentro dos 
primeiros cursos de Freiburg duas fenomenologias ao mesmo tempo unidas e 
irredutíveis uma a outra: de um lado, uma fenomenologia da vida “secular” no 
sentido de que não depende de um paradigma histórico preciso; de outro lado, 
uma fenomenologia da vida “religiosa” (Camilleri, 2008, pp. 11-12; Camilleri, 
2017, pp. XXVIII-XXX). No caso da preleção “Introdução à Fenomenologia 
da Religião” (WS 1920/1021), esta só se distingue verdadeiramente sob a 
condição de reconhecê-la como um cume histórico e sistemático nas duas 
vertentes fenomenológicas, quer estas sejam tomadas juntas ou separadamente 
(Camilleri, 2017, p. XXX). Quanto ao fato, aliás, histórico, de uma formalização, 
de uma secularização, de uma des-teologização progressiva do fundo cristão 
no pensamento do jovem Heidegger, Sylvain Camilleri julga que a evolução 
de tal processo de “formalização/secularização” aconteceu lentamente e só foi 
desencadeada quando Heidegger (re)descobre Aristóteles em 1921, determinando 
aí de modo mais preciso a conceitualidade de sua hermenêutica da vida, antes 
de fazer, a partir de 1924, da “questão do ser” o fio condutor de sua leitura de 
Aristóteles. 

Nesse sentido, esta direção do Denkweg de Heidegger marca inegavelmente 
o declínio da fenomenologia da vida religiosa mas não seu fim, visto que 
encontramos ainda traços dela nos cursos dos anos 1921-1923, bem como no 
protocolo de uma intervenção datada de 1924 dentro do seminário (Die Ethik 
des Paulus) de R. Bultmann e intitulada “O problema do pecado em Lutero”, 
depois de sua chegada na Universidade de Marburg, no semestre de inverno de 
1923 (Heidegger, 2011, pp. 259-286). Mas deparamos então com um problema 
interpretativo fundamental: a fenomenologia da religião é apenas uma temática 
circunscrita ao período juvenil da investigação de Heidegger ou ela se reveste de 
um alcance ainda maior, e quase estrutural, em seu pensamento? Mas esbarramos 
também aqui com os limites da própria investigação fenomenológica sob o 
aspecto do ateísmo fundamentalmente metodológico. Em suma, a julgar pelo 
epílogo dos editores do volume, Matthias Jung e Thomas Regehly, a preleção 
é fundamental para entender o pensamento do jovem Heidegger em razão da 
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posição e do lugar temático que o curso ocupa no âmbito da obra heideggeriana: 
“em nenhum outro lugar torna-se tão visível a natureza própria do preconceito 
(Vorgriff) filosófico em oposição ao método científico; em nenhum outro lugar 
trata-se com tal envergadura e exatidão exegética as questões religiosas” (Jung; 
Regehly, 1995, p. 342).

2. As epístolas de Paulo: uma interpretação hermenêutico-filosófica de 
Heidegger à luz da experiência fática da vida

A peculiaridade da leitura heideggeriana está justamente na conquista de 
uma “pré-compreensão (Vorverständnis) para uma via originária de acesso” 
(Heidegger, 1995, p. 67) à experiência religiosa fundamental do Cristianismo 
das origens, uma vez que, só permanecendo arraigado nela, torna-se possível 
compreender a conexão de todos os fenômenos religiosos originários dela mesma 
(Heidegger, 1995, p. 73). Embora não desenvolvida aqui no curso em questão, 
o termo Vorverständnis deixa entrever que toda interpretação compreensiva 
pressupõe naturalmente uma relação viva e prévia com a coisa mesma, ou 
seja, uma relação vivificante entre o intérprete e seu texto de análise. Explicar 
fenomenologicamente o Novo Testamento, sem adotar, portanto, o método 
teológico, significa sempre já possuir certa familiaridade com as palavras, com a 
linguagem, com o mundo e consigo mesmo. Esta pré-compreensão fundamental 
do entendimento das epístolas de Paulo, longe de qualquer pretensão normativa, 
abre o acesso ao “sentido de realização” (Vollzugssinn) das experiências vividas 
no NT, seja o modo pelo qual os primeiros cristãos encontraram a Deus, seja 
como eles O experienciaram em sua existência concreta. É precisamente na 
totalidade de sentido dessas três direções de sentido (isto é, todo conteúdo 
[Gehalt] está vinculado a um sentido de referência [Bezugssinn] e a um sentido 
de realização [Vollzugssinn]) que se conquista a fenomenalidade própria das 
experiências cotidianas (Heidegger, 1995, p. 63; cf. Lara López, 2018, passim). 
Se o que está em jogo na apropriação hermenêutica de Heidegger é o fato de 
saber como o Cristianismo das origens experienciou a si mesmo enquanto 
história nascente e vivente, trata-se também da pré-compreensão que temos de 
nós mesmos, uma pré-compreensão que suscita a intepretação e o desdobramento 
dos sentidos sem jamais fixá-los em um compedium de princípios dogmáticos. O 
objetivo do compreender fenomenológico das epístolas, portanto, não consiste 
em atingir o santuário de uma “compreensão última”, como se fosse possível 
obter um “catálogo de conceitos fundamentais” da teologia paulina, mas em 
acompanhar-nos no caminho que conduz à “explicação originária do sentido 
mesmo da vida religiosa”, ou seja, “voltar à experiência originária”, que é a do 
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Apóstolo Paulo enquanto “compreensão histórica originária de seu si-mesmo e 
de ser-aí [Dasein]” (Heidegger, 1995, p. 67.74). Em razão desta compreensão, 
Paulo “realiza sua prestação como apóstolo e como ser humano” (Heidegger, 
1995, p. 74). Assim, por exemplo, o que indicam formalmente as expressões 
paulinas tais como “a vossa fé está crescendo” (2Ts 1,3), “seduções de injustiça 
para aqueles que se perdem, porque não acolheram o amor na verdade” (2Ts 
2,13)? Não é destacada a relação de uma espécie a um gênero, como no juízo 
proposicional “O rubi é vermelho”. Nos dois exemplos citados, não se trata de 
definir o que é a fé, tampouco o que é a injustiça, mas simplesmente indicar, de 
um lado, que a fé é passível de intensificação, de crescimento; de outro lado, 
que a injustiça diz respeito à sedução e à perda de si, e isso se realiza mediante 
uma determinada relação, a saber: relação de não acolhimento e não aceitação 
do amor (de verdade) (cf. Grupillo, 2014, pp. 86-87).

A contribuição mais original dos cursos de 1920 e 1921 de Heidegger, 
especialmente no que diz respeito à interpretação fenomenológica das epístolas 
de Paulo e de Agostinho (cf. GA 60) reside fundamentalmente na categoria 
fundamental presente no coração da explicitação da facticidade enquanto 
conteúdo concreto e vivo da existência, a saber: a historicidade (Geschichtlichkeit) 
(Serban, 2015, pp. 220-222). Em uma preleção anterior, do semestre de inverno 
de 1919-1920, intitulada “Problemas fundamentais da fenomenologia” (GA 58), 
tal era a convicção de Heidegger em relação ao fio condutor da fenomenologia: 
“O verdadeiro organon da compreensão da vida é a história (Geschichte), 
não enquanto ciência da história (Geschichtswissenschaft) [...], mas como 
vida vivida”. Em outras palavras: “na história encontra-se o verdadeiro ‘fio 
condutor’” para as investigações fenomenológicas, pois “a vida efetiva e a 
história são [...] a experiência norteadora (Leiterfahrung) da investigação 
fenomenológica” (Heidegger, 1993, pp. 256.246-247.252). Uma vez que se trata 
aqui precisamente de uma apropriação fenomenológica do protocristianismo, 
está em jogo uma distinção importante na estratégia heideggeriana, ou seja, a 
distinção entre duas acepções da história com base no fenômeno fundamental 
da experiência fática da vida: de um lado, a determinação da conexão do 
fenômeno na perspectiva da história objetiva; de outro lado, a conquista da 
realização da situação histórica do fenômeno (Heidegger, 1995, pp. 84.88-
89.90). Portanto, enquanto compreensão da situação histórico-originária, essa 
“conexão realizadora” (Vollzugszusammenhang) é parte do conceito do fenômeno 
(Heidegger, 1995, pp. 84-85).

Na primeira concepção deparamos com a história objetiva que concerne 
justamente às objetividades: um texto, vocábulos, certa língua são clarificados 
com base em condições históricas objetivas. O ponto de partida desta abordagem 
consiste em distanciar-se do sentido, considerando-o como passado e a ele se 
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referindo à maneira de um espectador desinteressado. No caso, porém, da segunda 
concepção de história enquanto realização da situação histórico-originária, 
Heidegger privilegia o conceito metodológico de Vollzugssinn, sentido de (uma) 
realização possível, e assim a história – e, portanto, o tempo –, é integrada à 
análise de sua fenomenologia hermenêutica: trata-se de encontrar a experiência 
ou a realização concreta e vivida das significações objetivas que se expressem 
com o discurso. Desenvolver uma atitude de tornar-se-consciente-de-si-mesmo, 
enquanto consideração do si-mesmo (Selbst) da vida, tornando-se sua própria 
origem, implica mudar a perspectiva do passado pela do presente, que conserva 
sua atualidade.

Adotar o ponto de vista da perspectiva realizadora é já uma Selbstaufklärung, 
isto é, uma iluminação do si-mesmo que se motiva sempre a partir de uma 
vivência histórica genuína. Esta Aufklärung pessoal permite pensar o existir sem 
objetivá-lo por meio de conceitos. Segundo o método da “indicação formal” em 
Heidegger (Heidegger, 1995, pp. 55-66),3 há sempre um sentido vivo, a indicação 
dá a forma de um sentido possível a alguém capaz de determinar pessoalmente 
com base em um sentido realizador. A essência do método da indicação formal 
consiste em mostrar que o caminho é livre, de pura determinação (Bestimmung), 
enquanto o si-mesmo o realiza de múltiplas maneiras mediante a passagem 
de um conteúdo (o Begriff, apreensão conceitual)ao conceito de expressão 
(Ausdrucksbegriff) enquanto a “expressão” mesma é realizada na vida cotidiana: 
por conseguinte, expressar-se significa o gesto de abrir-se mais ou menos ao 
mundo na medida em que o si-mesmo é reenviado a uma rede de remissões 
como significatividades.4 Na verdade, com base nas categorias metodológicas 
para conceber seu modo de pensar fenomenológico, Heidegger põe o conteúdo 
(Gehalt) na imprecisão para concentrar-se no modo de referir-se a ele (Bezug) 
e, portanto, sobre a maneira de realizar a dita referência (Vollzug) (Gauvry, 
2018, pp. 65-78; Lara López, 2018, pp. 185-186). É precisamente por meio 
dessa categoria metodológica (cf. Vollzugsinn) que se descortina continuamente 
uma metamorfose do si-mesmo à mercê de possibilidades vitais no mundo 
circundante (Umwelt), que é dado primordialmente na “vivência da pergunta” 
(Frageerlebnis) como totalidade originariamente significativa de referências.5

3 Sobre o método da “indicação formal” e sua aplicação na interpretação das epístolas paulinas, ver Hebeche, 
2005, pp. 315-355; Grupillo, 2014, pp. 84-87; Fernandes, 2016, pp. 100-103.

4 Para a descrição fenomenológica da “expressão” (Ausdruck) enquanto se refere a uma realização viva da 
expressão no sentido preciso de que essa não é tomada tematicamente como objeto, mas é realizada na 
conversação, na pergunta e no dizer, ver os exemplos dados por Heidegger,1993, pp. 43-44. 

5 A partir da "vivência do mundo do entorno” (Das Umwelterlebnis) no curso KNS de 1919, Heidegger questiona 
radicalmente o problema de perguntar pela “realidade” do mundo circundante justamente porque “tudo o 
que é real pode mundar/mundificar (kannwelten); mas nem tudo o que munda (wasweltet) tem necessidade 
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Portanto, a história dos modos de realização próprios à facticidade está 
intimamente associada à historicidade de um homem ou de um si-mesmo vivente 
e, portanto, da história “que nós mesmos somos” (Heidegger, 1976, pp. 1-44; 
aqui, p. 34), ou seja, da história na medida em que expressa uma historicização 
do ponto de vista do pensamento. Trata-se desse modo da experiência vivida 
inserida no horizonte fático de realização do si-mesmo, tal como Heidegger a 
descreve nas notas sobre obra Psicologia das visões de mundo de Karl Jaspers: 
a experiência da vida “na qual me posso ter (ich mich haben kann) de diferentes 
maneiras não é, todavia, alguma coisa como uma região em que me conservo, nem 
o universo cujo isolamento seria o si (Selbst), mas é um fenômeno que, segundo 
o modo da sua própria realização, é essencialmente ‘histórico’” (Heidegger, 
1976, p. 32). É justamente na experiência do si-mesmo enquanto existência, 
como temporalidade concreta, que Heidegger concebe a história do ponto de 
vista fenomenológico: não mais como processo, mas em seu caráter de evento 
(Ereignischarakter) da vida fática, como facticidade histórica do si-mesmo. 

Vida e mundo, que pareciam concorrentes, são reconciliados através da 
dimensão “histórica” própria da experiência (Barash, 1997, pp. 30-31). É o 
caso da relação peculiar de atuação da forma de vida dos primeiros cristãos: “A 
vida dos cristãos é determinada historicamente enquanto se inicia sempre com 
a Proclamação. Quem vive nesta, vive em relação de suspensão neutralizante 
no que diz respeito às significatividades do mundo da vida” (Carbone, 2017, 
p. 205). A partir da circularidade entre o passado e o presente, entre a vida 
histórica passada e a vida histórica presente o si-mesmo vive sua história, ou 
seja, o si-mesmo se realiza como apropriação global de significações complexas. 
Por que se dá este tipo complexo de apropriação? Simplesmente porque sempre 
está à espreita do si-mesmo a tendência decadente da vida fática em relação 
à coincidência com mundo de significatividades geradas em sua experiência 
concreta (Carbone, 2017, pp. 205-206). O vivido está entrelaçado com o possível 
antes de todo processo pensado como sequência real de causas e efeitos. Como 
observou precisamente Claudia Serban, que colocou o lugar do possível na 
esfera do evento apropriador, Heidegger adota em sua fenomenologia a ideia 
de possibilidades fáticas do si-mesmo, da vida definindo-se com base nas 
tendências que se desdobram no tempo qualitativo.

de ser real”. Como observa com justeza S-J. Arrien, no exemplo dado por Heidegger na mesma preleção, 
a “cátedra advém primeiramente enquanto significatividade e não enquanto ‘realidade’”: Heidegger (1999, 
pp. 63. 89. 92.91); Arrien (2014, p. 81). Sobre a problemática fenomenológica do “mundo” em Heidegger, 
ver Carbone (2017, passim).



591HEIDEGGER E PAULO: A MODALIDADE DE VIDA AUTÊNTICA (WIE)

Nesse sentido, o gesto “destrutivo” de Heidegger nesse período é onipresente, 
uma vez que se faz a “destruição” fenomenológica de toda representação 
teórica da relação do si-mesmo com suas próprias vivências: se o si-mesmo é 
a fonte, sua vivência mesma não é um processo constituído por um processo de 
acontecimentos, mas uma apropriação (Er-eignung) de alguma coisa (Etwas), 
transformando-se em “doação” pelo si-mesmo (Begebenheit, sichbegeben). Nesta 
“doação” o si-mesmo descortina um sentido, isto é, o como eu me encontro 
no mundo sob modo de ser da significatividade, uma vez que o fático, quando 
assumido pelo conhecimento, “possui apenas caráter de significatividade” 
(Heidegger, 1995, pp. 13-14). Neste sentido, como observa ainda Claudia 
Serban, “o Ereignis está presente desde o início da reflexão heideggeriana” 
(Serban, 2018, pp. 99.101.105.107.110).

O conceito inicial de destruição não está ainda orientado especificamente 
para a tradição ontológica como acontecerá no opus magnum de 1927 (Sein 
und Zeit), mas visa fundamentalmente a compreender e explicitar de modo 
originário a problemática que representa a vida para a filosofia (cf. Jollivet, 2004). 
Considerando o Denkweg de Heidegger entre 1919 e 1923, compreende-se assim 
que o problema das formas autênticas do filosofar aparece concomitantemente 
com a questão das estruturas originárias da vida: “Na experiência fática da 
vida, já existe uma conceitualidade mais originária, da qual deriva somente a 
conceitualidade material que nos é familiar”, afirma Heidegger em Introdução 
à Fenomenologia da Religião (Heidegger, 1995, p. 85).

É com base neste copertencimento entre problema da vida e problema 
da filosofia que a vertente positiva da “destruição” hermenêutica consistiria 
justamente na “’explosão’ das categorias tradicionais” em vista da descoberta 
das articulações dinâmicas da vida e do ser-aí fático: “a explicitação do ser-aí 
fático fará explodir em pedaços o conjunto do sistema tradicional das categorias: 
tão radicalmente novas serão então as categorias do ser-aí fático!”, afirma ainda 
Heidegger na mesma preleção (Heidegger, 1995, p. 54). É aqui que reside o papel 
paradigmático da experiência da vida cristã primitiva (ou do protocristianismo) 
na fenomenologia hermenêutica do jovem Heidegger. Portanto, deparamos com a 
exigência de refundar radicalmente o “sentido do próprio categorial” (Heidegger, 
1985, p. 79) e de forjar categorias somente a partir da autointerpretação – ou 
autoexplicitação – da vida, categorias que Heidegger qualifica desde então como 
“hermenêuticas” e às quais atribui o nome de existenciários – por oposição às 
simples categorias (Heidegger, 1995, p. 232) –, mas que o próprio Heidegger 
denominou antes, nos cursos de 1921-1922, de “categorias fundamentais da 
vida” (Heidegger, 1985, p. 79).
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3. O sentido originariamente histórico-temporal do Wie da em 
Paulo (1Ts 5,3-4)6

Ao lado da concepção de historicidade da vida fática descortinada na 
vida dos cristãos, tal como Paulo a descreve em sua indeterminação temporal, 
Heidegger a conecta aqui com a modalidade de realização – o Wie – da experiência 
fático-cristã da vida. Desse modo, com base nesta conexão estrutural entre 
historicidade e o como da existência, deparamos com o sentido da filosofia para 
Heidegger à medida que se manifesta como retorno à historicidade originária. 
Concretamente, o estatuto conceitual da filosofia nesse momento do Denkweg 
heideggeriano atravessa o questionamento radical da experiência protocristã da 
vida para esboçar certas estruturas que incidem mais na modalidade (Wie) do que 
no conteúdo (Was): essas indicações, longe de ordenarem um preenchimento de 
sentido, exigem realização – vivida e histórica: “a vida fática em sua facticidade, 
em sua riqueza de relações, é para nós o mais próximo: nós mesmos a somos” 
(Heidegger, 1993, p. 173) [...] “Vivemos na vida fática – somos essa vida fática 
mesma, ela é para nós o mais próximo absolutamente” (Heidegger, 1993, p. 174). 
Portanto, a abertura fenomenológica das cartas paulinas confirma o pressuposto 
da coincidência entre a articulação da experiência do cristianismo originário e 
a originariedade de seu caráter temporal.

Em Paulo o termo  designa a presença plena do evento messiânico 
enquanto segunda vinda de Jesus no fim do tempo: “para os cristãos,  
significa ‘a nova manifestação do Messias que já se manifestou’” (Heidegger, 
1995, p. 102). Mesmo que a salvação já tenha se realizado para Paulo, ela 
implica, para realizar-se realmente, um tempo ulterior e decisivo. O que vem 
a ser esta suposta dilação constitutiva? O evento messiânico já aconteceu (que, 
para Paulo, é a ressurreição de Jesus), mas a presença já manifesta do Messias 
traz em seu interior outro tempo, um kairós, intimamente unido ao chronos 
enquanto tempo representado. São dois tempos heterogêneos que, com o termo 
 indicam em Paulo “a íntima estrutura unidual do evento messiânico, 
um tempo operativo e um tempo representado, unidos, mas não adicionáveis” 
(Agamben, 2016, p. 88).

Em relação específica com a apropriação das epístolas de Paulo aos 
Tessalonicenses (especialmente 1Ts 4,13-18 e 5, 1-12 quanto à ideia de ), 
Heidegger evidencia de modo fenomenologicamente transparente a situação do 
ponto de vista da realização histórica (em contraste com a situação histórico-

6 Cf. sobretudo Heidegger, 1995, pp. 98-112.149ss (§§ 26-28; Anexo ao § 26). Ver a análise de Hebeche, 
2005, pp. 89-138.
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objetiva), dentro da qual a “escritura epistolar” revela-se como a verdadeira 
“forma de Proclamação” (Heidegger, 1995, p. 99). Esta Proclamação – a boa nova 
– salvaguarda a fé e possibilita ao acesso à compreensão da situação originária 
da existência histórica no cristianismo das origens. Nesta Proclamação encontra-
se a ideia de que a verdadeira linguagem é performativa – e não informativa, à 
maneira de simples comunicação de um conteúdo de sentido. É pelo sentido do 
sentido que Heidegger chega à linguagem comentando as epístolas de Paulo: 
a realização (Vollzug), que designa a leitura do sentido da ação iminente, a 
“caritas”, santo espírito do sentido, une o conteúdo originário ao contexto. Em 
outras palavras: a situação na qual nos encontramos ao compreender inicialmente 
um sentido de conteúdo (por exemplo, a categoria “mundo” do ponto de vista 
do fenômeno “vida”), “é justamente a decisiva situação de partida para o 
movimento realizador em direção à plena apropriação do objeto, isto é, de sua 
posse” (Heidegger, 1985, p. 34). Portanto, o conteúdo é de tal modo conteúdo 
que sua apropriação “é uma tarefa de realização concreta e peculiar”, uma vez 
que a relacionalidade (estrutural entre “vida” e “mundo”) é “própria de uma 
referência (Bezug), ou seja, realizada, vivida” (Heidegger, 1985, p. 61.86).

Como afirma Gregory P. Floyd, a invenção cristã da linguagem como 
Proclamação é a chave da hermenêutica heideggeriana, matriz de toda indicação 
formal: Paulo lê em seu mundo, nascido da Palavra proclamada, as indicações 
formais que revelam a possibilidade interna da facticidade (Floyd, 2018, pp. 
172.175.177). Sob esta perspectiva é necessário perguntar-se como Paulo 
se confronta com o mundo circundante dos tessalonicenses. A resposta é a 
seguinte: Paulo experimenta os Tessalonicenses em seu “ter-se-tornado”, 
enquanto seus seguidores e do Senhor, e assim experimenta igualmente o fato 
de que os Tessalonicenses, seus seguidores, possuem um “saber do seu ter-se-
tornado (Gewordensein)” (Heidegger, 1995, p. 93). Portanto, Paulo mesmo 
e os tessalonicenses estão unidos mutuamente em seu “ter-se-tornado”. Esta 
entrada falante do Possível na vida concreta de Paulo e dos tessalonicenses 
revela a essência da temporalidade. Ora, este “saber”, distinto de todo outro 
saber e recordar, nasce somente “do complexo da experiência cristã da vida” 
(Heidegger, 1995, p. 94). A fé é fidelidade ao seu próprio ter-se-tornado em uma 
negatividade que implica a estruturalmente a tribulação, a espera ardente do ser 
que ainda não é, a parusia, que é a indicação formal principal (Floyd, 2018, pp. 
178-179). O “ter-se-tornado”, enquanto evento coexperienciado continuamente 
por Paulo e pelos tessalonicenses, é explicitado nas seguintes categorias do ser 
fático: “servir (douleúein) e esperar (anaménein),um caminhar diante de Deus 
e um persistir” (Heidegger, 1995, p. 95) (cf. 1Ts 1,9-10). Esses são os modos 
de realização próprios à facticidade cristã, e a natureza desta temporalidade é 
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explicitada decisivamente pelo próprio Heidegger no § 32 da primeira parte 
da preleção (“A facticidade cristã como realização [Vollzug]”): “A conversão 
que supõe a experiência cristã da vida diz respeito à realização” (Heidegger, 
1995, p. 121). 

Após expor o fenômeno do “ter-se-tornado” dos tessalonicenses e sua 
temporalidade específica, Heidegger trata na sequência da expectativa da 
 em Paulo sob o aspecto do sentido da experiência desse fenômeno (seu 
“Wie” e não o seu “Was”), experiência que se identifica com uma “tribulação 
absoluta”, inerente à própria vida dos cristãos: “a tribulação é uma característica 
fundamental, é uma preocupação absoluta dentro do horizonte da , 
da vinda no final dos tempos” (Heidegger, 1995, pp. 97-98). A tendência do 
“esperar” (anaménein) é, portanto, decisiva para a caracterização da experiência 
cristã da vida, exemplificando-se justamente na espera da : viver tal 
espera servindo “o Deus vivo e verdadeiro” (1 Ts 1,9-10) significa expor-se 
“a angústia” (Heidegger, 1995, p. 98), em uma situação caracterizada pela 
absoluta tribulação e preocupação na qual aparece como a vida cristã não seja 
posse, mas procura, e como através dela não se tem segurança, uma vez que 
urge refletir sobre a própria vida e sua realização concreta.

Em relação à interpretação das duas passagens paulinas mencionadas 
anteriormente, duas questões são levantadas: “1) O que há com os mortos 
que não vivenciam mais a  (1 Ts 4,13-18)? 2) Quando se realizará 
a  (1Ts 5,1-12)?” (Heidegger, 1995, p. 99).O princípio norteador 
aqui não consistirá na análise do problema escatológico e sua relação com a 
ressurreição, mas residirá na compreensão do “como da realização” da ideia 
doutrinal da escatologia a fim de encontrar uma coesão das duas passagens 
paulinas. Nesse sentido, a escatologia será examinada com base no fenômeno 
fundamental da tribulação que é inseparável do “aceitar a Proclamação” feita 
por Paulo (1Ts 1,6) (Heidegger, 1995, p. 95). Portanto, o aspecto escatológico é 
assim conduzido mais originariamente à pré-compreensão quando “escatologia 
e facticidade enquanto são experienciadas na vida fática” (Heidegger, 1995, 
p. 146), ou seja, quando submetidas à coação da mobilidade realizadora. Isso 
implicará então concentrar-se na segunda questão: quando a  se 
realizará (1Ts 5,1-12)?”.

Heidegger retoma esta última passagem no anexo da preleção e trata 
novamente da questão do quando da  (Heidegger, 1995, p. 150). Se o 
fenômeno da tribulação torna-se o problema fundamental do evento escatológico 
enquanto determina a situação verdadeira e própria de Paulo em sua dimensão 
histórico-realizadora, a pergunta pelo “quando” em seu “como” (“Wie”) não 
provém de nenhum “raciocínio mundano”. Paulo “se mantém afastado de todo 
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tratamento cognitivo”, mas também não diz que seja incognoscível (Heidegger, 
1995, p. 99). Face à pergunta, Paulo responde confrontando dois modos de vida 
fática para explicitar o sentido do quando: “quando (hótanlégōsin) eles dizem..., 
versículo 3, mas vós (hymeis dè)..., versículo 4” (Heidegger, 1995, p. 99). Qual 
é o sentido da contraposição em seu “como da participação” (Heidegger, 1995, 
p. 103) e, portanto, em um contexto temporal particular, isto é, com base na 
diferença entre tempo objetivo e temporalidade da vida fática? A oposição entre 
os versículos 3 e 4 nos remete para a esfera do “sentido do ‘quando’, do tempo 
e do instante”, bem como para os termos-chave que permitem decifrar o sentido 
propriamente cristão da : “Ereignis, Wie, Wer” (Acontecimento, 
Como, Quem).7

Ao associar intimamente “tempo (Zeit) e instante (Augenblick)” em seu 
comentário a 1Ts 5,1, Heidegger remete a uma singularidade do plano existencial 
da temporalidade kairológica no Cristianismo das origens, uma vez que o uso 
da linguagem bíblica não é casual. Não há mais um instante a ser apreendido, 
mas uma sequência de “agora” que a ser vivenciado tão intensamente quanto 
o Dia do Senhor. Uma temporalidade própria e um kairós verdadeiramente 
“decisivo” para vida fática podem manifestar-se só quando o tempo e o instante 
se determinam e se singularizam reciprocamente (Camilleri, 2017, p. 554). Os 
tessalonicenses foram instruídos somente no “como” (Wie) da , o que 
lhes permite assim prepararem-se de maneira excelente para as dificuldades 
da existência. O que é realizado em seu presente vivo é decisivo: vivendo o 
tempo como tal, os cristãos existem realmente in et coram Deo. Em suma: na 
tensão paradoxal entre um já e um ainda não que define a concepção paulina 
da salvação Heidegger enfatizará que o “quando” é sempre algo incerto para os 
cristãos, e que a compreensão experienciada do tempo remete para “a hora da 
máxima angústia e necessidade, e o mais importante não é que vos deis conta 
do quando objetivo, mas que estejais firmes, que não vacileis” (Heidegger, 
1995, p. 156), pois os tessalonicenses sabem que o quando está implícito na 
vida fática cristã.

7 Cf. Heidegger, 1995, pp. 99-100.149. Heidegger reforça o sentido propriamente cristão da  ao introduzir 
três termos no anexo ao § 26 da preleção: “acontecimento” (Ereignis), “como” (Wie), “quem” (Wer)? Como 
entender a relação dos primeiros cristãos com cada um desses termos a partir da expectativa da ? 
Enquanto segunda vida de Cristo, a  é um “acontecimento” decisivo na vida dos primeiros cristãos. 
É o acontecimento de uma presença que promete transformar para sempre a existência crente. 
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A. Confrontação entre dois tipos de vida fática: “os negligentes” e os 
“vigilantes”

 Vejamos então a contraposição dos dois modos de vida fática para responder 
à pergunta do “quando”. Quanto ao primeiro modo de vida, que se refere à 
“paz e segurança na vida fática”, trata-se do “como comportamental no que 
diz respeito ao que me vem ao encontro na vida fática”. Esses esqueceram o 
seu próprio “si-mesmo” e não possuem a si mesmos “na claridade do saber 
autêntico” (Heidegger, 1995, p. 103). São equiparados aos negligentes, que se 
apegam a um saber teórico e absoluto, já distante das tribulações e, portanto, da 
realidade mais fundamental de todo ter-se-tornado cristão: a imersão cotidiana 
na luta e na insegurança. No segundo modo de vida, na vida cristã, que não 
provém de conteúdos mundanos, o quando da  e do tempo têm “um 
caráter especial”. A religiosidade cristã não vive no tempo objetivo, mas “vive 
a temporalidade” no modo da temporalização. Nesse viver a temporalidade os 
cristãos trazem continuamente consigo motivos para a inquietação; por isso, 
esses cristãos são identificados com os vigilantes. Portanto, se a temporalidade 
da vida fática é um “tempo sem uma ordem própria, sem lugares fixos, etc.,”, 
o “quando” [Wann] não pode ser apreendido objetivamente.

Em Paulo é fundamental o “como da apreensão da realidade, o como da 
concepção dos acontecimentos”, uma vez que se revela essencial a compreensão 
de toda a situação fática. Nesse sentido, a resposta de Paulo pelo “quando” da 
 exige que os tessalonicenses permaneçam “vigilantes e sóbrios”, 
exortação endereçada àqueles que desejam fixar o “quando” da  
no âmbito do tempo objetivo (Heidegger, 1995, pp. 104-105). Em contraste 
com os negligentes que representam o primeiro modo de vida, aos vigilantes, 
que encarnam o segundo modo de vida arraigado no cotidiano com todas as 
suas agruras, Heidegger mostra uma dimensão fundamental da facticidade 
cristã: “para a vida cristã não há segurança alguma” e, ainda mais, “a contínua 
insegurança é igualmente característica das significatividades fundamentais 
da vida fática”. Portanto, o “inseguro” (das Unsichere) está no coração da 
religiosidade protocristã e, nesse sentido, “não é casual, mas necessário”, mas 
de uma necessidade que não é “nem da ordem lógica, nem da ordem natural” 
(Heidegger, 1995, p. 105). Do mesmo modo, na intepretação fenomenológica 
da segunda epístola aos Tessalonicenses, na qual deparamos com os temas da 
expectativa da  de Cristo e o anúncio do anticristo, Heidegger resume 
assim a resposta de Paulo em relação ao quando da  com as seguintes 
palavras: “O quando é determinado pelo como do comportar-se, que por sua 
vez é determinado pela realização da experiência fática da vida em cada uma 
de seus momentos” (Heidegger, 1995, p. 106).
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Mas a interpretação equivocada de 2 Ts 2,3-12 como um “apocalipse” isolado 
favoreceu a lógica do Wann objetivo quando aí Paulo fala do anticristo: “Ele 
[o homem da impiedade, o filho da perdição] virá mais cedo que a ” 
(2 Ts 2,3). Este anúncio está correto do ponto de vista do conteúdo, mas, na 
realidade, afirma Heidegger, “não se trata em primeiro lugar disso” (Heidegger, 
1995, p. 108). Interpretados em sentido objetivante, esses versículos serviram 
mais para erguer uma dogmática e uma ética paulinas do que explicitar a genuína 
escatologia do acontecimento cristão. Essa se traduz fenomenologicamente 
“na singularização da experiência fática da expectativa da parusia” (Hebeche, 
2005, p. 140). Como é possível ver tal apaziguamento dos ânimos em 2Ts 2,1-
12 justaposto ao fato de não ensinar mais a iminência da ? Dentro de 
uma relativa coerência do conteúdo persiste uma coesão de realização absoluta 
(Camilleri, 2017, pp. 596-600). Como afirmou Luiz Hebeche, o que está em 
questão “não é a autenticidade das cartas, mas de como, nelas, se expressa a 
autêntica experiência da parusia” (Hebeche, 2005, p. 141). Na verdade devemos 
excluir na intepretação dessa passagem paulina a hipótese segundo a qual Paulo 
teria apaziguado a situação e contemporizado na calma, como se a intenção dele 
fosse compartilhar a posição objetiva da iminente expectativa da :

Todo o tom, todo o modo de expressão da segunda epístola dizem o contrário. Não há 
nenhuma depreciação, mas uma multiplicação de tensão em cada uma das expressões. 
A epístola em sua totalidade é mais urgente do que a primeira: nenhuma retratação, 
mas um agravamento da tensão. Os tessalonicenses devem ser reenviados a si mesmos 
(Heidegger, 1995, p. 108). 

Adotando esta leitura não tradicional sobre a tensão entre a escatologia 
de 2Ts 2,1-12 e a de 1Ts, não é o caso, portanto, de pensar que Paulo teria 
simplesmente apaziguado os ânimos dos tessalonicenses em relação ao retardo 
da . Em termos mais técnicos: 2Ts 2,1-12, ou qualquer que seja seu 
autor na hipótese da autoria não paulina, não corrigiu a escatologia supostamente 
falsa de 1 Ts nem tampouco a “suplantou”. Considerando a situação concreta 
dos tessalonicenses, especialmente daqueles que se tornaram mais vulneráveis 
em relação ao não essencial, não obstante 1Ts e o anúncio da , Paulo 
se expressou sobre o mesmo tema, ainda com a mudança de tom, mas sem 
justificar o retardo da . Paulo continua sua missão de preparar a 
comunidade para o retorno próximo de Cristo, mas este comunicar concerne ao 
âmbito pré-escatológico, isto é, à vivência antecipada da  no sentido de 
manter a tensão voltada para o presente das existências preocupadas e inquietas 
(Camilleri, 2017, pp. 598-599).

Quando Paulo diz que “os tessalonicenses devem ser reenviados a si 
mesmos”, toda a passagem aponta para o cume ao qual chegou a tensão 
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escatológica entre os tessalonicenses: o passado, o presente e o futuro dos 
tessalonicenses são conectados e determinados do modo idêntico na mesma fé 
que cresce à medida que eles suportam as tribulações e perseguições (2Ts 1,4). 
O crescimento da fé no acolhimento existencial da Proclamação feita por Paulo8 
é crescimento da confiança: “A pístis [fé] não é um ‘ter-por-verdadeiro’, senão o 
hyperauxánei não teria sentido algum; o pisteúein é uma conexão de realização 
suscetível de ser intensificada. Esta intensificação é a garantia da consciência 
autêntica” (Heidegger, 1995, p. 108). Nesse voltar-se para o crer dinâmico, 
à medida que se revela um modo de ser determinando-se em função de sua 
relação com o mundo da vida, reside o compreender da motivação própria por 
trás do chamado “caráter sobrecarregado (plérophorie) da expressão paulina” 
na segunda epístola aos tessalonicenses: 2Ts 1,5 e 2Ts compreendem-se a partir 
de uma sobrecarga enquanto amálgama de uma multiplicação de intensidade 
vivida e de um acréscimo de sentido que se alimentam reciprocamente (Camilleri, 
2017, pp. 588.600-601). 

Compreende-se, portanto, que o “caráter sobrecarregado (plérophorie) da 
expressão paulina” só é possível de ser compreendido em função da situação 
escatológica e porque também no interior de 2Ts “as conexões de realização da 
vida fática são acentuadas em todos os lugares” (Heidegger, 1995, p. 107.108). A 
intensificação da fé se manifesta quando os tessalonicenses aceitam a provação, 
uma vez que, sendo chamados (2Ts 2,10) não creem no falso e, portanto, 
perseveram na fé. Sob este aspecto, uma modalização específica da fé como 
exemplo da intensificação está na passagem de 2Ts 1,4 citada por Heidegger: 
“sentimo-nos orgulhosos de vós”, “é uma intensificação do orgulhar-se”. Por 
que este orgulho de Paulo em relação aos que creem em sua Proclamação 
sobre a ? Simplesmente porque aqueles cristãos, que se mantêm 
continuamente vigilantes face à manifestação da , estão dispostos a 
crer nos momentos mais difíceis e mais incertos. Esses cristãos preocupados 
e inquietos vivem o tempo sob a ótica escatológica. É assim que entende 
Heidegger a genuína compreensão da : aqueles que através de Paulo 
compreenderam a Proclamação do Evangelho e assim o significado autêntico 
da , “devem estar desesperados, porque cresce a tribulação e cada 
qual está sozinho diante de Deus”. Aos cristãos que vivem esta decisiva forma 
de vida, Paulo responde que “a tribulação (thlipsis) é um endeigma [um sinal] 
da vocação” (Heidegger, 1995, p. 112).

8 O “ter-se-tornado” é igualmente um “aceitar a proclamação em meio a uma grande tribulação”. O que é 
acolhido não concerne a um conteúdo mundano, mas ao “como do comportar-se na vida fática”: Heidegger, 
1995, p. 95.
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B. A proclamação do Anticristo: o caráter decisivo e iminente resultantes 
da “manifestação de sua vinda” (2Ts 2,8)9

No contexto do anúncio do anticristo, que precederá o retorno de Cristo, 
Heidegger ainda explicita fenomenologicamente o autêntico significado da 
: “o vir primeiro” (prōtonelthē; 2Ts 2,3) do anticristo, enquanto 
precederá a  do Cristo, “não implica nenhuma prorrogação do 
prazo, mas precisamente a intensificação de maior tribulação no sentido da 
facticidade cristã” (Heidegger, 1995, p. 114). Ou ainda, quando Heidegger reitera 
a necessidade absoluta de decidir-se face à grande cena pela qual o anticristo 
irá aparecer: “O ‘antes’ [zuvor] é, portanto, aqui uma intensificação da mais 
alta tribulação” (Heidegger, 1995, p. 115). O importante é justamente o caráter 
decisivo e iminente da “manifestação de sua vinda” e não tanto a natureza objetiva 
do que impede sua revelação plena (cf. o katéchon): uma vez que só os crentes 
reconhecerão o Adversário, o “antes” (o fato de que primeiro deve aparecer o 
anticristo) não é da ordem do tempo cronológico (“não há absolutamente mero 
antes e depois”), mas pertence ao âmbito da “preocupação – algo que tem uma 
significância existencial” (Heidegger, 1995, p. 155).

A introdução da questão do anticristo serve, portanto, para exibir uma 
compreensão fática do crente na medida em que repousa em uma decisão 
com o objetivo de permanecer firme na Proclamação aceita por ocasião do 
ter-se-tornado cristão. Ao comentar o texto paulino, Heidegger explicita desse 
modo que os traços da temporalidade parusíaca não se enquadram em uma 
concepção linear do tempo com seu fim como um instante pontual, uma vez que 
tal representação torna impensável a experiência vivida do tempo no cristianismo 
das origens. A  anunciada nas epístolas aos Tessalonicenses não diz 
respeito ao tempo quantitativo e nem tampouco concerne à história profana, 
mas se insere no contexto da história paulina da salvação com base na tensão 
entre um já e um ainda não: “Para o cristão, deve ser decisivo o [o 
agora] da conexão de realização no qual ele se mantém autenticamente, e não a 
expectativa (Erwartung) de um acontecimento específico que se situa em uma 
temporalidade futura” (Heidegger, 1995, p. 114).

A temporalidade da  cristã, compreendida autenticamente, deve 
afastar qualquer tendência à objetivação da “expectativa” e à materialização de 
seu objeto. O saber da fé dispensa os tessalonicenses de preocuparem-se com 
especulações sobre os que morreram, uma vez que “perguntas curiosas” acerca 
dos mortos são dirimidas antecipadamente pela certeza da fé: esse é o sentido 

9 Cf. Heidegger, 1995, pp. 114-115; cf. o comentário de Hebeche, 2005, pp. 139-177.
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da fórmula paulina de 1Ts 4,14 sublinhada por Heidegger: “nós cremos que 
Jesus morreu e ressuscitou” (Heidegger, 1995, p. 115).A crítica de Heidegger 
aqui visa à prioridade dada à concepção escatológica de um futuro irreal que 
descuida do presente, do atual ter-se-tornado cristão. Este ter-se-tornado é um 
passado ativo que abarca a totalidade das referências cristãs diante do mundo 
circundante e do mundo compartilhado não cristão com os outros. 

O “tempo de agora”, que se contrai e começa a acabar, é o tempo kairológico 
originário: Paulo conduz os cristãos a fazer do agora do momento não outro 
tempo, mas apenas um chrónos contraído e abreviado à medida que é integrado 
existencialmente no presente da vida mesma do cristão. Com observou Giorgio 
Agamben a propósito da noção de kairós para a escatologia paulina, é o tempo 
que nos resta e não “a nossa representação do tempo cronológico, como tempo 
no qual estamos”, tempo “que separa de nós mesmos, transformando-nos, por 
assim dizer, em espectadores impotentes de nós mesmos”, mas na verdade “é o 
tempo que nós mesmos somos – e, por isso, o único tempo real, o único tempo 
que temos” (Agamben, 2016, pp. 85-86). 

Portanto, em vez de especular sobre um evento esperado com tentativas 
vãs de determinar o indeterminável, os tessalonicenses, aqueles que acolheram 
a Proclamação de Paulo, devem priorizar o agora de sua existência religiosa 
concreta dentro de um complexo realizador da fé (1Ts 3,3; 5,9) (Heidegger, 
1995, p. 117). A constituição do sentido da esperança propriamente cristã, 
especialmente no que diz respeito à expectativa da  em Paulo, é 
construída com base no liame do esperar (anaménein) ao servir (douleúein) 
(Heidegger, 1995, pp. 95-98), o servir perseverante na tribulação, como já 
dissemos anteriormente: “o anaméneiné um esperar na persistência diante de 
Deus”, ou seja, um esperar na realização fática de sua vida de cristão; “[...] um 
esperar na persistência diante de Deus, que não remete para significâncias de um 
conteúdo futuro, mas para Deus”. Tanto o “servir” quanto o “esperar” só fazem 
sentido a partir da obra da fé. Portanto, trata-se de um estar-disposto concreto 
em e diante de Deus arraigado no agora da existência cristã, conforme o sentido 
de um tempo vivido na fé: “O sentido da temporalidade determina-se a partir 
da relação fundamental com Deus, de tal maneira, porém, que só compreende a 
eternidade aquele que vive a temporalidade de maneira realizadora” (Heidegger, 
1995, p. 117). Não é mais suficiente falar de um evento futuro no contexto de um 
esperar objetivo e teórico, mas a nova cronologia torna-se agora uma kairologia 
enquanto contração do tempo: a temporalidade kairológica é concebida agora 
a partir de uma conexão de atuação com Deus.

É justamente este “saber” que provém de uma atuação com Deus que 
Heidegger prioriza quando se tratada realização da esperança relativa à : 
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na expressão “ter esperança”, o esperar é apropriado sob a forma de esperança. 
Assim procedendo, Heidegger acentua a temporalidade da esperança cristã no 
“como” (Wie) da vinda do Senhor (Heidegger, 1995, p. 153), uma vez que ela 
é já uma realidade vivida. Portanto, esta determinação modal da  não 
é julgada segundo o conteúdo dogmático determinado como, por exemplo, na 
concepção da espera objetiva de um “mundo iminente” com a nova manifestação 
do Messias. Por fim, em Heidegger o tema da escatologia paulina é pautado 
com base na modulação segundo o como da situação, sendo esta compreendida 
em termos de uma fenomenologia hermenêutica e, portanto, “transcendendo” a 
alternativa do “estático” e do “dinâmico”: o que é primordial na interpretação 
fenomenológica de Heidegger sobre a esperança cristã da  “é a coesão 
da realização” e não a abordagem histórico-objetiva (Heidegger, 1995, p. 153). 
Uma vez que a facticidade cristã só pode ser compreendida como existência 
diante de Deus, coram Deo, tudo depende da espera da  do Senhor. 
Essa experiência da  recebe o nome de tribulação (thlípsis) enquanto 
realidade constitutiva da vida cristã: ao depreender o sentido de referência da 
experiência fática da vida, faz-se necessário atentar para o fato de que essa é 
“dificultada”, essa se realiza en thlipsesin [nas tribulações] (Heidegger, 1995, pp. 
98.121). Verdade é que a compreensão hermenêutica desses textos fundadores do 
cristianismo esbarra sempre com esta noção paradoxal de realização (Vollzug) 
precisamente porque a “dificuldade da compreensão [fenomenológica] está 
associada à sua realização mesma; esta dificuldade continua a crescer à medida 
que se aproxima do fenômeno concreto” (Heidegger, 1995, p. 101). É a dificuldade 
de “transpor-se-para” (Sich-hinein-Versetzen) [para a posição de Paulo], “que não 
pode ser substituído por nenhum fantasiar-se, e nem por nenhuma ‘assimilação 
compreensiva’; o que se exige é uma realização autêntica” (Heidegger, 1995, 
p. 100). Portanto, mutatis mutandis, acessar “às coisas mesmas” do fenômeno 
histórico originário exibido nas epístolas de Paulo significa não um direito 
de retorno aos fenômenos, mas uma “realização autêntica”, aventurosa e 
indeterminada, pois Heidegger compreende tal noção “como algo que escapa 
ao modelo epistêmico que guia a fenomenologia husserliana da presença plena 
do fenômeno no ideal de uma visão em carne-e-osso” (Palmeiro, 2019, p. 10; 
cf. Hebeche, 2005, pp. 51-56).

Conclusão

Nas páginas anteriores, abordamos o fenômeno da  do ponto de 
vista de uma apropriação fenomenológica da experiência cristã da vida fática 
exibida nas epístolas de Paulo. Na prelação acadêmica de 1920-1921, objeto do 
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presente artigo, Heidegger se interessa fundamentalmente pelas estruturas da 
facticidade cristã – isto é, pelo saber (Wissen), pela fé cristã e pela  – 
sob modalidade da realização autêntica na qual a significatividade mundana é 
experienciada pelo mundo do si-mesmo (Selbstwelt). Sob o aspecto do primado 
ontológico, a temporalidade originária da experiência cristã da vida fática se 
articula a partir da tripartição de toda experiência kairológica na dimensão de 
três fenômenos fundamentais do ter-se-tornado (Gewordensein), da “expectativa 
(Erwartung) da ” e do “como se não” (hosmē) (Heidegger, 1995, pp. 
93-98; p. 98-105; pp. 118-121, respectivamente). 

Segundo a apropriação fenomenológica do fenômeno da , a 
qualidade específica da dimensão “futura” da segunda vinda é colocada no 
contexto da temporalidade fática. Não se espera “um acontecimento” objetivo 
face à pergunta do “quando” objetivo. Paulo não conhece quando a segunda 
vinda acontecerá, mas retorna a pergunta àqueles que indagaram sobre isso e 
afirma que os tessalonicenses já possuem a resposta. Assim procedendo, Paulo 
deseja simplesmente colocá-los em um instante (Augenblick) no qual cada um 
deverá tomar uma decisão (Entscheidung), uma decisão da qual dependerá 
suas próprias vidas. 

Se os tessalonicenses, como o próprio Paulo também, decidiram aceitar 
a Palavra de Deus, então eles acolheram imergir naquele contexto ativo que 
lhes abre a experiência da urgência (Not) da vida (Heidegger, 1995, p. 109) e, 
muito mais, a uma compreensão mais originária da temporalidade, de tal modo 
que os tessalonicenses são enquanto tendo-se tornado e enquanto “esperam” a 
 no horizonte temporal da realização da facticidade cristã (Heidegger, 
1995, pp. 121-122). Portanto, a espera do retorno de Cristo, na perspectiva 
fenomenológica, não deve ser visto sob um preenchimento determinado, isto 
é, em termos de representações históricas objetivas. O evento escatológico da 
 constitui assim a possibilidade mais própria dos tessalonicenses na 
medida em que tal evento é assumido em uma antecipação: nesta perspectiva, 
o referido evento revela-se plenamente operante na realização da experiência 
fática, de tal modo que na decisão que antecipa o evento escatológico como 
sempre possível se constituem de modo autenticamente fático o “não-mais” do 
próprio passado e o “como se não” do próprio presente.

Este caráter de “antecipação” do fenômeno da cristã sugere uma 
proximidade conceitual entre as investigações fenomenológicas de Heidegger 
na preleção “Introdução à Fenomenologia da Religião” (1920-1921) e no opus 
magnum de 1927, Sein und Zeit, no diz que diz respeito à genealogia do fenômeno 
da morte. Esta aproximação é explicitada na abordagem genealógica precisa 
de Cristian Ciocan em 2014 (Ciocan, 2014, pp. 168-170). Ora, o privilégio 
ontológico concedido à dimensão da antecipação (Vorlaufen) – respectivamente 
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da , no contexto da preleção sobre as epístolas paulinas, e da morte, 
enquanto possibilidade fundante da Existenz na esfera da Analítica existenciária 
– inaugura a caracterização da abertura (Offenheit) situacional do Dasein em 
relação à possibilidade de que ele mesmo é a cada instante (Augenblick) da 
existência e à iminência fugidia de toda tentativa de determinação da morte 
(cf. Ardovino, 1998, pp. 108-109).

Portanto, segundo Adriano Ardovino (Ardovino,1998, pp. 109-112), Dario 
Vicari (1996) e, sobretudo, Cristian Ciocan (2014), Heidegger teria subsumido o 
tema escatológico paulino (Heidegger, 1995, §§ 26-28, pp. 98-112) na “Analítica 
existenciária” do “ser-para-a-morte” em Sein und Zeit (§§ 46-53).O “ser-para-
a-morte” constitui um existenciário-ontológico do Dasein e, desse modo, 
possibilita indicar a morte não como alguma coisa que se acrescenta à nossa 
vida, mas como algo imanente e iminente do Dasein ôntico. Eu morro a cada 
instante, hic et nunc. O Dasein não está a caminho em direção ao seu fim (sua 
morte): em seu tornar-se mortal, o Dasein é este caminho, e o telos de seu 
movimento nada mais é do que esse próprio movimento. A morte tem uma 
função ontológica na medida em que rejeita a tendência a ser absorvida no 
Was, ou seja, na dimensão enunciativa sobre o que ela é do ponto de vista 
teorético. Esta certeza ou asseguramento do sentido teorético afasta a verdadeira 
compreensão da vida fática e, portanto, se transforma em um modo no qual 
ela evita o encontro consigo mesma e com seu verdadeiro caráter ontológico. 

Ora, calcular a morte implica reduzi-la ao seu simples sentido de conteúdo, 
ao seu “Was”, cognoscível e apreensível. Ao contrário, a certeza da morte é 
sempre acompanhada da indeterminação de seu “quando”, uma vez ela não 
será jamais alcançada mediante um cálculo estatístico. Igualmente, o tempo da 
 paulina é o tempo kairológico, que exibe o “como” (Wie) se espera 
o evento escatológico e não ao “que coisa” (“Was”). Se compreendêssemos 
sob este último aspecto, reduziríamos a vinda de Cristo a um fato que já é 
real e cognoscível, ou seja, a um evento cronologicamente determinável. A 
indeterminidade da  coloca o cristão individual diante do fato de 
que todo “instante” pode ser aquele aguardado; por essa razão, Paulo deseja 
de seus “irmãos” de Tessalônica sobriedade e Wachsamkeit (vigilância) (cf. 
Vicari, 1996, pp. 94-96).
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ABSTRACT In this paper, I argue that Plotinus’s critique of divine 
deliberation in Ennead VI.7 does not seek to banish teleology altogether from 
his philosophy of nature. Rather, his critique aims to situate teleology within 
his own metaphysical system so as to reconcile it with the basic principles 
governing the intelligible universe. In this sense, Plotinus does not propose 
that we expunge all reference to notions of utility and benefit from our natural 
explanations; he merely wishes to render those notions coherent with an ontology 
in which the intelligible always takes precedence over sensible reality. To 
this end, Plotinus introduces, first, what I call a vertical teleology, where the 
different animal species create the necessary conditions for the maintenance 
of higher forms of intelligible life, such as genera. Second, Plotinus advances 
what I call a horizontal teleology, where the various animal organs serve to 
provide a minimal coefficient of noetic content to each species in its respective 
ontic level. Plotinus thus sketches the outlines of a properly ‘noetic’ teleology 
in Ennead VI.7.
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filosofia da natureza. Ao contrário, sua crítica procura adequar a teleologia 
ao seu sistema metafísico de forma a torná-la consistente com os princípios 
básicos que regem o universo inteligível. Nesse sentido, Plotino não propõe banir 
das explicações naturais toda referência às noções de utilidade ou benefício, 
mas busca conciliar essas noções com uma ontologia na qual o Intelecto tem 
sempre prioridade sobre o mundo sensível. Para esse fim, Plotino introduz, 
em primeiro lugar, o que chamo de uma teleologia vertical, segundo a qual as 
diferentes espécies animais criam as condições necessárias para a manutenção 
de formas mais elevadas de vida inteligível, como genera. Em segundo lugar, 
Plotino introduz uma teleologia horizontal, por meio da qual os vários órgãos 
animais fornecem um coeficiente mínimo de conteúdo noético para cada espécie 
em seu respectivo nível ontológico. Desse modo, Plotino esboça uma teleologia 
propriamente ‘noética’ na Enéada VI.7.

Palavras-chave Plotino, Teleologia, Intelecto, Filosofia da Natureza.

If we were to ask a child drawing a picture of an ox, ‘Why does the ox 
have horns?’, we would sooner expect her to reply, ‘Because it is an ox’, 
than ‘For defense’.1 Plotinus would be on the side of the child: the forms 
do not exist for some external reason (such as safety) but for completeness 
(VI.7.2, 1-11). Pierre Hadot (1987, p. 625) echoes this idea when he prefaces 
his commentary on Ennead VI.7 with the following verses by the German priest 
and poet Angelus Silesius (1949, p. 39):

Die Ros’ ist ohn warum; sie blühet, weil sie blühet,  
Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht ob man sie siehet.

The rose is without why, it blooms because it blooms 
It pays no attention to itself, asks not whether it is seen.

For Plotinus, the rose blooms not for reproduction or survival, but because 
blooming forever belonged to the rose’s essence in eternity. This means that 
no conception of what is good or beneficial for a physical being can serve as 
an explanation of the existence of any of its features in Intellect (nous). Such 
is the claim of the first three chapters of Ennead VI.7. But this attack on the 

1 A similar version of the ox-drawing example was given by Schroeder (1992, p. 18).
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notion of a beneficial end (telos) does not seek to eradicate all teleology from 
Plotinus’s philosophy of nature; rather, I shall argue, Plotinus embeds teleology 
within an ontology which precludes the intelligible from being determined by 
the sensible. To this end, he first rejects what he considers a case of illegitimate 
teleology in a literal reading of Plato’s Timaeus.2 He then sketches the outlines 
of what I call a properly ‘noetic’ teleology in Ennead VI.7. My analysis will 
hopefully elucidate important features of Plotinus’s teleological thinking.3

1. The Context of VI.7

Ennead VI.7, “How the Multitude of the Forms Came into Being and On 
the Good”, opens with a critique of any literal reading of Plato’s account of 
demiurgic creation. According to the Timaeus, a divine craftsman (demiurge) 
organized our world in the best possible way, seeking to bring about a maximally 
good order through planning and calculation (logismos: 30b, 34a-b). The causal 
power which the demiurge wields over our cosmos is termed ‘forethought’ or 
‘foresight’ (pronoia: 30b-c; prohorasis: VI.7.1, 32-38) precisely to suggest 
that divine planning explains several features of the physical universe (Noble 
& Powers, 2015, p. 51). One of these features, for instance, is the fact that we 
have a body with four limbs:

To keep the head from rolling around on the ground without any way of getting up 
over its various high spots and out of the low, they [the demiurge and its children] gave 
it the body as a vehicle to make its way easy. This is the reason why the body came 
to have length and grow four limbs that could flex and extend themselves, divinely 
devised for the purpose of getting about (44e).4

Plotinus does not focus on the details of how the formation of the sensible 
universe came about; for instance, he does not address how the gods joined 
head and limbs. Rather, he inquires whether the fact that a human body has four 
limbs depends on divine planning (Schiaparelli, 2010, p. 468). His argument is 
that Intellect cannot devise any plans regarding the physical cosmos, or indeed 
harbor any thoughts whatsoever about physical states of affairs. To clarify this 
argument, let us turn to his critique of demiurgic creation.

2 As we shall see, Plotinus is not critical of Plato per se, but of a literal reading of the Timaeus’s eikôs mythos 
(or ‘likely story’) of the artisanal creation of the universe by a divine craftsman.

3 My argument in this paper is greatly indebted to Thaler’s (2011) teleological reading of VI.7.1-14; my hope 
is to contribute to a teleological analysis of VI.7 by qualifying Plotinus’s proposed teleology specifically as 
noetic and, as we shall see, by tracing two dimensions of such a teleology: a vertical and a horizontal one.

4 All references to the Timaeus come from Zeyl’s translation; see Plato (1997).
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In the Timaeus, the demiurge is faced with pre-cosmic ingredients in a 
disorderly state; and since he is supremely good, he desires to make everything 
as good as possible (30a). With this goal in mind, he constructs the cosmos 
as a living being endowed with soul and intelligence (30b-c); and to make 
the cosmos complete in every way, he selects the form of a “complete living 
being” as its proper intelligible model (30c-31a). The ‘complete living being’ 
here means the form of Animal, which is ‘complete’ because it contains the 
whole of the animal kind, rather than one of the specific animal kinds which 
are its parts (30c). These decisions reveal that the demiurge is planning the best 
cosmic order. His planning, moreover, has three basic characteristics: first, his 
thoughts are about the sensible cosmos; second, these thoughts involve the 
discovery of means to ends; and third, these thoughts concern prospective states 
of affairs (Noble & Powers, 2015, p. 52). Plotinus, however, denies that the 
divine thought in charge of our cosmos could have any of these characteristics, 
and accordingly he rejects that the physical universe results from planning. 
He gives at least two reasons for this rejection: one concerns the nature of 
the demiurge and another the nature of the forms. I will analyze these two 
criticisms in order.

2. Critique of Demiurgic Creation

The great mistake of an artisanal view of creation, according to Plotinus, 
is that it understands the intelligible in terms of the sensible—that is, the 
prior in terms of the posterior. In this way, we could say, it confuses the 
order of discovery (where we start in the sensible world and move towards 
a contemplation of the intelligible forms) with the order of being (where the 
emanative hierarchy descends from the One to Intellect to World-Soul, and 
so on). Given our position in the physical world, we tend to conceptualize 
the universe from the standpoint of our hypostasis, and to view the sensible 
cosmos as the telos of the creative process. Hence, we come to think of the 
divine craftsman as devising the intellectual form of the human body in order 
to protect our head from hitting rocks or other things on the ground. But the gist 
of Plotinus’s argument is that this kind of teleology—where the telos of Intellect 
is directed outside itself towards the sensible realm—attributes, in one way or 
another, precedence to the physical over the intelligible. The first three chapters 
of VI.7 therefore show that no appeal to what is good or beneficial for a physical 
animal can explain the existence of any of its organs in Intellect. The intelligible 
forms of the various animals and their organs must have already existed in the 
intelligible prior to, and independently of, their function in the physical world. 
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Plotinus’s effort to address this issue leads him to introduce a new teleological 
model that grants priority to Intellect. But to advance this model, Plotinus must 
first explain how the artisanal account of creation misunderstands the nature of 
the demiurge and the nature of the forms, respectively.

2.1. The Demiurge
Plotinus’s charge against divine planning hinges upon an assumption 

born out of the Timaeus’s exegetical tradition. This assumption involves two 
identifications: (1) that of the demiurge with a divine Intellect, and (2) that 
of the intelligible model towards which the demiurge looks with the Platonic 
forms (Noble & Powers, 2015, p. 52). Several Middle Platonist thinkers seem 
to have deemed these identifications compatible with the idea that god plans 
our cosmos.5 By contrast, Plotinus makes it clear that, once we accept other 
Platonic presuppositions, the association between the demiurge and Intellect, 
and between the model for the sensible cosmos and the Platonic forms, rules 
out any possibility for divine planning—or, in fact, for any demiurgic thought 
directed at the sensible world.

The problem with the first identification is that the psychological conditions 
requisite to practical deliberation cannot exist at the level of nous. Plotinus 
stresses that deliberation can only occur when an agent wishes to avoid an 
undesirable situation by pursuing a better alternative (Thaler, 2011, p. 164). In 
fact, he claims that planning arises from the fear that a desired situation will 
not obtain, and that planning seeks to ensure a preferred outcome rather than 
another (VI.7.1, 36-38). But this desire presupposes the kind of contingency 
that does not exist in Intellect. For when we look to the sensible world, we can 
distinguish between things that are actual and things that are possible, but in 
nous all things are actual insofar as they are intelligible. What is actual here 
is actual there, and what is possible here is also actual there—for all possible 
things are intelligible and therefore actually exist in Intellect. So there could 
not be any deliberation between possible alternatives in an environment where 
only the actual exists. This is what Plotinus means when he asks how an agent 
could possibly deliberate when faced with only one alternative:

Planning is a ‘this instead of that’. But when there is only one of them, why should 
there be a plan? How then can the alone and the one and the simple contain explicitly 

5 Noble and Powers (2015, p. 53, fn. 5) provide the following examples of Middle Platonist authors who adopt 
the Timaeus’s description of the demiurge as planning the cosmos: Philo of Alexandria (De opificio mundi, 16 
ff.), Apuleius (De Platone et dogmate eius, 1.8, 1.10), Plutarch (De animae procreatione in Timaeo, 1025a-f, 
1027a; De sera numinis vindicta, 550d-e), and Alcinous (Didaskalikos, 12.2-3, 14.4).
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the ‘this so that there should not be that’, and ‘there had to be this if not that’, and ‘that 
appeared useful and this preservative when it came to be’? (VI.7.1, 38-44).6

To deliberate between two alternatives presupposes contingency in the world; 
but since nothing in Intellect is contingent, there can be no deliberation. 
Furthermore, the very kind of discursive or inferential thinking typical of 
someone who deliberates pertains to our embodied souls and is directed at 
sensible objects. Such a discursive and inferential kind of thought would in 
fact entail succession in time (a ‘this after that’), and this is incompatible with 
the unified character of God’s non-discursive knowledge, which thinks ‘all 
at once’ (athroon) or ‘all together’ (homou panta: V.8.6, 1-15). ‘The future’ 
is already present in nous: it comes to be later in time, but not in nous. So, if 
the demiurge could deliberate, it would not exist at the level of Intellect, but 
only at the level of the sensible where things come to be one after the other 
in spatial-temporal succession. Plotinus finds it necessary, therefore, to de-
anthropomorphize Plato’s account of the demiurge in the Timaeus. To do that, 
he interprets Plato’s words as a metaphor indicating that our world is ordered 
as if by the rational plan of a wise craftsman (VI.7.1, 30-33).7 Plotinus replaces 
the notion of artisanal creation with the view that our world unfolds—without 
any deliberation or planning—from a perfectly enfolded Intellect, where things 
exist ‘all together’.

2.2. The Forms
There is another aspect to Plotinus’s critique of the deliberative model 

of creation: the very nature of the objects that comprise the intelligible realm 
forbids any further additions or changes because of deliberation. So, for 
example, when the demiurge and its children saw that the human head had to 
roll around amidst rocks and other pointy objects, they looked to their arsenal 
of Platonic forms and found four limbs as a suitable addition to the head. But 
if the model to which the gods look is to be identical to the Platonic forms, 
this kind of deliberative thinking makes no sense. For in the intelligible realm, 

6 All references to the Enneads come from Armstrong’s translation; see Plotinus (1968-1988).
7 VI.7.1, 30-33: “There is no planning there at all, but it is called planning to show that all things there are as 

they would be as a result of planning at a later stage, and foresight because it is as a wise man would foresee 
it.” (my italics). Plotinus, therefore, is not critical of the Timaeus’s eikôs mythos of the creation of the universe, 
but rather of any literal approach to the dialogue (Chiaradonna, 2014b, pp. 205-207). Through a metaphorical 
reading of words like ‘planning’ and ‘foresight’, Plotinus can uphold the Platonist identification of the subject 
of thought (demiurge) with a divine Intellect (nous), and of the object of thought (the model towards which 
the demiurge looks) with the Platonic forms.
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what a thing is and its reason for being are always the same (VI.7.2, 3-9).8 In 
nous, ‘that’ and ‘why’ coalesce. So, whereas in the sensible world we separate 
‘man’ and ‘limbs’ by asking the question, ‘Why does man have four limbs?’, in 
the intelligible realm the fact (to oti) and the reason why (to dioti) necessarily 
coincide. This unity of fact and reason in the intelligible, Plotinus tells us, 
comes from the unity of Intellect itself:

If you open each individual form itself back upon itself, you will find the reason why 
in it… [For if a form] belongs to Intellect, where would it get its reason why from? 
But if someone were to say, ‘from intellect’, it is not separate, supposing that it is also 
itself Intellect; if then Intellect must have these things in no way deficient, they must 
not be deficient in the reason why. But Intellect in this way has each and every reason 
why of the things in it; but it is itself individually all the things in it, so that none of 
them has come to be in need of a reason why, but it has come to be along with it and 
has in itself the cause of its existence (VI.7.2, 18-27).

Plotinus is telling us that the distinction between ‘internal’ and ‘external’, 
so pertinent to the physical world, disappears in the case of Intellect and its 
forms (Thaler, 2011, p. 165). Since each individual form reflects Intellect in its 
entirety, the analysis of each form will disclose its connections with all other 
forms and hence reveal everything that can account for its existence (VI.7.2, 
18-19). Any attempt to determine the ‘reason why’ of a form will ultimately 
point to Intellect. But since Intellect, in turn, is not separate from its forms but 
is identical to them all, each form must have its own ‘reason why’ within itself 
(VI.7.2, 21-27). Deliberation, then, cannot add anything to a form which it did 
not already contain. That is to say, the gods could not have looked at the form 
of the human head and tried to figure out another appropriate form to go along 
with it—as if these forms existed discretely and independently (partes extra 
partes), or as if the limbs could be added to the head a posteriori.

Once we accept that the form of human limbs could not have been devised 
for the sake of the human head, we arrive at the problem of the incompatibility 
of the forms with the notion of utility (VI.7.3, 15-19). Plotinus claims that 
when we explain an organ’s features through its safeguarding function (say, 
‘eyebrows are meant to protect the eyes’), we assume that what requires 
protection (the eyes) is more essential to the form than the organ doing the 

8 Plotinus offers Aristotle’s example of an eclipse (from Metaphysics H 4. 1044b9-15 and Posterior Analytics 
B 2. 90a15) to show that the coalescence of fact and reason may be observed even in certain occurrences 
of the sensible world (VI.7.2, 11-12). If someone asks what a lunar eclipse is, we will explain what causes it: 
‘A lunar eclipse is when the moon stands between us and the sun, and so on’. But notice that this definition 
is precisely an explanation of the cause. Plotinus is here suggesting that, in Intellect, every definition would 
be an explanation of the cause.
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safeguarding (the eyebrows). This, in turn, means that the essence of a form 
exists prior to one of its parts, and that the part is ‘for the sake of’ the whole. 
But in Intellect there is no relation of priority between the parts and the whole 
of each form, since they are equally “for each other” (VI.7.3, 19; cf. Thaler, 
2011, p. 167). Thus, Plotinus says:

Why then eyes? That there shall be everything. And why eyebrows? That there shall be 
everything. For even if you say, ‘for preservation’, you are speaking of a safeguard of 
the substance which exists in it; but this means you are saying that it contributes to its 
essential nature. Thus, then, the substance existed before this safeguard and the cause 
therefore was a part of the substance; and this safeguard, then, is something other, but 
what it is belongs to substance. All things therefore are for each other, and the whole is 
perfect and all-complete and its existing beautifully is with the cause and in the cause, 
and the substance and the essential nature and the reason why are one (VI.7.3, 15-23).

Ultimately, then, human bodies have eyes and eyebrows in order to instantiate 
everything which their form contains (VI.7.3, 13-15).9 But is Plotinus giving 
us a proper explanation of animal features? Taking our eyes as examples, we 
can see that Aristotle would give a different explanation. Since our human 
nature includes the power of sight, we have eyes and eyebrows because they 
are components without which sight would not exist or not function properly. 
Aristotle appears to have used the concept of a hypothetical necessity in order to 
explain the different parts of an organism: if sight is a component of our human 
essence, then eyebrows will be needed given this essential structure (Rappe, 
2002, pp. 82-83; Cooper, 1987, pp. 243-244). In this case, then, we can classify 
the eyebrows as protective and therefore as something which teleologically 
contributes to a beneficial end.

Plotinus’s objection, however, is that in this case the reason for the eyebrows 
(our human nature as sighted) would exist before the safeguarding organ itself 
(the eyebrows). But this separation of ‘that’ and ‘why’ is impossible because, 
if the form of the human being determines that there be a safeguard, then this 
means that the safeguard is in fact a part of the essence and must therefore 
arise simultaneously with it. Consequently, Plotinus challenges any attempt 
to develop a functional analysis of animal parts in such a way as to specify 
which parts function for the sake of others. As Rappe (2002, p. 84) puts it, we 
find here a collapse of the distinction between the parts of an animal which 
are components of its essence, and the parts which are contributory towards 

9 As Plotinus says, “A thing is beautiful because it is everything—for this is what form is, being everything—and 
because it controls matter; but it controls matter if it leaves no part of it unshaped; but it does so leave it if 
any shape is wanting, an eye, for instance, or something else” (VI.7.3, 13-15).
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its essence. Plotinus is forbidding any appeal to the proper functioning of a 
particular sense (sight) as a means of determining the function of its auxiliary 
organs (eyebrows). Due to the strict unity of Intellect, no form of an organ 
can exist for the sake of the animal form that incorporates it—for, as we have 
seen, the parts and the whole are “for each other” (VI.7.3, 19; cf. Thaler, 2011, 
p. 167).

We have discovered that Plotinus abandons most of the theoretical 
underpinnings behind Aristotelian teleology. But this does not mean that all 
teleology has vanished from his account.10 What has disappeared, in fact, is the 
notion that particular organs (such as eyebrows) are means for the instantiation 
of essential components of human nature (such as sight). This instantiation, 
moreover, is that of the intelligible in the sensible. Since the world here below 
presents us with sunlight, wind, dust and other elements which pose a threat to 
our sight, eyebrows and eyelids are needed to ensure that we exist as sighted 
beings. Our sighted existence, in turn, is necessitated by our physical survival—
by our need to respond to external threats, to escape from enemies, to identify 

10 Some readers might object that the use of the term ‘teleology’—a compound word derived from the Greek 
telos (the end) and logos (explanation)—refers above all to the final cause in Aristotle and should not be 
applied to Plotinus’s metaphorical reading of the Timaeus. Luc Brisson (2019, p. 116), for instance, argues 
that, for Aristotle, telos designates the object of a desire (in particular, the prime mover as the object of desire 
of all things), whereas in the case of the Timaeus telos designates only the good intention of a provident 
craftsman. The demiurge is, of course, good and even the best of causes, but he is not the object of desire 
for the beings he has fashioned, according to Brisson (2019, p. 119). Plotinus, however, strikes a harmony 
between Plato and Aristotle by insisting that, just as the causal role of the unmoved mover maintains the 
ordered and teleological change of nature through the medium of desire, so too in the Symposium and the 
Republic the beautiful and the good function as the goal of all striving. According to Corrigan (2018, p. 30), 
there is a strong affinity between Aristotle’s theory of the unmoved mover—as both external good and the 
principle of internal good in the universe—and Diotima’s presentation of desire in relation to all forms of the 
beautiful in the Symposium. Such affinity is intensified if we add the ascent to the good in the Republic (esp. 
7.521c-537d). This is precisely the way in which Plotinus interprets the Symposium, Republic and Timaeus 
together in late antiquity:

 The knowledge or touching of the Good is the greatest thing, and Plato says it is the greatest study 
[cf. Rep. 505a2]… but we are put on the way to it by gaining footholds in the intelligible and setting 
ourselves firmly there and feasting on its contents. But whoever has become at once contemplator 
of himself and all the rest and object of his contemplation, and, since he has become substance 
and intellect and the complete living being [cf. Tim. 31b1], no longer looks at it from outside—when 
he has become this he is near, and that Good is next and above him, and already close by, shining 
upon all the intelligible world. It is there that one lets all study go; up to a point one has been led 
along [paidagōgētheis, cf. Symp. 210e3, 210a6-7] and settled firmly in beauty and as far as this one 
thinks that in which one is, but is carried out of it by the surge of the wave of Intellect itself and lifted 
on high by a kind of swell and sees suddenly, not seeing how, but the vision fills his eyes with light 
and does not make him see something else by it, but the light itself is what he sees (VI.7.36, 3-25).

 There is much to comment in this passage, but I will restrain myself to a single point. Plotinus sees here that 
the beautiful (which belongs to the world of forms) leads to the Good (which is above form). The outpouring 
of light from the Good makes the beautiful visible; and the beautiful, in turn, is the lure of love and desire that 
leads back to the final cause itself, the Good. Despite Brisson’s warning, therefore, we find that Plotinus allows 
for final causality in Plato precisely because Intellect and its contents have the form of the Good (VI.7.16, 8-9). 
A ‘noetic’ teleology is itself grounded by the relation of Intellect to the Good as the first principle of reality.
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food and resources, and so on. The problem with this framework is that it finds 
the telos of the forms outside of nous, in the earthly flourishing of the animal, 
as if the sensible could determine the intelligible. Plotinus’s critique of artisanal 
creation—his discussion of the demiurge (cf. §2.1) and the forms (cf. §2.2)—
rejects what I would like to call an external teleology which locates the telos of 
the forms in their instantiation in the sensible world. But before analyzing the 
kind of teleology that Plotinus accepts and defends, I must give a more thorough 
explanation of why Intellect does not need the sensible for its determination.

3. Intellect does not look here below

Why is Intellect so self-sufficient and self-determining when it comes to 
its relationship with the sensible world? Why could the form of eyebrow not 
be calibrated towards certain requirements of the sensible world? To address 
this question, I find it helpful to discuss the notion of truth in Intellect, to which 
I now turn.

As Emilsson (2007, p. 165) puts it, Intellect makes no mistakes. Its thoughts 
are always true on account of two facts: (a) there is no external object against 
which Intellect’s thoughts would have to correspond and in relation to which 
they might be corrected; and (b) knower and known are so intimately tied that 
they can never mismatch. Such ideas are developed in Enneads V.3 and V.5, 
where Plotinus insists that truth in Intellect is not “of something else” (V.3.5, 
26) and “does not agree with something else, but with itself, and says nothing 
other than itself, but it is what it says and it says what it is” (V.5.2, 18-21). 
Plotinus is distinguishing truth in Intellect from another truth with which we 
are more familiar—a truth which indeed ‘agrees with something else’ and is 
‘of something else’.11 But what sort of truth is it that agrees with itself? We can 
think of this truth in terms of ‘what is real’: truth in this sense would not say 
something, but be something. But Plotinus does mention that truth in Intellect 
“is what it says, and says what it is” (V.5.2, 20-21). So truth in Intellect must 
not only be but also say. This is a property that truth in Intellect would share 
with ordinary truth: truth in Intellect would belong not only to being but also to 
cognition. As Emilsson (2007, p. 166) phrases it, “Intellect, somehow, in saying 
what it is, is what it says, and vice versa: in being what it is, it says what it is. In 

11 Here it does not matter whether we hold a correspondence or a coherentist theory of truth, for in both cases 
an idea is true only in terms of something else, whether a thing or another idea. In correspondence theory, an 
idea is true if it corresponds to a thing which is external to it; and in coherentism, an idea is true if it coheres 
with other ideas within a system, all of which are external to it.
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other words, its thought coincides with its being”. Intellect is thus where reality 
and thought always converge. The sensible realm, on the contrary, includes both 
reality without thought (formless matter, ugliness, evil) and thought without 
reality (false ideas, delusions, illusions).

The necessary coincidence of being and thought in Intellect means that 
the truth of the forms does not rely on any external thing. This eliminates two 
erroneous explanations for the existence of the intelligibles—both of which 
point to external, sensible things as the intelligibles’ raison d'être. For Plotinus, 
“God or one of the gods” (VI.7.1, 1) did not have to look here below either (a) 
to come up with the idea of, say, a horse (as if abstracting from the particular 
horses found on earth) or (b) to create an earthly reality that would correspond 
to the idea of horse in Intellect (VI.7.8, 1-12). Instead, the form of horse has 
always existed fully and truthfully in Intellect before its generation in the 
sensible realm. There was no need for a corresponding sensible horse for its 
intellectual form to be true; and likewise, Intellect did not have to ‘catch up’ 
with the sensible world by ‘looking here below’ and fashioning a formal double 
to the horse on earth. Being completely true in itself, Intellect can only have 
one reason for the generation of the sensible realm: bonum est diffusivum sui.12 
Thus, Plotinus says that Intellect does not possess the form of horse “in looking 
to the things here below” (theory a) or by wishing to “make the things here 
below” (theory b); instead, the intelligibles are independent of the sensibles 
and produce them out of overabundance: “For it was not possible to stop at the 
intelligibles there. For who could bring to a stop a power able both to abide 
and to go forward?” (VI.7.8, 13-15).

The discussion outlined so far leads Plotinus to conclude that the reason 
why man has eyebrows or four limbs (to return to our previous example) is 
that man has a prior and eternal model in Intellect—a model which is complete 
and contains the reason for all its parts. Plato’s metaphor of deliberation and 
planning has thus been stripped of its mythical cloak in order to reveal the 
real relation of the forms to their sensible counterparts. And yet, by laying 
bare the “hidden” meaning of the Platonic myth, Plotinus has found himself in 
still deeper waters, facing new and fundamental difficulties in accounting for 
the relation between intelligible and sensible realities. He has shown that in 
reading the Timaeus we should overlook any reference to divine deliberation 
and emphasize instead the comprehensive nature of the intelligible realm that 

12 The doctrine of the good as self-diffusive begins with Tim. 29e: “He was good, and one who is good can 
never become jealous of anything. And so, being free of jealousy, he wanted everything to become as much 
like himself as was possible”.
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serves as the model for our world.13 But this conclusion raises the following 
problem: how can there be intelligible principles for organs whose function 
seems fashioned to suit the exigencies of a physical environment? The kind of 
teleology to which Plotinus was opposed in VI.7.1-3 considered certain organs 
as useful for an animal insofar as they mitigated the hardships brought about 
by its physical environment. But, as we have seen, Plotinus rejects this kind of 
teleology, since it subverts the priority of the intelligible over the sensible by 
regarding the former as geared towards the latter. No appeal to the benefits that 
certain organs have in the physical world can explain their intelligible forms: 
intelligible animals do not need any intelligible nourishment, nor are their lives 
threatened by intelligible predators (Thaler, 2011, p. 169). But if that is so, how 
can we explain the existence of limbs or eyebrows in the intelligible?

In what follows, I will explain how Plotinus introduces a notion of 
beneficial end (telos) that coheres with the nature of Intellect. In the next two 
sections (§§4-5), I will discuss Plotinus’s attempts to provide a novel conception 
of teleology whose telos is no longer directed towards the physical world, 
but instead towards the very maintenance of the intellectual realm. This new 
teleology will arise after two separate discussions. The first is an investigation 
into the telos of the many irrational species within Intellect (§4). In this case, 
the diversity of species serves to sustain higher forms of intelligible life, such as 
genera, culminating in the complete Animal and thereby constituting a vertical 
teleology. The second discussion explains the function of the intelligible 
principles operative behind the animals’ safeguarding organs (§5). Here, as 
the particular species descend from their originating genera in the emanative 
process, they lose certain attributes but compensate for this loss with other 
intelligent features. In this way, all species retain a minimal coefficient of 
noetic content which allows for their membership in nous. This constitutes a 
horizontal teleology, for it involves not the telos of the species aiming upwards 
towards their genus, but rather a telos proper to the internal constitution of the 
species themselves, aiming for their maintenance in the noetic sphere. We shall 
conduct these two investigations in order.

4. Irrational Animals, or: The Problem of Genus and Species

In Ennead VI.7.8, Plotinus raises the question of how non-rational animals 
can have their principles in the intelligible. Supposing that the intelligible 

13 Plato himself stresses this comprehensiveness in Tim. 30c2-d1; cf. Thaler (2011, p. 168, fn. 19).
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principles are all equally rational, how can these principles give rise to 
animals with such widely different degrees of rationality, some seeming to 
lack it altogether? For instance, why should there be a horse in the intelligible 
realm in the first place? Even if we find an excuse for the inclusion of rational 
animals, what majesty would there be in the presence of so great a multitude 
of irrational beings in Intellect? (VI.7.8, 15-18).

We are struck here with the problem of accounting for nous’s perfection 
despite its possession of the noetic correlates of “cheap” (eutelês) irrational 
animals (VI.7.9, 1-5). Plotinus is facing the challenge of how to account for 
the logoi of irrational animals in the intellectual cosmos. His initial line of 
response to this difficulty is to claim that these logoi must (in accordance with 
his theory of nous) be intellects and so, far from being ‘cheap’, are in fact 
filled with worth and value (Noble & Powers, 2015, p. 63). I have already 
discussed the intimate union of knower and known in Intellect (cf. §3). This 
means that Intellect, despite possessing the logoi of irrational animals, can 
never think something unintelligent. What appears unintelligent in Intellect 
is in fact intelligent, since both the thinker of the irrational form is Intellect, 
and its thought is Intellect (Rappe, 2002, p. 86). In other words, since “the 
thought is the same as the thing” (the principle of identity of thought with its 
object: VI.7.9, 28), how can that which thinks (Intellect) be thoughtful and that 
which is thought (the irrational animal) be thoughtless? (VI.7.9, 29). Hence, 
Plotinus says that the thinker of ‘horse’ is Intellect, and the thought of ‘horse’ 
is also Intellect, so that Intellect permeates all things, just as life permeates 
all particular kinds of life whether rational or irrational (VI.7.9, 30-35). The 
consequence of this unity of thinker and thought is that everything in Intellect is 
fully permeated by and filled with intelligence. Intelligence (noesis), in turn, is 
a broader category than reasoning (dianoia, logismos).14 All beings in Intellect 
are filled with intelligence, even if not all of them are rational.

However, Plotinus’s provisional response regarding the intelligent logoi 
of irrational animals does not yet guarantee that the perfection of nous has 
not been compromised. After all, he seems to concede that the intellects of 
irrational beings are probably inferior to those intellects within divine nous that 
correspond to rational animals. Even if all animals in Intellect are permeated 
with intelligence, some clearly have it more than others by displaying rational 
features. This raises the question: “Why are animals not equally rational? And 
why are men not equally so in comparison to each other?” (VI.7.9, 16-17). 

14 Cf. Dillon & Gerson (2004, p. 134): “Thinking is broader than reasoning, which connotes practical thinking”.
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These observations force Plotinus to explain how the existence of such inferior 
intellects in nous is consistent with its optimal condition overall (Noble & 
Powers, 2015, p. 63). And Plotinus thinks that he can meet this challenge by 
contending that the inclusion of these inferior intellects in nous contributes to 
its perfection by making it complete (teleios: complete; pantelês: all-perfect; 
VI.7.10, 4-7; VI.7.12, 1-4).

This concept of perfection in completeness may at first appear as a deus 
ex machina, rescuing Plotinus’s argument without substantive motivation 
within the framework of his thought. But, in fact, the view that completeness 
of nous involves an extensive plurality of inferior forms has a firm basis in 
the principles governing nous’s internal constitution (Noble & Powers, 2015, 
p. 64). The temptation to be resisted here is to look to the sensible realm as 
an extrinsic reason for the plurality of inferior forms (e.g., horns exist for 
defense, horses play a role within the food chain that sustains the whole animal 
kingdom, etc.). For if this were the case, the rational principles within Intellect 
would produce the multitude of irrational animals only after descending into the 
physical universe in the emanative process. Several commentators have in fact 
erroneously held this view. Rappe (2002, p. 83), for instance, reads Plotinus’s 
account of the generation of species as occurring not within Intellect but only at 
an inherently deficient, embodied level. This would mean that the differentiae 
that distinguish animals from each other are in fact not part of their essences, 
since they derive from a physical necessity that has nothing to do with their 
original forms. The differences between a hippopotamus and a cockroach, or 
between a lizard and a lion, for example, would not figure in their respective 
forms within Intellect, but only in the various physical manifestations of 
certain principles. But in the context of VI.7, this reading is mistaken for two 
reasons.15 First, notice that Plotinus refers to these different manifestations as 
the principles’ energeia (VI.7.9, 34-38). That is, each principle becomes active 
by instantiating itself as a particular intelligible form (say, the form of horse), 
and this seems to imply that we have not yet left the intelligible realm:

[The horse] is not thoughtless but a particular kind of intellect… For just as any 
particular life does not cease to be life, so neither does an intellect of a particular kind 
cease to be intellect: since the intellect appropriate to any particular living being does 
not cease to be the intellect of all, of man also, for instance, granted that each part, 
whichever one you take, is all things, but perhaps in different ways. For in actuality 
[energeiāi] this thing is one, but it has the power [dunatai] to become all [panta]. But 

15 Here I follow Thaler (2011, p. 175, fn. 30) in considering the differentiae that distinguish animals from each 
other as resulting from an emanative process within Intellect.
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we apprehend in each what it actually is; and what it actually is, is the last and the 
lowest, so that the last and lowest of this particular intellect is horse, and being horse 
is where it stopped in its continual outgoing to a lesser life, but another stops lower 
down (VI.7.9, 30-38).

The intelligible principle becomes active, therefore, by manifesting itself as a 
horse within Intellect. The differentiae between animals seem to come from the 
principle’s various activations as it travels through nous—that is, before any 
instantiation in the physical universe. Moreover, if each animal organ belonged 
strictly to the physical instantiation of a principle and not to an intelligible 
manifestation of it, it would be hard to explain why Plotinus then proceeds to 
tackle the problem of the function of horns and claws in Intellect, and why he 
spends so much time addressing this issue. These two reasons make clear, I 
think, that we should understand the plurality of inferior forms according to 
the internal principles of the intelligible realm. Intellect structures its contents 
according to relations of priority and posteriority (e.g., each genus is prior to its 
subordinate species), and inferior forms are a necessary outcome of successive 
stages in the articulation of nous’s contents (Noble & Powers, 2015, p. 64). 
Thus, when describing the process of actualization in VI.7.9, Plotinus is not 
referring to nous’s production of lower hypostases (say, the physical universe), 
but rather to the actualization of genus into species within Intellect itself.

The completeness of Intellect is thus a product not merely of intelligible 
principles (say, those behind the animal genus) but also of their process of 
activation (into species). This activation functions as a movement of descent 
whereby intelligible principles travel downward within nous until they reach a 
stop. Depending on the distance travelled, each principle instantiates itself with 
a certain degree of clarity (VI.7.9, 18). This explains why some instantiations 
of a principle are gods; others, which have travelled farther, become rational 
animals; while others, which have stopped lower down, constitute the irrational 
species (VI.7.9, 19-23). The intelligible principle behind the animal genus, 
therefore, first activates itself as rational animals of various kinds (some being 
more rational than others) until it reaches the irrational animals further down 
in the emanative process.

The important point for Plotinus, I would say, is that the animal genus 
could not exist without the irrational animals that contribute to its heterogeneity. 
For if the genus could only have its superior species (say, the most rational 
human being), the genus would be reduced to a single species—namely, its 
highest one. The loss of diversity would thereby reduce the Animal to merely 
one of its actualizations, so that what was higher and prior in the emanative 
hierarchy (genus) would become lower and posterior (species). The genus 
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therefore cannot exist without an inner plurality of species that sustains it 
precisely as a genus. We already find here the outline of a vertical teleology, 
where the multitude of heterogeneous species exists within Intellect in order to 
sustain higher forms of intelligible life, such as the Animal. But to understand 
this kind of teleology, we must first clarify why plurality and otherness are 
crucial for the maintenance of the Animal within Intellect.

4.1. Otherness in Intellect
Plotinus’s metaphysical hierarchy surely culminates in the One’s perfect 

unity. But this perfect state of affairs is not all there is: from the absolute 
singularity of the One come plurality and otherness. We then get the interplay 
of otherness and sameness in Intellect as Plotinus’s allusion to Plato’s Sophist. 
The following lines provide a clear example of this:

One must always understand Intellect as otherness and sameness if it is going to think. 
For [otherwise] it will not distinguish itself from the intelligible by its relation of 
otherness to itself, and will not contemplate all things if no otherness has occurred to 
make all things exist: for [without otherness] there would not even be two (VI.7.39, 5-9).

We find in this passage both the difference between subject and object (the 
‘relation of otherness to itself’) and within the object itself (otherness ‘makes 
all things exist’).16 Regarding the first difference, Plotinus argues in Ennead 
V.3 that thinking requires a subject/object duality. He begins by claiming that 
without an object distinct from the subject there can be no vision (V.3.10, 
14-16). He then casts this claim in terms of the need for activity (energeia) to 
act on an object: activity requires a distinction between the agent and that on 
which the agent acts (V.3.10, 16-26; cf. Emilsson, 2007, p. 84). Thus, Plotinus 
says, “that which is active must be acting on something else” (V.3.10, 20)—
otherwise it would be immobile and not constitute an activity proper. At the 
same time, however, the agent is not entirely different from that on which 
the agent acts: together they form one movement. For example, just as tango 
requires the differentiation between the partners (it takes two people to dance), 
it also unites them in a single movement (without which they could not be said 
to be dancing). In a similar way, the activity of thinking involves both otherness 
and sameness: “The proper objects of thought must be the same and the other 
in relation to the Intellect” (V.3.10, 26). In other words, the object thought must 
be different from the activity which thinks it, but together they must constitute 
one movement.

16 This point has been corroborated and developed by Emilsson (2007, p. 80ff).
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In Ennead V.3, Plotinus also addresses the need for difference within the 
object of thought. Beyond the duality of Intellect and its objects of thought, 
“each of the things that are being thought brings out along with itself sameness 
and otherness, for what will the thinker think which does not contain different 
things?” (V.3.10, 27-29). Plotinus says here that if the activity of thinking 
“directed its gaze to a single object without parts, it would be speechless” 
(V.3.10, 31). This means that the object of thought cannot be ‘without parts’ 
because speaking—or, in this case, thinking—requires a delimitation of what 
is thought, setting it apart from other things. Hence, thinking implies that we 
discern what something is from what it is not; the very act of thinking what 
something is is also the act of thinking what something is not (Emilsson, 2007, 
p. 87). This explains why Plotinus says that

if the absolutely partless had to speak itself, it must, first of all, say what it is not; 
so that in this way too it would be many in order to be one. Then when it says ‘I am 
this’, if it means something other than itself by ‘this’, it will be telling a lie; but if it 
is speaking of some incidental property of itself, it will be saying that it is many or 
saying ‘am, am’ or ‘I, I’ (V.3.10, 34-37).

This quotation is rather cryptic. Following the steps of both Emilsson (2007, 
p. 88) and Ham (2000, p. 196), I make sense of this passage in the following 
manner: if the partless tries to say something about its identity (‘I am this’), it 
will have to say that it is identical with something else (‘x is y’), but Plotinus 
calls this a ‘lie’. To understand why he calls it a lie, let us assume that the ‘this’ 
is a property of the partless (‘I am this’). In this case, the property either reveals 
something new about the partless (hence the partless would be ‘many’ and no 
longer partless), or else the property does not differ at all from the partless itself 
(in which case the partless would be uttering mere gibberish— ‘am, am’ or 
‘I, I’—which is the same as not saying anything at all). In other words, if we 
say, ‘x is y’, y must either reveal a new aspect of x (in which case x would not 
be partless), or else we would be saying ‘x is x’, which is just as tautological 
as saying, ‘am, am’ or ‘I, I’. This reductio ad absurdum implies that thinking 
the partless always negates its partlessness. For the activity of thinking to 
say something about its object, this object must be plural (i.e., have many 
parts, have otherness and sameness within itself). An undifferentiated object 
does not allow for any intellectual apprehension: we can only apprehend what 
is differentiated from and seen against a certain context (V.3.10, 40-44; cf. 
Emilsson, 2007, pp. 88-89).
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This account suggests that otherness is an essential feature of thought.17 
First, we have the differentiation of a subject from the object as the condition 
sine qua non of thought; then, we find that the object of thought must itself 
be plural. Now, if we return to Plotinus’s example of the horse as an irrational 
animal within Intellect, we recall that the horse came about by proceeding from 
the animal genus. This movement of procession introduced otherness between 
the genus (Animal) and the species (horse). This otherness in turn fulfilled the 
conditions necessary for thought: the differentiation between the Animal and 
the horse allowed the Animal to be a subject who thinks an object, i.e., the horse 
(condition 1); and the differences among the many species within the Animal 
constitute an internal otherness which allows the Animal to be an object of 
thought for itself (condition 2). Now, recall that Intellect must constantly think 
all the beings in it (cf. §3)—everything in nous is both subject and object of 
its thought, for everything “is what it says, and says what it is” (V.5.2, 20).18 
In this case, the movement of alienation (in the sense of ‘othering’) allows 
the genus to become both subject and object of its thought. First, it becomes a 
subject by acquiring the necessary distance from its objects of thought (i.e., the 
many species within it). Second, it becomes an object of thought for itself by 
appearing as varied and plural. We thus return to our previous section (cf. §4), 
where it became clear that the animal genus could not exist if it were reduced 
merely to its highest or most rational species. In fact, there needs to be internal 
variance within the genus if the genus is to be thought at all—that is, if it is to 
exist as a form within nous. To be both thinker and thought is the intelligibles’ 
mode of existence, and only a heterogeneous genus can sustain the internal 
variance necessary for the activity of thought to take place.

Plotinus, therefore, conceives of thought and intelligible life in nous as 
ends, and of otherness and heterogeneity as the required means of guaranteeing 
their existence. This is his way of introducing a new teleological model that 
does not include any features that are foreign to Intellect.19 For unlike in the 

17 In fact, otherness or differentiation seems to be necessary only for thought or speech, but not for some other 
modes of encounter (such as touch). Plotinus says: “The thinker must apprehend one thing different from 
another and the object of thought in being thought must contain variety; or [else] there will not be a thought of 
it, but only a touching and a sort of contact without speech or thought, pre-thinking because Intellect has not 
yet come into being and that which touches does not think” (V.3.10, 40-44, my italics). This touching seems 
to involve the otherness of subject and object (our first kind of otherness), but not the internal otherness of 
the object of thought (our second kind of otherness). Vision seems to see things always ‘in parts’, whereas 
touching is ‘partless’.

18 Likewise, as Plotinus says, “Intellect itself is what thinks and what is thought” (VI.9.2, 32-33).
19 Plotinus’s ‘noetic’ teleology will no longer accept input taken exclusively from the sensible. The Timaeus 

distinguishes between two types of causes: auxiliary causes (sunaitiai) and proper causes (aitiai). The first 
causes explain the action of necessity (ananke), which is “deprived of intelligence, producing only haphazard 
and disorderly effects,” whereas the second causes explain the action of Intellect (nous), which “possesses 
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physical world, ‘survival’ in Intellect does not consist in preserving an animal’s 
life from external threats. Rather, it involves preserving the noetic conditions 
for thought and life. This amounts to a vertical teleology where the maintenance 
of a plurality of diff erent species (rational and irrational) serves to uphold 
higher forms of intelligible life—culminating in the complete Animal as the 
highest genus.
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After explaining how nous contains the noetic correlates of irrational 
animals, Plotinus now addresses the more specifi c problem of Intellect’s 
inclusion of the diff erent parts of animals. He introduces the problem in the 
following way. In VI.7.9, 39-46, he claims that as the intelligible principles 

understanding” (Tim. 46e4-6). When discussing the example of vision, for instance, Timaeus insists that the 
mechanical description of sight (eyes “conduct light,” 45b4) is an example of auxiliary cause (sunaitia, 46e7), 
whereas the proper cause of vision points to its function and usefulness (46e8). For Timaeus, the function of 
vision—and therefore its proper cause—is that, through the observation of the planets and their motions, it 
has made possible the invention of number (47a6), which has led us to knowledge of time and of the nature 
of the universe (47b1). In the end, it was through vision that philosophy emerged (47b2). The distinction 
between these two types of causes matches another distinction between two irreducible dimensions of the 
universe—namely, Intellect (which is an aitia) and necessity (which is a sunaitia). Such a distinction, in turn, 
highlights two ways of accounting for the existence of reality, or rather two types of explanation which are 
hierarchically ordered: a less fundamental one, which consists in establishing how a reality is what it is, and 
another, more fundamental, which determines the reason for (or fi nality of) that reality. It is by establishing the 
end or purpose of an object (allowing for the emergence of philosophy) that its structure (the mechanism of 
vision) is necessarily determined (Pitteloud, 2019, p. 88). The mechanical or material explanation of vision is 
thus subordinated to its teleological explanation. This teleological explanation, moreover, is precisely a noetic 
one for Plotinus, since, on the one hand, any act of Intellect is already complete in the demiurge without the 
need for auxiliary causes (VI.7.1, 45); and on the other hand, the data of sensible reality can only make sense 
within a synhypostasis (co-reality or joint existence, VI.7.2, 37) of Intellect and Soul which grants intelligibility 
to the structures of sensible things. Plotinus’s teleological account, therefore, can only accept sensible input 
from the perspective of the telos proper to the noetic realm.
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travel downward within nous, their resulting forms lose progressively more 
traits that are fully rational, but find other traits to compensate for this loss. 
So, after a given stage in the principles’ descent, the loss of certain traits made 
it difficult to sustain intelligible life; and because of that, nails and claws 
appeared, and then fangs and the nature of horns (VI.7.9, 42-44). Plotinus, 
however, insists that the cure for this deficiency came from Intellect itself. 
Whichever traits appeared to compensate for the lack of more rational faculties 
were taken from Intellect’s own unlimited store of such devices (VI.7.9, 44-46; 
cf. Thaler, 2011, pp. 175-176). Thus, Plotinus says:

As the powers unfold they always leave something behind on the higher level; and as 
they go out they lose something, and in losing different things different ones find and 
add on something else because of the need of the living being which appeared as a 
result of the deficiency; for instance, since there is not yet enough for life’s purpose, 
nails appeared, and having claws and fangs, and the nature of horn; so that where the 
intellect came down to, at that very point it comes up again by the self-sufficiency of 
its nature and finds stored in itself the cure for the deficiency (VI.7.9, 39-46).

Plotinus’s account here has strong teleological resonances. First, he claims 
that the organs in question emerged in order to cure some deficiency, and he 
defined this deficiency as a state in which life cannot be sustained (‘there is 
not yet enough for life’s purpose’). This makes it clear that such organs serve 
a certain purpose, and that this purpose is a legitimate part of their explanation 
(Thaler, 2011, p. 176). Moreover, notice that this teleological account is distinct 
from the previous one. Here, it is no longer a matter of upholding a higher 
intelligible form (the genus) by differentiating species from each other and 
creating a heterogeneous intelligible topography. In this case, each species—
having individuated itself from the genus by losing certain traits of the complete 
Animal—supplants this deficiency with a cure that it finds stored within itself 
(VI.7.9, 46). Recall that our account of the vertical teleology required the 
emergence of irrational animals within nous for the maintenance of the animal 
genus. But having lost rationality (dianoia, logismos), these species within 
the animal genus must still have the same level of intelligence (nous) as any 
other intelligible form within Intellect. They must retain the same level of 
intelligence because each form must reflect Intellect in its entirety, for if you 
“open each individual form itself back upon itself”, you will find the whole of 
Intellect (VI.7.2, 18; cf. §2.2). No individual form can reflect Intellect in its 
entirety if it does not contain within itself the same degree of noetic content as 
all the other forms within nous. Thus, since intelligence is a broader category 
than reason (cf. §4), the loss of rationality must be compensated with other 
intelligent features which guarantee a certain indispensable coefficient of 
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noetic content, without which the forms cannot serve as mirrors of the entire 
intelligible realm.20 We find here, I suggest, a horizontal teleology which does 
not strive upwards towards the maintenance of the genus, but instead works at 
the level of the species themselves.

More can be said about the need for a minimal coefficient of noetic content. 
According to Plotinus, for a form to be a form, it must function as a microcosm 
of the entire intelligible realm by revealing its causal relations with all other 
forms within nous (VI.7.2, 25-27). In other words, when you unpack the ‘that’ of 
a form (its definition), you also reveal its ‘reason why’ (its many causal relations 
with other forms). These causal relations, in turn, point to all other beings 
in the intelligible realm with greater or lesser clarity—just as the hurricane 
relates remotely to the rustling of a butterfly’s wing. And since ‘that’ and ‘why’ 
coalesce in the intelligible realm (VI.7.2, 3-9), all causal relations must feature 
within a form’s very essence or definition. This means, in effect, that no form 
in Intellect can have any less noetic content than any other form, for all forms 
reflect all others and point to all others, and no form can reflect another with 
more noetic content than itself. Think here, for instance, of Descartes’s (2017, 
§41) insistence that the idea of heat, or of a stone, cannot exist in me unless 
it is put there by some cause which contains as much reality as I conceive to 
be in the heat or in the stone themselves. According to Descartes, in order for 
a given idea to contain such and such degree of reality as a representation, it 
must derive this reality from a cause which contains at least this same degree of 
reality as an actual or existent thing.21 But since, in our case, we are comparing 
different forms within Intellect—and not ideas and the things represented by 
them—we could say that all forms must contain the same degree of noetic 
reality as all others, since they are all caused by, and derive their reality from, 
all other forms within nous.

Such degree of noetic reality is maintained by a compensation that 
guarantees an equal distribution of intelligence throughout the ‘complete 
living being’—even as the movement of actualization descends from genus 
into species and leads to the loss of rationality. The various organs and parts 
of animals allow for an equal distribution of noetic reality by compensating for 
the loss of rationality at each ontic level with non-human kinds of intelligence. 
So, while human beings can look at smoke in the horizon and infer the presence 
of fire, another species might sense the presence of fire through the alteration 

20 My notion of an indispensable coefficient of noetic content is consistent with what Chiaradonna (2014a, p. 
225) calls the principle of conservation of the self-sufficiency of Intellect at each ontic level.

21 I am referring here to Descartes’s distinction between formal and objective reality in Meditation III, §41.
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of heat waves. And while human beings can study the animal kingdom 
and determine the usual location of their preys, bats can identify the tiniest 
insects via echolocation. Human intelligence is characterized by inferential 
thinking and discursive rationality, while the bat’s intelligence is embodied in 
certain safeguarding organs which humans lack. Plotinus therefore develops a 
sophisticated and rather variegated view of intelligence (nous), without reducing 
it to a purely inferential or discursive rationality (dianoia, logismos). For him, 
intelligence, far from following an anthropocentric paradigm, is more like a 
diverse continuum of diff erent intensities of organized life (Corrigan, 2014, pp. 
378-379). All animals have intelligence in such diff erent ways that the barriers 
are porous: the inferential thought-process that leads from smoke to fi re is 
neither inferior nor superior to the heat-sensing mechanism that leads an animal 
to sense the presence of fi re. The various animal organs allow the intelligence 
of the ‘complete living being’ to manifest itself in diff erent ways throughout 
the intelligible universe. Therefore, while the forms of irrational animals may 
be inferior according to a rationalistic metric, they are just as intelligent as any 
other intelligible being according to Plotinus’s more comprehensive measure.
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Conclusion: Plotinus’s ‘Noetic’ Teleology

We have described a kind of teleology which coheres with the nature 
of Intellect for Plotinus. For even if Plotinus does not deny that, here below, 
safeguarding organs preserve the lives of physical animals, he still shows that 
these benefi ts do not constitute the reason for the organs’ existence. Rather, the 
organs are in place because they belong to the animals’ essences in Intellect. 
These essences, in turn, require such organs on account of the internal principles 
governing the intelligible universe. Safeguarding in the sensible world is thus 
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a good that reflects that of safeguarding in Intellect. And we can say more: 
safeguarding in Intellect is in turn a good that reflects the Good itself (Thaler, 
2011, p. 179). This means that the teleological model outlined in this paper is 
itself grounded on the relation of Intellect to the Good as the first principle of 
reality. Intelligible life is for Plotinus the first offshoot of the Good (VI.7.16, 
8-9). In fact, Plotinus says that life in Intellect is “the activity of the Good” or 
an “activity from the Good” (VI.7.21, 4-5, my italics; cf. Thaler, 2011, p. 179). 
In this way, the various species and their safeguarding organs can display a 
variegated view of the ‘complete living being,’ revealing that Intellect is “good 
from many good-formed [parts], a good richly varied” (VI.7.15, 24-25).

In short, Plotinus has not straight-out rejected the notion of teleology 
through his critique of demiurgic creation (cf. §§1-3). What he has in fact 
resisted is any attempt to subordinate the intelligible to the sensible, and to 
locate the forms’ raison d’être in features of the physical world. Indeed, Ennead 
VI.7 can be read as a defense of a kind of teleology that coheres with the nature 
of nous. I suggested, first, that irrational species exist within Intellect in order to 
generate an internal otherness which grants life to the animal genus (the vertical 
teleology: cf. §4). I then suggested that the various parts of animals exist within 
Intellect in order to grant non-human (and non-rational) kinds of intelligence 
to species at different ontic levels, thereby guaranteeing a minimal coefficient 
of noetic content to all forms within nous (the horizontal teleology: cf. §5). I 
have thus sketched the outlines of a properly ‘noetic’ teleology in Ennead VI.7.
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Once upon a time there was a frog. One day, Frog was sitting by a riverbank when 
along came a Scorpion. “Hello brother Frog,” said Scorpion. “I wonder if you 
might be so kind as to give me a ride across the river on your back.” Frog knew that 
Scorpion could not swim. “I don’t think that’s a good idea,” said Frog. “You have a 
deadly sting. You might kill me.” “But why would I do that?” replied Scorpion. “If I 
stung you, we would both die.” “Mmm,” thought Frog. “That makes sense.” “Alright 
Scorpion, jump onto my back and I will give you a ride across the river,” he said. 
So Scorpion jumped onto Frog’s back and Frog began to swim across the river. But 
halfway across, Scorpion took his deadly sting and stuck it into Frog’s back. And as 
the poison filled Frog’s body his arms began to stiffen and they both began to sink. 
“Why?” gasped Frog in despair. “Sorry Frog,” said Scorpion. “It’s my nature.” And 
Frog and Scorpion died. (The fable of the Scorpion and the Frog)

RESUMO Neste artigo, discutirei o que é altruísmo, distinguindo 
motivações altruístas (pura e impura) e comportamento altruísta (soft e 
robusta). Puro altruísmo é quando a motivação para beneficiar outra pessoa 
é exclusivamente aumentar o bem-estar do outro, e altruísmo impuro é quando 
a motivação para beneficiar outra pessoa é somente aumentar o seu próprio 
bem-estar, ou inclui este aumento do bem-estar próprio. Soft altruísmo é 

* Article submitted on 12/08/2019. Accepted on 10/12/2019. This study was financed in part by the Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES/ Print program).

** Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Natal, RN, Brasil.

doi: 10.1590/0100-512X2020n14704cn



Cinara Nahra634

simplesmente ajudar o outro, enquanto altruísmo robusto é promover a melhoria 
do bem-estar de outro indivíduo ao custo do seu próprio bem-estar. Tendo 
feito essas distinções, mostro que o altruísmo é uma exigência da moralidade. 
Argumento aqui que os três principais princípios da moralidade (imperativo 
categórico, regra de ouro e princípio da maior felicidade) são não apenas 
compatíveis com soft altruísmo mas também o recomendam. Finalmente, 
argumento que a probabilidade de as pessoas continuarem praticando atos 
altruístas é maior quando somos puramente motivados, e, se este é o caso, 
não apenas o aprimoramento moral clássico, mas também o aprimoramento 
moral biotecnológico pode cumprir o papel de trazer pessoas para o lado do 
altruísmo, estimulando suas motivações “other regarding” (concernente aos 
outros) e assim contribuindo para difundir o comportamento altruísta e a 
moralidade pelo mundo. 

Palavras-chave Altruismo, Comportamento altruísta, Motivações 
altruístas, Aprimoramento moral, Natureza Humana.

ABSTRACT In this article I will be discussing what altruism is, 
distinguishing altruistic motivations (pure and impure) and altruistic behaviour 
(soft and robust). Pure altruism is when the motivation to benefit another is 
exclusively to increase the other´s welfare, and impure altruism is when the 
motivation to benefit another is solely to increase your own wellbeing, or includes 
on some level, increasing your own welfare. Soft altruism is helping behaviour 
and robust altruism is improving the welfare of another individual at the expense 
of the altruist. Having made these distinctions I move on to show that altruism 
is a requirement of morality. I argue that the three main principles of morality 
(categorical imperative, golden rule and the greatest happiness principle) are 
not only compatible with, but also recommend soft altruism. Finally I argue 
that the probability of people continuing to practise altruistic acts is higher 
when we are purely motivated, and if that is the case not only classic moral 
enhancement but also biotechnological moral enhancement can have a role in 
bringing people over to the altruistic side, stimulating their ‘other regarding’ 
motivations, thus contributing to spreading altruistic behaviour and morality 
throughout the world.

Keywords Altruism, Altruistic behaviour, Altruistic motivation, Moral 
Enhancement, Human Nature. 
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What is altruism? 

According to Batson (2002, p. 485) altruism refers to a specific form 
of motivation for one organism, usually human, benefiting another. If one´s 
ultimate goal in benefiting another is to increase one own’s welfare then 
the motivation is egoistic, but if the ultimate goal in benefiting another is to 
increase someone else’s welfare then the motivation is altruistic. Batson uses 
the term altruistic for this specific form of motivation. Batson recognizes that 
some biologists and psychologists use the term altruistic behaviour meaning 
simply behaviour that benefits another, but he does not recommend this use. 
Instead Batson (2014, pp. 1-3) puts forward the empathy-altruism hypothesis 
that empathic concern produces altruistic motivation (the empathy altruism 
hypothesis), where empathy emotion is in response to another’s suffering, and 
altruistic motivation has the ultimate goal of increasing the welfare of another 
person. According to Marsh (2016, p. 59) altruism is a behaviour that improves 
the welfare of another individual at the expense of the altruist, and stresses that 
this definition captures a wide variety of human and non-human behaviours, 
from a heroic rescuer saving a drowning child to a mother rat who sacrifices 
her own caloric resources to nurse her young. De Waal (2008, p. 281) mentions 
directed altruism, which is helping or comforting behaviour directed to an 
individual in need, pain or distress. 

In the field of Economics, Andreoni (1989, pp. 1448-1449) developed a 
model for giving that he called impure altruism as it includes a warm glow, i.e., 
“the joy of giving”, a personal satisfaction or some kind of utility that comes 
from the act of giving. Since these motivations are selfish, Andreoni calls this 
model impure altruism. 

So, what is altruism? Is altruism related to motivation, behaviour or both? 
What I want to propose here is that we should assume that altruism is about 
both motivation and behaviour and we therefore should differentiate between 
the two, using different related terms. When we are talking about altruistic 
motivation, we must keep in mind two basic types of altruism: pure and impure. 
Pure altruism is (incorporating Batson’s definition), when the ultimate goal in 
benefiting another is to increase the other´s welfare, and impure altruism is 
(incorporating Andreoni’s definition) when the motivation to benefit another 
is solely to increase your own wellbeing, or includes on some level, increasing 
your own welfare. Batson doesn’t recognize the motivation of benefiting others 
to increase your own welfare, as being altruist, but as we are still aiming to 
benefit others, even though for selfish reasons, I suggest that we consider that 



Cinara Nahra636

this is still altruism, impure altruism to be exact, differentiating from its more 
genuine form, which is pure altruism. 

In relation to altruistic behavior, I suggest that we should distinguish two 
forms of altruism. The first is altruism as helping behaviour (behaviour that 
benefits others) and improves the wellbeing of others, which I would call “soft 
altruism”, and the second is “robust altruism”, meaning improving the welfare 
of another individual at the expense of the altruists’, either reducing their fitness 
or significantly reducing their own welfare. 

We would then have: 

Altruistic Behaviour
a) Soft altruism: Improving the welfare of another individual, particularly 

when the individual is in need; Helping behaviour (behaviour that benefits 
others).

b)  Robust altruism: Improving the welfare of another individual at the expense 
of the altruist, meaning reducing the fitness of the altruist or significantly 
reducing his own welfare.

Altruistic motivation
a) Pure altruism: the motivation to benefit another is exclusively to increase 

the other´s welfare
b)  Impure altruism: the motivation to benefit another is solely to increase your 

own wellbeing, or includes on some level, increasing your own welfare.

It is possible to combine these two kinds of altruistic behaviours with 
the two kinds of altruistic motivation. We could for instance practice a soft 
altruist act (for example donating to charities a nominal amount of money that 
would not impact on our own welfare) improving the welfare of someone in 
need out of selfish motivations, to gain some kind of psychological reward, 
the so called warm glow that Andreoni describes or solely out of pure altruistic 
motivations, in order to increase another’s welfare. The same with robust 
altruism, we could donate one of our kidneys to a stranger (diminishing our 
possibilities of survival as there is always the possibility that in the future we 
could end up in need of the donated kidney) out of pure altruistic motivations, 
aiming to improve the welfare of the person to whom we made the donation, 
or out of selfish motivations such as to gain some kind of self-satisfaction, as 
we can see below:
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Altruistic Behaviour 
(AB) X Altruistic 
Motivations (AM)

Pure altruism The 
motivation to benefit 
another is exclusively 
to increase the other´s 
welfare

Impure altruism The 
motivation to benefit 
another is solely to 
increase your own 
wellbeing, or includes on 
some level, increasing 
your own welfare

Soft altruism 
Improving the welfare 
of another individual, 
particularly when the 
individual is in need; 
Helping behaviour 
(behaviour that benefits 
others).

Ex: donating to charities 
a nominal amount of 
money that would not 
impact our welfare 
out of pure altruistic 
motivations, in order 
to increase another’s 
welfare. 

Ex: donating to charities 
a nominal amount of 
money that would not 
impact our welfare 
to gain some kind of 
psychological reward,

Robust altruism 
Improving the welfare of 
another individual at the 
expense of the altruist, 
meaning reducing the 
fitness of the altruist or 
significantly reducing his 
own welfare.

Ex: donating one of our 
kidneys to a stranger 
out of pure altruistic 
motivations, aiming to 
improve the welfare of 
the person to whom we 
made the donation,

Ex: donating one of our 
kidneys to a stranger out 
of selfish motivations, 
to gain some kind of 
self-satisfaction

Whatever the motivations for either robust or soft altruism are (pure or 
impure altruistic motivations), the important thing is to recognize that both, 
soft and robust altruism, are altruistic behaviours, and if more of us practiced 
this the world would be a better place. My point here is that, in practical 
terms, what is important is that people practice more and more altruistic acts 
(soft or robust) regardless of the motivation, even though from the ethical and 
philosophical point of view the discussion about the motivations of the actions, 
if they are pure or impure, is one of the most important ever, since what is at 
stake here is the comprehension of human nature and if we are able or not to 
overcome selfishness. 

How altruism works 

If altruism is understood as a helping behaviour, it seems that it is not 
unique to humans and certainly can be observed in other mammals. De Waal 
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and Preston (2017, p. 499) remind us that there is an increasing amount of 
evidence indicating that even rodents are affected by other rodents’ pain and 
offer help, for instance when rats learn how to free a trapped conspecific by 
learning to open a small door (Rice; Gainer, 1962, p. 23). Also, consolation 
defined as comforting body contact aimed at distressed others, was observed 
in the great apes and in some macaque species, canines, elephants, rodents (De 
Waal; Preston, 2017, p. 500). De Waal thesis is that empathy evolved in animals 
as the main proximate mechanism for directed altruism, where directed altruism 
is understood as helping or comforting behaviour directed at an individual in 
need, pain, or distress (De Waal, 2008, p. 282).

De Waal (2008) and De Waal and Preston (2017) seem to reach a conclusion 
very similar to Batson (2014) who proposed the empathy–altruism hypothesis. 
The empathy–altruism hypothesis claims that empathic concern (another-
oriented emotional response elicited by and congruent with the perceived 
welfare of someone in need) produces altruistic motivation (a motivational 
state with the ultimate goal of reducing that need). The difference here is that 
for Batson the ultimate goal of the altruistic motivation caused by empathic 
concern is always, necessarily, to reduce someone else’s needs, while for De 
Waal the reduction of someone’s need is closely connected with reduction 
of one own’s stress. For De Waal and Preston (2017, p. 502) empathy may 
promote aid-giving behaviour between conspecifics, as altruistic and consoling 
responses seem to arise from the transfer of emotion from the target to the 
observer, which in turn motivates the observer to approach and console the 
target, thus reducing the negative state of both parties. Leaving aside the 
question of what is the ultimate motivation of the act (yourself or someone 
else) what is important here is that empathy, understood as empathic concern, 
seems to be the underlining factor at least in this particular mechanism that 
leads to altruism: altruism in response to the perception of someone in need.

But what system is this and where does it come from? According to Marsh 
(2016, p. 62) altruistic care in response to the distress of a vulnerable individual 
is thought to emerge from systems that evolved to support parental care in 
what she calls care-based altruism. Preston (2013, p. 1307) calls this kind of 
altruism, altruism responding. Altruistic responding is most salient in cases of 
heroic responding but can be observed any time one perceives another’s distress 
or need, which in turn motivates one to act in the moment, at a current cost to 
oneself. This form of aid, he notes, is observable across mammalian species, 
and appears to have early roots in the instincts and neural system that evolved 
to care for helpless new-born offspring. Preston (2013, p. 1329) suggests that 
8 general areas of the brain probably are involved in this mechanism, i.e., 
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ACC (anterior cingulate cortex), DLPFC (dorsolateral prefrontal cortex) HPP 
(hippocampus), MeA (medial amygdala), MPOA (medial preoptic area of the 
hypothalamus), NaCC (nucleus accumbus), OFC (orbital frontal cortex) and 
sgACC (subgenual region of the anterior cingulate cortex). 

Marsh (2016, p. 64) notices Oxytocin has a preeminent role in the caring 
system with many studies across species showing that when oxytocin receptors 
are chemically blocked, maternal behaviour declines, and when oxytocin is 
intranasally administrated it can increase parental and alloparental care in 
many species Ricckembacker et al. (2017, p. 10) provide evidence that rat 
dams modulate their defenses by the presence of offspring. When exposed 
to the inescapable threat alone, rat dams freeze robustly, but no freezing is 
observed when the pups are present. Instead, rat dams with young pups, unable 
to move from the nest, display defensive responses geared towards the threat 
actively protecting the pups. Their studies also show that oxytocin in the central 
amygdala underlies the suppression of maternal freezing required for active 
defense of pups. They found that rat dams injected with the oxytocin antagonist, 
OTA, in the CeL failed to suppress freezing, displaying robust levels of this 
behavior despite the presence of their pups Also, the role of the amygdala in 
this process seems to be extensive. A study by Chang et al. (2015, p. 16013) 
on primates (rhesus macaques) shows that infusion of OT into BLA increases 
both the frequency of prosocial decisions and attention paid to the recipients of 
prosocial decisions. Pfaff and Sherman (2015, part one chapt. 3) propose that 
in the neural circuitry between the amygdala and the prefrontal cortex there 
is an “emotional switch” that exerts a judgment of good or bad. They theorise 
that high OT (peptide oxytocin) activity working through OTR (specialised 
receptor) in the amygdala and prefrontal cortex would enforce a switch position 
that yields prosocial behaviour. They studied how exactly oxytocin produces 
the effects that promote social behaviour and highlighted the evidences, which 
points to the amygdala.

In a breakthrough article Marsh et al. (2014, p. 3) reinforce the role of 
amygdala in connection to altruism in humans. She carried out research on what 
she calls extraordinary altruists, a group of people who donated one of their 
kidneys to strangers, and her findings support the hypothesis that extraordinary 
altruists may represent the antithesis of highly psychopathic individuals, in 
whom reduced amygdala responsiveness to, and impaired recognition of others 
fearful facial expressions, has previously been observed as well as reduced 
amygdala volume. In this study of extraordinary altruists, contrarily to what is 
commonly seen in psychopaths, it was found that extraordinary altruists present 
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enhanced volume in the right amygdala and enhanced responsiveness of the 
amygdala to fearful facial expressions. 

But it seems to me that the most important result of this study is that 
the data reveals support for the possibility of a continuum of caring formed 
at the low end of the scale by highly psychopathic individuals and at the 
high end by highly altruistic individuals. These findings suggest that highly 
altruistic individuals may represent the inverse of psychopathic individuals, 
i.e., individuals with reduced empathy and concern for others, even though it 
is unrelated to the patterns observed in other antisocial populations that are not 
associated to psychopathy. 

I suggested then (Nahra, 2018, p. 65l) that we should take seriously this 
proposal for the continuum of caring among human beings and discuss it 
further. I proposed that if extraordinary altruists and psychopaths represent 
respectively the bottom and the top of this continuum, we could then put forward 
the hypothesis that the continuum also includes, in the middle of the scale, 
all kinds of selfishness and selfless behaviour, varying from those who think 
they should always put themselves before everyone else in any circumstance, 
to those who think that fairness requires that we act in an altruistic way, but 
sometimes fail to do so when they have the opportunity. At the same time, 
the scale of altruism would vary, roughly speaking, from the impure altruist 
at the bottom, who benefits others in order to obtain some kind of benefit for 
themselves, moving to the robust altruist, the ones who benefit the other even 
to a cost to themselves, and finally to the top, the extraordinary altruists, who 
would perform the most selfless acts. Along this spectrum of caring it might be 
possible to classify and find patterns of behaviour as well as patterns of neural 
activity and genetic resemblances. 

Furthermore Sonne and Gash (2018, p. 3) proposed in relation to the 
selfish/selfless spectrum that the spectrum be initially plotted as an inverted 
U-shaped curve with the x-axis representing the range from extreme selfishness 
to extreme selflessness and the y-axis representing the percent population at 
each point hypothesising that the landscape and peak of the curve shifts for 
given populations based on social and cultural factors (neuronal-based heredity) 
and genetic makeup.

There is still a lot of research to be done in order to verify if really there 
is a continuum of caring in human beings and how it works in relation to 
human populations, but the results we have up to now are very promising. If a 
continuum of caring really exists, the obvious question is what can be done in 
order to move people in the direction of altruism? Wouldn’t it be necessary to 
use moral enhancement in its classic form, through education, alongside with 
biotechnological moral enhancement? 
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Altruism and moral principles

Although altruism and morality cannot be synonymous, altruism is 
certainly one of the main components of morality. Morality requires “the point 
of view of the universe”, meaning that if people want to be moral, they have to 
go beyond their personal interests, and this is exactly what altruism is about. 
Savulescu (2012a, p. 108; 2018, p. 192) even suggest that there are two core 
moral dispositions, one is altruism and the other one is a sense of justice. 

 However, we know that sometimes people commit bad acts out of altruism, 
when for example someone acts in a patronising way, trying to impose their 
own views of good on others. One problem is that altruism seems to present 
the in group-bias and this is reinforced by the fact that people tend to donate to 
those close to them, except in times of natural catastrophes, when the number 
of donations for helping victims clearly increases, regardless of the proximity 
of the donators to the victims. There is also the bias towards the near future 
(Savulescu, 2012a, p. 109), which diminishes our capacity to take future 
generations in consideration in our actions. 

But even if it is true that some bad consequences can happen out of altruism 
and if indeed it is true that there is some bias related to altruism, particularly 
when we look at large populations and to how the majority of people act, also 
it is true that on a personal level some people overcome this, as for example, 
the extraordinary altruists in Marsh’s study who donated a kidney to strangers. 
Overcoming the bias to the near future also can be seen by the number of 
people who do care about the future generations and who are willing to sacrifice 
their personal short-term interests in order to preserve the interests of future 
generations.

If this is so, then, despite the possible distortions and bias, altruism can 
be put on the right track for some people who do the right thing, and if it can 
be done on a personal level, it can be done on a much bigger scale, with these 
behaviours and attitudes being spread across the world. 

Regarding altruistic actions, moral enhancement in its classic form has an 
important role in order to spread this behaviour. If, for example, we consider 
soft altruism, i.e. altruism as behaviour that benefits others and improves 
the wellbeing of others, soft altruism is a demand of the three main moral 
principles, i.e. the utilitarianist greatest happiness principle (the greatest 
happiness of the greatest number), the kantian categorical imperative (acts 
according only to that maxim whereby you can, at the same time, will that it 
should become a universal law) and the universal golden rule (do unto others 
as you would have them do to you). 
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But why is soft altruism a demand of these three principles? Beginning 
with the greatest happiness principle, which requires us to maximise happiness 
and minimise suffering in the world. What soft altruism demands of us is to 
improve the welfare of others, diminishing their suffering. When we do this, 
however, we are satisfying part of the requirements of the utilitarian principle 
since we are contributing to other’s happiness and for the minimisation of their 
suffering. 

A possible objection to this view is the one that considers that exactly 
because utilitarianism requires the maximization of happiness the requirements 
of utilitarianism in relation to altruism would be much higher than the other 
principles. In the case of donating for charities an utilitarian would be required 
to always donate to the most efficient charities, for the most pressing and 
important causes and for those who need more, whoever they are and wherever 
they are, while the categorical imperative and the golden rule wouldn´t have 
this requirement. Even if it is true that utilitarianism sets the parameters for 
helping higher than the other principles, utilitarianism certainly asserts the 
necessity of helping behavior, as much as the other principles.

If you move on to look at the categorical imperative, benevolent acts 
are one of the requirements of this principle, as Kant states in the GMS. The 
beneficence duty is for Kant (GMS AA 04: 424) an imperfect duty, as it doesn’t 
determine how much help has to be given to others nor who are the people 
that we must help, leaving room for discretionary decisions, but the obligation 
to help is there. Benefiting others is what people do when they practice soft 
altruistic acts and it is one of the requirements of the Categorical Imperative. 
This is an action that can be universalised, whilst choosing to refrain to help 
others and lead a life of abstaining to help others (even if you do not cause 
harm to anyone) is something that, according to Kant, we “cannot will”, since 
it is irrational. 

A possible objection here is that the Categorical Imperative is just a rational 
principle and it has nothing to do with empathy or any other emotion that may 
motivate people to act altruistically. But even if it is not clear if the categorical 
imperative can motivate our actions, as Kant himself admits when he says that it 
is impossible to proof of any action that it was done “for the sake of duty”, i.e., 
motivated only by the categorical imperative, it is clear that actions can be done 
in “conformity with duty’, i.e., there are actions that can be universalized and 
these are the actions that are morally admissible, contrarily to those actions that 
cannot be universalized and so, are morally wrong. The categorical imperative 
then is an important criterion to distinguish which actions should and which 
actions should not be practiced, morally speaking. In this sense, the categorical 
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imperative is one of the most important criteria to judge actions, and precisely 
actions (not motivations) are what is fundamental about soft altruism. What 
soft altruism demands of us is helping behaviour, and when we help others, we 
are satisfying an important requirement of the categorical imperative.

Finally, the golden rule in the negative form (do not do unto others what 
you would not like them to do to you) recommends that we abstain to cause 
harm to others, which is compatible with altruism, but it is not yet altruism. 
In the positive form however (do unto others as you would have them do 
unto you), the golden rule recommends soft altruism. Imagine, for example, 
someone who is passing by in front of a house that is on fire and hears someone 
inside screaming for help. If the person is in a condition to help, and if they 
abide by the golden rule they will help (as they will do in this instance the 
same as they would want the passer by doing for them if they were the victim 
inside the house). 

Therefore, we can see that the three main principles of morality are not 
only compatible with, but also recommend soft altruism. One of the main 
points that the three principle have in common is precisely the requirement that 
people act taking others into consideration, being able to overcome selfishness 
and going beyond self-interests. The greatest happiness principle requires that 
when we act, we take into consideration not only our happiness but also the 
happiness of the greater number. The categorical imperative requires that we 
are able to act in a universal way, taking into consideration not only our own 
interests but also what is rational to do from a universal point of view. Again, 
this attitude requires us to go beyond self-interest sometimes, in order to be 
moral, and again, altruism is an important instance of this requirement. Finally, 
regarding the positive form of the golden rule, this clearly demands of us to 
act in a way that we take others into consideration, leaving our own interests 
aside for a moment, putting ourselves in the position of the others and taking 
into consideration not only our own interests and desires, but the desires and 
interests of others. All these three principles of morality have in common the 
requirement that we have to go beyond ourselves in order to benefit others, 
and this is exactly what soft altruists do, they benefit others as if they were in 
the others shoes. In this sense, altruism embraces this attitude that is common 
and essential to all moral principles and all of them require it. 

Soft altruism is a demand of the three principles; it is a kind of an ethical 
minimum that coincides among all of them. The three principles can set different 
parameters of how much we should help, but they all coincide establishing that 
we should help those in need and, being so, they all recommend soft altruism. 
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Altruism, moral enhancement and human nature

We need now to say a few words about human nature and the motivations 
of our altruistic acts. Is pure altruism possible or does only impure altruism 
exist? Can humankind overcome selfishness? If pure altruism does not exist 
then what even the most robust altruistic people have been doing up to now is 
just rewarding themselves, and at the moment they stop receiving any reward 
for acting altruistically, they will stop practising altruistic acts. We do not know 
actually if pure altruism exists or not. Kant seems to be right when he said that 
ulterior human intentions and motivations are unknowable (GMS AA 04:407)1 

and even when we do make sacrifices performing good actions we never know 
if the true cause of our action wasn’t a secret impulse of self-love masquerading 
as the idea of duty. 

However, two things we know for sure: a) if pure altruism doesn’t exist, 
we are nothing but a species that up to now has managed very well to disguise 
our true selfish nature, and if indeed we are hard wired that way probably only 
biotechnological moral enhancement could change our nature. On the other 
hand, b) if pure altruism does exist maybe the task of pushing more and more 
people towards the side of altruism on the selfishness/selfless spectrum (even if 
the task is still a humongous one), is made more simple, but it certainly needs 
classic moral enhancement and still cannot dispense with biotechnological 
moral enhancement. 

If the motivations of our actions are impure, we can still practice both, soft 
altruist actions and even robust altruist actions. However, for those who act out 
of impure motivations, if for some reason the self- reward is not there anymore, 
they would never again practice any altruist action. Now, if we consider that 
the majority of people do act out of impure motivations, this is an important 
result because it means that if we want to keep these people acting altruistically 
we have to hope that nothing changes in their personality and they continue to 
get some contentment in practicing altruistic acts, or otherwise they will stop 
acting altruistically. 

1 Kant states, “It is indeed absolutely impossible by means of experience to identify with complete certainty 
a single case in which the maxim of an action—however much it might conform to duty—rested solely on 
moral grounds and on the person’s thought of his duty. It sometimes happens that we make a considerable 
sacrifice in performing some good action, and can’t find within ourselves, search as we may, anything that 
could have the power to motivate this except the moral ground of duty. But this shouldn’t make us confident 
that the true determining cause of the will was actually our sense of duty rather than a secret impulse of self-
love masquerading as the idea of duty. For we like to give ourselves credit for having a more high-minded 
motive than we actually have; and even the strictest examination can never lead us entirely behind the secret 
action-drivers—·or, rather, behind the pretended action-driver to where the real one secretly lurks·—because 
when moral worth is in question it is not a matter of visible actions but of their invisible inner sources”.



645ALTRUISM AND MORAL ENHANCEMENT

On the other hand, if people are purely motivated, i.e., if the reason for 
practicing altruist acts is only benefiting someone else or improving others 
welfare, they will carry on practicing altruist acts regardless of any changes 
about what make them content or not. Therefore, although people can still carry 
out altruistic acts from pure or impure motivations, if we want altruistic acts 
to continue to be practiced by human beings over generations, a population 
of pure altruists is much more reliable to reach this goal than a population of 
impure altruists.

In my proposal, altruism is related to actions and behaviours but it is 
also related to motivations. In order to avoid misunderstanding and in order 
to understand better what altruism is and how it works, it is important to 
distinguish altruistic behaviour and altruistic motivations. This distinction 
become still more important if we want to promote altruism in the world. If 
the probability of people carrying on practicing altruistic acts is higher when we 
are purely motivated, and considering that the difference between pure altruists 
and impure altruists lies precisely in the motivation, then it is important to 
discuss ways of motivating people in a pure way. It is important that gradually 
people move from having selfish motivations to practice altruistic acts to the 
point where their motivation to benefit another person (s) become exclusively 
to increase the other’s welfare.

This brings us to the discussion on moral enhancement. Moral enhancement 
is connected to motivations (Douglas, 2008, p. 229) and biotechnological moral 
enhancement can have a role in bringing people towards the pure altruistic side, 
stimulating their ‘other regarding’ motivations, thus contributing to increase the 
population of pure altruists and contributing to spreading altruistic behaviour 
and morality throughout the world. If altruism is a behaviour that evolved in 
the mammals and it is connected to systems that evolved to support parental 
care, it could be, in principle, fostered by biotechnological moral enhancement, 
since it has neurobiological and genetic bases. More importantly, if there is 
a selfish/selfless spectrum with the extremes represented by the psychopath 
on one side and extraordinary altruists on the other, it suggests that there are 
important individual differences to be considered in order to change in the 
future the shape of the inverted U curve that I previously mentioned, and these 
differences are probably due to neural, genetic and cultural differences among 
individuals. If this is the case, classic moral enhancement through effective 
public policies of education for solidarity and respect for others has a huge 
role to play in this process, but biotechnological moral enhancement will also 
have a place, when available.
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It is important here to make some clarifications. I am not arguing in favour 
of a generalized and indiscriminate use of biotechnological moral enhancement, 
when it is available, and I certainly don´t want to argue that it is our duty to 
genetically morally enhance an embryo. However I am with Savulescu and 
Person (2008) and Douglas (2008) and I don’t think that cognitive enhancement 
and classic moral education are enough to make humankind progress morally, 
as Harris thought (Harris, 2011, p. 103, 104).2 On the other hand, I am not 
with Savulescu when he says that if it were safe, moral enhancement should 
be compulsory (Savulescu; Person, 2008, p. 174; 2019, p. 7). I am in line here 
with Rakic (2014, pp. 248-249) who argues for voluntary moral enhancement, 
even though at the same time I admit an exception to the voluntary character of 
moral enhancement and I accept that in order to avoid grossly immoral acts it 
wouldn’t be wrong to develop a futuristic God Machine, as Savulescu (2012b, 
pp. 409-410) thought, a God Machine that only ever intervened in human 
action to prevent great harm, injustice or other deeply immoral behavior from 
occurring, for example, murder of innocent3.

Nevertheless, I don’t intend in this article to discuss in detail the pros and 
cons of the biotechnological moral enhancement. My point here is much more 
modest, I just want to suggest that if a purely motivated population, a population 
of pure altruists, is much more reliable than a population of impure altruists to 
practice altruistic acts (soft or robust) and considering that it is highly desirable 
that humankind practice altruistic acts now and throughout the future, then 
biotechnological moral enhancement could have a role promoting altruism. 
Biotechnological moral enhancement, as I understand it, fosters autonomy as 
it is meant to be used primarily by people who want to behave in more pro 
social ways, but cannot. The degree of this incapacity for presenting a more 
pro-social behaviour could vary from a mere psychological or social difficulty 
to act in a selfless way, to more severe forms, i.e., psychiatric or other severe 
mental conditions that make them prone to anti-social behaviour, psychopathy 
being the most extreme of these conditions, but not the only one, since other 

2 There is an ongoing debate on this subject among John Harris, Julian Savulescu and Tom Douglas since 
2008 when Douglas and Savulescu proposed the idea of Moral enhancement (Douglas, 2008, 2013, 2014; 
Savulescu and Person, 2008, 2012a, 2012b, 2016; Harris, 2011, 2013).

3 According to Savulescu and Persson The God machine was designed to give human beings near complete 
freedom. It only ever intervened in human action to prevent great harm, injustice or other deeply immoral 
behavior from occurring, for example, murder of innocent people no longer occurred. As soon as a person 
formed the intention to murder, and it became inevitable that this person would act to kill, the God Machine 
would intervene and the would-be murderer would change his mind. The God Machine would not intervene 
in trivial immoral acts like minor instances of lying and cheating. It was only when a threshold insult to some 
sentient being´s interest was crossed would the God Machine exercise its almighty power.
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forms of mental conditions such as antisocial personality disorder, narcissistic 
personality disorder and borderline personality can also be the cause of this 
impairment. If there are people who are genuinely willing to behave in more pro 
social ways but they feel they can’t, these are the people that biotechnological 
moral enhancement could help, and for these people this would be a very 
liberating thing to do, because then they would be free to act in accordance 
with their inner own selves, without the limitations set by conditions that now 
are beyond their control. 

To conclude I will refer back to the fable of the Scorpio and the Frog that I 
used as the epigraph of this article. When the day arrives where people will no 
longer be able to blame their own nature for their wrong doings and argue that 
invincible forces made then do the wrong things that they actually didn’t want 
to do, as the Scorpio of the fable did and many human beings also do, this will 
be the day that authenticity and freedom will finally meet humankind. In order 
to achieve this, moral enhancement in its classical form is necessary and at 
the same time, we cannot dispense with biotechnological moral enhancement, 
when it is available.
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RESUMO O artigo tem por objetivo analisar a mudança no regime 
do signo que ocorreu na filosofia de Husserl entre os anos de 1890 e 1901. 
Para tanto, partimos da reconstrução da teoria do simbolismo apresentada 
em Sobre a Lógica dos Signos (Semiótica), de 1890, e analisamos a recepção 
de algumas de suas teses centrais em Investigações Lógicas, de 1901. Quer-
se, com isso, sublinhar a relevância histórica deste pequeno tratado de 1890 
para a fenomenologia madura de Husserl. Ver-se-á, especificamente, que (1) 
a crítica ao princípio da economia do pensar apresentada em Prolegômenos 
à Lógica Pura é o prolongamento de uma tese de 1890 e (2) que o conceito de 
intenção simbólica vazia de 1901 é a resposta de Husserl aos impasses de sua 
primeira teoria do signo enquanto substituto. Conclui-se, por fim, mostrando 
como essa mudança no regime do signo é condição de possibilidade para a 
análise correlativa característica de Investigações Lógicas.
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ABSTRACT The article aims to analyze the changes in the regime of sign 
that occurred in Husserl’s philosophy between the years of 1890 and 1901. To 
do so, we start with the reconstruction of the theory of symbolism presented 
in On the Logic of Signs (Semiotics), from 1890, and analyze the reception 
of some of its central theses in the Logical Investigations, from 1901. It is 
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intended to emphasize the historical relevance of this small treatise of 1890 
for Husserl’s mature phenomenology. It will be seen specifically that (1) the 
critique of the principle of the economy of thought presented in Prolegomena 
to Pure Logic is the extension of a thesis from 1890 and (2) that the concept of 
symbolic empty-intention from 1901 is Husserl’s answer to the impasses of his 
first theory of the sign as a substitute. We conclude, in the end, by showing how 
this change in the regime of sign is condition of possibility for the correlative 
analysis characteristic of the Logical Investigations.

Keywords Semiotics. Symbol. Intuition. Presentation. Husserl.

“Como se pode falar de conceitos que não se tem propriamente (eigentlich)? 
E como não é absurdo que sobre tais conceitos a mais segura das ciências, a 
aritmética, deva ser fundada?” (Husserl, 1970, p. 142).1 Essa pergunta, que 
conclui o capítulo X da Filosofia da Aritmética (doravante PA), sintetiza a 
problemática diretora da primeira filosofia de Husserl. Trata-se, numa palavra, 
da reflexão acerca da legitimação do conhecimento não intuitivo.2 Nessa sua 
primeira obra, tal problemática aparece essencialmente vinculada ao projeto 
de fundamentação da matemática. Husserl parte do Faktum da aritmética – isto 
é, da constatação de que a aritmética funciona e é a ciência por excelência – e 
investiga, reflexivamente, suas condições filosóficas3 de possibilidade. Essa 
investigação tomará a forma de uma teoria genética do representar simbólico, 
teoria responsável por mostrar de que modo os procedimentos os mais abstratos 
da matemática despontam da experiência intuitiva ordinária de contar, e isso 
tão longe quanto pode ir a análise (ou cálculo, disciplina matemática que 
lida com funções limite, integração e derivação). É assim que PA nada mais 
é que um primeiro capítulo no programa geral de aritmetização da análise, 
cujo objetivo último é demonstrar que a disciplina matemática mais elevada, 

1 A menos que empregada edição brasileira (cf. Referências), todas as traduções são de responsabilidade 
nossa.

2 Alguns intérpretes, como Willard (1984, p. 84) e De Boer (1978, p. 68), sustentam mesmo que esse é o 
problema não somente da primeira fase, como da filosofia de Husserl como um todo.

3 Já desde sua Habilitationsschrift (Husserl, 1970, p. 291) Husserl compreende esse seu primeiro empreendimento 
como essencialmente filosófico. Essa compreensão se deve ao fato de Husserl se ancorar na psicologia 
descritiva de Brentano, que era tida por fundamento da filosofia (Brentano, 1924, p. 30). Ademais, como 
indica Ierna, evidências recentes têm mostrado que “uma filosofia brentaniana da matemática já tinha lugar 
quando Husserl começou a trabalhar em sua habilitação e em seu primeiro livro” (Ierna, 2017, p. 148). 
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o cálculo, funda-se na aritmética – mostrando, portanto, que seu domínio 
conceitual é também a experiência ordinária (intuitiva) do número enquanto 
aquilo que pode ser contado. 

Ora, uma teoria geral do símbolo é, naturalmente, indispensável para esse 
empreendimento geral de fundação do cálculo. Tal teoria, todavia, não se faz 
presente em PA. Ao mostrar de que modo as operações básicas da aritmética 
remetem, em última instância, à experiência intuitiva ordinária de contar, Husserl 
não problematiza, ali, a natureza e função dos símbolos que compõem tais 
operações básicas. É assim que, nessa obra, o símbolo é compreendido como 
substituto (Ersatz), ou sucedâneo (Surrogat), das coisas, sem que se extraia 
maiores implicações dessa compreensão.

O esclarecimento dessa função de substituição do símbolo, todavia, não 
escapa à reflexão de Husserl, sendo antes o principal objetivo do texto intitulado 
Sobre a Lógica dos Signos (Semiótica) (doravante Semiótica), de 1890. Este texto, 
planejado para o nunca publicado segundo volume de PA,4 apresenta o primeiro 
esboço de uma teoria do simbolismo em Husserl. É nele que encontramos seus 
primeiros esforços de uma clarificação psicológica e lógica do uso de símbolos, 
o que se dá em conjunto com uma primeira tentativa de caracterização das 
especificidades da consciência intuitiva e sua distinção do pensamento discursivo. 

Este pequeno texto, que até pouco tempo despertava pouco interesse na 
literatura secundária,5 mostra-se de inegável valor para a compreensão de certas 
ideias chaves da fenomenologia madura. Como aponta Majolino (2012), é ele 
que lança as bases das reflexões husserlianas posteriores sobre o signo. Nosso 
objetivo, neste artigo, será o de explorar tais bases a partir da análise da recepção 
de duas teses centrais de Semiótica em Investigações Lógicas (doravante LU). 
Nomeadamente, veremos (1) que a crítica ao princípio da economia do pensar de 
Mach e Avenarius que Husserl elabora no §56 de Prolegômenos à Lógica Pura 
(doravante Prolegômenos) provém de uma das principais teses da Semiótica; e 
(2) que a crítica à teoria do signo desenvolvida na 1ª Investigação Lógica é o 

4 Husserl desiste da elaboração do segundo volume de PA porque abandona, ainda no período de publicação 
do primeiro volume, a ideia central que presidiu todo o projeto – a saber, a ideia de que a aritmética se funda 
no conceito de número (Husserl, 1956, p. 294). A primeira expressão desse abandono aparece na carta a 
Stumpf de 1890 (Husserl, 1983, p. 248), em que Husserl apresenta sua nova concepção de aritmética como 
arte dos signos (Kunst der Zeichen). Para uma exposição dessa virada na primeira filosofia de Husserl, ver 
Miller (1982). A se levar em conta a datação de Ierna (2005), o texto da Semiótica foi escrito exatamente 
depois da carta a Stumpf. Willard (1980), todavia – e Hopkins (2002), seguindo Willard –, sugere que sua 
redação se deu mesmo antes da carta a Stumpf.

5 O caráter ambíguo do texto justifica, em parte, que se o tenha considerado de pouca importância para as 
concepções maduras de Husserl referentes ao representar simbólico. Um dos primeiros a chamar atenção a 
ele foi Willard (1980, 1994). Recentemente, porém, o trabalho de comentadores tem comprovado, cada vez 
mais, sua relevância histórica. É o que mostram os trabalhos de Ierna (2003), Schuhmann (2005), D’Angelo 
(2013), Majolino (2010, 2012), Zuh (2008, 2012) e Byrne (2017a, 2017b, 2017c, 2018).
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resultado de uma evolução na concepção husserliana de signo, especificamente 
com relação à concepção apresentada em Semiótica.

Por se tratar de um texto pouco conhecido, iniciamos, na primeira seção, 
com uma análise geral da teoria do símbolo ali apresentada. Começamos por 
contextualizar sua problemática, explicitando o caráter das investigações de 
Husserl de então (seção 1.1) e, em seguida, reconstruímos a classificação geral 
dos símbolos que é ali apresentada (seção 1.2). Posteriormente, analisamos 
a teoria que o texto defende como via de legitimação dos símbolos que 
operam como substitutos cômodos (seção 1.3), e a legitimação lógica para 
o processo psicológico de operações simbólicas em geral (seção 1.4). Na 
seção 2, apresentamos a relação de uma de suas teses centrais com a crítica ao 
princípio da economia do pensar dos Prolegômenos (seção 2.1) e com a crítica 
à teoria do signo da 1ª Investigação Lógica (seção 2.2). Concluímos, por fim, 
indicando como a crítica apresentada em 2.2 torna possível a análise correlativa 
característica da fenomenologia de LU (seção 3).

1. A teoria do símbolo em Sobre a Lógica dos Signos (Semiótica) de 1890

1.1. Em que sentido se diz das investigações de Husserl que são ‘lógicas’?
Os subtítulos das duas primeiras grandes obras de Husserl trazem a expressão 

‘investigações lógicas’.6 O que significa, porém, qualificar uma investigação 
como lógica? Tal pergunta exige uma análise do sentido específico que ‘lógica’ 
adquire em Husserl. Já na introdução à sua Habilitationsschrift,7 de 1887, Husserl 
classifica a lógica moderna como uma disciplina que, em contraste com a lógica 
‘antiga’, compreendeu sua verdadeira tarefa como “aquela de uma disciplina 
prática (aquela de uma tecnologia [Kunstlehre] do juízo correto)”, sendo um 
de seus principais objetivos aquele de ser uma “teoria geral dos métodos das 
ciências” (Husserl, 1970, p. 291). Isso que Husserl chama de lógica ‘moderna’ 
é, na verdade, como enfatiza Willard, uma espécie de concepção particular sua 
(Willard, 1979, p. 145).8 Segundo essa concepção, a arte (Kunst) da qual a lógica 
deve ser a teoria (Lehre) é a atividade natural do pensamento científico. Trata-
se dos raciocínios que acompanham toda investigação científica, raciocínios 
cuja característica central é aquela da derivação de certas verdades a partir de 

6 “Filosofia da Aritmética: Investigações Psicológicas e Lógicas” (1891) e “Investigações Lógicas” (1900/01).
7 Über den Begriff der Zahl. Psychologische Analysen. O texto completo de sua Habilitationsschrift compõe, 

“quase que palavra a palavra” (Husserl, 1970, p. 8), os 4 primeiros capítulos de PA.
8 Não tão particular assim, visto que ela foi inspirada nos cursos de lógica de Brentano. Cf. Brentano (1956).
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verdades já conhecidas. Numa palavra: a lógica nada mais é que uma teoria 
normativa responsável por orientar os raciocínios de que são compostas as 
ciências dedutivas. 

Pode parecer que a lógica assim caracterizada comporte exclusivamente 
uma teoria pura da dedução. Não é esse, porém, o caso. A dedução é certamente 
parte das atividades lógicas do pensamento que compõem as ciências, mas não 
seu todo: “As ciências dedutivas (Die deduktiven Wissenschaften) não apenas 
inferem (schlieβen): elas também operam, constroem e calculam” (Husserl, 
1979, p. 6). Assim, a lógica deve ser uma teoria normativa com respeito a todas 
essas atividades. É essa separação entre dedução e as demais atividades lógicas 
que é a chave para que se compreenda o que há de específico na concepção de 
Husserl. Pois se temos, de um lado, dedução, e, de outro, cálculo, quer isso dizer 
que uma dedução não pode ser reduzida a um cálculo. O cálculo é, na verdade, 
um “sucedâneo externo (äuβerliches Surrogat) da dedução (Folgerns)” (1979, 
p. 8). É uma técnica de manipulação de signos que pretende tornar supérflua a 
dedução, um algoritmo para derivação de signos sem significação a partir de 
outros signos também sem significação. Trata-se, na verdade, da degeneração 
da dedução em uma mera técnica de dedução, degeneração que ocorre já desde 
a escolástica (1979, p. 7). É fato que essa degeneração em mera técnica está na 
base do avanço extraordinário do cálculo lógico, que, por sua vez, está na base 
de muitas conquistas científicas. Esse avanço, não obstante, caminha junto com 
sua limitação enquanto linguagem simbólica, isto é, sua limitação enquanto 
espelhamento dos procedimentos dedutivos reais. Isso porque a sua consecução 
não exige um isomorfismo entre as operações simbólicas e as operações do 
pensamento; antes, basta que o ponto de partida e o ponto de chegada sejam 
interpretados, o resto podendo ficar a cargo do algoritmo cego (1979, p. 8). Ora, 
permanecendo em aberto a possibilidade de o cálculo não ser uma linguagem 
simbólica em pleno sentido, a pergunta que a lógica naturalmente deve se 
colocar com relação a ele é aquela que diz respeito à legitimidade de sua 
função de substituição da dedução. Eis a tarefa principal da lógica ‘moderna’ 
no sentido específico de Husserl: a tarefa de legitimar o cálculo lógico.9 Uma 
‘investigação lógica’, portanto, é uma investigação que se volta exclusivamente 
para o cálculo simbólico realizado de maneira puramente mecânica e busca 
pela lógica do seu proceder, isto é, busca pela legitimidade da substituição de 
deduções atuais por deduções mecânico-simbólicas. 

9 Husserl diz, na resenha de Schröder, que “a lógica algorítmica” é, de fato, “descendente direta da antiga 
lógica formal” (Husserl, 1979, p. 8). Suspeita-se, a partir dessa constatação, que a revolução proporcionada 
pela Lógica Matemática no século XX não o entusiasmaria tanto.
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Husserl não cansa de enfatizar, em seus primeiros escritos, que a ausência da 
justificativa e legitimação do cálculo lógico é uma das maiores deficiências das 
lógicas correntes de então. Não que tal tarefa fosse simplesmente negligenciada 
ou mesmo descuidada pelos lógicos. Que se veja, por exemplo, a primeira 
página das Vorlesungen über die Algebra der Logik de Schröder, na qual o 
autor sublinha logo de início que “A lógica [...] se ocupa com todas as regras 
cujo cumprimento aumenta o conhecimento da verdade” (Schröder, 1966, p. 1 
apud Husserl, 1979, p. 4). Como diz Willard, “não importa quão ‘formalista’ 
o lógico possa ser, é sempre o caso que ele espera que os resultados de seu 
trabalho sejam aplicados ao pensamento atual” (Willard, 1979, p. 146). O erro, 
para Husserl, consistia em que tais lógicos procuravam a justificativa lógica do 
proceder do cálculo no interior das próprias regras do cálculo. Quanto a isso, 
sublinha Husserl que “o cálculo lógico é um cálculo (Kalkül) de dedução pura 
(reinen Folgerung), mas não a sua lógica” (Husserl, 1979, p. 8, grifo nosso). 
A investigação que pretenda inquirir a lógica do cálculo lógico deve se situar, 
por princípio, fora desse cálculo. Essa era, segundo Husserl, a cegueira dos 
lógicos ‘extensionalistas’. Comentando o objetivo de Schröder de fornecer 
uma lógica da dedução, Husserl confessa que “dificilmente pode-se ficar mais 
decepcionado” com o cumprimento insatisfatório de tal objetivo, insistindo 
que tal decepção é “característica de toda lógica extensional” (1979, p. 5). Na 
verdade, não é de se espantar que lógicos excepcionais encontrem dificuldade 
em apresentar teorias suficientes com respeito à lógica de suas lógicas, uma 
vez que é já conhecido o fato de que “se pode ser um técnico extraordinário em 
lógica e ser um filósofo da lógica medíocre”, do mesmo modo que “se pode ser 
um extraordinário matemático e um filósofo da matemática medíocre”, sendo 
que “Boole oferece um ótimo exemplo de ambos” (1979, p. 9).

Mas se não se encontra a lógica do cálculo lógico no interior desse próprio 
cálculo, onde então encontrá-la? Em uma teoria do simbolismo, isto é, em uma 
semiótica. Como diz Porta, “uma teoria correta do cálculo está intimamente ligada 
a ou é parte de uma correta teoria do simbolismo em geral” (Porta, 2013, p. 29). 
Essa teoria geral do simbolismo Husserl busca elaborar tendo como horizonte 
o ideal de legitimação do cálculo simbólico aritmético a partir da teoria das 
representações impróprias de Brentano. A partir de Brentano, Husserl procura 
mostrar, em PA, de que modo as representações impróprias (uneigentliche) ou 
simbólicas (symboliche) que compõem a maior parte das operações aritméticas 
estão em relação de equivalência lógica com as representações próprias 
(eigentliche), o que tomava por pressuposto a ideia de que as representações 
simbólicas são capazes de substituir as próprias. Todavia, nada se dizia, ali, 
acerca das especificidades dessa função de substituição. 
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Será essa a tarefa do tratado da Semiótica. Trata-se de preencher uma 
lacuna deixada por PA e esclarecer a especificidade da função de substituição 
da coisa pelo símbolo. Antes desse esclarecimento, porém, cumpre realizar 
uma classificação geral dos signos. Essa classificação, como veremos a seguir, 
será decisiva para a própria caracterização da função de substituição que o 
texto oferece.

1.2. Classificação dos símbolos e a relação entre símbolo e coisa
O texto da Semiótica inicia sua abordagem do conceito de signo em um plano 

idêntico àquele de PA, resgatando a pergunta norteadora de suas investigações 
que já mencionamos: “Mas como é possível falar de conceitos que propriamente 
não temos, e como é que não é absurdo que sobre esses conceitos se funde a 
mais segura de todas as ciências, a aritmética?” (Husserl, 1970, p. 340).10 A 
distinção central que está por detrás dessa pergunta é, portanto, aquela mesma 
distinção brentaniana que diz respeito ao ‘duplo modo’ pelo qual as coisas 
podem nos ser dadas: de um modo próprio, como aquilo que elas são; ou de 
um modo impróprio ou simbólico, isto é, pela mediação de signos (Zeichen) 
(1970, p. 340). A distinção entre símbolo e coisa é, portanto, antes de tudo, 
uma distinção psicológica.

O conceito de signo é primeiramente tratado como conceito relacional: 
“para que o conceito de signo seja possível [...], temos de atender à relação 
entre signo e designado” (1970, p. 341).11 Para compreender como pode o 
signo se relacionar a algo outro, e como essa relação poderá ser lida como uma 
relação de substituição, cumpre reconstruir, primeiramente, a classificação 
dos signos elaborada por Husserl. Essa classificação tem sempre como norte o 
programa de aritmetização da análise de PA, o que faz com que muitas de suas 
distinções refiram-se a problemas de fundamentação da matemática. Segundo 
essa classificação, os signos distinguem-se em:

(a) Signos exteriores e conceituais. Signos conceituais são signos descritivos 
(umschreibenden) e marcas (Merkmale) do objeto, enquanto signos 
exteriores não descrevem, mas apenas designam (bezeichnen). Estes últimos 
Husserl denomina signos em sentido restrito (1970, p. 341). Exemplos de 
signos exteriores são os nomes próprios, enquanto exemplos de signos 

10 Nas citações de Semiótica, utilizo a tradução de Fidalgo, disponível online (cf. Referências). Mantenho, 
todavia, o ano da edição da Husserliana, bem como a paginação desta última (também presente na tradução 
de Fidalgo). 

11 No decorrer de suas análises, porém, Husserl se presta a uma classificação dos signos que o conduzirá 
forçosamente além da abordagem inicial do signo como mera designação, conforme veremos mais adiante.
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conceituais podem ser encontrados em quaisquer nomes que funcionem 
como caracterizadores. 

(b) Signos simples (einfach) e compostos (zusammengesetzte) (1970, p. 343), 
que se cruzam com:

(c) Signos não ambíguos (eindeutige) e ambíguos (mehrdeutige). Os nomes 
próprios são não ambíguos por natureza, enquanto nomes gerais são, também 
por natureza e determinação intrínseca, ambíguos. Um nome próprio pode, 
apesar de sua não ambiguidade essencial, ser acidentalmente ambíguo, como 
quando o nome ‘João’ se refere a mais de um indivíduo. Já um nome geral, 
por sua vez, pode também ser não ambíguo de modo acidental, conquanto 
essencialmente ambíguo, “quando de fato existe apenas um objeto que cai 
sob o conceito por ele conotado” (1970, p. 342);

(d) Signos diretos e indiretos. Aos signos diretos corresponde a relação imediata 
entre signo e objeto designado, ao passo que aos signos indiretos corresponde 
a relação mediatizada por marcas características conceituais. Nomes próprios 
são exemplos de signos diretos, e nomes gerais, de indiretos. Nos signos 
indiretos é possível distinguir entre significação (Bedeutung) e designação 
(Bezeichnung), sendo a significação justamente essa co-designação ao 
objeto através de marcas características (1970, p. 343);

(e) Signos idênticos e não idênticos, equivalentes e não equivalentes (1970, 
p. 344). Signos idênticos são aqueles que designam o mesmo objeto do 
mesmo modo (‘Napoleão’ e ‘Napoleão’), enquanto signos equivalentes são 
signos que designam o mesmo objeto mas de modo distinto (‘O vencedor 
de Jena’, ‘O vencido de Waterloo’). A equivalência é proporcionada pela 
definição, que nada mais é que a expressão da significação de um signo 
exterior mediante um signo equivalente. Segue-se que um signo exterior 
direto, por designar seu objeto diretamente, e não através da significação, 
não é passível de definição (por exemplo os nomes próprios, o numeral 1, 
e nomes de entidades abstratas).

(f) Signos materiais e signos formais. Signos materiais são signos para conteúdos 
de representação, enquanto signos formais são signos para atos psíquicos. 
Conteúdos de representação são expressos por nomes, e podem se referir a 
conteúdos dependentes ou independentes, ou absolutos e relativos, que nada 
mais são do que a distinção da lógica clássica entre termos categoremáticos 
e sincategoremáticos (1970, p. 347). Atos psíquicos dizem respeito àquilo 
que se edifica sobre a base de conteúdos de representação, e.g., juízos. Essa 
distinção é particularmente importante para clarificar a natureza do juízo. Nas 
concepções clássicas de juízo como síntese de representações, confundia-
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se o ato do juízo com a forma da relação. Husserl, seguindo Brentano, 
compreende o juízo não como síntese de representações, mas como aceitação 
(Annehmen) ou rejeição (Verwerfen) de um conteúdo. Com a distinção entre 
signos formais e materiais, pode-se, então, compreender que a síntese de 
representações é resultado de operações de termos sincategoremáticos, 
isto é, é um signo material, um conteúdo do juízo, e não o próprio ato de 
julgar.12 

Partindo dessa classificação, Husserl poderá, então, concentrar-se nas 
especificidades da relação entre signo e coisa. A função de designação que Husserl 
atribui ao signo é agora explicitamente denominada função de substituição 
(Stellvertretung). Esta pode ser dada de dois modos: 

(1) Indiretamente. É o caso de “emblemas convencionais, sequências verbais 
mnemotécnicas, versos decorados mecanicamente etc.” (1970, p. 351). 
O princípio explicativo da substituição indireta reside na motivação: a 
existência de tais signos motiva-me a representar seus respectivos objetos 
designados. Um exemplo é a fumaça como signo de fogo, ou a bandeira 
como signo da nação. 

(2) Diretamente. Esse modo de substituição comporta uma ulterior distinção: 
(2.1) Substitutos cômodos. Trata-se de representações simbólicas que 

substituem coisas ou estados de coisas passíveis de verificação, 
isto é, que podem ser intuídas. Essas coisas e estados-de-coisas são 
geneticamente primárias em relação ao símbolo, isto é: primeiro 
vejo a coisa, depois a simbolizo. A simbolização ocorre devido a 
uma lei natural intrínseca à nossa atividade cognitiva, a saber: a lei 
da economia do pensar que poupa uma atividade psíquica superior. 
Assim, esses signos são representações simbólicas que servem de 
substitutos cômodos às próprias. Como diz Husserl, é mais fácil e 
menos dispendioso representar um conteúdo mais concreto do que 
um mais abstrato; fantasiar do que sentir; representar um conteúdo 
singular do que um múltiplo; representar conteúdos primários do 
que psíquicos etc. (1970, p. 352). 

12 No §51 da 6ª Investigação, pode-se ver a compreensão dos signos sincategoremáticos como uma “relação 
intencionalmente unitária” que é dada em atos de intuição categorial (Husserl, 2007, p. 689). A raiz dessa 
concepção encontra-se nessa distinção entre signos materiais e formais da Semiótica. Todas as citações de 
LU seguem a paginação original da Husserliana, também presente nas edições brasileiras e portuguesas 
aqui utilizadas.
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(2.2) Substitutos necessários. Trata-se de representações impróprias que 
substituem coisas ou estados-de-coisas que não são passíveis de 
verificação, isto é, que não podem ser intuídas. Sua simbolização é, 
portanto, não um caso de comodidade, mas de necessidade: não são 
“signos ou abreviaturas para as representações próprias originais e 
a cada momento fáceis de reproduzir” (1970, p. 354). Os símbolos 
reportam-se, ao contrário, “a coisas cuja representação própria nos 
é interdita, seja temporariamente, seja permanentemente” (loc. 
cit.). A interdição permanente pode ser proveniente dos limites 
da nossa determinação fática, como ocorre com os conceitos de 
‘África’, ‘Terra’, o conceito de ‘homem’ no sentido da fisiologia 
ou da psicologia etc. Nesses casos, por mais que os astrofísicos 
façam afirmações sobre a Terra, jamais poderão vê-la no seu todo. 
Nada nos impede, todavia, de conceber um ser que possa, pela sua 
capacidade de percepção superior à nossa, contemplar a Terra no 
seu todo na intuição (Husserl, 1970, p. 356). Também pode ser 
o caso da interdição principialmente permanente, como é o caso 
com conceitos contraditórios tais como ‘quadrado redondo’ ou 
‘ferro de pau’, ou conceitos extra psíquicos tais como ‘Deus’, ‘coisa 
exterior’ ou ‘alma de um outro’. Os conceitos contraditórios são 
necessariamente simbólicos porque comportam a união impossível 
de duas ou mais marcas características; o conceito de coisa exterior 
e alma de um outro são considerados irrepresentáveis por Husserl 
em função de seu caráter extra-psíquico. Já o conceito de Deus tem 
como um de seus atributos o conceito de perfeição infinita, que 
demandaria uma capacidade psíquica atualmente infinita, “a nós de 
todo incompreensível” (loc. cit.). Nesses casos, nem mesmo seres 
com capacidades cognitivas superiores às nossas teriam condições 
de superar o simbolismo inerente a tais representações.

Com essa subdivisão entre substitutos cômodos e necessários damos 
um passo além da concepção de signo como mera designação com a qual 
iniciamos. Agora, temos claramente diante dos olhos os signos que fazem 
as vezes de seus referentes e os signos que efetivamente os substituem. A 
abordagem de signos cuja interdição aos seus designados é principialmente 
permanente é uma posição teórica intermediária de Husserl. Se, de um lado, tais 
signos não se faziam presentes em PA, de outro, seu modo de compreensão é 
criticado na já mencionada carta a Stumpf como ainda pertencente ao prejuízo 
inicial da função de substituição. Em uma passagem da carta, diz Husserl: 
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“Uma vez que originalmente considerei os signos somente em relação aos 
conceitos designados, no caso de números cardinais tais como √2, √-1 etc., por 
exemplo, tive que tomá-los como representativos de conceitos ‘impossíveis’” 
(Husserl, 1983, p. 247). É exatamente essa a caracterização dos substitutos 
necessários principalmente permanentes da Semiótica: eles são ainda substitutos 
de coisas, ainda que de coisas impossíveis. O foco de Husserl ainda é o do 
lado objetivo da relação símbolo/coisa, e por isso a abordagem de tal relação 
passa por uma complicação na estrutura do objeto, mediante a categorização 
de diferentes estratos ontológicos de designação dos signos, isto é, diferentes 
regiões conceituais às quais os signos se aplicam de modo designativo. Uma 
dessas regiões seria a região dos objetos impossíveis, à qual corresponderiam, 
no plano simbólico, os substitutos necessários de interdição permanente.13 

Feita essa súmula do que Husserl tem a dizer, na Semiótica, acerca do signo 
e de suas funções, podemos deixar o plano psicológico de análise e passar àquele 
que diz respeito a uma efetiva lógica dos signos. São estas investigações lógicas, 
que se apresentam em ziguezague no texto, que plantarão várias sementes da 
fenomenologia madura. Podemos identificar dois níveis dessas investigações 
lógicas. Primeiramente, temos uma investigação que busca justificar o uso dos 
substitutos cômodos, isto é, legitimar logicamente a utilização daqueles signos 
cujos objetos designados estão disponíveis para verificação. Em um segundo 
nível, temos uma autêntica justificativa lógica dos procedimentos algoritmos 
simbólicos como um todo, explicando como o cálculo cego com símbolos pode 
levar à verdade. Vamos examinar cada um desses níveis antes de analisar, na 
seção 2, como cada um deles deságua em LU.

1.3. O primeiro nível de investigação lógica da Semiótica: A legitimação 
lógica dos substitutos cômodos

O primeiro nível da investigação lógica da Semiótica para o problema da 
legitimação do pensamento simbólico é aquele que diz respeito aos substitutos 
cômodos, isto é, aos signos cuja remissão ao objeto designado é possível. Husserl 

13 Convém ressaltar a enorme importância da introdução desses signos para diversos pontos da filosofia madura 
de Husserl. Ierna (2003) mostra de que modo a introdução desses substitutos de interdição permanente 
oferecem, pela primeira vez, as condições para a abordagem husserliana do conceito de infinito. Se nos 
mantivéssemos com as ferramentas de PA, estaríamos condenados a uma concepção psicologista de infinito; 
agora, com o conceito de símbolos necessários de interdição permanente da Semiótica, temos a possibilidade 
de símbolos que não são meras idealizações de representações próprias, o que permite uma correta 
apreciação do conceito de infinito. Zuh (2008) chama atenção para esses conceitos “misteriosos” e como eles 
representam uma primeira tentativa de Husserl de capturar a consciência de horizonte que desempenhará 
um papel fundamental nas análises genéticas tardias. Schuhmann (2004) enfatiza de que modo a introdução 
desses símbolos permite Husserl ir além das concepções de símbolo de Brentano e Stumpf, na medida em 
que desatrela a consciência simbólica da finitude humana.
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se pergunta: “Como é possível que estes sucedâneos extremamente pobres e, 
em parte, intrinsecamente estranhos ao verdadeiro conceito das coisas, possam 
contudo substituir estes e servir de fundamento aos juízos, às volições, etc. que 
sobre eles incidem?” (Husserl, 1970, p. 352). Em outras palavras: como podem 
os símbolos se referir às coisas? A resposta é como segue: 

Devido ao fato de que os signos, que fazem-as-vezes-de (e que em relação à mesma 
coisa se alteram de momento a momento), ou encerrarem em si as marcas características, 
em que cai o interesse momentâneo, como conteúdos parciais ou então, pelo menos, 
possuírem a aptidão de servir como os pontos de partida e de ligação de processos 
ou atividades psíquicos que conduziriam a essas notas características ou mesmo aos 
conceitos plenos e que nós, sempre que necessário, podemos provocar e produzir 
(1970, pp. 352, 353). 

Explicitemos.14 Estamos habituados a utilizar a palavra ‘livro para nos 
referir ao objeto que conhecemos como livro. Como posso, não tendo o livro 
diante de mim, referir-me a ele de modo justificado, isto é, como posso saber 
que a palavra “livro” vai sempre se referir àquele objeto precisamente ao 
qual ela se refere? Quando faço, por exemplo, um juízo sobre um livro que 
comprei sem tê-lo à vista no momento, como então estou certo de que essa 
operação com palavras se refere precisamente ao objeto ao qual pretendo que 
ela se refira? Ou, citando a primeira frase da Semiótica, “como se pode falar 
de conceitos que não se tem propriamente?” (1970, p. 340). Segundo Husserl, 
a resposta reside no fato de que o signo linguístico ‘livro’ serve como ponto 
de partida para a produção das marcas características do objeto livro. Com a 
palavra livro surge, imediatamente, na corrente dos meus pensamentos, uma 
imagem retangular que representa uma aproximação grosseira com o objeto 
verdadeiro. Essa imagem tosca basta para garantir que estamos lidando com 
um substituto legítimo da coisa. Byrne fala em uma “espécie de identificação 
errônea” (a kind of misidentification) que seria a responsável pela conexão entre 
símbolo e coisa (Byrne, 2017b, p. 215). O signo deve ou encerrar as marcas 
características dos objetos verdadeiros (no caso dos substitutos diretos) ou servir 
como ponto de partida que conduz a essas marcas características (no caso dos 
substitutos indiretos). Em suma, estamos justificados em operar com signos 
em vez de coisas se, e somente se, formos capazes de produzir representações 
acompanhantes (Begleitvorstellungen) que nos assegurem essa conexão entre 
símbolo e coisa: 

14 Tanto em nossa exposição dos substitutos cômodos nesta seção, como na análise da crítica a eles endereçada 
em LU na seção 2.2, somos tributários das excelentes análises de Byrne (2017b).
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Esta representação acompanhante (Begleitvorstellung), cuja nota característica apresenta 
uma tosca aproximação ao conceito intendido e mediante isso o simboliza, pode 
desaparecer então de novo, ficando a simples palavra; mas o seu surgimento bastou 
para nos assegurar a familiaridade com a coisa (Husserl, 1970, p. 353). 

1.4. O segundo nível de investigação lógica da Semiótica: O princípio da 
economia do pensar e o processo lógico paralelo ao psicológico

O segundo nível da investigação lógica é aquele que se volta para uma 
justificação dos processos envolvendo símbolos, isto é, dos juízos e raciocínios 
contendo símbolos. O que se deve explicar agora é a legitimidade lógica das 
operações do pensamento que nos conduzem de um símbolo a outro, uma vez 
que a lei psicológica/natural responsável pela condução de tais operações é a lei 
cega de associação de ideias cujo princípio regente é a minimização do esforço, 
qual seja, a lei da economia do pensar (1970, p. 355). Ou seja, do ponto de 
vista psicológico, nos nossos raciocínios e cálculos simbólicos “procedemos 
sem qualquer justificação, não nos guia um motivo gnosiológico, mas sim um 
mecanismo psicológico” (1970, p. 358). 

Husserl distinguirá duas classes principais de casos nas quais a clarificação 
desses processos deverá ser dada. A primeira classe diz respeito às concatenações 
de símbolos que encerram juízos próprios, isto é, juízos que “só possu[em] um 
caráter simbólico, aliás não particularmente notório, visto a matéria ajuizada 
consistir em substitutos em vez de representações próprias” (1970, p. 359). Para 
esses casos, a justificação lógica de seu proceder segue a mesma explicação do 
uso de símbolos cômodos que analisamos acima: trata-se do fato de os signos 
sobre os quais se julga conterem, neles próprios, as partes e marcas dos conceitos 
reais (wirklichen). Assim, “um juízo liga-se exclusivamente a um objeto X na 
medida em que X possui a marca A; G possui a marca A; logo o juízo também 
é válido para G, precisamente sob o mesmo ponto de vista” (1970, p. 360). 

A segunda classe considerada por Husserl é aquela em que os juízos são 
eles mesmos impróprios, “na medida em que signos exteriores, por exemplo, 
proposições ou complexos proposicionais sistemáticos, substituem juízos e 
raciocínios” (1970, p. 359, tradução modificada). É o caso do cálculo aritmético. 
Nele, 

não nos agarramos a conteúdos próprios e plenos, nem a conteúdos parciais substitutos, 
mas simplesmente a nomes ou letras, de modo que não podemos falar eo ipso de um 
ajuizar ou raciocinar próprios. Mecanicamente vamos ao longo da cadeia, ligamos e 
eliminamos elementos, como o exige o modelo, e obtemos assim um juízo simbólico 
(uma proposição), que nos serve de signo de uma verdade (1970, p. 361).
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O cálculo aritmético tal como descrito acima é utilizado, pelos matemáticos, 
sem qualquer consciência lógica do seu proceder. Isto é, trata-se de uma utilização 
essencialmente prática dos signos, exercida de modo mecânico e assentada no 
hábito. A aritmética geral, segundo Husserl, “com seus números negativos, 
irracionais e imaginários (‘impossíveis’), foi inventada e aplicada durante séculos 
antes de ser compreendida” (1970, p. 370). Também nas ciências naturais “os 
investigadores utilizam com um sucesso extraordinário estes métodos, sem se 
sentirem constritos pela própria falta de clareza, ou pela da dos lógicos, sobre 
sentido, limites e valor cognitivo dos mesmos” (loc. cit.). Em suma, trata-se, 
em todas essas operações de grau mais elevado, de uma utilização pré-lógica 
de signos. Essas operações são guiadas única e exclusivamente pela lei natural 
cega da associação de ideias, uma vez que “a origem dos métodos artificiais 
reside nos naturais” (Husserl, 1970, p. 366).

Em regra, essa lei cega de associação de ideias nos conduz a resultados 
certos, isto é, à verdade, e “isto é um fato metafisicamente muito interessante” 
(1970, p. 358). Isso faz com que ela comporte uma espécie de teleologia aparente, 
isto é, com que ela pareça conduzir as operações simbólicas à produção e 
ampliação de conhecimento. Em que pese sua direção correta na maioria dos 
casos, tais processos naturais podem ainda levar a erros em casos específicos, 
sendo por isso necessária uma garantia lógica de sua certeza (1970, pp. 365, 366). 

Levando-se tudo isso em consideração, a estratégia de Husserl para justificar 
a utilização pré-lógica dos signos será a de criar um mecanismo lógico paralelo 
ao psicológico que seja, este sim, projetado explicitamente para a produção e 
ampliação de conhecimento e livre de qualquer possibilidade de erro. Em seguida, 
bastará medir o processo natural cego pelo processo lógico propositadamente 
elaborado e certificar-se, assim, da lógica de seu proceder. 

A criação do mecanismo lógico paralelo ao psicológico segue os seguintes 
passos. Deve-se estabelecer uma correspondência unívoca entre as “ligações 
sistemáticas das palavras” e “as do pensamento”, e a “reprodução da conclusão 
deve poder realizar-se com base unicamente nas premissas” (1970, p. 364). 
Assim, conclui Husserl, 

a univocidade da expressão linguística e a determinação unívoca da conclusão pelas 
premissas, tanto pelo lado psíquico como pelo simbólico – isso são exigências necessárias 
e suficientes para o processo mecânico cego, por um lado, e para o processo lógico-
mecânico, por outro (1970, p. 364).

Vemos, então, que, não obstante a introdução, no texto da Semiótica, de 
uma subdivisão ausente em PA – aquela que nos oferece substitutos necessários 
que não contam com a possibilidade de realização intuitiva –, o esquema geral 
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de ambos os textos continua o mesmo. Isso porque a semiótica desse pequeno 
tratado, embora assentada em um universo simbólico mais rico, segue o mesmo 
roteiro que presidiu o projeto anterior de aritmetização da análise de PA, qual 
seja: encontrar um modo de garantir o paralelismo estrito entre o simbólico e o 
intuitivo. Isso se deve principalmente ao prejuízo do símbolo enquanto substituto 
mencionado na carta a Stumpf. O foco ainda é aquilo que o signo designa, seu 
lado ‘real’, ‘objetivo’, e não o signo mesmo, o signo ‘enquanto signo’. Um 
bom tempo deverá passar até Husserl se dar conta de que uma solução para o 
problema do imaginário em termos ‘objetivistas’ é simplesmente impossível.15 

2. A recepção da Semiótica de 1890 nas Investigações Lógicas de 1901

2.1. A crítica ao princípio da economia do pensar nos Prolegômenos
Podemos agora, finalmente, analisar de que modo esses dois níveis de 

investigações lógicas da Semiótica se fazem presentes em LU. Começaremos 
pelo modo como o segundo nível de investigação lógica da Semiótica (1.4 acima) 
aparece na crítica que Husserl dirige a Mach e Avenarius nos Prolegômenos.

English afirma que o texto da Semiótica pode ser considerado “de longe 
o mais psicologista que Husserl já escreveu”, psicologismo este que seria 
constatado sobretudo na defesa da “atitude que o capítulo IX dos Prolegômenos 
fez minuciosamente a crítica, denunciando o ‘princípio da economia do 
pensamento’ do qual deve depender a lógica” (English, 2010, p. 89). Ora, 
Husserl não defende, na Semiótica, o princípio da economia do pensar como 
base da lógica. Antes, apenas o estabelece como o motivador natural para o 
processo de simbolização. Essa será, também, a tese dos Prolegômenos. A crítica 
a tal princípio, ali, segue exatamente o mesmo roteiro da Semiótica: ele se torna 
criticável quando deixa de ser uma doutrina de fato e é considerado uma lei. 
A única diferença é que, em 1890, Husserl trabalhava com a distinção entre o 
plano ‘psicológico’ e o ‘lógico’, e, em 1900, com a distinção entre ‘doutrinas 
de fato’ e ‘leis ideais’. 

15 Ainda nas lições de lógica de 1896 Husserl continua a se valer da ideia de um paralelismo entre o simbólico e 
o conceitual como via de legitimação do cálculo simbólico: “a cada derivação correta (regelrechten Herleitung) 
assim corresponde um resultado que, quando interpretado conceitualmente, leva a uma proposição correta. 
Isso se deve ao preciso paralelismo entre operações mentais e operações com signos” (Husserl, 2001, pp. 
247, 248). Somente na Doppelvortrag, dada a convite de Hilbert à Sociedade Matemática de Göttingen em 
novembro e dezembro de 1901, poder-se-á ver uma solução que prima pelas leis internas ao algoritmo 
simbólico, independentemente de seu paralelismo estrutural ao real (cf. Husserl, 1970, pp. 430-451).
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Evidência de que a tese de Husserl, nos Prolegômenos, é mero desdobramento 
da ideia plantada na Semiótica se deixa ver na sua concessão ao princípio da 
economia do pensar dentro de seus limites factuais: 

A doutrina de Mach da economia do pensar, assim como a de Avenarius, do dispêndio 
mínimo de energia, refere-se [...] a certos fatos biológicos, tratando-se, pois, de uma 
ramificação da teoria da evolução. É, nestes termos, óbvio que pelas pesquisas aqui 
em causa pode, com efeito, ser lançada luz sobre a doutrina prática do conhecimento, 
sobre a metodologia da pesquisa científica mas, de modo nenhum, sobre a doutrina 
pura do conhecimento e, especialmente, sobre as leis ideais da lógica pura” (Husserl, 
2014, p. 206).

A estratégia argumentativa dos Prolegômenos contra esse princípio é, assim, 
rigorosamente a mesma que a do texto da Semiótica: trata-se da crítica da 
utilização de doutrinas de fato para justificar verdades de razão. Na Semiótica, o 
que motivava a criação do processo lógico paralelo era justamente a constatação 
de que o plano psicológico do princípio da economia do pensar nada justifica. 
Antes, ele apenas esclarecia a utilização pré-lógica dos signos. A insuficiência 
desse esclarecimento pré-lógico para fins de conhecimento é o que motivava, 
então, a criação de um processo lógico paralelo. Uma vez elaborado esse processo, 
bastaria medir o processo psicológico natural pelo lógico artificial e confirmar 
a validade do primeiro pelo último. Ora, diz Husserl, nos Prolegômenos, que 
“medimos o pensar empírico pelo ideal e constatamos que o primeiro, até 
certo ponto, decorre, de fato, como se fosse intelectivamente conduzido pelos 
princípios ideais” (Husserl, 2014, p. 211, grifo nosso), o que corresponde à 
estratégia da Semiótica de se direcionar ao processo natural-psicológico e 
autenticar sua verdade mediante sua correspondência ao mecanismo lógico 
construído propositadamente com fins cognitivos. Trata-se, numa palavra, da 
distinção entre o domínio natural de investigação e o domínio epistemológico. 
O primeiro explica causalmente; o último justifica logicamente.

Se, ainda assim, a teoria dos signos da Semiótica pode ser considerada 
psicologista, esse psicologismo deve ser localizado em outro lugar. Esse lugar 
é aquele do primeiro nível de investigação lógica relacionado aos substitutos 
cômodos (seção 1.3). É a partir desse nível que poderemos ver, ademais, a 
principal mudança na concepção de simbólico que se deu na filosofia de Husserl 
entre 1890 e 1901. 

2.2. A crítica à teoria do símbolo na 1ª Investigação Lógica
É no segundo capítulo da 1ª Investigação que se pode ver a segunda recepção 

da Semiótica em LU. Desta vez, no entanto, essa recepção se dará não em 
forma de um desdobramento, mas de uma crítica. O tema deste capítulo é a 
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crítica da doutrina que “põe toda a performance da expressão significativa viva 
no despertar de certas imagens da fantasia que lhe estariam constantemente 
agregadas” (Husserl, 2012, p. 67). Essa doutrina, como veremos, é precisamente 
a doutrina defendida na Semiótica.

Husserl examinará a fundo essa doutrina e trará à tona suas imprecisões 
e inconsequências. Inicia-se tal exame pela seguinte fixação da tese defendida 
por ela:

Compreender uma expressão quereria dizer, de acordo com essa concepção, encontrar 
as imagens correspondentes da fantasia. Onde elas faltassem, as expressões seriam 
destituídas de sentido. Não raramente, ouvimos estas imagens da fantasia serem 
caracterizadas como sendo, elas próprias, as significações das palavras; e, decerto, 
com a pretensão de se ir ao encontro do que, no discurso corrente, se compreende 
como significação da expressão (2012, p. 67).

Antes de tudo, cumpre distinguir duas teses que a concepção a ser criticada 
defende: a compreensibilidade da expressão a partir das imagens da fantasia 
e a identificação dessas imagens com a própria significação. Trata-se de teses 
distintas. Atribuir a compreensão da significação de uma expressão à produção 
de imagens na fantasia não implica identificar tais imagens à significação. 
Ainda que não se diga que a significação é a imagem, pode-se defender que tal 
significação não é ‘captada’ senão por meio de imagens na fantasia. 

Pois bem, Husserl se volta contra essas duas teses. Primeiramente, por mais 
que seja óbvio que as expressões linguísticas sejam, na grande maioria dos casos, 
acompanhadas por representações na fantasia, não são essas representações, 
porém, que as tornam compreensíveis, isto é, “não é a sua existência que constitui 
o valor significativo (Bedeutsamkeit) da expressão (ou até mesmo a sua própria 
significação), e [...] a sua falta não pode obstar a este valor (2012, p. 68, grifo 
nosso). Nosso destaque em itálico mostra a distinção que apresentamos acima: 
uma coisa é a imagem como constituindo o valor significativo da expressão, 
outra é a imagem como sendo a própria significação. 

Insistimos nessa distinção pois o texto da Semiótica defenderá a 
primeira concepção, mas não a segunda. É apenas a ideia segundo a qual a 
compreensibilidade da expressão reside nas representações acompanhantes 
da fantasia – ou seja, na concepção de que nelas reside o valor significativo 
da expressão – que está presente naquela primeira doutrina dos signos de 
Husserl. Quer isso simplesmente dizer que não há, na Semiótica, uma teoria 
da significação propriamente dita.16 

16 Aqui nos afastamos da análise de Byrne, que defende que há, em Semiótica, uma “teoria da significação 
imagética” (Byrne, 2017b, p. 224). Não há no texto a identificação da representação acompanhante com a 
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Citemos os trechos decisivos de 1890 para esse esclarecer ponto: 

Esta representação acompanhante, cuja marca apresenta uma tosca aproximação ao 
conceito intendido e mediante isso o simboliza, pode desaparecer então de novo, 
ficando a simples palavra (das bloβe Wort); mas o seu surgimento bastou para nos 
assegurar a familiaridade com a coisa. (Husserl, 1970, p. 353, grifo nosso).

[...] se a memória nos abandona (im Stich läβt), de imediato acaba a compreensão, 
os símbolos não alcançam o seu objetivo, a corrente dos pensamentos para, e então 
damo-nos conta nós mesmos de que nos faltam os conceitos verdadeiros (1970, p. 
353, tradução modificada, grifo nosso).

A crítica que Husserl agora direcionará a essa concepção não é tanto um 
contra-argumento, mas mais um novo enfoque. Os fatos continuam os mesmos: 
as expressões são acompanhadas por representações acompanhantes fugidias que 
podem mesmo desaparecer, restando somente o lado físico da expressão. Mesmo 
na Semiótica, como podemos ver na primeira citação acima, o desaparecimento 
da representação acompanhante não é acompanhado do desaparecimento do 
sentido: ainda quando finda a representação acompanhante, permanecemos 
compreendendo a expressão, precisamente devido àquele seu aparecimento 
anterior. A compreensão da expressão só acaba quando a representação não 
aparece em momento algum, como no caso relatado na segunda citação, quando 
‘a memória nos abandona’. 

Agora, na 1ª Investigação, duas linhas argumentativas serão direcionadas 
contra essas duas concepções acima. Primeiro, Husserl dirá simplesmente que 
“[se] o seu [da expressão] sentido completo, vivo, continua ainda a se manter 
depois da desaparição da imagem”, então, “por consequência, a compreensão não 
pode residir precisamente nessa imagem” (Husserl, 2012, p. 69). Basicamente, 
o que está sendo dito é que nossas representações acompanhantes são fugidias, 
enquanto a significação é permanente; logo, não pode ser essa multiplicidade 
variegada de representações aquilo que constitui o valor significativo da 
expressão. 

Ora, e quanto ao caso da ausência completa de representações acompanhantes, 
como quando ‘a memória nos abandona’? Husserl não faz uma crítica direta 
a esse caso específico, mas sua resposta pode ser vislumbrada nas entrelinhas 
de dois argumentos. 

significação. A única referência à significação que Husserl faz ali é em relação aos signos indiretos, quando 
afirma que um signo indireto designa a coisa mediante a significação. Assim, a significação de um signo indireto 
S é que ele designa o objeto O através de uma série de signos que devem ser suficientes para o designar 
univocamente (Husserl, 1970, p. 343). Ora, se a significação se reduzisse à representação acompanhante, 
a designação não poderia ocorrer, uma vez que a equivocidade da significação impediria a univocidade da 
designação.
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Primeiramente, na crítica à teoria das imagens inconscientes. Tal teoria 
defende que quando compreendemos expressões sem imagens na fantasia, é 
porque tais imagens estão lá, mas de modo imperceptível. Husserl se pergunta 
se não é um contrassenso dizer que um momento da vivência é notado (a saber, 
o momento da “consciência da representação da fantasia”, porquanto se diz 
que ela existe), enquanto a vivência no seu todo (a representação da fantasia 
concreta) não é (2012, p. 69); como se fosse possível saber que se vive algo e, 
ao mesmo tempo, não viver tal algo. Ora, sempre que eu vivo algo, sei, com 
absoluta evidência, que vivo este algo. Mas como pode ser o caso em que não 
vivo algo e, ao mesmo tempo, sei que vivo tal algo? Uma contradição clara. 

O argumento mais forte, porém, e aquele que mais facilmente pode ser 
aplicado ao caso da falha de memória, é o referente às expressões absurdas. 
Nesses casos, como com as expressões “ferro de pau”, “quadrado redondo” 
etc., “a inotabilidade não pode basear-se nas contingências das forças psíquicas, 
mas, pelo contrário, a imagem não pode, em geral, existir, porque, senão, ela 
garantiria com evidência a possibilidade do pensamento respectivo” (2012, pp. 
69, 70). Expressões desse tipo são plenamente compreendidas sem que lhes 
corresponda qualquer imagem ou qualquer representação acompanhante que 
(seguindo a linguagem da Semiótica) ofereça uma ‘aproximação tosca’ com a 
significação em questão. 

Numa palavra, a doutrina da 1ª Investigação inviabiliza a utilização 
de qualquer tipo de representação acompanhante como aquilo que torna 
compreensível a expressão. Isso é devido à clarificação das complexas relações 
entre intenção signitiva e intuição preenchedora proporcionada por LU, que 
conta, agora, uma teoria completa da intencionalidade (ausente em Semiótica). 
Ora, se as representações acompanhantes, que são imagens, fossem aquilo 
que garantisse a legitimação do símbolo, então essa legitimação se daria por 
um tipo de intuição. Em sendo um tipo de intuição, seria imbuída do sentido 
preenchedor (erfüllende Sinn), que, como ensina a 1ª Investigação, não é sentido 
de modo originário, mas apenas derivado.17 Quando Husserl diz, portanto, 
na Semiótica, que a condição de possibilidade de utilização de signos para se 
referir às coisas reside na representação acompanhante que atua como uma 
‘espécie de identificação errônea’ com a coisa mesma, está dizendo que o valor 
significativo do símbolo reside em algo que é desprovido de sentido, pois que 
se trata de uma intuição.18 

17 “continuaremos [...] a entender por significação pura e simples aquela significação que, enquanto elemento 
idêntico da intenção, é essencial à expressão enquanto tal” (2012, p. 58). 

18 Essa crítica à doutrina das imagens acompanhantes também se direciona a uma ideia central de PA. Ali, 
Husserl explicitava o conceito de número por recurso a dois atos: i) o ato de ligação coletiva (kollektiven 
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Essas consequências insustentáveis, em conjunto com sua nova concepção 
do algoritmo simbólico a ser desenvolvida a partir de 1896, conduzirão Husserl 
a uma nova compreensão acerca da natureza do signo, colocando em xeque 
a concepção do signo como mero substituto da coisa. Essa revisão terá como 
consequência última a elaboração de uma teoria do preenchimento intuitivo 
responsável por retificar a função que desempenha a intuição na consciência. 
A intuição será então reconhecida não como aquilo que confere significação 
ao símbolo, i.e., como aquilo que faz do símbolo algo mais que um rabisco, 
mas terá uma função completamente diversa – a saber, a função de confirmar 
aquilo que foi anteriormente pensado, simbolicamente, de modo vazio. O 
símbolo será definido agora, portanto, justamente como aquilo que carece de 
intuitividade – aquilo que é pura e simples intenção vazia de significação. Essa 
intenção vazia de significação é resultado de uma modificação do caráter de 
ato (Aktcharacter). Ou seja, ao invés de servir como conteúdo a conferir valor 
significativo ao símbolo, a intuição servirá como mero fundamento sensível ao 
ato que doa sentido: “as intenções signitivas têm, ocasionalmente, um apoio 
(Anhalt) intuitivo, a saber, no aspecto sensível das expressões, mas não possuem, 
por isso, um conteúdo (Inhalt) intuitivo” (Husserl, 2007, p. 586). Um momento 
sensível é evidentemente necessário para a constituição do sentido, mas não é 
ele o que confere sentido, e sim o ato: 

a significação reside no caráter de ato doador de sentido, o qual é totalmente diferente 
segundo o interesse esteja dirigido para o signo sensível ou para o objeto que se 
torna representável por meio do signo (mesmo que não seja figurado por quaisquer 
representações da fantasia) (Husserl, 2012, p. 72).

3. A mudança no regime do signo como condição de possibilidade da 
análise correlativa

Eis, assim, a importância histórica desse pequeno tratado de 1890. A 
análise de suas teses centrais lança nova luz para que se compreenda algumas 
doutrinas da fenomenologia de LU. Vemos, nomeadamente, que a crítica à 
teoria da economia do pensar como fundamento da lógica nos Prolegômenos é o 

Verbindung) de um conjunto (Inbegriff) de coisas e ii) o ato de comparação de determinado conjunto com 
determinado outro, baseado nas relações de igualdade, mais e menos. Esses dois atos, todavia, são limitados 
a conjuntos pequenos; como diz a quinta tese defendida por Husserl na Disputation na Universidade de Halle 
em 1887, “em sentido próprio, mal se pode contar até três” (Husserl, 1970, p. 339). Assim, são necessárias 
imagens na fantasia para a realização desses atos para quantidades maiores, não passíveis de intuição 
(1970, p. 14 ss.).
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desdobramento da crítica da Semiótica à insuficiência da explicação psicológica 
para legitimar logicamente as operações simbólicas; e que a crítica à teoria 
imagética do signo da 1ª Investigação Lógica é uma crítica à própria teoria do 
signo esposada anteriormente por Husserl para legitimar os substitutos cômodos. 

É esta crítica à teoria do signo que nos oferece uma pista da principal 
mudança que ocorreu na teoria do simbolismo de Husserl entre 1890 e 1901. 
Trata-se, com efeito, de uma mudança de orientação da investigação. A 
concepção de símbolo defendida em 1890 dificilmente evita o espectro do 
representacionalismo clássico de inspiração cartesiano-lockeana, uma vez que 
a ‘aproximação tosca’ com a coisa ali propugnada remete, em última instância, 
à comparação entre representação e coisa. Essa solução representacionalista 
caminha junto com o projeto da primeira filosofia de Husserl de construção de 
uma ‘linguagem simbólica’ paralela ao plano intuitivo e conceitual, o que o 
conduzirá a conclusões surpreendentes, como a de que o sistema numérico é 
o responsável por garantir a semelhança estrutural entre os signos numéricos 
e os números simbolizados e a de que a gramática desempenha papel análogo 
na linguagem.19 

O mérito de LU é o de ter lançado as bases para a superação desse 
representacionalismo de fundo. Assim, o que se conquista com a crítica à 
teoria imagética do signo é a possibilidade da análise correlativa – sendo esta 
a posição teórica alternativa à Semiótica que LU tem a oferecer. A teoria da 
intencionalidade (presente em LU e ausente em Semiótica) permite que o objeto 
visado possua valor significativo independente da intuição da imagem sensível 
acompanhante. Assim, antes de partir da oposição absoluta entre símbolo e 
coisa e perguntar pela possibilidade de ‘conexão’ entre ambos, perguntar-se-á, 
em LU, pela possibilidade de constituição objetiva da coisa transcendente a 
partir da imanência dos dados da consciência. Compreende-se, assim, que o 
objeto não é simplesmente dado, mas é dependente da atividade da consciência. 
Será esse, doravante, o novo sentido de uma ‘investigação lógica’, em oposição 
àquele que partia de modo inquestionável do dualismo símbolo/coisa e buscava 
esclarecer sua relação de equivalência. Nesse novo sentido, a clarificação da 
consciência signitiva irá muito além do que a noção de substituição permite 
abarcar. É o que se pode ver, por exemplo, no §27 da 6ª Investigação, com a 
“clarificação definitiva do discurso sobre os modos distintos de referência da 
consciência a um objeto” (Husserl, 2007, p. 624). Ali, a novidade descritiva 
da consciência signitiva é trazida à tona de modo claro. A diferença entre 

19 A esse respeito, ver Willard (1984, p. 103). 
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consciência simbólica e intuição residirá na mudança do caráter de ato das 
presentações intuitivas de dados sensíveis. A esses dados o ato se dirige para 
‘interpretar’, ‘apreender’, espiritualizando-os de modo a trazer o objeto à 
doação. Assim, todo ato tem um conteúdo sensível, e o modo de apreensão desse 
conteúdo é o que determinará o ato como simbólico ou intuitivo. Esse modo de 
apreensão Husserl chama forma da apreensão (Aufassungsform): trata-se da 
relação que vigora entre a matéria do ato (seu ‘sentido’) e os dados sensíveis. 
Se esses dados são apreendidos como dessemelhantes ao objeto, temos um ato 
simbólico; se são apreendidos como semelhantes, temos um ato imaginativo; 
se são apreendidos como um esboço da própria autoapresentação do objeto, 
temos um ato perceptivo (2007, p. 621 ss.). 

Este último tipo de apreensão (a apreensão perceptiva) é de suma 
importância, pois mostra que, agora, mesmo a intuição é, em certa medida, um 
tipo de presunção intencional, i.e., possui também, em algum grau, momentos 
signitivos. Isto, por sua vez, mostra que o representacionalismo clandestino 
de 1890 não é definitivamente superado em LU. Pelo contrário, como aponta 
De Boer, “a problemática das LU é a mesma que a do representacionalismo, 
apesar de todas as aparências do contrário” (De Boer, 1978, p. 430, nota 20). 
Por isso concluímos que a análise correlativa é ali tornada possível, mas não 
desenvolvida de modo consequente. O maior empecilho para tal desenvolvimento 
é justamente a compreensão da intencionalidade linguística como modelo da 
intencionalidade em geral.20 Isso faz com que a doutrina da percepção de LU 
seja baseada em sua semiótica, partindo do dualismo entre conteúdo e apreensão, 
o que leva Husserl a esposar “as concepções de percepção como consciência 
signitiva ou imagética por ele mesmo criticadas” (De Palma, 2008, p. 56). 
Que se veja, por exemplo, a sua tentativa, na 6ª Investigação, de clarificar a 
“correspondência” entre conteúdo e objeto perceptivo a partir da “semelhança 
analógica” entre ambos (Husserl, 2007, p. 627). Como enfatiza De Palma, isso 
só começará a ser superado em definitivo com a distinção entre sínteses ativas 
e passivas a partir dos anos 20, quando Husserl compreende que “a doação de 
sentido pressupõe uma experiência sensível já constituída (e não novamente 
através de uma doação de sentido)” (De Palma, 2008, p. 57). 

Ademais, a descrição detalhada dos vários modos de referência da consciência 
ao objeto também permitirá a elucidação, em LU, da relação de substituição 
requerida para o cálculo meramente simbólico. No §20 da 1ª Investigação, 

20 Cf. citação da nota 17 acima.
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Husserl sublinha que, no caso dos signos aritméticos, os signos que substituem 
não são meros signos, mas signos dotados de uma significação de jogo: 

não são os ‘simples’ signos, no sentido do físico, os signos desligados de toda e qualquer 
significação, que sub-rogam os signos originários animados de significações aritméticas; 
ou antes, o que sub-roga os signos significativos aritméticos são os mesmos signos, 
mas tomados numa certa significação operatória de jogo (Husserl, 2012, p. 75). 

Compare-se com a Semiótica, na qual Husserl dizia que, nas inferências 
(Schlieβen) simbólicas, “agarramo-nos não a conteúdos próprios e plenos 
nem a conteúdos parciais sucedâneos, mas simplesmente a nomes ou letras, 
de modo que não podemos falar eo ipso de um ajuizar ou raciocínios próprios 
(Husserl, 1970, p. 361, grifo nosso). Numa palavra, o que faltava à Semiótica era 
o reconhecimento da intencionalidade como constituinte do que é visado pela 
consciência. No caso de signos substitutos, o que é visado não são meramente 
nomes ou letras, mas signos dotados de significação operatória e sub-rogante. 

Por fim, essa mudança mostra o relevante papel do vazio, da não presença, 
na consideração fenomenológica da consciência. Consciência é consciência de 
alguma coisa independentemente do seu teor de plenitude. O objeto pode até 
mesmo, no limite, não existir. A concebilidade do objeto é independente de 
que se fantasie qualquer coisa semelhante a ele. Antes, é seu conhecimento que 
depende de tal figuração na fantasia (ou do aparecimento do objeto mesmo). A 
Semiótica, com efeito, por não contar com uma analítica prévia dos conteúdos 
da consciência e por carecer de uma teoria completa da intencionalidade, 
desconhecia as distinções descritivas responsáveis pela clarificação dos domínios 
simbólicos e intuitivos, e por isso acabava por confundir a ausência de intuição 
com a ausência de sentido. Agora, a partir de LU, é justamente a clarificação 
da relação entre o simbólico e o intuitivo e seu papel na constituição do objeto 
visado que se torna o principal tema, evitando-se, assim, as confusões de que 
a primeira teoria do signo foi vítima. 

Schuhmann, após elaborar uma cuidadosa reconstrução dos textos iniciais 
de Husserl referentes à representação (incluindo a Semiótica), afirma que um 
dos maiores exemplos de um tipo de ignava ratio com respeito à filosofia é a:

afirmação de que, desde seu início, a filosofia ocidental foi governada por uma 
‘métaphysique de présence’ que culmina na fenomenologia husserliana, pela razão 
de que uma doutrina do fenômeno é uma doutrina sobre o que é realmente dado 
e, portanto, presente. Um estudo cuidadoso dos textos iniciais de Husserl mostra, 
todavia, que pelo menos sua primeira filosofia é, ao contrário, infestada de ausência 
(Schuhmann, 2004, p. 277).
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A análise da evolução da teoria do simbolismo da Semiótica até LU oferece 
fortes argumentos para essa interpretação. Vimos que a mudança operada no 
pensamento de Husserl com respeito ao pensamento simbólico entre 1890 e 
1901 caminha justamente em direção a uma legitimação do pensamento vazio. 
Ao expor os contrassensos da teoria da representação acompanhante, mostrando 
que o valor significativo da expressão é função da intenção vazia, Husserl mostra 
que o característico da consciência é o seu poder de intencionar o objeto na pura 
ausência. A fenomenologia aparece, assim, como uma filosofia na qual o vazio 
desempenha um papel constitutivo para a intencionalidade da consciência.21 
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ABSTRACT In his first legal texts (1912-1922), Schmitt repeatedly 
engages in criticizing what is known as “legal positivism”. His main objection, 
as it is well seen in Law and Judgment (1912), is that this theory remains in 
the pure abstraction of legal texts and does not take into account the concrete 
aspects of reality to which the normative categories should apply. This work 
aims to justify that in those first texts, the German thinker identifies that one 
of the main issues of legal positivism lies in the fact that it is built based on an 
inadequate ontological interpretation of the human being. In particular, we will 
argue that Schmitt defends an understanding of the legal phenomenon that is 
constructed based on the consideration of concrete human existence, which in 
turn means the recognition of certain fundamental and original structures that 
operate in all human knowledge.

Keywords Carl Schmitt, legal positivism, concrete human existence.

En un trabajo publicado en 2016, Hugo Herrera argumenta, en contra de 
Volker Neumann (cf. Neumann, 2015),1 que los textos jurídicos de Schmitt 
no deben ser comprendidos en términos exclusivamente jurídicos. Muy por el 
contrario, Herrera es de la idea de que 

El método jurídico adquiere para Schmitt el carácter de un modo de comprensión de la 
existencia como tal y no sólo del aspecto específicamente jurídico de ella. La expansión 
de tal método jurídico se funda en el reconocimiento de que el problema de la relación 
y la tensión entre generalidad y excepción, implicado en el de la relación y la tensión 
entre regla y caso, es identificable, en último término, con el problema de la tensión 
entre conceptualidad y realidad. El derecho es una forma de comprensión, entonces, 
que se extiende a la existencia como tal, porque su problema y su aproximación 
metodológica al mismo coinciden con la cuestión de la relación y la tensión general 
entre conceptualidad y realidad, y con la tematización explícita de esa cuestión (Herrera, 
2016, pp. 59-60).

Es decir, argumenta que Schmitt utiliza el fenómeno jurídico, y más 
particularmente la tensión entre los textos normativos abstractos y los siempre 

1 En particular, Herrera señala que en el texto de Neumann se trata “de mostrar aspectos jurídicos del pensamiento 
schmittiano y la relevancia de esos aspectos jurídicos, mas no se indaga específicamente en el talante 
fundamental de su pensamiento” (Herrera, 2016, p. 56).
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excepcionales e inconmensurables casos concretos, como paradigma para 
ilustrar como opera el saber práctico.2

Aun cuando somos de la idea de que la tesis de Herrera es correcta, 
estimamos que dicha aseveración, a saber, que en la teoría jurídica de Schmitt 
está presente una teoría de la comprensión con alcances generales, requiere una 
elucidación previa. En particular, creemos necesario esclarecer, por lo menos, 
dos cosas: primero, ¿a qué nos referimos con “teoría de la comprensión” cuando 
decimos que ella se encuentra presente en el análisis del fenómeno jurídico que 
hace el pensador de Plettenberg? Segundo, ¿en qué sentido específico es que 
Schmitt desarrolla una teoría con tales características en sus obras jurídicas?

Las preguntas recién formuladas son aquellas en contra de las cuales 
el presente trabajo pretende arremeter. Para responder a la primera, 
complementaremos lo ya dicho por Herrera (2016 y 2019) con un análisis 
de las obras tempranas de Schmitt desde la perspectiva del problema de la 
normatividad. En ese sentido, se puede entender que nuestro trabajo viene a 
complementar y especificar aquel del filósofo y jurista chileno.

A la segunda interrogante, en cambio, daremos una respuesta novedosa. 
En las páginas que siguen, justificaremos que el modo a través del cual Schmitt 
postula una teoría de la comprensión de alcances generales en su análisis 
del fenómeno jurídico es a partir de su crítica al positivismo. En particular, 
explicaremos que la línea argumentativa que el pensador alemán sigue para 
lograr lo anterior es la siguiente: primero se dedica a evidenciar que uno de 
los principales problemas del positivismo jurídico radica en el hecho de que se 
construye sobre la base de una interpretación ontológica del ser humano que 
resulta inadecuada. Una vez hecho esto, Schmitt pasa a postular una comprensión 
del fenómeno jurídico que se erige sobre la base de la consideración de la 
existencia humana concreta (y que, por lo tanto, es ontológicamente adecuada). 
Con esto nos referimos a que insiste, a veces de manera más explícita que otras, 
que una teoría del derecho necesariamente ha de reconocer, si es que quiere 
hacer una descripción acabada y no reduccionista de su objeto de estudio, que 
en el fenómeno jurídico intervienen estructuras fundamentales y originarias 
que operan en todo conocimiento humano.

Puesto de otro modo, Schmitt argumenta que una teorización del fenómeno 
jurídico que pretenda ser útil para la praxis necesariamente ha de tener en 
consideración, y construirse a partir de estas estructuras existenciales que 

2 Quien, años después, hace explícitamente lo que Herrera dice que Schmitt hace implícitamente en sus textos 
jurídicos es Hans-Georg Gadamer. Así, en la segunda parte de Verdad y Método Gadamer trata directamente 
el problema de la aplicación en el derecho y su relación con la phronesis aristotélica. (Cf. Gadamer, 1965).
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operan en todo conocimiento humano. En particular, argumentaremos que, en 
sus textos jurídicos tempranos, Schmitt reconoce las siguientes estructuras que 
operan en todo conocimiento humano:

1. La finitud de este;
2. Su historicidad (o más bien la inevitabilidad de que nos veamos afectados 

por la historia);
3. El lenguaje como condición de posibilidad del conocimiento humano.
A todo esto, habría que sumarle que Schmitt ve en el positivismo jurídico 

no sólo una teoría que no logra acertar en la descripción de su objeto, sino 
también una manifestación del pensamiento metafísico tecnológico. Es decir, 
parece que en Schmitt también hay un reconocimiento de la injerencia del 
pensamiento metafísico epocal en nuestro modo de comprender el mundo (lo 
que sería un correlato de su historicidad).

Como bien aparece ya mencionado en el párrafo anterior, nuestro estudio 
estará focalizado en los textos tempranos de Schmitt (aun cuando, dada la 
finalidad del mismo, sólo nos centraremos en aquellos en los que aborda al 
fenómeno jurídico). En particular, nos centraremos en las obras que escribe 
entre 1912-1922. Lo anterior se justifica por lo siguiente: como bien señala 
Schmitt en el prólogo a la segunda edición de Ley y juicio, escrito en 1968, 

La consecuente reflexión sobre el significado propio de la decisión como tal me ha 
llevado más tarde en otros trabajos (La dictadura, 1921, Teología política, 1922, El 
defensor de la Constitución, 1931, Sobre los tres modos de pensar la Ciencia Jurídica, 
1934) a la idea general de que la esfera total del derecho no se estructura solo en 
normas, sino también en decisiones e instituciones (órdenes concretos) (Schmitt, 
2012, p. 9 (2009a, p. VI)).3

Es decir, luego de una prolífica carrera académica, Schmitt reconoce que ya 
en una de sus primeras obras están presentes ideas que serán fundamentales para 
su pensamiento jurídico, político y existencial posterior. En ese sentido, parece 
prudente primero esclarecer cual es el alcance de las reflexiones schmittianas de 
1912, y luego ir revisando como estas se van manifestando y evolucionando a 
lo largo de sus obras. El límite de 1922 (año en que publica Teología Política) 
tiene, a su vez, dos razones de ser: primero, en esa obra Schmitt vuelve a 
revisar de manera acabada los principales temas jurídicos que venía trabajando 
desde 1912 (la decisión, la excepción, el Estado, entre otros), por lo que parece 

3 Dado el idioma en el que está escrito este trabajo, hemos optado por utilizar las traducciones a dicho idioma 
de sus textos. Sin perjuicio de lo anterior, dentro de las citas hemos incluido la referencia al original alemán 
entre paréntesis, así como el texto en la bibliografía.
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prudente detenerse a hacer un análisis holístico en aquel texto. Segundo, si 
bien la especificidad de nuestra hipótesis nos permite no detenernos en todos 
los asuntos tratados por Schmitt entre 1912 y 1922, la cantidad de textos, así 
como la amplitud de temas en ellos tratados, genera la imposibilidad de hacer 
un análisis acabado de los mismos. En ese sentido, era necesario establecer un 
criterio que nos permitiese acotar nuestro estudio. El cronológico, por razones 
bastante obvias, nos pareció un buen punto de partida.

Por lo tanto, las obras de Schmitt de las que nos haremos cargo en el 
presente trabajo son las siguientes: Ley y juicio (1912), El valor del Estado y el 
significado del individuo (1914), Romanticismo Político (1919), La Dictadura 
(1921) y Teología Política (1922).

Nuestro mapa de ruta es el siguiente: comenzaremos revisando lo que 
Herrera ha señalado ya sobre los alcances de la comprensión jurídica en el 
pensamiento de Schmitt (1). Luego explicaremos como en Ley y juicio (1912) 
Schmitt hace patente la finitud del conocimiento humano y su historicidad 
(2). Después revisaremos como esto es reforzado y complementado por el 
rol que juega el lenguaje en la comprensión jurídica en El valor del Estado 
y el significado del individuo (1914) (3), para luego pasar a explicar cómo 
en La Dictadura (1921) la excepción da cuenta de la importancia del polo 
concreto frente a las conceptualizaciones de la mente humana (4). Por último, 
revisaremos como en Romanticismo Político (1919) y en Teología Política 
(1922) (5) Schmitt vuelve al tema de la historicidad, pero esta vez desde una 
perspectiva epocal y metafísica, y sacaremos algunas conclusiones (6). Se ha 
de tener en consideración, como bien da cuenta la descripción recién hecha, 
que este trabajo forma parte de un proyecto más amplio (y ambicioso), razón 
por la cual lo que se presenta aquí no constituye sino un mero esbozo. 

1. ¿Teoría de la comprensión en Carl Schmitt? El argumento de Herrera

La propuesta jurídica de Schmitt, argumenta Herrera, puede ser leída 
(por lo menos) de dos modos. Una opción es entenderla, como sucede en el 
trabajo Carl Schmitt als Jurist de Volker Neumann, en términos exclusivamente 
jurídicos (Neumann, 2015). La otra, en cambio, es comprender que, si bien 
vierte ideas jurídicas sustantivas en sus textos, el filósofo alemán se vale del 
fenómeno jurídico para ilustrar como opera el saber práctico en general. Es 
decir, ver que utiliza, al igual que Gadamer años después (ver la parte II de: 
Gadamer, 1965), al derecho de modo ejemplar.

Herrera insinúa que esta segunda óptica desde la cual uno puede 
aproximarse a los textos de Schmitt permite adquirir perspectiva de la misma, 
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proporcionar una lectura holística de ella y dejar atrás etiquetas que provienen 
de lecturas parciales (como aquellas que tildan a Schmitt de decisionista – Cf. 
Kuhn, 1969; Laufer, 1961; Löwith, 1984). Ahora bien, aun cuando estamos con 
Herrera en que la obra de Schmitt se ve enriquecida si es que es leída desde la 
óptica de una teoría de la comprensión, estimamos, como ya fue señalado en la 
introducción, que una aproximación de ésta índole requiere, por lo menos, dos 
aclaraciones previas: por una parte, es necesario (1) elucidar qué se entiende 
por teoría de la comprensión, y, por la otra, (2) se requiere especificar en qué 
sentido esta se manifiesta en la obra jurídica de Schmitt. Luego de revisar el 
planteamiento de Herrera, y con el fin de dar respuesta a los problemas recién 
planteados, justificaremos que, al enfrentarse al análisis del fenómeno jurídico, 
Schmitt en realidad se encuentra con un problema bastante más amplio: el de la 
normatividad. Es decir, que se ve en la necesidad de justificar como se articula 
un deber ser abstracto con un caso concreto. Lo anterior lo lleva a cuestionar 
no sólo la naturaleza del polo abstracto (normativo), sino que también la 
contingencia del polo concreto (los casos a los que esta normatividad se ha de 
aplicar) y las particulares características del ente que se ve en la necesidad de 
articular ambos mundos (el ser humano). 

Hay, hasta el momento, dos trabajos en donde Herrera explica en qué 
sentido habría una teoría de la comprensión en el análisis jurídico de Carl 
Schmitt (Herrera, 2016; Herrera, 2019). La idea fundamental detrás de los 
mismos es la siguiente:

En toda comprensión humana intervienen ciertas reglas y conceptos según los cuales 
se trata de elucidar la realidad. Esa realidad responde en parte y en parte no a las reglas 
y conceptos. Lo excepcional, lo singular, lo peculiar, de la realidad, las situaciones, los 
individuos en ellas, se encuentran en tensión con las reglas y conceptos y determinan, 
como indica Schmitt, que entre lo concreto y lo abstracto, exista un «abismo insalvable». 
[…]

La elucidación de la relación entre la regla y el caso es el problema fundamental de la 
comprensión (y de una teoría de la comprensión) (Herrera, 2016, p. 60).

Es decir, Herrera ve que, al aproximarse al problema de la comprensión 
jurídica, Schmitt se ve enfrentado a un problema mucho mayor: el del lenguaje. 
En efecto, el filósofo chileno observa que a lo largo de su obra el pensador 
alemán identifica, a veces de manera más explícita que otras, la tensión de las 
reglas jurídicas y los casos particulares a lo cuales los jueces han de aplicarlas 
con aquella que se genera entre un concepto y la realidad concreta. Si bien las 
articulaciones de la mente, las reglas, palabras y conceptos, señala Herrera, 
nos permiten comprender la realidad, éstas no son suficientes para elucidar por 
completo la existencia. Las reglas y conceptos sólo nos permiten adentrarnos 
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en aquella parte de la misma que se devela típicamente. El problema es que 
la realidad no siempre se devela de manera regular. Muy por el contrario, lo 
excepcional, aquello que no es categorizable por las reglas disponibles a la 
mente, inevitablemente emerge en la existencia (cf. Herrera, 2019, p. 95). En 
otras palabras, es algo ineludible que el polo concreto ponga muchas veces en 
jaque a las generalizaciones del polo abstracto por medio de la excepción que 
no puede ser abarcada por la regla. 

El qué la situación excepcional no pueda ser abarcada por la regla 
lleva no a una eliminación de la primera (lo que sería imposible toda vez 
que la existencia se devela, lo queramos o no, de modo excepcional), sino 
que a una reformulación de la regla a la luz de la excepción. Es decir, es 
en la excepción dónde el sentido normativo de la regla emerge para hacerse 
cargo, desde la propia regla, de aquello no considerado originalmente por la 
misma. En ese sentido, se genera una retroalimentación entre regla y caso que 
puede llevar “eventualmente [a] modificar el significado de los casos y de las 
reglas y conceptos” (Herrera, 2019, p. 95). A modo de ejemplo, en nuestro 
ordenamiento jurídico el sentido y alcance que se le daba a la fuerza como vicio 
del consentimiento en el contexto del matrimonio (que en su origen buscaba 
que las mujeres que se veían obligadas a casarse por ser socialmente mal visto 
que fuesen madres solteras pudiesen anular su matrimonio) no es el mismo hoy 
que en épocas pasadas, aun cuando las palabras contenidas en el artículo 8° 
de la Ley de Matrimonio Civil de Chile no han cambiado (cf. Pérez Lasserre, 
2018, p. 364). Es decir, el concepto (en este caso jurídico) de “fuerza” se vio 
modificado por la realidad concreta que dejó de develarse del modo que llevó 
a la elaboración de la regla en su origen, lo que a su vez genera una nueva 
comprensión de la norma a la luz del caso excepcional.

En un sentido bastante similar al de Herrera, Monserrat Herrero dice, en 
su Estudio preliminar a su traducción de algunos textos jurídicos tempranos 
de Schmitt, que, dado que se enfrenta al problema de salvar el abismo entre 
lo universal (regla jurídica) y lo particular (los casos concretos), en realidad 
Schmitt está haciendo (o más bien preocupándose de) filosofía práctica. En 
sus palabras,

Una disciplina es práctica […] cuando su finalidad consiste en salvar el hiato entre lo 
universal y lo particular. Una ciencia práctica no puede prescindir de la regulación de 
los casos particulares, en otro caso sería una simple teoría. Tampoco sería propiamente 
«ciencia» práctica si renunciara a lo universal, pues vendría a reducirse a una mera 
enumeración de casos particulares sin orden ni concierto. Se trata, por tanto, de concebir 
lo particular vinculado a lo universal (Herrero, 2012, p. XLVI).
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Es decir, Herrero concuerda con Herrera en que la aproximación schmittiana 
a la comprensión jurídica no debe entenderse en términos estrictamente 
jurídicos, sino que su análisis y conclusiones deben extenderse a cómo opera 
el saber práctico en general4. Aún más, esta autora reconoce, al igual que Rasch 
y Ojakangas (cf. Rasch, 2004, p. 97; Ojakangas, 2006, p. 12), que, a través de 
su análisis jurídico, Schmitt se está enfrentando a un problema particular dentro 
de la filosofía práctica (que es quizás la gran dificultad que esta rama del saber 
afronta), a saber, el de la normatividad.

Lo anterior no resulta sorprendente. Como bien señala Vigo, el problema 
de la normatividad se preocupa de cómo el agente de praxis queda referido, 
por un lado, a determinadas exigencias que se le imponen en la forma de reglas 
universales, y, por el otro, a situaciones concretas y particulares (Vigo, 2010, 
p. 198). En ese sentido, cualquier reflexión que se preocupe del problema 
de la articulación de reglas universales y casos particulares (y muchas veces 
excepcionales), cualquiera sea el nombre y la modalidad que tome (comprensión 
jurídica, tensión entre conceptos y casos, teoría de la comprensión, etc.), estaría 
enfrentándose al dilema de la normatividad propio de la filosofía práctica. 
Ahora bien, si seguimos las reflexiones de Vigo, un tratamiento adecuado de 
la normatividad efectivamente requiere detenerse en la elucidación de ambos 
polos, el normativo y el concreto, pero también exige preocuparse del ente 
encargado de articular ambos mundos. Es decir, un tratamiento acabado del 
tema reclama hacerse cargo de las características del agente de praxis, que en 
este caso no es otro que el ente que somos en cada caso nosotros mismos.

Entonces, si la comprensión jurídica se refiere en última instancia al 
problema de la normatividad, debe necesariamente prestar atención a tres 
aspectos: el polo abstracto, el concreto y las particulares características del 
agente de praxis jurídica. Esto último debido a que nuestra propia constitución 
ontológica entra en juego cuando hablamos de salvar el hiato entre lo universal 
y lo particular. Nuestra hipótesis, como bien ya se adelantó en la introducción, 
es justamente que la obra jurídica de Schmitt admite una lectura desde esta 
óptica. Es decir, que resulta plausible aseverar que a lo largo de ellas Schmitt 
va elucidando ciertas estructuras ontológicas originarias del ser humano que 
operan no sólo en la comprensión jurídica, sino que en el saber práctico en 

4 En un sentido bastante similar, Herrera señala que “este autor entiende la comprensión jurídica y cómo 
este modo de comprensión tiene alcances generales para la comprensión práctica. En la medida en que el 
derecho tematiza las condiciones y los polos de la comprensión, la posición del jurista se distancia tanto de la 
inclinación hacia el polo ideal, que Schmitt identifica con la racionalidad tecnológica, cuanto de la inclinación 
hacia el polo real, que Schmitt liga a ciertas formas del romanticismo y el pensamiento teológico” (Herrera, 
2019, p. 86).
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general. Puesto de otro modo, nuestro argumento es que el problema de la 
normatividad jurídica lleva a Schmitt, en última instancia, a intentar elucidar 
el modo según el cual el conocimiento humano opera (y es justamente en ese 
sentido que habría una “teoría de la comprensión” en sus textos jurídicos)5. 

En lo que sigue, explicaremos cómo en las obras de Schmitt que van de 
1912 a 1922 es posible identificar esta elucidación de las estructuras ontológicas 
que operan en todo acto de conocimiento humano referido a la praxis.

2. Ley y juicio (1912)

El primer trabajo académico de Schmitt, luego de que en 1910 publicase 
su tesis doctoral, es Ley y juicio (Gesetz und Urteil). La pregunta que guía su 
investigación en este texto es la siguiente: ¿en qué casos es posible considerar 
que una decisión jurídica es correcta? (Cf. Schmitt, 2012, p. 13 (2009a, p. 1)). 
Aun cuando la perspectiva desde la cual se aproxima al tema parece limitar 
su análisis a lo estrictamente jurídico (y de hecho así lo confirma el mismo 
Schmitt al comienzo de su libro), una lectura acabada del mismo hace dudar si 
este pertenece a la sección de derecho o de filosofía en una biblioteca. Herrero, 
por ejemplo, señala claramente que el problema contra el que arremete Schmitt 
en Ley y juicio no es exclusivamente jurídico, sino que se trata más bien de uno 
de índole normativo (tomando este concepto en su sentido filosófico amplio y 
no como sinónimo de positivismo, como la hace después Schmitt). Ella señala 
que “si hubiera que clasificar este libro en un área específica, sin duda, iría a la 
estantería de filosofía del derecho. «Ley y juicio» evoca el eterno problema que 
ha de abordar toda filosofía del derecho de cómo conectar la universalidad y la 
particularidad en la decisión, de cómo concertar teoría y praxis” (Herrero, 2012, 
p. XIX) (de hecho, es el mismo Schmitt quien, al escribir un nuevo prólogo para 
la segunda edición de Ley y juicio, parece confirmar las sospechas de Herrero6).

En lo que se refiere al modo específico en el que es posible ver que en 
Ley y juicio Schmitt se preocupa de las características del agente de praxis 

5 Herrera insinúa algo similar al hacer alusión a un “agente jurídico”. En sus palabras, “se trata, en cambio, 
y dado el carácter concreto de los casos y su sentido, de una actividad que es, hasta cierto punto, siempre 
también praxis. El sujeto que realiza la actividad de comprensión es en cierto sentido siempre un agente 
jurídico. Es alguien que decide y produce interpretaciones que pueden eventualmente modificar el significado 
de los casos y de las reglas y conceptos” (Herrera, 2019, p. 95).

6 Si bien ya reprodujimos la cita correspondiente en la introducción, la transcribimos aquí nuevamente para 
que el lector no tenga que regresar en el texto: “La consecuente reflexión sobre el significado propio de la 
decisión como tal me ha llevado más tarde en otros trabajos (La dictadura, 1921, Teología política, 1922, 
El defensor de la Constitución, 1931, Sobre los tres modos de pensar la Ciencia Jurídica, 1934) a la idea 
general de que la esfera total del derecho no se estructura solo en normas, sino también en decisiones e 
instituciones (órdenes concretos)” (Schmitt, 2012, p. 9 (2009a, p. VI).
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jurídica que está encargado de articular las reglas (polo abstracto) con los 
casos concretos, tenemos que ya en este texto temprano se preocupa no tanto 
de cómo efectivamente se decide en sede judicial, sino que centra su análisis en 
quien es el encargado de tomar tal decisión. Es decir, la interrogante se centra 
en el agente de la praxis jurídica que está encargado de articular lo universal 
(la regla) con lo particular (el caso). De hecho, el propio Schmitt al comienzo 
del texto confirma que su investigación “no se ocupa, sin embargo, de cómo 
se decide judicialmente (entscheiden) de hecho o si la media de las decisiones 
que se toman puede ser considerada aceptable desde el punto de vista de su 
corrección” (Schmitt, 2012, p. 13 (2009a, p. 1)).

Más aún, en las críticas que Schmitt formula en contra del positivismo 
jurídico en este texto, se pude ver con cierta claridad que el gran problema que 
le atribuye a este modo de comprender el fenómeno jurídico es que no toma 
en consideración que, a diferencia de los entes de naturaleza suprasensible, el 
conocimiento humano inevitablemente es finito y se ve afecto a la historicidad. 
La siguiente cita, si bien extensa, nos permite comenzar a comprender lo 
anterior

El problema se encuadra en la praxis actual, y de ahí se deriva ya una concreción 
histórica. No debe buscarse una respuesta absoluta e intemporal a la cuestión de la 
rectitud de una decisión, que, por ejemplo, se deduzca de la «idea» de la decisión judicial; 
esto, además, no tendría tampoco ningún valor práctico. El método de la aplicación del 
derecho debe descubrir la idea rectora de la praxis actual, y utilizarla de manera que 
sirva a modo de una suerte de autorreflexión sobre sus fines y medios. Que la praxis se 
haga consciente de su sentido supone un progreso científico. Por eso, cuando se toma 
como objeto de reflexión la praxis moderna, el propio sentido de la praxis queda esta 
forma históricamente clarificada (Schmitt, 2012, pp. 14-15 (2009a, p. 2)).7

Expliquemos un poco el texto. Schmitt argumenta que uno de los principales 
problemas del positivismo es que construye su teoría meramente en un nivel 
abstracto y, por lo tanto, deja la contingencia propia de la vida concreta fuera 
de su teorización. Esto significa que esta línea de pensamiento asume que 
los jueces se enfrentan a una realidad estable, donde lo inesperado no es una 
variable a considerar. El problema, sin embargo, es que la realidad no es cómo 
el positivismo la retrata. Por el contrario, aun cuando es indiscutible que hay 
un cierto nivel de “normalidad” o “estabilidad” en la vida concreta, también 
es preciso afirmar que es normal que surja lo “anormal”, lo “excepcional”, 
aquello que rompe el esquema de la normalidad. En otras palabras, los seres 

7 El subrayado es nuestro.



685CARL SCHMITT: ENTRE EL DERECHO Y EL CONOCIMIENTO HUMANO

humanos somos finitos, razón por la cual nos es imposible prever todo lo que 
va a ocurrir en la existencia. Lo “excepcional” es parte de la realidad humana 
y, según Schmitt, una teoría del derecho que no considere este hecho es incapaz 
de comprender la complejidad del fenómeno legal considerado como un todo.

Desde el concepto de “la excepción”, la situación “anormal” que no fue 
prevista por la ley positiva, creemos que Schmitt está afirmando la historicidad 
del fenómeno legal. Contextualicemos un poco esto. Filósofos contemporáneos, 
como Heidegger y Gadamer, sostienen que “la historia no nos pertenece; 
nosotros pertenecemos a ella” (cf. Gadamer, 2013, pp. 288-289; Heidegger, 
2005). En un sentido similar, Gerhart Husserl afirma que la ley también es 
histórica en un sentido fundamental. En efecto, el hijo de Edmund Husserl 
explica que no sólo el hombre es arrojado al tiempo y la historia, sino también 
el derecho (cf. Husserl, 1955, p. 21 y ss., visto en Larenz, 2001, pp. 137-138). 
Es decir, aun cuando una ley se promulga en un momento histórico determinado 
para resolver un problema concreto que una comunidad en particular está 
experimentando, su existencia perdura a través de la historia. Su vida útil no 
termina cuando se resuelven los problemas que dieron origen a la ley. Esto tiene 
como corolario que este fenómeno no puede considerarse como algo estático 
y, por lo tanto, debe tener cierta apertura hacia los cambios que se producen a 
lo largo de la historia. 

Schmitt argumenta algo muy similar al afirmar que

Los elementos que influyen en la vigencia de las «leyes» son: las continuas revisiones 
del texto de la ley, las modificaciones impuestas por la irrupción de infinidad de 
nuevos conceptos científicos, su conversión en un sistema, las montañas de libros 
que con frecuencia han llegado a ser publicados respecto de un solo artículo de la 
ley, las bibliotecas de precedentes. Si, a pesar de todo esto, alguien admite todavía 
la existencia de una «legalidad», si ante «las inevitables desviaciones del derecho 
respecto de la ley, que afloran en la administración de la justicia» ese alguien cree 
que se da el debido cumplimiento del postulado de la vinculación, de la sumisión a 
la ley, entonces ese jurista se verá en la obligación, exigida por la ciencia, de explicar 
qué entiende por contenido de la ley y por sumisión a ese contenido (Schmitt, 2012, 
pp. 23-24 (2009a, p. 9)).

Esto, empero, no significa que la labor de los juristas ha de consistir 
meramente en realizar un análisis historiográfico del derecho. Muy por el 
contrario, Schmitt, al señalar que “no por ello la investigación ha de definirse 
como una investigación histórica [...] No se trata aquí de una explicación causal, 
sino del principio que debemos tener por constitutivo de nuestra aplicación 
del derecho” (Schmitt, 2012, p. 15 (2009a, p. 3)), justamente busca desmentir 
esta posible lectura con el objeto de que quede claridad de que está hablando 
de la historicidad en un sentido ontológico y fundamental.
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Asimismo, su crítica del positivismo como una manifestación del 
pensamiento metafísico de tecnología propio de la modernidad parece estar 
dirigida en la misma dirección.8 Según Schmitt, al afirmar que el fenómeno 
legal está constituido exclusivamente por textos legales positivos, esta línea de 
pensamiento se cierra a la historicidad inherente de la ley. Esto hace que esta 
teoría no sea útil para la práctica legal, principalmente porque la descripción 
que hace la ley no es consistente con cómo se comporta este fenómeno. 
¿La solución? Es un ser humano concreto, que también se ve afectado por 
la historicidad (el juez concreto y empírico como lo llama en Ley y juicio), 
el único que puede hacer frente a la historicidad de la ley. Él es quien está 
encargado de resolver la tensión entre un texto general y abstracto que responde 
a una situación histórica y legal pasada, y un nuevo caso particular que presenta 
un problema actual (y probablemente excepcional) que necesita solución. ¿La 
razón? Ambos están afectados por la historicidad. Cabe tener en cuenta que, 
en este texto de 1912, Schmitt parece estar empezando a incursionar en las 
consecuencias filosóficas de lo “excepcional”, por lo que todavía no ahonda 
suficientemente en las consideraciones recién expuestas. Sin perjuicio de lo 
anterior, creemos ver una cierta unidad (y desarrollo) a lo largo de los textos de 
Schmitt en lo que se refiere a la historicidad y finitud del conocimiento humano 
(cuestión que, esperamos, quede de manifiesto en los próximos acápites del 
presente trabajo).

En definitiva, el breve análisis aquí hecho nos lleva a concluir que ya en 
1912 en Schmitt está presente la idea de que es necesario que una teorización 
del derecho tenga en consideración ciertos aspectos de la constitución 
ontológica de los seres humanos. Esto encuentra su explicación en el hecho de 
que estos son los únicos entes conocidos hasta el momento que pueden darle 
aplicación práctica al mismo (además de que son solamente ellos los que se 
ven interpelados por este fenómeno). En lo que sigue, veremos cómo esta idea 
se repite una y otra vez, aun cuando de distinto modo, en los textos posteriores 
del pensador alemán. 

3. El valor del Estado y el significado del individuo (1914)

En 1914, Schmitt publica su trabajo de habilitación bajo el título El 
valor del Estado y el significado del individuo (Der Wert des Staates Und 
die Bedeutung Des Einzelnen). En este texto, el pensador alemán analiza 

8 Profundizaremos en esto al ver Romanticismo Político y Teología Política.
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la relación entre el poder, la ley y el Estado. También reflexiona sobre las 
consecuencias que la articulación de estos conceptos tiene para las personas 
concretas. En sus palabras, “la investigación se limita a unas cuantas preguntas 
concretas: la relación entre Derecho y Estado, […] la definición de Estado y 
las consecuencias que resultan de ello para el individuo dentro del Estado” 
(Schmitt, 2011, p. 12 (1914, p. 14)).

Aun cuando en este trabajo se muestra con aún mayor claridad que Schmitt 
identifica dos polos dicotómicos en la esfera jurídica, cuestión que se torna 
aún más interesante con la distinción que en este texto hace entre el derecho 
abstracto y el derecho concreto o policial9, en este apartado nos centraremos 
en dos características fundamentales del conocimiento humano que Schmitt 
identifica en esta obra: la historicidad (que se comienza a configurar con 
aun mayor claridad) y el lenguaje como condición de posibilidad de toda 
comprensión humana.

Es en el comienzo de El valor de Estado y el significado del individuo 
donde por primera vez vemos que Schmitt hace una alusión directa al tiempo. 
Luego de caracterizar al hombre moderno como un tipo individualista que 
busca desembarazarse de todo aquello provisto por la tradición, señala que

Ningún autor, que seriamente se ocupe con preguntas que puedan estar relacionadas 
con el Derecho, el Estado o el Individuo, puede ignorar lo que, con mayor o menor 
justificación, puede ser calificado como «espíritu del tiempo» [(Geist der Zeit)]. 
Constituiría una frívola arrogancia cuyo justo castigo sería una ineficacia prolongada 
y una impotente esterilidad (Schmitt, 2011, p. 5 (1914, p. 3)).

Aun cuando la referencia a la temporeidad que hace Schmitt deja que 
desear (teniendo además en consideración que en este texto no vuelve a 
este tema), la misma nos da luces sobre cómo comprende el tiempo. Esas 
pocas palabras nos permiten entrever que para este autor el tiempo no es un 
fenómeno externo al ser humano, uno ubicado en un polo allende aquel desde 
dónde el sujeto aprehende la realidad. Muy por el contrario, aquella breve 
referencia al fenómeno temporal, junto al análisis que luego hace del lenguaje 
(que revisaremos a continuación), parece indicar que Schmitt considera que el 

9 Al respecto Schmitt señala que “por un lado, está el Derecho que está antes que el Estado y que, como idea, 
es independiente de él. Que en su relación con el Estado debe ser considerado como dominante, originario; 
y que en su relación con las concretas expresiones de voluntad, su reflejo en el mundo empírico, como 
Derecho abstracto. Por otro lado, está el Derecho estatal que, como servidor, persigue fines determinados: 
un derecho mediador que no está con el Derecho originario en relación de medio a fin, y cuya finalidad 
consiste nada más en su recepción en el mundo empírico como su campo de acción” (Schmitt, 2011, p. 53 
(1914, p. 75)).
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tiempo (o más bien la temporeidad) no es sino una característica fundamental 
y originaria del ser humano en tanto ser humano. Es decir, que la temporeidad 
es algo que le va inevitablemente a nuestro ser. En ese sentido, todo análisis 
que se refiera a este tipo de ente, ya sea de manera aislada (un individuo 
concreto) o en sus manifestaciones colectivas (Estado o Derecho), ha de tener 
en consideración el horizonte temporal en el que estos se despliegan. 

Por otra parte, y como bien se adelantó, en esta obra de 1914 Schmitt 
también hace referencia al aspecto lingüístico de los seres humanos. Así, en el 
capítulo dedicado al “Estado” señala que

Cada acepción lingüística alberga múltiples e importantes matices que demuestran que 
el lenguaje es algo más que una simple herramienta biológica, un medio de comprensión 
que importa al hombre no más que al perro su evolucionado sentido del olfato. Cada 
problema comienza con la investigación de esas relaciones y sobrentendidos. Pero 
el método que pretende fijar el uso exacto del idioma para ganar así un concepto 
científico, desconoce justamente ese significado de la lengua, lo considera sólo como 
hecho, como cualquier otro hecho (Schmitt, 2011, p. 31 (1914, 41-42)).

Si bien nuevamente nos encontramos ante una cita que deja gusto a poco (y 
sobre un tema al que tampoco se vuelve en el texto), creemos que lo señalado por 
el pensador alemán es suficiente como para argumentar que se está refiriendo 
a lo siguiente: los conceptos no son herramientas que se encuentran a la mano 
de modo tal que los seres humanos hacemos uso de ellos sólo en cuanto se nos 
presenta un caso subsumible bajo los mismos. El entender al lenguaje de esta 
manera sería un reduccionismo. Cada palabra alberga múltiples significados y 
aquel que emerge en un caso particular no sólo depende de la precisión en el 
uso del lenguaje;tampoco estriba en la claridad de lo que se presenta ante quien 
está intentando conceptualizar un fenómeno, sino que más bien del horizonte 
comprensivo desde el cual se aproxima el sujeto cognoscente. Puesto de otro 
modo, todo concepto inevitablemente es equívoco (en el sentido de que no tiene 
sólo un significado posible), razón por la cual sería iluso buscar una objetividad 
cientificista a la hora de su tematización.

La pregunta que surge de lo recién indicado es la siguiente: ¿qué es 
aquello que posibilita que el sentido de una palabra emerja de una u otra 
forma? En otras palabras, ¿dónde está la causa de la equivocidad de los 
conceptos? Lamentablemente, en este punto de la obra de Schmitt todavía 
no encontramos una respuesta clara a esta interrogante. Es, en cambio, en 
la filosofía hermenéutica de Hans-Georg Gadamer donde creemos encontrar 
la clave para resolver el problema de indeterminabilidad (relativa) de los 
conceptos. En Verdad y método, el filósofo y filólogo alemán señala que
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El intérprete no sabe que en su interpretación se trae consigo a sí mismo, con sus propios 
conceptos. La formulación lingüística es tan inherente a la opinión del interprete que no 
se le vuelve objetiva en ningún caso. […] Es claro que una teoría instrumentalista de los 
signos, que entienda las palabras y los conceptos como instrumentos disponibles o que 
hay que poner a disposición, no es adecuada por principio al fenómeno hermenéutico 
(Gadamer, 2005, p. 484). 

Es decir, en todo acto de conocimiento, el cual inevitablemente está 
mediado por el lenguaje, el sujeto lleva consigo lo que Gadamer llama 
“horizonte comprensivo”. Con esto nos referimos a que el contexto cultural, 
histórico, lingüístico y familiar en el que el sujeto se desenvuelve a lo 
largo de su vida forma algo así como unas gafas (las cuales no pueden ser 
removidas) que “distorsionan” todo aquello que es objeto de conocimiento por 
el mismo.10 En ese sentido, el significado que adquiere un concepto a la hora 
de su tematización depende, por lo menos hasta cierto punto, del horizonte 
comprensivo del sujeto que realiza dicha tematización. Puesto de otro modo, 
todo concepto presenta una cierta apertura de modo tal que se presenta como un 
abanico de posibilidades cuya determinación depende del horizonte del sujeto 
que se aproxima a elucidar su significado.

Ahora bien, aun cuando una lectura del texto de Schmitt desde esta óptica 
puede parecer una extensión indebida de su pensamiento, hay dos circunstancias 
que proporcionan cierta plausibilidad a nuestro argumento. Primero, si se lee 
El valor del Estado y el significado del individuo en el sentido aquí propuesto, 
se puede entender de mejor manera la razón que lleva a Schmitt a señalar, 
unos párrafos antes de su reflexión sobre el lenguaje, que no se puede derivar 
un concepto a partir de los mismos objetos que este pretende subsumir (en 
particular se refiere al concepto de “Estado”11). Ello sería un reduccionismo, ya 
que tomaría en consideración sólo lo que efectivamente ocurre en la realidad 
concreta para efectos de elaborar un concepto, y no prestaría atención al 
horizonte comprensivo (lengua, tradición, historia, etc.) en el cual el fenómeno 
a conceptualizar se despliega. 

Segundo, Schmitt parece reforzar esta idea en su texto de 1933 Staat, 
Bewegung, Volk. Die Dreigliederung der politischen Einheit al señalar que

Un extraterrestre que quiera comportarse de manera crítica y astuta, que quiera leer y 
escribir libros, pensará y entenderá de manera diferente, toda vez que está dispuesto de 

10 En ese sentido: Gadamer, 2013, pp. 288-289.
11 En sus palabras, “El concepto ganado a partir de una abstracción de cientos de cosas imperfectas no puede 

darnos el concepto de una perfecta; por tanto, tampoco «el» concepto de Estado, que constituye la base de 
las argumentaciones filosóficas” (Schmitt, 1933, p. 45).
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manera diferente, y permanece, por lo tanto, en cada línea de pensamiento, sometido a 
la condición existencial de su propia especie. <En el mismo sentido,> todo pensamiento 
humano está ligado a su existencia, ya que toda estandarización e interpretación de 
los hechos están ligadas a su situación (Schmitt, 1933, p. 45).

Es decir, en 1933 Schmitt reconoce lo que nosotros ya identificamos en 
su texto de 1914, a saber, que el lenguaje en el cual nos desenvolvemos en 
tanto seres humanos está, a su vez, inevitablemente ligado a las circunstancias 
históricas y fácticas propias de nuestra condición en tanto humanos. Esto se 
ve reforzado aún más al señalar, a la hora de analizar la frase “el juez es boca 
de la ley” de Montesquieu (1984), que es necesario tomar en consideración las 
distintas bocas a las que está encomendada esta tarea, toda vez que “el mismo 
vocablo en boca de diferentes pueblos no solo suena de manera diferente, sino 
que también significa algo más en pensamiento y hecho” (Schmitt, 1933, pp. 
45-46).

En definitiva, creemos que el análisis recién hecho nos permite justificar 
que, ya en el texto de 1914 El valor del Estado y el significado del individuo, 
Schmitt reconoce dos características ontológicas originarias que operan en todo 
conocimiento humano: su historicidad y la inevitable mediación del lenguaje 
en nuestra interacción con el mundo, así como la consecuente injerencia del 
“horizonte” comprensivo en dicha relación.

4. La Dictadura (1921)

Es en el texto La Dictadura, de 1921, donde la decisión comienza a tomar 
mayor importancia en el pensamiento de Schmitt (aun cuando es en Teología 
Política donde esta llega a su punto cúlmine). En este trabajo vuelve a surgir 
la pregunta acerca de quién es el que decide, pero ya no sólo en un sentido 
jurídico, sino que también político. En otras palabras, la discusión pasa del 
juez al soberano.

La lógica que utiliza Schmitt para llegar al asunto de la decisión soberana 
es la siguiente: comienza señalando que las normas jurídicas tienen por objeto 
mantener una cierta regularidad o normalidad. Es decir, que buscan proveer 
un marco de previsibilidad que le permita a una sociedad desenvolverse en 
relativa paz. El problema es que, y como ya hemos anticipado, mientras que las 
normas jurídicas son limitadas, la realidad concreta que estas intentan regular 
es inconmensurable. Esto genera que inevitablemente se produzcan situaciones 
donde la realidad concreta supera con creces la regulación jurídica vigente, lo 
que a su vez provoca que las normas pierdan su sentido normativo (es decir, 
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que su eficacia se desvanezca).12 La pregunta que surge, entonces, es ¿qué hacer 
ante la pérdida del sentido normativo de las normas jurídicas? La respuesta 
que proporciona Schmitt es justamente lo que lo lleva a tematizar la decisión 
del soberano. 

Ante situaciones como la recién descrita, comenta el pensador alemán, es 
el propio derecho quien legitima a una persona, al dictador, para que realice 
todas aquellas acciones que sean necesarias para restaurar la normalidad bajo 
la cual la legalidad puede imperar. En palabras de Schmitt,

La sustantividad metódica del problema de la realización del derecho como un problema 
jurídico aparece aquí con la mayor claridad. La acción del dictador debe crear una 
situación en la que pueda realizarse el derecho porque cada norma jurídica presupone, 
como medio homogéneo, una situación normal en la cual tiene validez. En consecuencia, 
la dictadura es un problema de la realidad concreta, sin dejar de ser un problema jurídico. 
La Constitución puede ser suspendida sin dejar de tener validez, pues la suspensión 
solamente significa una excepción concreta (Schmitt, 1968, p. 182 (2015, pp. 133-134)).

Es decir, se suspende la legalidad con el fin de que esta misma vuelva a 
reestablecerse a través de la acción del dictador.

Aun cuando la explicación que hace Schmitt de la dictadura, así como 
su implícita relación con el “derecho abstracto” del que habla en El valor del 
Estado y el significado del individuo, son asuntos que de por sí justifican un 
extenso trabajo, nuestra investigación nos lleva exclusivamente a preguntarnos 
si acaso en La Dictadura Schmitt elucida algún aspecto fundamental y 
originario que opera en el conocimiento humano en general. Nuestra hipótesis 
es que en este texto Schmitt insiste en la finitud del mismo, pero esta vez desde 
una perspectiva del derecho político. La línea argumentativa que nos permite 
concluir lo anterior es la siguiente: Schmitt comienza reconociendo, incluso de 
manera más explícita que en sus anteriores textos, que hay una tensión entre 
un polo normativo abstracto, por una parte, y la realidad concreta, por la otra. 
Luego arguye que resulta inevitable que se generen situaciones en las que el 
polo concreto supera la regulación contenida en el polo normativo, de modo tal 
que esta tensión se disuelve y lo único que queda es facticidad pura (algo así 
como el estado de la naturaleza de Hobbes (2005)). La situación recién descrita 
lleva a que el derecho, en tanto creación del hombre, se muestra incapaz de 
hacerse cargo de la infinitud de la existencia. Puesto de otra manera, debido 
a su propia finitud, el ser humano le imprime a todo aquello que crea esta 

12 Cabe recalar que aquello que origina la pérdida del sentido normativo de los textos jurídicos no es la 
precariedad de estos, sino la inconmensurabilidad de la realidad.
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misma característica. La pérdida de la eficacia del derecho, con la consecuente 
necesidad de la intervención del dictador, no es sino una manifestación de esta 
característica existencial de la humanidad.

En síntesis, es la propia finitud del conocimiento humano, y su consecuente 
manifestación en el fenómeno jurídico, lo que lo lleva, en el ámbito político, 
a proponer a la dictadura como el único mecanismo a través del cual la 
normalidad, aquella situación que puede ser abarcada por las normas jurídicas, 
puede ser reestablecida.

5. Romanticismo Político (1919) y Teología Política (1922)

Los últimos textos que nos queda por analizar del periodo especificado 
son Romanticismo Político (1919) y Teología Política (1922). Aun cuando 
el primero de ellos se publicó incluso con anterioridad a La Dictadura, y por 
lo tanto cronológicamente no correspondería revisarlo en este apartado, lo 
trataremos conjuntamente con Teología Política por un simple motivo: en 
ambos textos Schmitt tematiza las mismas estructuras ontológicas originarias 
que operan en todo conocimiento humano, a saber, la historicidad en un 
sentido epocal y la metafísica como condición inevitable de la humanidad 
(cuestiones, que, por lo demás, están íntimamente relacionadas). En lo que 
sigue, elucidaremos en qué sentido específico estas estructuras se encuentran 
presentes en los textos de Schmitt ya señalados. Comenzaremos revisando la 
historicidad en un sentido epocal.

Para explicar a qué nos referimos con “el sentido epocal de la historicidad”, 
haremos una breve referencia al pensamiento de uno de los filósofos que más 
ha profundizado en este asunto: Martin Heidegger. La historia del ser, nos 
dice el pensador de Friburgo, es el registro más fiel y profundo del sentido de 
una época.13 Con esto se refiere a que el modo según el cual una determinada 
época interpreta la realidad óntica y su verdad determina, por lo menos hasta 
cierto punto,14 la comprensión del mundo que la misma tiene. En sus palabras, 
“la metafísica fundamenta una era, desde el momento en que, por medio de 
una determinada interpretación de lo ente y una determinada concepción de 
la verdad, le procura a esta el fundamento de la forma de su esencia. Este 
fundamento domina por completo todos los fenómenos que caracterizan dicha 
era, y viceversa” (Heidegger, 2017, p. 63). Es decir, la imagen del mundo que 

13 En ese sentido, Heidegger, 2013.
14 Especificamos “hasta cierto punto” porque inevitablemente hay un sustrato irreductible de alteridad que limita 

las posibles interpretaciones que presenta lo óntico. 
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tiene una determinada época genera que cualesquiera que sean los fenómenos 
epocales que se busquen explicar, sea que pertenezcan al ámbito de la política, 
de la creación artística, de la investigación científica o social, no pueden escapar 
a las determinaciones esenciales e interrelacionadas de su historia, de modo tal 
que su tematización permite elucidar la interpretación de lo óntico y el concepto 
de verdad de una época determinada (cf. Pérez Lasserre, 2017, p. 286). 

Schmitt, en clara sintonía con Heidegger, sigue una lógica similar, pero a 
la inversa. Expliquemos un poco esto. En Teología Política, el pensador alemán 
explica que la sociología de los conceptos, procedimiento a través del cual se 
deconstruyen los conceptos que fundan una época, “obliga a rebasar el plano 
de la conceptualidad jurídica, atenta sólo a los intereses prácticos inmediatos 
de la vida jurídica, y a explorar la última estructura radical sistemática y a 
comparar esa estructura conceptual con la articulación conceptual de la 
estructura social de una época determinada” (Schmitt, 2009b, p. 43 (1934, p. 
59)). Es decir, argumenta que un análisis reflexivo del derecho permite elevarse 
por sobre la cotidianeidad de los intereses prácticos de los que este fenómeno 
suele preocuparse, para así elucidar la imagen del mundo que una época tiene 
(así como el modo en la que esta manifiesta específicamente en el derecho). 
La tematización del fenómeno jurídico, entonces, permitiría hacer patente la 
comprensión de la verdad y lo óntico de una época.

Para Schmitt, entonces, al igual que para Heidegger, la historicidad tiene 
no sólo una dimensión configuradora del horizonte comprensivo de los seres 
humanos en tanto individualmente considerados, sino que también en un 
aspecto todavía más fundamental: el de la historicidad en tanto fundamentación 
del paradigma comprensivo de una época. Lo anterior se encuentra íntimamente 
relacionado con otra característica que, según nosotros, Schmitt identifica como 
común a todo conocimiento humano: la metafísica como condición inevitable 
para la humanidad. Para elucidar esta cuestión, nuevamente nos referiremos 
brevemente a Heidegger. 

Como bien señala el pensador de Friburgo, la metafísica consiste en ir 
más allá del ente, y “es algo que acaece en la esencia misma de la existencia. 
Este trascender es, precisamente, la metafísica; lo que hace que la metafísica 
pertenezca a la “naturaleza del hombre” (Heidegger, 1963, p. 86). Es decir, 
para él la metafísica consiste en ir más allá de lo óntico, cuestión que por lo 
demás sería una actividad natural de los seres humanos. Schmitt, por su parte, 
y nuevamente alineado con Heidegger, señala, en el prefacio que agrega en 
1925 a Romanticismo Político, que

Muchas clases de posturas metafísicas existen hoy en forma secularizada. En gran 
medida, el lugar de Dios para el hombre moderno fue ocupado por otros factores, por 
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cierto mundanos, como la humanidad, la nación, el individuo, el desarrollo histórico 
o también la vida como vida por sí misma, en su total banalidad y mero movimiento. 
La postura no deja por eso de ser metafísica. El pensamiento y el sentimiento de 
cada hombre contienen siempre un determinado carácter metafísico; la metafísica 
es algo inevitable, y tal como Otto von Gierke señaló acertadamente, no se puede 
escaparle renunciando a tomar conciencia de ella. Pero sí puede cambiar lo que los 
hombres consideran como instancia absoluta, última, y Dios puede ser reemplazado 
por factores mundanos y del más acá. A eso llamo yo secularización (Schmitt, 2005, 
p. 58 (1998, p. 18)).15

Es decir, concuerda con Heidegger en el hecho de que la metafísica 
consiste en ir allende lo ente, así como en que es una actividad consustancial a 
la naturaleza humana. Schmitt incorpora, eso sí, la dimensión de la historicidad 
en su tematización de la metafísica.16 En efecto, el pensador alemán señala que 
a lo largo de la historia han sido distintos fenómenos los que han ocupado el 
“espacio” de la metafísica (que, por lo demás, originalmente le correspondía a 
Dios). Cada época tiene (o se ve afectada por) su propio pensamiento metafísico. 
Así, el medioevo se caracterizaría por ser una época en el que Dios ocupa aquel 
lugar, mientras que la modernidad estaría caracterizada por el emplazamiento 
de la trascendencia de la metafísica y su reemplazo por la técnica.17

Ahora bien, aun cuando la secularización, la cual, tal como Schmitt mismo 
explica, está íntimamente ligado al de la metafísica, justifica una autónoma 
y extensa investigación, la referencia a la misma en el presente trabajo sólo 
tiene por objeto hacer patente que la metafísica es una cualidad inevitable de 
la condición humana, así como el que la misma es un elemento fundamental en 
la configuración del paradigma comprensivo que funda una época. Esto último 
se hace evidente en Teología Política cuando, al analizar la imagen metafísica 
de la modernidad, Schmitt señala que, a partir del exilio de Dios del mundo,

La consecuencia del pensamiento natural exclusivo penetra también hasta las nociones 
políticas y desplaza al pensamiento esencialmente jurídico-ético que había dominado 
en la época de la Ilustración. La validez general de un precepto jurídico se identifica 
con la legalidad natural válida sin excepciones. Se desplaza radicalmente al soberano, 
que en la imagen deísta del mundo era todavía el montador de la gran máquina, aunque 
estuviese fuera de aquél. La máquina empieza a andar por sí misma (Schmitt, 2009b, 
pp. 45-46 (1934, pp. 61-62)).

15 El subrayado es nuestro.
16 Aunque esto también se encuentra en el pensamiento de Heidegger.
17 Sabrovsky explica muy claramente esta “transición” de la metafísica al señalar que ““si entendemos por 

religión el conjunto de prácticas destinadas a tratar con lo absoluto, esta — la absoluta exclusión de lo 
absoluto — es el primer y único artículo de fe, el primer y último mandamiento de nuestra religión, la religión 
de los modernos, que ha venido a sustituir al cristianismo medieval. Esta religión, tan mínima como exigente, 
es el ateísmo moderno” (Sabrovsky Janeau, 2017, p. 556).
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Es decir, aquello que en una época ocupa el lugar que clásicamente 
le correspondía a Dios determina la comprensión que la misma tiene de lo 
óntico. A modo de ejemplo, mientras que en el medioevo la naturaleza se 
contemplaba y respetaba en tanto creación divina, en la modernidad, época 
dónde el pensamiento calculador y economicista de la técnica desplazó a lo 
divino, la misma pasa a interpretarse como un ente útil para generar ganancias 
económicas.18

En definitiva, y aún cuando lo aquí presentado no es sino un esbozo que no 
logra la profundidad que el tema amerita, creemos que la línea argumentativa 
seguida nos permite concluir que en Romanticismo Político y en Teología 
Política Schmitt identifica a la historicidad en su sentido epocal, así como 
la inevitabilidad de la metafísica, en tanto estructuras que operan en todo 
conocimiento humano.

6. Conclusiones

La idea detrás de este trabajo, la cual no es nueva, es que en el análisis 
jurídico de Schmitt no sólo hay derecho, sino que también filosofía (y no 
necesariamente del derecho). Aun cuando no proporcionamos criterios que 
permitan distinguir los aspectos de sus textos que son meramente jurídicos de 
aquellos que no lo son, si mostramos como el autor alemán sutilmente pasa 
de una materia a otra. En particular, intentamos mostrar esta transición del 
siguiente modo: comenzamos analizando la línea argumentativa que lleva a 
Herrera a justificar que la obra jurídica de Schmitt admite una lectura desde 
la perspectiva de una teoría de la comprensión con alcances generales. Luego, 
complementando lo ya dicho por el filósofo chileno, argumentamos que un 
modo de especificar el sentido en el cual es posible identificar una teoría con 
tales características en el pensamiento del autor alemán es analizándola desde la 
perspectiva del problema de la normatividad. Lo anterior nos permitió aseverar 
que, si nos aproximamos a su trabajo desde esta óptica, es posible vislumbrar 
que Schmitt tematiza no sólo los polos antinómicos que se enfrentan en la 
comprensión jurídica, sino que también las particulares características del ente 
encargado de resolver tal tensión: el ser humano.

Aclarado el horizonte comprensivo desde el cual leemos la obra del 
pensador alemán, pasamos a analizar someramente sus textos tempranos con 
el fin de elucidar las estructuras ontológicas originarias que operan en todo 

18 Un ejemplo más concreto sería el que en la modernidad el árbol se interpreta como una potencial resma de 
hojas que puede ser vendida a los consumidores.
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conocimiento humano que Schmitt identifica a lo largo de las mismas. En ese 
contexto, argumentamos que:
1. En Ley y juicio (1912) ya se encuentran presentes la finitud y la historicidad 

como características comunes a todo conocimiento humano.
2. En cambio, en El valor del Estado y el significado del individuo (1914) se 

tematiza la temporeidad (íntimamente ligada a la historicidad), así como 
el lenguaje en tanto configurador de un horizonte comprensivo.

3. En La Dictadura (1921) profundiza en la finitud del conocimiento humano, 
pero esta vez desde una perspectiva política.

4. Por último, en Romanticismo Político (1919) y Teología Política (1922) 
revisa la historicidad en un sentido epocal, y desarrolla la idea de la 
inevitabilidad de un pensamiento metafísico en toda comprensión humana.

Sólo nos queda agregar que este último punto, el que se refiere a la 
metafísica y la historicidad epocal, abre una discusión respecto a la posición 
de Schmitt respecto al pensamiento metafísico de la modernidad (que, por 
lo demás, sólo pretendemos poner sobre la mesa). Ojakangas cree que la 
época moderna se manifiesta en él al modo de la negación. Es decir, que su 
filosofía es un contra movimiento, por lo que todos sus conceptos jurídicos y 
políticos buscan luchar contra el pensamiento técnico (Ojakangas, 2006, p. 33). 
Sabrosvsky, por su parte, argumenta que con la excepción queda demostrado 
no sólo que Schmitt tematiza el pensamiento metafísico de la técnica, sino que 
él mismo queda atrapado en aquella lógica. En sus palabras,

Schmitt, en su intento de volver contra el mundo y el estado moderno la idea de 
soberanía pensada bajo la lógica de excepción, no advierte que tal lógica — así a 
continuación lo expongo — es inherente a aquello mismo que deplora. De este modo, 
Schmitt internaliza a su enemigo […]. En otras palabras, Schmitt, como muchos de 
sus contemporáneos y connacionales, habría experimentado el desgarro de pretender 
negar al mundo moderno recurriendo a la lógica que, precisamente, lo constituye en 
su núcleo de sentido más primordial (Sabrovsky Janeau, 2017, p. 555).

Si bien el tema de por sí es interesante, su tematización nos resulta útil 
para confirmar la lectura de la obra de Schmitt que venimos defendiendo, toda 
vez que hace patente que el mismo Schmitt, en tanto ser humano, también se 
vio afecto a las estructuras ontológicas elucidadas a lo largo de este trabajo.
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RESUMEN Una interpretación extendida del Eutidemo sostiene que la 
práctica erística de la cual Platón busca distanciarse en el diálogo constituye 
una referencia velada a la dialéctica desarrollada por el socrático Euclides y 
sus seguidores megáricos. No obstante, los expertos reconocen que la segunda 
demostración erística (283b-288c) pone en boca de Eutidemo y Dionisodoro dos 
posiciones que fueron defendidas por Antístenes, según las cuales no es posible 
decir falsedades ni contradecir. Este trabajo busca analizar las refutaciones 
de dicha sección y confrontarlas con los testimonios sobre Antístenes a fin 
de evaluar hasta qué punto nos encontramos en presencia de los mismos 
argumentos. Defenderé que si bien las refutaciones del Eutidemo poseen una 
inspiración antisténica, principalmente respecto de las tesis que buscan sostener, 
las mismas se basan en una serie de supuestos ambiguos que responden más a 
los lineamientos de la práctica erística que a los fundamentos del pensamiento 
antisténico. Argumentaré, asimismo, que esta diferencia podría explicarse a 
partir del hecho de que el Eutidemo puede ser leído como una respuesta al 
Encomio de Helena de Isócrates, en donde este ataca a los socráticos por 
dedicarse a la erística y al desarrollo de doctrinas paradójicas, entre las cuales 
incluye las tesis de Antístenes.
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ABSTRACT A widespread interpretation of the Euthydemus claims that 
the Eristic practice from which Plato seeks to distance himself in the dialogue 
constitutes a veiled reference to the dialectics developed by the Socratic Euclid 
and his Megarian followers. However, experts acknowledge that the second 
Eristic demonstration (283b-288c) puts two positions in the mouth of Euthydemus 
and Dionysodorus which were defended by Antisthenes, according to which it 
is not possible to say falsehoods nor to contradict. This work seeks to analyze 
the refutations of this section and compare them with the testimonies about 
Antisthenes in order to evaluate to what extent they are the same arguments. I 
will defend that although the refutations of the Euthydemus have an Antisthenic 
inspiration, mainly with respect to the theses they seek to support, these are based 
on a series of ambiguous assumptions that correspond more to the principles 
of Eristics than to the grounds of Antisthenic thought. I will also argue that the 
difference could be explained by the fact that the Euthydemus can be understood 
as a response to Isocrates’ Encomium of Helen, where he attacks the whole 
Socratic circle for devoting to Eristics and to the development of paradoxical 
doctrines, including the theses of the Antisthesis.

Keywords Plato, falsehood, contradiction, Antisthenes, Euthydemus.

El Eutidemo de Platón narra el encuentro entre Sócrates y los hermanos 
Eutidemo y Dionisodoro, dos extranjeros de Turios dedicados a la erística. 
Esta técnica consiste en un tipo de experticia argumentativa que, por medio de 
interrogatorios capciosos y falaces, se jacta de poder refutar cualquier cosa que 
diga el adversario. La mayoría de los intérpretes acuerda en que el diálogo se 
propone diferenciar la argumentación socrática y, por tanto, la platónica, de la 
erística, objetivo que se realiza a partir de un doble movimiento: por un lado, 
en las tres demostraciones erísticas (275d-278e, 283b-288c y 293b-304c) se 
exhiben los procedimientos y las limitaciones de esta práctica; por otro lado, 
en los dos modelos protréptricos (278e-283b y 288d-293a) Sócrates ejemplifica 
cómo es posible una labor dialéctica que, lejos de buscar refutar al interlocutor 
a cualquier precio, construye conocimiento en cooperación con él.

En lo que no acuerdan los especialistas es en la filiación intelectual de 
la erística. Existen dos tradiciones de lectura destacadas. Una considera que 
Eutidemo y Dionisodoro son sofistas vinculados al movimiento de maestros 
itinerantes del siglo V a. C. Las principales razones detrás de esta interpretación 
son dos: en primer lugar, que en 271c Critón se refiere a ellos como “unos 
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sofistas nuevos (καινοί σοφισταί)”, vocabulario que se repite también en 
277e y 288b; en segundo lugar, que los erísticos comparten con los sofistas 
la característica de ser extranjeros y cobrar por sus lecciones. El vínculo que 
un testimonio (DK 80, A1) hace de Protágoras con los términos ἐριστικός y 
ἐριστική termina por soldar la relación entre sofística y erística.1

Esta lectura ha sido desafiada por Hitchcock (2000) y Dorion (2000). 
El primero ha argumentado en contra de la existencia de una labor erística 
comparable a la del Eutidemo en las fuentes sobre sofística, proponiendo que 
el origen de la misma debe remontarse al Sócrates histórico. El segundo, por 
su parte, ha dado un paso más, y procurando brindar razones más sólidas a una 
lectura ya rastreable en los trabajos de Méridier (1931, pp. 128-130) y Hawtrey 
(1981, pp. 28-30), ha propuesto que detrás de los erísticos se encuentran veladas 
las figuras de Euclides de Mégara y sus allegados megáricos. Mársico e Inverso 
(2012, pp. 42-58) y Gardella (2013) han aportado más argumentos en favor de 
esta posición, la cual permite enriquecer el acercamiento al Eutidemo, ya que, 
si la erística tiene orígenes en el círculo socrático, la necesidad de Platón de 
tomar distancia de ella se revela como una tarea mucho más acuciante.

Aunque esta interpretación es la preponderante entre quienes defienden 
que el Eutidemo tiene como rivales a contemporáneos de Platón, la mayoría 
de los autores referidos ha notado que la segunda demostración erística 
(283b-288c) pone en boca de los hermanos una serie de posicionamientos 
que fueron desarrollados por Antístenes, punto que este trabajo se propone 
indagar.2 A excepción de Mársico e Inverso (2012, pp. 70-72), que sostienen 
que la sección busca alertar sobre las posibles desviaciones erísticas de las 
tesis de Antístenes, la crítica no ha hecho esfuerzos por brindar una explicación 
adecuada de la presencia de estas marcas antisténicas. Asimismo, el descuido a 
la hora de confrontar el Eutidemo con otras fuentes justifica una revisión, puesto 
que, como defenderé, aunque los argumentos erísticos reproducen posiciones 
del socrático, sus supuestos no se corresponden completamente con sus ideas.

La hipótesis que sostendré procura incorporar, además, los desarrollos 
que insisten en que el Eutidemo es una respuesta a Isócrates, como defienden 
Méridier (1931, pp. 25-27), Hawtrey (1981, pp. 133-138) y Mársico e Inverso 
(2012, pp. 90-93). En efecto, a partir de la identificación de este intelectual 

1 Cf. Sprague (1972, pp. 294-295), Kerferd (1981, p. 53), Nehamas (1989) y Canto (1989, pp. 26-33). En un 
punto intermedio entre esta interpretación y la siguiente están Narcy (1984), Chance (1992) y Sermamoglou-
Soulmadi (2014), que toman como un dato que los erísticos son “sofistas”.

2 No han faltado quienes han propuesto que es Antístenes el criticado a lo largo del diálogo. Sprague (1972, 
p. 294), quien propone incorporar a Eutidemo y Dionisodoro al canon de sofistas del siglo V a. C., indica 
que Diels no lo hizo en su momento por considerar que los hermanos eran una máscara de este socrático. 
Para una defensa de la presencia más general de Antístenes en el Eutidemo, Cf. Rappe (2000).
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como el crítico innominado del epílogo (304c-307c), los autores consideran que 
Platón buscaba en el Eutidemo distanciarse de otros de sus condiscípulos con 
el fin de responder al ataque de Isócrates. Si bien estos especialistas remiten al 
Contra los sofistas como el origen de la disputa, la incorporación del Encomio 
de Helena podría enriquecer la sugerencia, ya que allí las tesis antisténicas 
aparecen como una de las doctrinas inútiles y extrañas que Isócrates adscribe 
al grupo erístico en el que son reconocibles todos los socráticos. Incluirlos 
en el Eutidemo constituiría una estrategia de Platón para desentenderse de tal 
acusación.

El trabajo tendrá tres partes. En la primera pondré en contexto la segunda 
demostración erística y reconstruiré las cuatro refutaciones principales que la 
integran. En la segunda confrontaré tal análisis con las fuentes sobre Antístenes. 
Defenderé que a pesar de que los argumentos de Eutidemo y Dionisodoro 
responden a una inspiración antisténica, principalmente respecto las tesis que 
defienden, a saber, que no son posibles ni la falsedad ni la contradicción, los 
mismos operan con una serie de supuestos ambiguos que responden más a la 
forma de argumentación erística que al núcleo de la filosofía de este socrático. 
En la última analizaré el epílogo del diálogo y algunos pasajes del Encomio 
de Helena de Isócrates que podrían servir para contextualizar la estrategia 
platónica de vincular estos posicionamientos de Antístenes a la erística.

I

Antes de introducirnos en los argumentos, conviene tener presentes cuatro 
características de la práctica de Eutidemo y Dionisodoro. En primer lugar, los 
hermanos se creen capaces de refutar siempre lo que otros digan. Por refutación 
(ἔλεγχος) se debe entender la construcción de un razonamiento que, dada una 
determinada tesis con la cual se ha comprometido su adversario, concluye 
algo incompatible con ella. En segundo lugar, la tarea de los erísticos es 
interrogativa, lo cual implica que se limitan a preguntar y extraer respuestas de 
su interlocutor, las cuales emplean para hacerle admitir la refutación. En tercer 
lugar, al contrincante no le están permitidas las repreguntas ni los pedidos de 
aclaración, así como añadidos a la respuesta que excedan el “sí” o el “no”. Esta 
regla se explica porque, finalmente, las refutaciones son falacias que descansan 
en el equívoco de las palabras utilizadas, la ambigüedad de las construcciones 
sintácticas u otros usos de lenguaje que puedan llevar a confusión.3

3 El término ἐριστική deriva de ἔρις, cuyo significado es “discordia”, “disputa”. La palabra es empleada por Platón 
para referirse a la técnica de los versados en disputas argumentativas. Asimismo, es un vocablo que se irá 
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La estructura del diálogo en tres secciones comandadas por los erísticos 
y dos a cargo de Sócrates se debe a que Eutidemo y Dionisodoro presentan su 
experticia como un tipo de sabiduría capaz de conferir la excelencia del modo 
más rápido (273d), promesa que, en tanto despierta la desconfianza de Sócrates, 
provoca su requerimiento de que, si efectivamente son capaces de hacerlo, 
exhorten a Clinias a la filosofía (φιλοσοφία) y el cultivo de la excelencia. Tal 
pedido remitirá a lo largo del diálogo a la necesidad de formación del joven y al 
deseo de que se vuelva bueno, mejor y más sabio. No obstante, a cada intento de 
los hermanos de brindar una demostración de su sabiduría, Sócrates considerará 
que no han cumplido el objetivo, suministrando él mismo, en contrapartida, un 
modelo de cómo realizar una exhortación a la filosofía.

Los argumentos antisténicos que Platón pone en boca de estos personajes se 
encuentran en la segunda demostración (283b-288c) y tienen como interlocutor 
a Ctesipo. La introducción de este personaje en la discusión se desencadena 
por una refutación de Dionisodoro (283c-d) a propósito de la conclusión a la 
cual Sócrates había arribado junto a Clinias en su primer modelo protréptico, a 
saber, que es necesario volverse sabio (282e). A partir de un interrogatorio que 
responde a los rasgos antedichos, Dionisodoro le hace admitir a Sócrates que, 
de ser el caso que quieran que Clinias se vuelva sabio y ya no sea ignorante, 
entonces desean matarlo, puesto que el muchacho aún no es sabio, con lo cual, 
quieren que se vuelva “el que no es (ὃς οὐκ ἔστιν)”, expresión que el erístico 
interpreta en un sentido puramente existencial.4

La refutación provocará la intervención de Ctesipo, enamorado de 
Clinias que acusa a Dionisodoro de difamarlo (καταψεύδει) al afirmar que 
quiere destruir a su amado. Eutidemo aprovechará la aparición del término 
καταψεύδεσθαι para preguntar si le parece que “es posible mentir (ψεύδεσθαι)”, 
algo que Ctesipo acepta. Si bien el verbo ψεύδεσθαι incluye la idea de una 
voluntad de engaño, es posible hacer abstracción de ello y sólo considerar a la 
mentira en tanto enunciación falsa. La aceptación de que hay falsedad da inicio 
a cuatro argumentos que buscarán refutar la posición de Ctesipo.

ligando de manera creciente a σοφιστής, tarea que Platón consolidará en Sofista 268a-d y que Aristóteles 
retomará en Refutaciones sofísticas. Sobre el vínculo entre la erística y las definiciones del Sofista, Cf. 
Méridier (1931, p. 131), Chance (1992, p. 221, n. 19), Dorion (2000, pp. 40-41), Hitchcock (2000, pp. 61-62) 
y Narcy (2013, pp. 64-67). Para el uso aristotélico de σοφιστής, cf. Classen (1979).

4 Kent Sprague (1962, p. 13) y Hawtrey (1981, p. 3) consideran que en el argumento interviene la confusión 
entre una atribución relativa y una absoluta que señala Aristóteles (Ref. Sof. 5.167a) y no entre un uso 
existencial y predicativo de εἶναι: dado que desean que “no sea ignorante”, desean que “no sea”.
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1. No es posible mentir (283e-284a)

El primer argumento posee tres premisas que se apoyan en algunos 
supuestos adicionales.5 Primero se establece que alguien miente (a) “cuando 
dice la cosa (λέγοντα τὸ πρᾶγμα) acerca de la cual versa el discurso (περὶ οὗ 
ἄν ὁ λόγος)”, lo cual implica la aceptación de dos elementos: que (a1) “un 
discurso versa sobre una cosa” y que (a2) “dice esa cosa”. El segundo paso 
vincula a esta última con el ser. En efecto, luego de determinar que (b1) “si 
dice eso, no dice algo distinto de las cosas que son (οὐκ ἄλλο λέγει τῶν ὄντων), 
sino aquella de la que habla (ἢ ἐκεῖνο ὅπερ λέγει)”, se indica que (b2) “eso que 
dice (ἐκεινο ὃ λέγει) es una (ἕν) de las cosas que son (τῶν ὄντων)”, referencia 
a la unidad que permite inferir que (b3) “el que la dice (ὁ ἐκεῖνο λέγων), dice 
lo que es (τὸ ὄν λέγει)”. Esta fórmula permite pasar rápidamente de “lo que 
es” a “la verdad”, resultando que (c) “el que dice lo que es, esto es, las cosas 
que son, dice la verdad (τἀληθῆ λέγει)”. Si Dionisodoro habla con verdad, 
entonces no dice nada falso.

El argumento se sirve de dos ambigüedades. Respecto de la primera, es 
necesario advertir que en los sucesivos pasos de la premisa b el verbo εἶναι 
siempre es empleado con un valor existencial: aquello sobre lo cual trata el 
discurso debe estar entre las cosas que existen y, por tanto, el que dice eso, 
dice algo existente, es decir, dice lo que existe. Pero la premisa c se desliza a 
un uso veritativo de εἶναι, donde este significa “ser el caso” o “ser verdadero”. 
Más aún, la utilización de los participios τὸ ὄν y τὰ ὄντα con tal sentido eran 
muy usuales, principalmente dependientes de verbos de decir.6 Es por ello que 
“decir cosas que son (λέγειν τὰ ὄντα)” es igual a “decir cosas verdaderas” y 
“decir cosas que no son (λέγειν τὰ μὴ ὄντα)” a “decir cosas falsas”.

En cuanto a la segunda ambigüedad, Mársico e Inverso (2012, p. 133, n. 
48) sugieren que la fórmula “λέγειν τὸ πρᾶγμα” puede significar tanto “hablar 
acerca de una cosa” como “decir una cosa”, siendo πρᾶγμα, además, un término 
vago que no necesariamente debe ser interpretado en tanto “hecho” o “estado 
de cosas”, tal como sostiene Crombie (1963, pp. 488-489) en una lectura muy 
influyente de este pasaje. La expresión “decir la cosa acerca de la cual trata el 
discurso (λέγειν τὸ πρᾶγμα περὶ οὗ ἄν ὁ λόγος)” compromete al interlocutor con 
al menos un supuesto que resulta peligroso en el marco de una discusión con 
erísticos: que todo discurso versa sobre una cosa. Aunque nunca se determina 

5 Hemos empleado el texto griego del Eutidemo establecido por Méridier (1931). Las traducciones, en líneas 
generales, siguen a Mársico e Inverso (2012), aunque con ligeras modificaciones.

6 Para estos diversos empleos de εἶναι, cf. Kahn (2003), especialmente pp. 331-370 y pp. 453-457.
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con precisión qué es exactamente esa cosa,7 la admisión basta para quedar 
atrapado en la premisa b, donde se concibe a eso que dice como existente.

2. No es posible decir lo que no es (284b-c)

A pesar de la refutación, Ctesipo insiste en que, al afirmar que tanto él 
como el resto de los amigos quieren matar a Clinias, Dionisodoro miente y 
“no dice las cosas que son (οὐ τὰ ὄντα λέγει)”. Eutidemo tomará estos dichos 
para elaborar un razonamiento complementario al anterior, esta vez probando 
directamente la imposibilidad de la falsedad. Considerando a la fórmula “no 
decir las cosas que son” de Ctesipo como equivalente a “decir las cosas que no 
son (λέγειν τὰ μὴ ὄντα)”, mostrará que nadie puede hacer esto. La refutación 
(a-h) emplea dos argumentos encadenados: uno (a-c) concluye que “nadie 
puede producir lo que no es”; el otro (d-f) que “hablar es producir”.

Respecto del primero, al inicio se deja sentado que (a) “las cosas que no 
son no existen (τὰ μὴ ὄντα οὐκ ἔστιν)”, algo que se enfatiza puntualizando 
que (b) “no existen de ningún modo (οὐδαμοῦ)”. Inmediatamente se hace a 
Ctesipo admitir que, en tanto no se puede hacer (πράξειεν) nada respecto de lo 
que no es, (c) “nadie puede producir (ποιήσειεν) las cosas que no son de ningún 
modo”. En cuanto al segundo, una vez determinado que (d) “los oradores, 
al hablar, hacen algo”, se apela a la implicación entre “hacer” y “producir” 
empleada antes en c, estableciendo que (e) “si hacen (εἴπερ πράττουσι), también 
producen (καὶ ποιοῦσι)”, lo cual permite retomar la acción de los oradores y 
afirmar que (f) “hablar (λέγειν) es hacer y producir”. La conjunción de c y f 
habilita concluir que (g) “nadie dice las cosas que no son”, dado que, según lo 
acordado en f, el que dice produce y, como establece c, nadie produce lo que 
no es. Invocando otra vez la equivalencia entre “lo que no es” y “lo falso” a 
partir del uso veritativo de εἶναι, Eutidemo señala que (h) “nadie dice cosas 
falsas”, y Dionisodoro dice la verdad.

Sintéticamente, el argumento busca en las premisas a-c traer a escena 
una noción absoluta de no-ser que no puede ser objeto de acción, producción 
o lenguaje. La diferencia entre estos tres planos será borrada en d-g. Esta 
equivalencia se logra a partir de un caso en el cual esa transformación es más 

7 Crombie sostiene que la expresión “λέγειν τὸ πρᾶγμα” es utilizada como si significara que un discurso nombra 
(λέγειν) un hecho (πρᾶγμα), el cual debe existir para que el decir tenga referencia. Para una profundización 
de la lectura, cf. Denyer (1991, pp. 8-23). Considero que tal interpretación es demasiado dependiente del 
tratamiento de la falsedad en Sofista 236d-239b, en donde el vocabulario designativo es más marcado 
que en el Eutidemo, el cual se maneja con conceptos mucho más elementales. Para el vínculo entre esta 
demostración erística y las problemáticas del Sofista, cf. Marcos (2000).
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defendible: el orador, al hablar en público, realiza una acción, la cual debe tener 
un producto, aunque Eutidemo no aclara si se está refiriendo al discurso como 
objeto lingüístico o a su contenido. Hablar, entonces, es hacer y producir algo, 
que, por supuesto, debe existir, porque lo que no es no existe y no puede ser 
producido. Lo que permite la refutación es la conjunción entre una noción de 
producción ligada a la existencia y la concepción del decir como un producir, 
supuestos que impiden dar cuenta de la falsedad en términos de no-ser.

3. Decir las cosas como no son (284c-e)

El tercer argumento no es, en rigor, una refutación, sino una broma que 
Dionisodoro realiza a partir del intento de Ctesipo de salir de la dicotomía 
entre decir o bien lo que es o bien lo que no es, en la que fue atrapado. Lo que 
este busca para evadir la refutación es volver más complejo el vínculo entre 
falsedad y no-ser: en un discurso falso “las cosas que son se dicen de una cierta 
manera (τὰ ὄντα τρόπον τινὰ λέγει), no realmente como son (οὐ μέντοι ὥς γε 
ἔχει) (284c). Nótese que aquí se procura disociar aquello acerca de lo cual versa 
y dice el discurso, aún concebido como existente, de lo que se dice sobre ello, 
que sí podría ser erróneo. Dionisodoro, de todos modos, se servirá de estas 
palabras, probablemente proferidas por Ctesipo sin estar demasiado al tanto 
de los desarrollos teóricos que podrían propiciar, para sacarlas completamente 
de contexto.

El punto de partida es que los veraces, descritos como buenos, (a) “dicen 
las cosas como son (λέγουσι τὰ πράγματα ὡς ἔχει)”. Ctesipo, por supuesto, 
interpreta “ὡς ἔχει” con un valor objetivo, es decir, referido a la cosa de la cual 
se habla, que es dicha tal como es. Dionisodoro, no obstante, se irá desplazando 
hacia una interpretación subjetiva. Primero establece que (b) “las cosas buenas 
son buenas y las malas, malas (τἀγαθὰ εὖ ἔχει, τὰ δὲ κακὰ κακῶς)”, realizando 
la predicación con ἔχω más adverbio de modo, en concordancia con las palabras 
de Ctesipo. Lejos de querer respetar sus términos, esto solo prepara la refutación. 
En efecto, retomando el adjetivo que calificaba al veraz, Dionisodoro indica 
que, a pesar de ser bueno, este dice las cosas como estas son, así que (c) “habla 
mal acerca de las cosas malas (κακῶς λέγουσιν οἱ ἀγαθοὶ τὰ κακά)”, conclusión 
que trastoca el sentido de “ὡς ἔχει”, que ya no refiere a la adecuación objetiva 
sino a la disposición del hablante, influenciada por las cualidades del objeto, 
absurdo que justifica afirmaciones como “de los grandes habla con grandeza 
(τοὺς μεγάλους μεγάλως)”.
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4. No es posible contradecir (285d-286b)

Luego de una breve intervención de Sócrates que busca calmar los ánimos 
del debate, Ctesipo indica que su intención no era ofender a Dionisodoro al 
afirmar que miente, sino contradecir (ἀντιλέγειν) lo que le parece que no está 
bien dicho. Ante la provocación del erístico, que se burla de que hable como 
si fuera posible contradecir, Ctesipo apela a la situación que está teniendo 
lugar, en la cual para él es evidente que se están contradiciendo. Lejos de verse 
derrotado por esta apelación a los hechos, su oponente sacará provecho de ella, 
haciendo que Ctesipo acepte que sería capaz de dar una explicación (λόγος) 
de que se contradicen. La mera mención del término λόγος será retomada por 
Dionisodoro para construir el último razonamiento contra Ctesipo.

En primer lugar, Ctesipo admite un supuesto clave para la refutación: 
que (a) “hay enunciados (λόγοι) para cada una de las cosas que son (ἑκάστῳ 
τῶν ὄντων)”. Aunque la palabra λόγος ya permeaba la conversación, es en 
este argumento donde los erísticos se sirven de su ambigüedad. En efecto, al 
preguntar sobre si Ctesipo podría “dar una explicación (λόγον λέγειν) de eso”, 
Dionisodoro ya había operado un desplazamiento semántico de λόγος, desde el 
correlato de un genuino decir, tal como estaba siendo usado, a algo próximo a 
“explicación” o “enunciado”, entendiendo con ello una formula lingüística que 
explicite cómo es una cosa, sin aclarar, por supuesto, de qué tipo de expresión 
se trata ni cómo lo hace.8 Lo que sí se deja sentado es que dicho λόγος debe ser 
(b) “respecto de cómo es cada cosa (ὡς ἔστιν ἕκαστον)”, y no de cómo no es, 
ya que, según todo lo antedicho, nadie puede manifestar lo que no es.

El tercer paso presenta tres situaciones que distribuyen de modo exhaustivo 
los roles entre quienes discuten en torno a una cosa y pretenden decir cómo es. 
En primer lugar, no se contradirían (c1) “cuando ambos decimos un enunciado 
de la misma cosa (τοῦ αὐτοῦ πράγματος λόγον ἀμφότεροι λέγοντες)”, ya que, 
en tal caso, “estaríamos diciendo las mismas cosas (ἂν ταὐτὰ λέγοιμεν)”. 
La segunda posibilidad señala que (c2) “cuando ninguno de los dos diga un 
enunciado de la cosa (ὅταν μηδέτερος τὸν τοῦ πράγματος λόγον λέγῃ), ninguno 
estaría refiriéndose en absoluto a esa cosa (τὸ παράπαν οὐδ᾽ ἂν μεμνημένος 
εἴη τοῦ πράγματος οὐδέτερος)”. La última situación cierra las posibilidades, 
argumentando que (c3) “cuando yo digo un enunciado de una cosa, y tú dices 
otro de otra (ὅταν ἐγὼ μὲν τὸν τοῦ πράγματος λόγον λέγω, σὺ δὲ ἄλλου τινὸς 
ἄλλον)”, la contradicción tampoco resulta, ya que “yo digo la cosa (ἐγὼ λέγω 

8 No hay acuerdo respecto de cómo traducir λόγος en el contexto de este argumento: Chance (1992, p. 
99) traduce “account”, Mársico e Inverso (2012, p. 140) “explicación”, Sprague (1962, p. 17) “description”, 
Sermamaglou-Soulmadi (2014, p. 79) “proper description”, y Denyer (1991, p. 16) “speech”.
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μὲν τὸ πρᾶγμα), mientras que tú no dices nada en absoluto (σὺ δὲ οὐδὲ λέγεις 
τὸ παράπαν)”.

La clave para comprender la refutación está en cómo interpretar c1. Según 
una lectura tradicional, que la mayoría de los comentaristas acepta, el λόγος del 
cual habla Dionisodoro no es cualquier formula lingüística que se corresponde 
con la cosa, sino aquella que dice exactamente cómo es esta, la cual se supone 
única y exclusiva de ella: si para cada πρᾶγμα hay un solo enunciado que dice 
cómo es, los que den ese enunciado dirán “las mismas cosas (ταὐτὰ)”, esto es, 
las mismas palabras, quedando descartado que puedan contradecirse. Considero 
que esta lectura es dependiente de interpretar que aquí hay una referencia a la 
teoría del οἰκεῖος λόγος de Antístenes, punto de acuerdo entre los especialistas.9 
No obstante, al analizar los testimonios antisténicos veremos que es posible 
dudar de que el argumento descanse sobre el supuesto de unicidad del λόγος.

II

Los testimonios que analizaremos se encuentran agrupados en la sección 
que Giannantoni (1990) dedica a la polémica entre Antístenes y Platón (SSR 
V.A.147-159).10 De acuerdo con una anécdota relatada por Diógenes Laercio 
(II.35=SSR V.A.148), Antístenes invitó una vez a Platón a asistir a la lectura 
de una obra suya, la cual versaba “sobre que no es posible contradecir (περὶ 
τοῦ μὴ εἶναι ἀντιλέγειν)”. Al escuchar el tema, a Platón le pareció que no 
podía defender tal cosa, puesto que ese era un argumento autocontradictorio 
(περιτρέπεται). Es a raíz de ello que Antístenes habría escrito el diálogo Satón o 
Sobre el contradecir (Σάθων ἢ περὶ τοῦ ἀντιλέγειν), dando inicio a la rivalidad 
entre ambos, la cual trascendería esta disputa específica, ya que allí Antístenes 
también se habría opuesto a la existencia de Formas (SSR V.A.149).

Aristóteles es el primero que vincula a Antístenes con la imposibilidad 
de la contradicción. En Tópicos I.11.104b19-21 (SSR V.A.153) la posición es 
mencionada como ejemplo de una tesis (θέσις) en tanto juicio paradójico de 
alguien reconocido en el ámbito de la filosofía: así como Heráclito, en contra de 
las creencias comunes, afirmaba que todo se mueve, y Meliso que todo es uno, 
Antístenes sostenía que “no es posible contradecir (οὐκ ἔστιν ἀντιλέγειν)”. En 
Metafísica V.29.1024b26-1025a10 (SSR V.A.152), por su parte, se indica que 
la doctrina antisténica del enunciado propio tenía como corolario “que no es 

9 Cf. Méridier (1931, pp. 129-130), Denyer (1991, pp. 27-33) y Mársico e Inverso (2012 pp. 66-72). Para esta 
misma lectura sin la referencia a Antístenes, cf. Chance (1992, pp. 98-100).

10 La sigla SSR remite a la numeración de la compilación de Giannantoni (1990). Las traducciones nos 
pertenecen. Hemos confrontado nuestra interpretación con la traducción de Mársico (2013 y 2014).
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posible contradecir (μὴ εἶναι ἀντιλέγειν), y, en general, que no es posible mentir 
(σχεδὸν δὲ μηδὲ ψεύδεσθαι)”. Ambos testimonios son de suma importancia 
para la transmisión de la tesis antisténica, ya que la mayoría de las noticias que 
tenemos sobre ella forman parte de comentarios a estos pasajes de Aristóteles.

Diógenes Laercio no es menos significativo en tanto fuente, ya que su 
anécdota remite a un elemento central presente en el Eutidemo: el cargo de 
autorefutación. En efecto, inmediatamente después de la cuarta refutación 
analizada, Ctesipo abandona la discusión y es Sócrates quien ocupa su lugar. 
El objetivo de esta sección (286c-288a) no será atacar los supuestos básicos de 
los argumentos, tarea reservada para el Sofista, sino mostrar que es imposible 
que alguien los esgrima en el marco de una discusión sin caer en algún tipo de 
inconsistencia, especialmente la que se da entre la tesis de que no hay falsedad 
y contradicción y el hecho de que los erísticos buscan refutar a su adversario, 
para lo cual es necesario contradecirlo y mostrar que está equivocado. La 
presencia de esta estrategia argumentativa en el Eutidemo señala en la dirección 
de Antístenes.11

La única fuente externa a Diógenes Laercio y Aristóteles que transmite 
información sobre el argumento antisténico es Proclo, quien en su comentario 
al Crátilo dice:

Antístenes decía que no se debe contradecir (μὴ δεῖν ἀντιλέγειν), ya que, afirma, todo 
enunciado dice la verdad (πᾶς λόγος ἀληθεύει), ya que el que dice (ὁ λέγων), dice 
algo (τι λέγει); el que dice algo (ὁ τι λέγων), dice lo que es (τὸ ὂν λέγει); y el que 
dice lo que es (ὁ τὸ ὂν λέγων), dice la verdad (ἀληθεύει). (Proclo, Sobre el Crátilo de 
Platón 37=SSR V.A.155)

Proclo introduce una modificación, dado que la fórmula “no se debe contradecir 
(μὴ δεῖν ἀντιλέγειν)” posee un carácter prescriptivo ausente en otros testimonios, 
siendo aquí más una disuasión respecto de contradecir que una afirmación de 
su imposibilidad, lo cual, igualmente, no deja de ser una consecuencia de la 
verdad de todo discurso.

El argumento de Proclo reproduce el contenido de la primera refutación 
del Eutidemo, que, como vimos, se basaba en la asociación entre decir, ser 
y verdad: el acto de decir, en efecto, es vinculado a un objeto, en este caso 

11 En IX.52 (SSR V.A.154) Diógenes Laercio vuelve a ligar Antístenes con esta posición, indicando que fue 
Protágoras el primero en plantearla, remitiendo para ello al Eutidemo. La referencia es a Eutidemo 286c, 
en donde Sócrates afirma que escuchó el argumento “de muchos (πολλῶν)” y “muchas veces (πολλάκις)”, 
y que “los del grupo de Protágoras (οἱ ἀμφὶ Πρωταγόραν) se valían exageradamente de él, e incluso los 
más antiguos”. Para un análisis del pasaje, cf. Gardella (2018), quien defiende que Platón no adjudica a 
Protágoras la imposibilidad de la contradicción, la cual es, además, incompatible con su propuesta teórica.
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incluso más indeterminado que allí, donde πρᾶγμα estaba en lugar de τι. Lo 
que el discurso dice, a su vez, es ligado al participio presente de εἶναι y este, 
finalmente, a la verdad. El paralelo entre los pasos de este razonamiento y el 
del Eutidemo es más que innegable. No obstante, lo que puede ponerse en duda 
es que Antístenes haya empleado las mismas razones que los erísticos para 
defenderlo, y es aquí donde considero que el paralelo deja de ser total: mientras 
los erísticos construyen sus argumentos con premisas por demás capciosas, 
Antístenes poseía una compleja teoría del λόγος, que Platón, por supuesto, no 
hace constar.

El testimonio de Metafísica es uno de los que la trasmite. El capítulo V.29 
analiza el término ψεῦδος desde tres perspectivas, interesándonos a nosotros 
sólo en tanto enunciado (λόγος). Aristóteles sostiene que un enunciado falso 
es el de las cosas que no son, entendiendo con ello el que es “de algo distinto 
que aquello respecto de lo cual es verdadero (ἑτέρου ἢ οὗ ἐστὶν ἀληθής)”, 
como le sucede al enunciado del círculo, que es falso respecto del triángulo. 
Hablar con verdad es decir cada cosa (ἕκαστον λέγειν) con su enunciado (τῷ 
αὐτοῦ λόγῳ); hablar falsamente, por el contrario, es decirlas con el de otra (τῷ 
ἑτέρου). Aristóteles reconoce, igualmente, que considerado sin más (ἁπλῶς), es 
decir, sin atender a este carácter compositivo, el enunciado falso es enunciado 
de nada (οὐθενός λόγος), y es aquí donde introduce a Antístenes:

Por eso Antístenes creía ingenuamente que no es posible decir nada relevante (μηθὲν 
ἀξιῶν λέγεσθαι) excepto por medio del enunciado propio (πλὴν τῷ οἰκείῳ λόγῳ), uno 
para cada cosa (ἓν ἐφ᾿ ἑνός). De esto resultaba que no es posible contradecir y, en general, 
que no es posible mentir. (Aristóteles, Metafísica V.29.1024b32-34=SSR V.A.152)

Antístenes, a diferencia de Aristóteles, sostiene que lo único que puede decirse 
de algo es su enunciado propio (οἰκεῖος λόγος), el cual está en una relación 
de uno a uno (ἓν ἐφ᾿ ἑνός) con aquello a lo cual corresponde. Este modo 
de analizar la cuestión anula la falsedad: si no hay modo de referirse a algo 
más que con un único enunciado, entonces un enunciado falso, esto es, sin 
correspondencia, implica un vacío referencial. 

Una clave del pasaje está en la construcción “τῷ οἰκείῳ λόγῳ, ἓν ἐφ᾿ 
ἑνός”, en donde hay un problema de concordancia entre λόγος y ἕν: el primero 
es masculino y el segundo, neutro, con lo cual, ἕν no puede remitir a λόγος. 
Cordero (2001, pp. 331-332) y Mársico (2005, p. 115) proponen que “ἓν ἐφ᾿ 
ἑνός” sería una cita literal, y que en su contexto original ἕν referiría a ὄνομα.12 

12 La razones detrás de esto son principalmente dos: por un lado, la importancia dada a la “investigación de 
los nombres (τῶν ὀνομάτων ἐπίσκεψις)” como principio de la educación (Epicteto, Disertaciones I.17.10-
12=SSR V.A.160), labor de la cual conservamos el análisis de la denominación de πολύτροπος que recibe 
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Ciertamente, aunque la noción de λόγος tiene un papel central en el sistema de 
Antístenes, ya que para este “enunciado es lo que muestra lo que era o es (λόγος 
ἐστὶν ὁ τὸ τί ἦν ἢ ἔστι δηλῶν)” (D. L. VI.3=SSR V.A.151), es más probable que 
propusiera al nombre como capaz de decir lo real que otra fórmula lingüística 
más compleja. Teniendo en cuenta la ontología de individuos cualificados 
que defendía (Simplicio, Sobre las Categorías de Aristóteles 211.15-21=SSR 
V.A.149), el enunciado propio de una cosa es el nombre que le corresponde.

Si bien esta sugerencia es relevante en tanto procura ir más allá del pasaje 
de Aristóteles, cabe notar que al comentarlo Alejandro considera que ἕν sí 
remite a λόγος: 

Antístenes creía que cada una de las cosas que son se dice sólo por medio del enunciado 
propio (τῷ οἰκείῳ λόγῳ μόνῳ), y que hay un único enunciado de cada una (ἕνα 
ἕκαστου λόγον), que es el propio, y el que significa algo (τὸν τι σημαίνοντα) y no 
es de eso (τούτου) acerca de lo cual se dice que es (περὶ οὗ λέγεται εἶναι), es ajeno a 
esa cosa (ἀλλότριόν αὐτοῦ). (Alejandro, Sobre la Metafísica de Aristóteles 434.25-
435.20=SSR V.A.152)

El comentario añade la oposición entre propio (οἰκεῖος) y ajeno (ἀλλότριος): 
el enunciado propio de una cosa, que es único, es el que la dice; cualquier otro 
enunciado, por el contrario, no es de esa cosa, sino ajeno a ella, esto es, de otra 
cosa. En tanto significar algo es decir su enunciado, se comprende que no sea 
posible la falsedad, ya que un enunciado falso, es decir, que no sea propio de 
algo, no es siquiera posible.

Alejandro agrega un argumento para fundamentar la imposibilidad de la 
contradicción, el cual posee una estructura llamativamente similar a la cuarta 
refutación del Eutidemo. El razonamiento parte del supuesto de que “los que 
se contradicen deben decir una diferencia acerca de algo (τοὺς ἀντιλέγοντας 
περὶ τινος διάφορα λέγειν ὀφείλειν)”, lo cual, por supuesto, sería totalmente 
imposible si hay un único enunciado para cada cosa. Como en el Eutidemo, 
Alejandro analiza las distintas posibilidades en las cuales dos personas podrían 
contradecirse al discutir sobre algo, que reduce a dos: (a) si hablan sobre la 
misma cosa (περὶ τοῦ πράγματος τοῦ αὐτοῦ λέγειν), entonces dicen las mismas 
cosas (τὰ ταὐτὰ), porque el enunciado de ella es único, así que no se contradicen; 
pero (b) si dicen cosas distintas (διαφέροντα λέγειν), no hablan sobre la misma 
cosa, ya que el enunciado de cada cosa es único, y tampoco se contradicen.13

Ulises (Porfirio, Escolio a Odisea I.1=SSR V.A.187); por otro, la tesis sobre la imposibilidad de definir que 
Aristóteles adscribe a los antisténicos en Metafísica VIII.3.1043b432 (SSR V.A.150), en la cual uno de los 
argumentos para sostenerla es que la definición es un enunciado largo (μακρὸς λόγος).

13 Asclepio comenta el pasaje (Sobre la Metafísica de Aristóteles 353.18-25=SSR V.A.153) y reproduce el 
argumento empleando las nociones de acuerdo (σύμφωνος) y desacuerdo (οὐ σύμφωνος), que considero 
que son su modo de interpretar las fórmulas “decir lo mismo” y “decir cosas distintas” de Alejandro.
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Al comentar Tópicos, Alejandro transmite el mismo argumento (Sobre los 
Tópicos de Aristóteles 78.23-79.22=SSR V.A.153), e incluso más cercano al 
del Eutidemo. El supuesto básico es que los que creen contradecirse acerca de 
algo lo hacen o bien (a) “al decir ambos el enunciado de la cosa (ἀμφότεροι 
λέγοντες τὸν τοῦ πράγματος λόγον)”, o bien (b) al no decirlo ninguno, o bien (c) 
al decirlo solo uno. En ningún caso, por supuesto, se estarían contradiciendo: 
en a porque dirían las mismas cosas (ταὐτὰ ἂν λέγοιεν); en b porque ninguno 
estaría hablando de la cosa; y en c porque uno sí y el otro no. Si esta versión 
recuerda más al Eutidemo es en virtud de que la premisa b de la anterior reúne 
los supuestos b y c desde el punto de vista de las palabras dichas: si cada cosa 
tiene un único enunciado, decir cosas distintas es hablar de algo distinto, ya sea 
que ninguno se refiera a la cosa o que uno lo haga y el otro no.

Aunque, como adelantamos, estos dos argumentos poseen un parecido 
evidente con el del Eutidemo, considero que este no reproduce la doctrina del 
οἰκεῖος λόγος de Antístenes. La razón principal es que la cuarta refutación 
no necesita suponer que hay un único λόγος de cada cosa para funcionar, 
mientras que aquellos sí. Por un lado, la premisa a de la refutación establece 
que hay “enunciados (λόγοι)” para cada una de las cosas que son, empleando 
un sustantivo plural que no sugiere una relación de uno a uno entre enunciado 
y cosa, sino todo lo contrario. Por otro, en ninguna de las alternativas del paso 
c el sustantivo λόγος es modificado por un artículo o adjetivo que especifique 
unicidad o mismidad de la expresión lingüística empleada para expresar la 
cosa. La fórmula utilizada siempre es “τοῦ πραγμάτου λόγον λέγειν”, que se 
debe traducir como “decir un enunciado de la cosa” y no “decir el enunciado 
de la cosa”.

Las reconstrucciones de Alejandro sí incluyen expresiones acordes con 
el intento de reproducir una teoría que propone una relación de uno a uno 
entre λόγος y πράγμα. Respecto de Metafísica, indica que para Antístenes hay 
un único enunciado (ἕνα λόγον) de cada cosa. Respecto de Tópicos, en las 
premisas es claro que se habla de “el enunciado de la cosa (τὸν τοῦ πράγματος 
λόγον)” y no de algún λόγος que le corresponda. La cuarta refutación del 
Eutidemo, como vimos, se sirve de ambigüedades que permean toda la segunda 
demostración. En efecto, dada la noción de λόγος fijada en la premisa b, donde 
queda establecido que los enunciados son respecto de cómo es cada cosa y 
no de cómo no es, decir un enunciado de algo será siempre decir lo que es 
respecto de eso y, por tanto, la verdad. No es necesario que el enunciado, esto 
es, las palabras, sean las mismas, sino que diga “las mismas cosas (τἀυτά)”, 
a saber, cosas que son, supuesto confuso pero que la sección entera maneja 
como condición del decir.
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Una pregunta legítima que surge de este análisis es por qué el argumento de 
Alejandro es tan similar al del Eutidemo. La probabilidad de alguien del siglo 
II d. C. haya tenido en sus manos una obra de Antístenes es baja, así que este 
testimonio no alcanza para determinar que su posición estaba estructurada de 
este modo. Pero no sería extraño que Alejandro se haya servido del Eutidemo 
para reconstruir la tesis, dado que el pasaje de Metafísica es parco y, además, 
no está centrado en la noción de contradicción. Para cualquier erudito que 
conociera el campo intelectual del siglo IV a. C., la segunda demostración debía 
resultar por demás antisténica, e incluso sin creer que estaba reproduciendo su 
argumento, la cuarta refutación podría haberle dado a Alejandro una estructura 
a partir de la cual reconstruir un pasaje de Aristóteles sumamente oscuro.

Aunque no creo que sea posible constatar cómo era el argumento original, 
es probable que tuviera una forma parecida a la transmitida por Platón, 
principalmente porque la segunda demostración incluye varias pistas para que 
el lector reconozca con cierta facilidad a Antístenes. Descontando las dos tesis 
en discusión, que ya señalan a este socrático, la primera refutación, como 
vimos, posee una semejanza notable con el testimonio de Proclo, el cual, cabe 
señalar, este reproduce a propósito del Crátilo, no del Eutidemo. En la tercera 
refutación podría haber también una referencia extra, como notan Mársico e 
Inverso (2012, pp. 68-69) respecto del intento de escape de Ctesipo, donde 
indica que las cosas que son se dicen de cierto modo, pero no como son (οὐ 
ὥς ἔχει). 

En efecto, otra posición asociada a Antístenes sostiene que es imposible 
“definir el qué es (τὸ τί ἐστιν ὁρίσασθαι)”, sino sólo “indicar cómo es algo (ποῖον 
τί ἐστιν διδάξαι)” (Aristóteles, Metafísica VIII.3.1043b4-32=SSR V.A.150). 
De la plata, por ejemplo, no se puede decir qué es, aunque sí que es “como el 
estaño (οἶον καττίτερος)”. Una razón para esta teoría es que la definición es un 
enunciado largo (μακρὸς λόγος), incapaz de indicar a los individuos cualificados 
de la ontología antisténica, que en este contexto Aristóteles identifica con las 
entidades compuestas de materia y forma. Siguiendo la interpretación de 
Alejandro (Sobre la Metafísica de Aristóteles 553.31-554.33=SSR V.A.150), 
esto sí sería posible por medio del ὄνομα. Quizás por considerar la cuestión 
acerca del qué es en un sentido platónico, esto es, haciendo de la propiedad 
una Forma, Antístenes no proponía ir hacia la “platidad”, sino establecer los 
vínculos que el término “plata”, que designa a los objetos de plata, posee con 
otros nombres.

La ausencia de falsedad y contradicción es el fundamento que permite 
a hacer del lenguaje un medio incontrovertible de mostración de lo real: si 
el plano nominal muestra siempre lo que es, conocer los nombres alcanza 
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para conocer las cosas. La afirmación de que “la investigación de los nombres 
es el principio de la educación” (Epicteto, Disertaciones I.17.10-12=SSR 
V.A.160) necesita fundarse sobre un lenguaje que opere como garante, algo 
que Antístenes lograba a costa de defender este tipo de paradojas. Lo que 
llama la atención del Eutidemo es que ambas tesis no buscan fundamentar 
ninguna práctica de análisis lingüístico como la que hallamos en Antístenes o 
en obras vinculadas a ella, como el Crátilo.14 Lejos de seguir los lineamientos 
del pensamiento de Antístenes, los argumentos que analizamos se sirven de sus 
tesis sólo como vía para sembrar la confusión en torno a las nociones claves 
involucradas en la discusión.

III

Una línea de interpretación que permitiría explicar esta última cuestión es 
la que hace del Eutidemo una respuesta a Isócrates. Esta lectura surge a partir 
del intento de dar sentido al epílogo del diálogo (304c-307c), en donde Critón 
relata cómo una vez finalizado el intercambio entre Sócrates y los erísticos, un 
personaje innominado se le acercó para criticar a todos los involucrados en la 
conversación. Los hermanos son atacados por su labor argumentativa, que para 
el crítico es una práctica propia de charlatanes (ληροῦντες) sin ningún tipo de 
valor (οὐδενός ἀξία). Sócrates, por su parte, también merece reproches, ya que 
se comportó de un modo absurdo (ἄτοπος) al intentar buscar el favor (παρέχειν 
ἑαυτόν) de hombres a los que no les preocupa lo que otros digan, sino que se 
dirigen contra cualquier expresión (παντὸς ῥήματος ἀντέχεσθαι).

Las palabras del innominado son interpretadas por Sócrates como una 
crítica a la φιλοσοφία. Es Critón quien reintroduce el término al diálogo, 
respondiendo al ataque que “la filosofía es un asunto agradable” (304e), 
apreciación que el personaje desestimará, refiriéndose a ella como algo sin valor 
(οὐδενός ἄξιον). Si bien considero que el innominado distingue la práctica de 
Sócrates de la de los erísticos, criticando al primero más por tratar con tal tipo 
de gente que por ser un charlatán, lo que llama la atención es que sea Sócrates 
el que no se separe de ellos, y que, a pesar de que los advierta sobre los límites 
de su accionar (303c-304c), crea que todos forman parte de la misma actividad. 
El consejo final a Critón, en efecto, es que no condene a la filosofía a partir 
de los que dicen profesarla, sino que evalúe por sí mismo si esta tiene valor.

14 La imposibilidad de la falsedad es uno de los fundamentos de la posición naturalista de Crátilo (429c-429e). 
Para una interpretación del Crátilo como obra dirigida contra Antístenes, cf. Mársico (2005).
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El epílogo del Eutidemo ha suscitado tradicionalmente dos preguntas: por 
un lado, quién es el innominado; por otro, qué sentido tiene su aparición. Una 
opción es considerar que su figura no pretende describir a nadie en particular, 
sino a un tipo de intelectual, como defiende Chance (1992, pp. 200-201). Para 
este autor importa únicamente qué función cumple en el diálogo, que sería 
llamar la atención respecto de las miradas externas que no sobrepasan las 
similitudes aparentes entre la dialéctica y la erística y condenan a la filosofía 
como un todo. Bajo esta lectura, la exhortación final sería una invitación a 
superar los ataques superficiales a la filosofía por vía de la crítica poco juiciosa 
a sus cultores, sin problematizar sus fundamentos, métodos y fines.

Otra opción, que no invalida a esta última pero que permite dar cuenta de 
más aristas del diálogo, es la de identificar al innominado con Isócrates.15 Un 
importante argumento a favor de esto radica en la crítica final que Sócrates le 
lanza, en donde pueden encontrarse elementos que remiten al perfil intelectual 
isocrático. El ataque consiste en englobar al anónimo con aquellos que son 
“el límite (μεθόριος) entre el filósofo y el político” (305c), ya que declaran 
dedicarse medidamente (μετρίως) a la filosofía y medidamente a la política, 
medianía que, aunque los haga parecer sabios ante la mayoría, los vuelve 
incapaces de alcanzar lo mejor de ambas actividades. La escuela de Isócrates, 
ciertamente, pretendía brindar una formación con eje en la elocuencia y la 
preparación para los asuntos políticos, tipo de enseñanza que, además, este 
denominaba φιλοσοφία, entendiendo con ello una preparación integral para 
la vida cívica.16

La razón fundamental, no obstante, consiste en vislumbrar el sentido de 
la presencia de Isócrates en el Eutidemo: responder al Contra los sofistas. En 
efecto, la estrategia isocrática al fundar su escuela en Atenas en torno al 390 
a. C. fue tomar posición frente a los intelectuales locales, tarea iniciada en 
este discurso. Allí critica a dos grupos que etiqueta con el término σοφιστής, 
categoría genérica empleada para referirse a personajes destacados de la cultura 
que ejercían una labor con intenciones formativas. Un grupo (9-13) es atacado 
por enseñar oratoria con técnicas fijas. El otro (1-8) es criticado por prometer 
una enseñanza cuyo fin es la verdad y la felicidad, metas que para Isócrates 
estos no son capaces de cumplir, principalmente porque su actividad se pierde 
en el gusto por la disputa y por prácticas argumentales sin utilidad política.

15 Referentes de esta lectura son Méridier (1931, pp. 25-27), Hawtrey (1981, pp. 133-138) y Mársico e Inverso 
(2012, pp. 90-93), a los cuales se puede sumar a Canto (1989, pp. 34-36), Dorion (2000, p. 42) y Sermamaglou-
Soulmadi (2014, pp. 143-152). Chance (1992, p. 200, n. 14) realiza un buen sumario de posiciones que se 
oponen a la suya y que identifican al crítico con Isócrates u otra figura del siglo IV a. C.

16 Acerca de la concepción isocrática de la filosofía, cf. Timmerman (1998) y Livingstone (2007).
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Además de varios especialistas en el Eutidemo, los estudiosos de Isócrates 
también han propuesto identificar a los discípulos de Sócrates en el segundo 
grupo17, especialmente a partir de la referencia constante a sus prácticas 
argumentativas de tipo refutativo, aspecto que Isócrates por momentos condena 
como lo más perjudicial e inútil de su actividad (1 y 7-8). Si bien la refutación 
con intenciones erísticas se ajusta más al patrón argumentativo de Euclides y los 
megáricos, el andamiaje metodológico estructurado en preguntas y respuestas 
fue empleado por todos los socráticos, que incluso adoptaron el diálogo como 
formato textual y marca identitaria del grupo.

La hipótesis puede ser profundizada si atendemos también al Encomio de 
Helena, el cual podría echar luz respecto de la inclusión de las tesis antisténicas 
en el Eutidemo. A diferencia del anterior, aquí Isócrates arremete contra un 
único grupo:

Hay unos que alardean si, luego de elaborar una hipótesis (ὑπόθεσιν) extraña (ἄτοπον) 
y paradógica (παράδοξον), pueden hablar de ella de modo aceptable. Y se han vuelto 
viejos; unos afirmando que no es posible decir falsedades (οὐ φάσκοντες οἷόν τ’ εἶναι 
ψευδῆ λέγειν), ni contradecir (οὐδ’ ἀντιλέγειν), ni oponer dos discursos sobre las mismas 
cosas (οὐδὲ δύω λόγω περὶ τῶν αὐτῶν πραγμάτων ἀντειπεῖν); otros argumentando que 
la valentía, la sabiduría y la justicia son lo mismo, que no tenemos ninguna de estas 
por naturaleza, y que hay un único conocimiento respecto de todas ellas; los restantes 
pasan el tiempo en discusiones (περὶ τὰς ἔριδας διατρίβοντες) que no tienen utilidad 
alguna y que pueden causar inconvenientes a los que están en su compañía. (Isócrates, 
Encomio de Helena 1)18

La identificación de Antístenes en las tres primeras posiciones es evidente. La 
imposibilidad de oponer discursos podría ser otro modo de enunciar la doctrina 
del οἰκεῖος λόγος: si para cada πράγμα hay un único λόγος, no es posible 
“enfrentar” o “contraponer” (ἀντειπεῖν) dos discursos (δύω λόγω) sobre las 
mismas cosas (περὶ τῶν αὐτῶν πραγμάτων). Es necesario notar que Isócrates 
reproduce este elemento relevante de la posición antisténica y no solo las tesis, 
que son más un corolario que el centro de su pensamiento. Esto no impide, por 
supuesto, que lo ataque por considerar que sus afirmaciones desafían el sentido 
común, algo que Aristóteles también señalará.

17 Cf. Jebb (1876, pp. 49-53), Jaeger (1944, pp. 46-70), Norlin (1929, p. 162, n. b), Van Hook (1945, p. 60, n. a), 
Mirhady y Too (2000, p. 32) y Usacheva (2013). Esta tradición ha tendido a fragmentar el ataque, destacando 
la crítica a figuras puntuales y no contra todo el círculo socrático. Para una lectura de Contra los sofistas y 
Encomio de Helena como invectiva contra todos ellos, cf. Mársico (2014, pp. 9-21). 

18 Hemos empleado las ediciones de los textos de Isócrates fijadas por Norlin (1929) y Van Hook (1945). Las 
traducciones nos pertenecen.
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Un punto a señalar es la división que Isócrates realiza de los criticados: a 
los dos primeros grupos les adjudica una serie de doctrinas que sin duda retoman 
la denuncia de rareza y paradoja; al tercero lo vincula con controversias de las 
que niega su utilidad y sugiere su carácter perjudicial. Si Antístenes es el primer 
criticado, la interpretación tradicional considera que Platón es el segundo y 
Euclides el tercero. No obstante, esta lectura no tiene en cuenta el carácter 
integral del discurso: todos producen hipótesis inusuales y se dedican a las 
disputas, algo que se vuelve más evidente a medida que avanza el argumento. La 
segunda crítica, por ejemplo, los reúne nuevamente al denominar a su actividad 
con el término περιεργία, que menta el empeño excesivo en la realización de 
una tarea, y que dado el contexto podría remitir tanto a la elaboración de tesis 
ridículas como a la erística. Por dedicarse a esto, además, no son originales, 
ya que “Protágoras y los sofistas (σοφισταί) de su época” (2), como Gorgias, 
Zenón y Meliso, demostraron que es fácil decir falsedades sobre cualquier 
tema.

La metodología que emplean, y que en el primer párrafo parecía solo propia 
de una subconjunto de ellos, también los aúna más adelante: en 4 Isócrates 
refiere a ella como “esa pedantería (τερθρεία) que se jacta de refutar por medio 
de discursos (ἐν μὲν τοῖς λόγοις ἐξελέγχειν)” y luego en 6 como “la filosofía 
en torno a las discusiones (ἡ περὶ τὰς ἔριδας φιλοσοφία)”. Esta es concebida 
como algo inútil y dañino que, no obstante, atrae a los jóvenes, en tanto estos 
se excitan con cualquier extravagancia. Es claro que para Isócrates la forma 
de argumentación y las teorías perjudiciales del grupo están vinculadas, algo 
que también impregna el Contra los sofistas, que comienza (1) afirmando que 
“los que pasan el tiempo en discusiones (τῶν περὶ τὰς ἔριδας διατριβόντων)” 
no cumplen con lo prometido a sus alumnos y finaliza (7-8) señalando que los 
ciudadanos saben que “los que observan las contradicciones en los discursos 
(τὰς ἐναντιώσεις ἐπὶ μὲν τῶν λόγων τηροῦντας)” no enseñan realmente, sino 
que se dedican a la charlatanería (ἀδολεσχία) y la argucia argumentativa 
(μικρολογία).

Como indicamos, dado que la mayoría de los socráticos hacían uso de la 
dialéctica, es probable que ataques como este hayan despertado en el círculo 
la necesidad de diferenciarse entre sí, tarea a la cual el Eutidemo está abocado 
para el caso de Platón.19 El epílogo buscaría, bajo esta lectura, terminar de 

19 Optamos por datar ambos discursos a inicios del siglo IV a. C., único modo en que el Eutidemo, escrito en 
torno al 384 a. C. (Mársico e Inverso, 2012, pp. 18-19) podría responder al Encomio de Helena. Si bien este 
discurso de Isócrates suele ser ubicado en el 370 a. C. (Jebb, 1876, p. 103; Van Hook, 1945, p. 59; y Mirhady 
y Too, 2000, p. 32), dada la similitud en estilo y propósito con Contra los sofistas y Busiris, destinados a 
ofrecer una carta de presentación de su filosofía, preferimos la decisión de Mathieu y Brémond (1963, p. 
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cerrar el frente polémico del diálogo: por un lado está la erística, que, como 
creen numerosos especialistas, probablemente esconda una referencia velada 
a los megáricos; por otro, Isócrates, al cual Platón le estaría señalando que, 
dadas las diferencias entre las tres demostraciones y los dos protrépticos, ya 
no puede confundirlo con un erístico, aun a pesar de que comparta con estos 
un origen común; finalmente, Antístenes, quien quedaría como responsable 
de proponer teorías paradógicas fácilmente trasladables a un ámbito de mera 
disputa, brindando así más motivos para que sus condiscípulos sean difamados.

IV

En la primera parte del trabajo analizamos las cuatro refutaciones de la 
segunda demostración erística del Eutidemo destacando dos elementos: por 
un lado, las posiciones que estas defienden o, más propiamente, que buscan 
refutar; por otro, los supuestos a partir de los cuales se sirven para lograr tal 
fin. Respecto del primer punto, su propósito es echar por tierra la posición de 
Ctesipo según la cual es posible decir falsedades y contradecir. En cuando al 
segundo punto, vimos que los erísticos hacen uso de una serie de supuestos 
ambiguos para tener éxito en conceptualizar la verdad como “decir lo que es” 
y la falsedad como “decir lo que no es” y así refutar a Ctesipo. Tales supuestos 
involucraban el vínculo necesario entre el discurso y la cosa sobre la cual este 
versa, la indeterminación acerca del carácter de esta, su conceptualización 
como algo que existe, y el empleo equívoco de los sentidos existencial y 
veritativo de εἶναι.

En la segunda parte analizamos los testimonios sobre Antístenes que 
transmiten las dos tesis presentes en el Eutidemo, constatando que una larga 
la tradición adjudica a este socrático la defensa de las mismas. Procuramos, 
de todos modos, ahondar en los fundamentos de su posición, lo cual nos 
llevó a examinar su doctrina del οἰκεῖος λόγος. Respecto de esta última, 
defendimos que no es utilizada por Eutidemo y Dionisodoro para refutar a 
Ctesipo. El empleo que los hermanos hacen de las tesis antisténicas responde 
más al imperativo de refutación total del interlocutor, característica básica de 
su práctica argumentativa, que al intento de sostener una posición positiva, 
coherente y fundamentada. Al igual que con el resto de las refutaciones del 
diálogo, el compromiso de los erísticos con ambas posiciones es nulo, siendo 

160) de colocarlo a inicios de la segunda década del siglo IV a. C. La polémica entre el Encomio de Helena 
y el Eutidemo también ha sido defendida por quienes sostienen una composición posterior del primero, como 
Dusanic (1999), que considera que es Isócrates quien responde allí a Platón.



719ARGUMENTOS ANTISTÉNICOS EN EL EUTIDEMO DE PLATÓN

estas solamente un medio para silenciar a su interlocutor y hacerlo caer en la 
perplejidad, la paradoja y el ridículo.

En la última parte incorporamos una hipótesis de lectura del Eutidemo que 
podría explicar la distancia entre los fundamentos de las posiciones antisténicas 
y su empleo erístico por parte de Eutidemo y Dionisodoro. Dado que Isócrates 
había dirigido a los socráticos un ataque en sus primeros discursos, en los cuales 
interpretaba su práctica dialéctica en tanto erística y les adjudicaba una serie de 
proclamas teóricas paradójicas entre las que se encontraban las defendidas por 
Antístenes, Platón se propone en el Eutidemo distinguirse de sus condiscípulos, 
tanto desde un punto de vista metodológico como doctrinal. Al colocar estas 
tesis en boca de personajes de los cuales procura distanciarse en cuanto a la 
dialéctica que llevan a cabo, Platón consigue no sólo responder a Isócrates 
sino también advertir a Antístenes respecto de las desviaciones erísticas de sus 
desarrollos teóricos, criticadas por el primero en Encomio de Helena.
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RESUMEN Recientes intentos por conectar la ética y la biología 
aristotélicas marcan una suerte de continuidad entre el carácter de los animales 
no racionales y de los seres humanos, de modo tal que en la descripción de 
los caracteres de los animales no racionales puede identificarse el punto de 
partida biológico del propio ser humano en el desarrollo de su carácter moral. 
En este artículo, propongo señalar los límites de este tipo de lectura, ya que, 
entendida de cierto modo, ella implica una continuidad entre la normatividad 
natural y la normatividad práctica propia de un naturalismo fundacionalista 
que no puede atribuirse a Aristóteles. En conexión con ello, sostengo que el 
concepto de virtud natural no es un concepto natural, sino ético, tal que sólo 
cobra sentido en el marco de la normatividad práctica; la virtud natural, en 
este sentido, no forma parte de una explicación genética de la virtud sino de 
un análisis que va del todo a las partes, de acuerdo al cual ella no es anterior 
sino posterior a la virtud ética.
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ABSTRACT A recent trend in Aristotelian scholarship tries to link ethics 
and biology. Within these attempts, some sort of continuity between the character 
of non-rational animals and that of human beings has been proposed, so that the 
starting point of moral development could be identified in Aristotle’s description 
of animal’s character. In this article I argue that this reading should strongly 
qualified, for understood in some ways it entails a sort of continuity between 
natural normativity and practical normativity that belongs to an Archimedean 
ethical naturalism, which cannot be reconstructed from Aristotle’s writings. 
Connected to this, I argue that the concept of natural virtue is not a natural 
concept, but an ethical one that only makes sense from within the realm of 
practical normativity; natural virtue, thus understood, is not part of a genetic 
(or bottom-up) explanation of virtue, but emerges from a conceptual whole-part 
analysis. In this manner, natural virtue is no prior, but posterior to ethical virtue.

Keywords Character, ethical naturalism, non-rational animals, natural 
normativity, practical normativity.

1. Introducción

La riqueza de la vida emocional animal que Aristóteles recoge en sus 
escritos biológicos es foco de interés no sólo por sí misma, sino que, además, 
ha recibido atención específicamente en el marco de recientes intentos por 
conectar la ética y la biología aristotélicas.1 La conexión, en este plano, 
estaría dada como una cierta continuidad entre las disposiciones afectivas 
de los animales no racionales y las propiamente humanas, una idea que 
encuentra fuerte apoyo además en el hecho de que ciertos rasgos del carácter 
son comunes a los animales no racionales y a los niños (HA VIII 1, 588b2; 
EN VI 13, 1144b8-9; EE III 1, 1229a25-29). Con ello, puede pensarse que 
en la descripción de los caracteres (y la vida emocional) de los animales no 
racionales puede identificarse el punto de partida natural biológico del propio 
ser humano en el desarrollo de su carácter moral (Lennox, 2015, pp. 203ss.) e, 
incluso, el punto de partida que el político debe tener en cuenta para diseñar la 

1 Este tipo de conexión viene ensayándose de diversos modos desde hace ya algún tiempo. Cf. por ejemplo 
el volumen editado por D. Henry y K. Nielsen (2015), el libro de Leunissen (2017) y varios de sus artículos 
(2012, 2017b); Lennox (2015); Kraut (2007) con matices; Viano (2005, 2012), quien hasta donde entiendo 
sostiene una lectura en la línea de la que propondré aquí, y cf. infra nota 6. 
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educación ética de los ciudadanos.2 Este punto de partida podría identificarse, 
además, con lo que Aristóteles llama “virtud natural”, entendida como la 
predisposición fisiológicamente determinada a un estado óptimo en relación 
con las emociones. El modo en que la virtud natural funcionaría como gozne 
entre biología y ética aristotélica, no obstante, debe precisarse. Hay dos modos 
de plantear esta conexión contra los cuales argumentaré: (i) como la disposición 
emocional o temperamental natural del ser humano hacia la virtud,3 una lectura 
enmarcada en cierta línea de interpretación naturalista de la ética aristotélica;4 
(ii) como la “base” de la ética al modo darwiniano y neo-darwiniano,5 es decir, 
como un análogo al sentimiento social o bien al altruismo en los primates 
superiores (cf. de Waal, 2006; Kitcher, 2006). En ambas lecturas, Aristóteles 
sería un naturalista ético de tipo fundacionalista, es decir, su estrategia de 
fundamentación consistiría en apoyar las proposiciones éticas en hechos no 
valorativos (value-independent facts), es decir, en un punto de apoyo exterior 
a la ética.

En este trabajo, intentaré precisar en qué términos puede sostenerse la 
continuidad entre naturaleza y ética desde un punto de vista aristotélico, al menos 
en el plano de la vida emocional. No me ocuparé, por lo tanto, del argumento 
del ergon. Con todo, la lectura que propondré pone en cuestión la idea de que 
Aristóteles sostuviera un naturalismo de tipo fundacionalista. Concretamente, 
defenderé que la continuidad entre el plano biológico emocional y el ético en 
Aristóteles sólo puede sostenerse desde el punto de vista descriptivo genético, 
pero no desde el punto de vista de la justificación normativa práctica. Desde 
este último punto de vista, la continuidad entre naturaleza y ética debe ser 
fuertemente matizada. En esta línea, propondré que el concepto de virtud 
natural, lejos de ser un gozne entre naturaleza y ética en alguno de los sentidos 
arriba mencionados –(i) y (ii)– es un concepto netamente ético, forjado en un 
contexto en que la génesis de la virtud no está en el foco de atención.

2 Leunissen (2012 y 2017b, p. 122) propone que la dotación emocional natural, fisiológicamente determinada, 
es el “material” con el que el político ha de trabajar para formar ciudadanos virtuosos.

3 Dominick, 2006, p. 107; punto sugerido también por White, 1992, pp. 160, 168.
4 Se trata de la idea de que la ética aristotélica se apoya en su concepción de la naturaleza humana como 

teleológicamente orientada (según una normatividad de tipo natural) a la virtud o la vida buena; por ejemplo, 
Williams (1985, pp. 40, 43-44, 51-53) quien es crítico respecto de esta estrategia (cf. Williams, 1985, pp. 
152-155), y Korsgaard (1996, pp. 2-4, 66); para una crítica de estas lecturas de Aristóteles, ver McDowell 
(1998) y más recientemente Berryman (2019).

5 Lennox (2015, p. 200): “If one takes Darwin’s ‘social instincts’ to be among the ‘natural virtues’, then this is the 
view expressed in the Nicomachean Ethics – with Aristotle adding the claim […] that in fact man begins in this 
very state, and gradually the intellectual virtues transform the natural virtues into the Aristotelian equivalent 
of a moral sense, virtuous character.”
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Mi plan es el siguiente. En primer lugar (sección 2), trazaré las líneas 
fundamentales de un planteo naturalista clásico de corte fundacionalista 
enfocándome especialmente en la función que asigna a los sentimientos sociales 
(naturales) en la fundamentación de la normatividad práctica;6 tras ello, en las 
secciones 3 y 4, contrastaré dicho tratamiento con algunos aspectos salientes 
del tratamiento de las disposiciones emocionales del carácter en Aristóteles 
y, por último, discutiré el concepto aristotélico de virtud natural (sección 5).

2. El naturalismo darwiniano

El naturalismo ético que puede atribuirse al planteo darwiniano y neo-
darwiniano corresponde a la postura metaética según la cual las propiedades 
morales son idénticas a (o reducibles a) propiedades naturales. A riesgo de 
sobre simplificar el asunto, es suficiente para nuestros fines asumir que, para 
este tipo de naturalismo, las propiedades naturales son aquellas que figuran 
en las proposiciones que surgen de las ciencias naturales (física, química, 
biología, psicología, sociología), y esto incluye todo lo que existió, existe y 
existirá (Moore, 1993, p. 92; cf. Shafer-Landau, 2006, p. 211). La propiedad de 
promover la preservación de la especie humana es precisamente una propiedad 
natural de este tipo. Tal como se encuentra plasmado en The Descent of Man 
de Darwin (en adelante DM), este naturalismo implica que la moral no es sino 
un paso más en el desarrollo evolutivo natural del ser humano. Así, Darwin 
da el mismo tipo de explicación para las variaciones morfológicas de los 
animales (i.e. para las partes de los animales, dicho aristotélicamente) y para 
la modificación de los instintos y emociones. Ambos se explican en términos 
de su funcionalidad evolutiva: los animales sociales tienen instintos sociales 
porque estos instintos se han conservado por ser los más favorables para 
la supervivencia de su especie (DM, pp. 132, 129), y esta funcionalidad se 
apoya a su vez en el papel motivacional de las emociones respecto de ciertos 
comportamientos favorables para el ser vivo.7 Sobre la base de la simpatía y 
el instinto social, que además nos hace sensibles a la aprobación y reproche de 

6 El naturalismo suscrito usualmente por los autores alineados en la llamada ética de la virtud neo-aristotélica 
postula también una continuidad fuerte entre ética y naturaleza; pero entiende dicha continuidad de modo 
tal que las proposiciones morales no se justifican en términos de propiedades naturales; es decir, se trata de 
un naturalismo no fundacionalista (cf. Hursthouse, 1999, pp. 20, 163-70, 178-81; Hursthouse, 2012, p. 177; 
Foot, 2001, pp. 25, 44). Para reparos generales respecto de la posibilidad de atribuir incluso este tipo de 
naturalismo a Aristóteles, puede verse Ch. Rapp (2017). Para las diferencias entre los tipos de naturalismo 
mencionados, cf. Harman (2003).

7 Cf. De Sousa, 1987, pp. 82-84, 120. El mismo tipo de explicación teleológica a partir de la función motivacional 
de las emociones puede encontrarse ya en Descartes, 1649, Art. LII, LXXIV, XCIV, XCVII-CVI, CXXXVII.
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nuestros semejantes, se desarrolla el sentimiento del deber (“feeling of right 
or duty”, DM, p. 120), una vez que se adquieren las capacidades intelectuales 
superiores y el lenguaje. De este modo, el contenido del sentimiento de deber 
está determinado por lo que Darwin llama “el bien general”, definido como “the 
rearing of the greatest number of individuals in full vigour and health, with all 
their faculties perfect, under the conditions to which they are subjected” (DM, 
p. 145). A medida que se desarrolla la civilización, la razón indica al hombre 
que debe extender sus instintos sociales y simpatías a todos los miembros de 
la nación, y luego a todas las naciones y razas (DM, p. 147). La razón, como 
capacidad intelectual superior, añade al sentimiento instintivo la capacidad de 
extenderse universalmente, y la capacidad de comparar las acciones pasadas 
y futuras, de modo tal de sentir aprobación o reprobación según sigan o no el 
instinto (DM, pp. 137-139).

Este esquema explicativo parece, a primera vista, fuertemente análogo al 
que surge de la aparente continuidad entre la dotación emocional natural del 
ser humano y animales y la virtud ética en Aristóteles. De hecho, J. Lennox 
(2015) ha propuesto una conexión significativa entre el concepto aristotélico 
de virtud natural y los instintos sociales en DM. En ambos casos se trataría de 
dar cuenta del modo en que los seres humanos (sea de modo individual, sea 
como especie) adquieren el sentimiento moral, o (en términos aristotélicos) las 
virtudes, a partir de una dotación natural que es, en lo esencial, común a los 
animales no racionales y que puede identificarse con la virtud natural. 

De cara al contraste con Aristóteles quiero subrayar los siguientes puntos 
centrales sobre este tipo de naturalismo. (1) Los seres humanos y los animales 
no racionales comparten las mismas emociones y casi todas las capacidades 
intelectuales.8 (2) La explicación darwiniana y neodarwiniana de las emociones 
y de los rasgos del carácter en los animales no racionales y en los seres humanos 
es una misma, y responde a una normatividad natural de tipo funcionalista (es 
decir, teleológica), pues estos rasgos se explican por su utilidad adaptativa.9 
(3) Las virtudes éticas, e incluso el sentimiento moral y la consciencia, forman 
un continuum con los instintos naturales desarrollados evolutivamente en 
función de una lógica adaptativa. La normatividad práctica se reduce, pues, 
a la normatividad natural en un sentido fuerte: por un lado, la ley natural de 
la evolución adaptativa de las especies (i.e. la normatividad que rige en el 

8 Según Darwin, los seres humanos y los animales no racionales comparten las mismas emociones, incluso 
las complejas (cf. DM, pp. 89, 92, 100). Buena parte de nuestras capacidades intelectuales son según Darwin 
también comunes a los animales (cf. DM, pp. 93-100). 

9 Para la teleología en Darwin cf. Lennox (1993) y Rossi (2019).
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plano biológico) sería lo que dotaría de contenido a la pregunta por el bien 
moral (i.e. a la normatividad en el plano moral o práctico).10 Por otra parte, 
además, los sentimientos de sociabilidad y empatía nos hacen conscientes de 
una regla de conducta (DM, p. 140) cuya fuerza normativa surge en última 
instancia de la fuerza del instinto, pues se trata de un sentimiento de deber 
que es, en esencia, irreflexivo (DM, p. 145).11 En suma, tanto el contenido 
material como la fuerza normativa de las reglas morales responden a la 
normatividad natural, pues ambos están dados por el acervo instintivo. (4) 
Este modelo explicativo da cuenta de la moralidad mediante un esquema que 
en la literatura angloamericana contemporánea suele llamarse “bottom-up”, 
es decir, uno en el cual la explicación causal sigue un orden genético. En 
este marco, se procura reobtener el explanandum por medio de una sumatoria 
de capacidades – en este caso, emocionales e intelectuales – de complejidad 
progresiva, que van montándose unas sobre otras, potenciándose, pero sin 
suponer saltos estructurales tales que el resultado no sea explicable a partir 
de la sumatoria. 

Defenderé a continuación que en Aristóteles no encontramos ninguno de 
los cuatro puntos que acabo de exponer. En la sección 3 me ocuparé de marcar 
las distancias de Aristóteles respecto de los puntos (1) y (2). En la sección 4 
me ocuparé de las distancias en los puntos (3) y (4).

3. Los rasgos del carácter en los animales no racionales en Aristóteles

En las obras biológicas de Aristóteles, los animales no racionales son 
capaces de experimentar no sólo miedo y enojo, sino incluso emociones más 
complejas, como amor (HA IX 48, 631a10; cf. EE 1235a34-35), compasión 
(HA IX 48, 631a19), envidia (HA I 1, 488b23; cf. HA I 9, 491b14-18), y quizá 
desvergüenza (cf. HA I 10, 492a7-12). Más aún, derivado de ello, este filósofo 
asocia a determinadas especies animales un abanico de rasgos del carácter 
sorprendentemente variado (HA I 1, 488b12-26; cf. HA VIII 1, 588a16-b3, 

10 Cualquiera que suscriba algún tipo de realismo moral podría objetar que, del hecho de que las emociones 
e instintos solidificados a través del hábito tengan una función natural histórica en términos adaptativos 
para la especie humana, no se sigue que esos instintos, emociones y hábitos sean además moralmente 
correctos. Se sigue de este naturalismo, en cambio, que la virtud (y en general el bien moral) podría consistir 
en cualquier comportamiento que fuera (o hubiera sido históricamente) beneficioso desde el punto de vista 
adaptativo, solidificado una vez que hemos desarrollado capacidades mentales superiores. Para diferentes 
valoraciones de la negación del realismo moral que implica esta postura, véase Ruse (2006) y Nagel (2012, 
pp. 97-126).

11 Darwin se aparta así conscientemente de lo que él llama las “escuelas derivativas” de la moral, p. ej. Mill y 
Sidgwick; cf. DM, p. 144. 
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HA IX 1, 608a13-18; HA IX 48, 631a9-19); por ejemplo, el ser dócil (πρᾶος), 
cobarde (δειλός), mezquino (ἀνελεύθερος), tímido (αἰσχυντηλός), o envidioso 
(φθονερός), características todas ellas que, en otros contextos, son atribuidas 
a los seres humanos. No obstante, es objeto de debate si y hasta qué punto 
los animales tienen emociones del mismo tipo que los seres humanos según 
Aristóteles. Este debate va asociado, en buena medida, al que existe entre las 
lecturas cognitivistas y perceptualistas de las emociones en Aristóteles. Mi 
objeto en este apartado no es dirimir esta cuestión, sino tratar un problema 
ortogonal a ella, esto es: las distancias significativas en el modo en que los 
animales no racionales y los seres humanos poseen rasgos del carácter. Hasta 
donde entiendo, lo que propondré aquí se sostiene incluso desde una lectura 
perceptual de las emociones.

Al presentar los caracteres de los animales en HA VIII 1, Aristóteles 
insinúa en varios pasajes que estos rasgos no se dan en ellos de modo idéntico 
que en los seres humanos. En primer término, hay una diferencia de grado. 
En los animales estos modos relativos al alma son huellas (ἴχνη) de aquello 
que en los seres humanos presenta diferencias más notables (588a19-21). Los 
caracteres más perceptibles para nosotros, por ello, son los de los animales que 
tienen una vida más larga (HA IX 1, 608a13-17). Además de esta diferencia de 
grado, hay diferencias de tipo analógico entre los rasgos mencionados en los 
animales y en los seres humanos.

“Algunos de estos rasgos difieren en grado respecto del ser humano, y el ser humano 
respecto de muchos animales (en efecto, algunos de estos [rasgos] se dan en mayor 
grado en el hombre, otros en los animales); otros, por su parte, difieren de modo 
analógico (τὰ δὲ τῷ ἀνάλογον διαφέρει). Pues tal como en el hombre se da el arte, la 
sabiduría (σοφία) y la sagacidad (σύνεσις), así en algunos animales hay alguna otra 
capacidad natural (φυσικὴ δύναμις) del tal tipo. Tal cosa es evidentísima para quien 
observa a los niños en la infancia, ya que en estos es posible ver una suerte de huellas 
y gérmenes de sus disposiciones futuras, y durante este período el alma no difiere en 
nada, por así decir, del alma de las bestias. De modo que no es nada descabellado que 
unos [rasgos] sean idénticos a los demás animales, otros parecidos, y otros análogos.” 
(HA VIII 1, 588a25-b3)12 

Es significativo que en el pasaje arriba citado Aristóteles plantee una 
diferencia y no una semejanza analógica, dado que la analogía es un tipo de 
semejanza. Esto indica, probablemente, que el propósito del pasaje es poner 
de relieve la distancia entre ciertos “modos relativos al alma” en los animales 
y en los seres humanos. A pesar de que la introducción de la diferencia por 

12 La traducción de los textos es mía, excepto cuando se indica lo contrario.
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analogía está precedida por ejemplos de capacidades intelectuales, entiendo que 
no hay razones de peso para negar que este tipo de diferencia alcanza tanto a los 
rasgos intelectuales como a los temperamentales.13 Dos indicios apuntan en este 
sentido. Primero, Aristóteles afirma en seguida que las disposiciones anímicas 
de los niños no difieren casi en nada de las de los animales no humanos, sin 
hacer ninguna distinción entre los rasgos intelectuales y temperamentales. 
Segundo, en las líneas inmediatamente anteriores a este pasaje (588a23-25), 
Aristóteles enumera rasgos temperamentales e intelectuales y de todos ellos 
sostiene que en muchos animales parece haber algo semejante (ὁμοιότητες), 
tal como se dijo antes sobre las partes del cuerpo (καθάπερ ἐπὶ τῶν μερῶν 
ἐλέγομεν). Las semejanzas que se verifican entre las partes del cuerpo de 
diferentes animales involucran tanto las variaciones en grado como la analogía, 
según HA I 1, 486a15–b12. La semejanza de las partes en el más y el menos se 
da entre animales que pertenecen a un mismo género (por ejemplo, unas aves 
tienen el pico más largo, otras más corto, unas tienen más plumas, otras menos), 
mientras que la semejanza por analogía se da entre las partes de animales 
de distinto género. Ejemplos de semejanza analógica en HA I 1 incluyen los 
huesos en animales sanguíneos y las espinas en los peces; la pluma en las 
aves y la escama en los peces; la garra en algunos animales y la mano en los 
seres humanos. Este último ejemplo muestra que, en este contexto, la analogía 
no exige necesariamente una identidad funcional: hay funciones que cumple 
la mano para el ser humano que no tienen ninguna correspondencia en los 
animales con garras; por ejemplo, escribir, ejecutar un instrumento musical, 
esculpir una estatua. 

Volviendo a la dotación emocional, la distancia analógica entre algunos 
rasgos temperamentales en animales y seres humanos puede deberse a que 
en los seres humanos los estados del carácter tienen un componente racional, 
que en los animales está ausente. Este componente racional no es meramente 
potenciador de las emociones, sino que implica una discontinuidad más fuerte, 
tal como la que existe entre la garra y la mano. En primer lugar, un ser racional, 
a diferencia de un animal, no es movido de modo inmediato por sus emociones 
y deseos, sino que es capaz de distanciarse reflexivamente de esos impulsos 
y, como resultado de ello, actuar o abstenerse de actuar conforme a ellos.14 De 

13 Del mismo modo entienden el pasaje Centrone (2015, p. 29) y Lennox (2015, pp. 206-208). Leunissen 
(2012, pp. 508, 513-514; 2017, pp. 12-13) sostiene que sólo los rasgos intelectuales tienen una diferencia 
analógica, mientras que los rasgos del carácter difieren en grado; sin embargo, la autora no da argumentos 
en favor de su lectura. 

14 Pol. VII 13, 1332b6-8, EN VII 9, 1151b34-1152a3; en EN I 13, 1102b25-1103a1 esta posibilidad se asume, y 
en general el fenómeno de la continencia muestra esto mismo (cf. EN I 13, 1102b14-21; EE II 7, 1223b10-
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hecho, con aquellos deseos que son naturales (ταῖς φυσικαῖς ὀρέξεσιν) tendemos 
a ser más bien indulgentes (1149b4), es decir, a no juzgarlos moralmente (cf. 
EE II 8, 1225a21-26 para el papel exculpatorio de la naturaleza). En segundo 
lugar, y más relevante para mi argumento, los rasgos del carácter en los seres 
humanos, al estar racionalmente mediados, cobran el estatus de virtudes o 
de vicios. Esto no ocurre en los animales no racionales: en HA, los rasgos 
temperamentales atribuidos a los animales son numerosos, pero ninguno de 
ellos es una virtud, ni siquiera una “virtud natural”. En las éticas, de modo 
coherente, Aristóteles indica expresamente que las bestias no poseen en sentido 
propio virtud o vicio (EN VII 1, 1145a25-26). Por ejemplo, en la discusión sobre 
la valentía en la EE, Aristóteles se refiere al θυμός del jabalí y dice que este 
animal parece valiente (ἀνδρεῖοι), pero no lo es; de hecho, la valentía del θυμός, 
que poseen también los niños (Pol. VII 15, 1334b22-24), es principalmente 
natural (μἀλιστα φυσική, EE III 1, 1229a25-28; cf. 1230a21-23). La valentía, 
sin embargo, es tal en virtud de la razón (λόγος), pues la razón es la que nos 
impele a elegir lo noble (ὁ δὲ λόγος τὸ καλὸν αἱρεῖσθαι κελεύει, 1229a2).15 
En la discusión sobre la incontinencia, Aristóteles sostiene del mismo modo 
que no llamamos a los animales no racionales templados ni desenfrenados 
a no ser metafóricamente (κατὰ μεταφορὰν, EN VII 6, 1149b31-32), pues 
ellos no tienen elección deliberada ni cálculo (1149b34-35), los cuales, se 
supone, son necesarios para que caracteres de tipo moral (sea virtudes, sea 
vicios) puedan verificarse. Si estoy en lo cierto, los caracteres en animales y 
en seres humanos son análogos del mismo modo en que la mano y la garra son 
análogas, es decir, no por cumplir una misma función, sino por tener una cierta 
similitud fisiológica referida, fundamentalmente, al estado del cuerpo durante 
la emoción. Sin embargo, así como el ser humano inventa para la mano una 
serie de usos que, apoyándose en una materialidad similar, no tienen parangón 
en el plano de la naturaleza animal, así también, mediante la razón, inaugura 
una dimensión ética de la emocionalidad que, apoyándose en una materialidad 
similar, no encuentra tampoco parangón en el plano natural.

Baste con lo dicho para marcar las distancias entre la ética de la virtud 
defendida por Aristóteles y un naturalismo de corte darwiniano respecto de 
(1) la identidad de rasgos del carácter de animales y humanos. Paso ahora 

14). McDowell (1998, pp. 172, 188) sostiene que en esto consiste la segunda naturaleza inaugurada por la 
educación moral racional. 

15 Probablemente por ello, Aristóteles niega que los bárbaros sean valientes (Pol. VIII 4, 1338b19-24; EE III 1, 
1229b21-32). Cf. Platón, Laques, sobre la imposibilidad de llamar valiente al jabalí (196e), y en general a 
animales y niños (197a-b). La conexión de esta virtud con la razón en el marco de la concepción intelectualista 
socrática es, claro está, mucho más fuerte (cf. Laques, 184b, 192c-d, 194d-195a). 
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brevemente al segundo punto (2), la explicación naturalista de los rasgos 
del carácter. Como vimos arriba, en Darwin la explicación de la dotación 
emocional natural en seres humanos y animales responde a una normatividad 
natural teleológica. En Aristóteles, sin embargo, no encontramos explicaciones 
teleológicas de los caracteres animales. Me referiré brevemente a este punto, 
que ya he desarrollado en otro trabajo.16

Si hubiera una explicación teleológica de los caracteres en Aristóteles, ella 
implicaría la identificación de un bien entendido como un fin natural (sea la 
conservación de la vida del animal, su alimentación, o su reproducción) respecto 
del cual el carácter resulta necesario, favorable o, al menos, posibilitante. En 
tal sentido, en efecto, el rasgo del carácter sería “bueno para” el animal en 
cuestión. Este tipo de explicaciones, sin embargo, no se halla en los tratados 
de filosofía natural. En cambio, la explicación Aristotélica del carácter de los 
animales apela fundamentalmente a la temperatura corporal del ser vivo. Esta 
temperatura varía según diversos factores: (a) la composición y calidad de la 
sangre (PA II 4, 651a12-17; 650b31-33; 650b36-651a3; PA IV 11, 692a21-25); 
(b) la edad, que, al acarrear un cambio de temperatura corporal, hace variar 
el temperamento (GA V 3, 783b6-8 con Rh. II 13, 1389b28-32, 1398a19); 
(c) los alimentos, pues hay algunos que aumentan la temperatura, como el 
vino (De somno 457b8-9, De insomniis 461a22-23), y con ello modifican 
transitoriamente el temperamento;17 (d) el tamaño del corazón, pues cuanto más 
grande sea, tanto más difícil resulta mantener su temperatura alta y viceversa 
(PA III 4, 667a10-21).18 Los episodios emocionales, por cierto, tampoco parecen 
tener una función clara. Más bien, se destaca que provocan distorsiones en 
las percepciones (De insomniis 460a32-b18; cf. De mem. 447a12-17 sobre el 
miedo). Si se tiene en cuenta que la sensación cumple una función teleológica 
en los animales no racionales y el ser humano (cf. De sensu, 436b18-437a1), 
todos estos pasajes parecen poner de relieve el aspecto más bien disfuncional 
de ciertos episodios emocionales desde el punto de vista biológico.

En definitiva, parece que Aristóteles no asigna una función natural a los 
rasgos del carácter que exhiben los animales, sino que este es simplemente el 
resultado de la composición material y fisiológica del animal no racional o del ser 

16 Rossi (2019); cf. también sobre este asunto Viano (2005 y 2016).
17 En Rh. II 13, 1398a18-19 el estado físico de los jóvenes es comparado, por su temperatura corporal elevada, 

al de los borrachos; en los Problemata hay numerosas observaciones sobre el efecto térmico del vino (cf. 
Probl. III 4, 871a28; III 22, 874a37-b7; III 26, 874b23; XI 36, 903b10-13; XXVIII 3, 948a17-18), y los efectos 
en el temperamento asociados (Probl. III 17, 873b22-23; XXX 1, 953a33-36 y esp. 953b15-23).

18 Leunissen (2012 y 2017) añade a estos factores la temperatura de la región en la que habita el ser vivo; 
pues la temperatura corporal podría ser compensatoria respecto del medio. 
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humano. Si bien hoy día, desde las teorías evolutivas, todos los indicios parecen 
apuntar a que los caracteres o las emociones tienen algún papel adaptativo (al 
menos en su origen), es interesante constatar que este error aristotélico pone 
aún otro obstáculo para postular que este filósofo hubiera sostenido, en este 
plano, una continuidad entre normatividad natural y normatividad práctica. 

4. Normatividad natural y normatividad práctica en Aristóteles: 
continuidades y discontinuidades

En esta sección defenderé que, al menos en el terreno de la vida emotiva, 
no encontramos en este filósofo el mismo tipo de continuidad entre la 
normatividad natural y la normatividad práctica que hallamos en un naturalismo 
fundacionalista, y que sólo en un sentido derivado puede hablarse de un modelo 
explicativo bottom-up de la virtud del carácter en Aristóteles.

Hasta qué punto Aristóteles no concibió el tipo de continuidad que postula 
este tipo de naturalismo puede advertirse a partir del hecho de que no asigne 
una funcionalidad natural a los caracteres, según hemos visto en el apartado 
anterior. Por contraste, desde el punto de vista de la ética, es claro que las 
emociones, junto con las acciones, son aquello a que se refiere la virtud del 
carácter (EN II 6,1106b16–27, 1106b36-1107a6 con EN I 13, 1102b13-1103a3) 
y que la virtud del carácter, si bien es querida por sí misma, es además con 
vistas a la vida lograda (eudaimonía); la normatividad que regula los caracteres 
en el terreno ético, no obstante, es inaugurada por la racionalidad práctica y no 
tiene correlato en el mundo biológico. Así, a diferencia de lo que ocurre en el 
terreno de la naturaleza, en el ámbito moral hay caracteres buenos y malos. La 
naturaleza biológica, además, no parece jugar un papel relevante a la hora de 
determinar la cualidad moral de los caracteres; no encontramos, en Aristóteles, 
argumentos del tipo X es bueno/virtuoso porque X es natural (cf. Rapp, 2017, 
p. 38). Por el contrario, lo que resulta decisivo en este sentido es que la parte 
irracional del alma, sede de los rasgos del carácter, participe en cierto modo 
de la razón (μετέχουσα μέντοι πῃ λόγου, EN I 13, 1102b13-14, cf. 1102b25-
26; Pol. VII 14, 1333a16-19), sea que se deje gobernar por ella y le obedezca 
(1102b26-27, 31), como es el caso del continente, o que esté de acuerdo con 
ella, como en el caso del virtuoso (1102b27-28, cf. Pol. VII 13, 1332b5-6). 
La razón, así, es la que determina que los fines que el agente persigue a partir 
de sus estados afectivos y desiderativos no sólo le parezcan buenos, sino que 
además lo sean realmente; pues sólo en ese caso el agente será eudaímon. El 
bien real en sede práctica no es determinado por lo que hoy llamaríamos un 
instinto, por los impulsos de la parte irracional del alma, sino por el papel rector 
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de la razón.19 Más aún, la razón puede ser la causa de que el ser humano actúe 
en contra de los impulsos naturales (παρὰ ... τὴν φύσιν) si uno está persuadido 
de que eso es lo mejor (Pol. VII 13, 1332b6-8).

Mirando el asunto con detenimiento, es posible advertir que la razón tiene 
un doble papel respecto de la virtud del carácter. Por una parte, desde el punto 
de vista genético, ella tiene un papel central en la generación del temperamento 
virtuoso, en la medida en que ella, encarnada en un tutor o en las leyes (cf. EN 
II 1, 1103b2-6; Pol. VIII 1, 1337a11-21, 33-34; VIII 5, 1340a14-b19), es capaz 
de dirigir el proceso de habituación del carácter de modo tal que las diferentes 
emociones estén referidas a sus objetos apropiados, del modo apropiado, por las 
razones apropiadas, durante el tiempo apropiado, con la intensidad apropiada, 
etc. Este aspecto genético está sujeto a un esquema explicativo bottom-up, 
pues el legislador toma como material o punto de partida las disposiciones 
emocionales naturales del ser humano particular para “forjar” un ciudadano 
virtuoso (cf. Pol. VII 13, esp. 1331b24-25; 1332a28-36). Desde el punto de 
vista de la psicología moral, por otra parte, una vez culminado este proceso de 
educación, el agente virtuoso es capaz de autorregular su vida emocional por 
medio de su propia razón (cf. EN VI 13, 1144b22-24 con 144b26-27). 

Desde este punto de vista genético, pareciera existir a primera vista 
cierta similitud entre esta concepción de la virtud y una de corte darwiniano; 
en la medida en que ambas tienen una estructura explicativa bottom-up, y 
ambas toman como punto de partida (aunque de diferentes modos) la dotación 
biológica del ser humano. No obstante, quiero enfatizar que, en Aristóteles, sólo 
desde este punto de vista genético propio del arte política puede concebirse 
que la naturaleza es el punto de partida de la virtud. En otras palabras, es 
sólo como material del educador moral que la naturaleza, entendida como la 
dotación emocional innata que de hecho posee el ser humano particular (es 
decir en un sentido descriptivo y no normativo), es el punto de partida de la 
virtud. Con todo, de modo análogo a lo que ocurre en otras técnicas o artes, y en 
las explicaciones teleológicas de los procesos naturales, el fin de la educación 
moral, que es el análogo a la forma en la generación natural – i.e. aquello con 
vistas a lo cual el proceso ocurre –, ni es producto del proceso, ni es posterior 
al proceso.20 Por el contrario, la elección del fin correcto (i.e. del bien real) por 
parte del legislador tiene prioridad respecto del proceso educativo en cuanto es 
causa de ese proceso, del mismo modo en que la forma es causa del proceso de 

19 En otro trabajo he argumentado además que esta parte irracional del alma no puede identificarse con la parte 
sensitiva del alma, que tenemos en común con los animales no racionales (cf. G. Rossi, por aparecer).

20 La forma, de hecho, no es el resultado de la generación; cf. Metaph. Z 8, 1033a31-b7; H 5, 1044b21-22.
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generación (PA I 1, 640a10-26; GA V 1, 778b1-10). Para decirlo retóricamente 
con un contrafáctico, Aristóteles podría admitir a un darwiniano que con los 
sentimientos sociales se puede explicar por qué las virtudes tienen un origen 
biológico evolutivo; lo que esto no explica es por qué son virtudes.

De este modo, la razón debe tener otro papel respecto de la virtud del 
carácter, no ya en el terreno político de la educación, ni en el psicológico de la 
regulación de las emociones mediante la constitución del carácter moralmente 
bueno, sino además en la determinación de las condiciones normativas bajo 
las cuales el carácter es “bueno” o virtuoso. Para continuar con la analogía 
planteada en el párrafo anterior, la razón no sólo opera en el plano de la 
producción de la virtud dirigiendo el proceso de educación moral a partir de 
cierto punto de partida o materia, sino que, antes y fundamentalmente, opera 
en el plano normativo práctico determinando las condiciones bajo las cuales un 
fin X es realmente bueno, tal que el proceso educativo debe dirigirse a él. Por 
caso, la virtud de la valentía sólo puede decirse de quien teme lo que debe, en 
la manera y tiempo debidos, y por el motivo debido (i.e. con vistas a lo noble), 
y todo ello es determinado por la razón (EN III 7, 1115b17-20; cf. EE II 3, 
1221a17-19; III 1, 1228a30-35, 1228b4-9; para la conformidad con la razón cf. 
EE III 1, 1229a1-2, 8-9). Es templado (σώφρων) quien apetece (ἐπιθυμεῖ) las 
cosas que debe, como debe y en el momento en que debe, es decir, el templado 
es aquel cuyo apetito es “bueno”, lo cual es determinado por la razón (οὕτω δὲ 
τάττει καὶ ὁ λόγος, EN III 12, 1119b16-18; cf. 1119a14-15, EE II 3, 1221a19-
23). La razón es, pues, al mismo tiempo la encargada de modular las emociones 
y de poner los estándares normativos para la virtud. Además, tiene la virtud de 
la calma (πραότης) el que acierta en lo siguiente al sentir cólera: se encoleriza 
en las ocasiones debidas, con las personas que debe encolerizarse, y además 
del modo debido y durante el tiempo debido (EE II 3, 1221a15-17, EN IV 3, 
1125b31-33; cf. 1126a8-11 para el exceso de ira en referencia a todos estos 
factores). Este conjunto bastante sofisticado de discriminaciones valorativas 
hace que la cólera sea “buena”. Hay, por otra parte, disposiciones emocionales 
que son derechamente malas, como la envidia. Ella se caracteriza, nuevamente, 
en términos práctico-normativos: se trata de la dispo sición a lamentarse por la 
prosperidad ajena “en más ocasiones de las debidas” (ἐπὶ πλείοσιν εὐπραγίαις 
ἢ δεῖ), es decir, incluso cuando quien prospera merece prosperar (EE II 3, 
1221a38-40).21 En todos los casos, qué es lo “debido” es determinado por 
la razón. En un nivel más general de consideración, incluso, la instauración 

21 Algunas emociones presuponen, por sí mismas, una concepción correcta de lo noble y lo malo. Es el caso 
de la compasión (ἔλεος), que es el dolor que se siente cuando alguien recibe un mal sin merecerlo (Rh. II 
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de lo “debido” como criterio normativo que define un episodio emocional 
como “bueno” – y por lo tanto como expresión de un carácter virtuoso – es, 
ella misma, producto de la racionalidad; es, de hecho, parte de una teoría 
ética. Este criterio normativo no puede reobtenerse a partir de la naturaleza 
biológica humana, no sólo en el sentido de que no hay una continuidad entre 
la normatividad natural y la normatividad práctica en el plano emocional, sino 
además porque no puede reobtenerse explicativamente mediante un modelo 
bottom-up. Para decirlo de otro modo, la dotación natural del carácter e incluso 
los demás aspectos derivados de nuestra constitución biológica sólo pueden 
considerarse la base de la ética (e, incluso, la base de la virtud) desde una 
perspectiva que ya no es natural, sino que debe situarse en un plano normativo 
práctico. La dimensión racional del ser humano sitúa su carácter (y con ello, 
las emociones) de lleno en el plano normativo práctico, aún si se sostiene que 
dicho carácter viene determinado por algunos factores naturales.

La integración de la vida emocional y la racionalidad en el ser humano no 
puede concebirse tampoco meramente como una sumatoria, de modo tal que los 
sentimientos ponen el fin, que está en esencia en continuidad con los impulsos 
naturales, y la racionalidad se agrega para cumplir meramente el papel de 
potenciar la eficiencia en el cálculo de medios. Por el contrario, la racionalidad 
práctica no sólo tiene una dimensión en el corto plazo (i.e., en el cálculo de 
medios para la realización de una acción puntual), sino también, sobre todo, 
en el largo plazo (cf. Vogt, 2017). Ella abre la posibilidad de concebir la 
propia vida como un todo orientado a un determinado fin, i.e. de entender la 
propia vida como dotada de sentido. Concebir un fin que vaya más allá de la 
inmediatez, tal que sea capaz de hacernos percibir nuestra vida como una vida 
buena, cambia radicalmente no sólo el contenido de los fines de corto plazo que 
nuestra naturaleza biológica nos impone, sino su naturaleza inmediata: se trata 
ahora de fines sobre los que se reflexiona y se vuelve, incluso, teóricamente, 
para enmarcarlos en el contexto de una vida que pueda concebirse como buena. 
Desde un punto de vista sistemático, yendo más allá de Aristóteles, podría 
decirse que la racionalidad, así entendida, transforma radicalmente todos los 
fines que pudieran estar dados por naturaleza, en la medida en que implica 
resignificarlos desde una cierta concepción de la propia vida como un todo, de 
una identidad personal (y de una identidad práctica: qué clase de persona soy y 
quiero ser), una que toma cuenta de mi carácter fáctico como ser biológico pero 
que no se deriva de, o se reduce a, esa dimensión, ni causal ni conceptualmente. 

8), y de su contraparte, la indignación (νέμεσις), que consiste en sentir dolor por la fortuna inmerecida (Rh. 
II 9). Ambas emociones son propias de un carácter bueno (1386b11-12).
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Más bien, la idea de que soy un ser biológico es una de las tantas maneras que 
tengo a disposición para constituir mi identidad práctica (una que, de hecho, 
no poseen los restantes seres vivos).

5. La virtud natural 

De lo desarrollado en el apartado anterior, podemos sacar la conclusión 
de que no puede reconstruirse en Aristóteles un planteo naturalista en ninguno 
de estos dos sentidos: ni el contenido de lo moralmente bueno parece estar 
determinado por un acervo emocional instintivo o innato; ni la fuerza normativa 
del sentir “como se debe” sentir proviene de un sentimiento natural o de origen 
biológico. Por el contrario, tanto el contenido como la fuerza normativa de lo 
moralmente bueno están determinados por la aspiración a “lo noble” (τὸ καλόν), 
y este objeto intencional está conformado de acuerdo a una normatividad de tipo 
práctico.22 Se podría objetar en este punto que todavía puede ponerse la virtud 
natural aristotélica en el lugar de los sentimientos sociales o del altruismo, 
como aquella base “natural” que representa el gozne con (e incluso cierto tipo 
de base para) la normatividad práctica. A mi entender, esta lectura no es posible.

La virtud natural (φυσικὴ ἀρετή) aparece en unos pocos pasajes de la ética 
aristotélica: (1) EN VI 13, 1144b3, b16 y b36; (2) EN VII 8, 1151a15-20; y 
(3) EE III 7, 1234a27-31 – dos pasajes adicionales se encuentran en la Magna 
Moralia, un texto cuya autenticidad es casi unánimemente rechazada: MM 
I 34, 1197b36-1198a9 y MM II 3, 1199b36-1200a12. Dejaré de lado varias 
complejidades en estos pasajes para enfocarme en los aspectos relevantes para 
el problema tratado en este artículo. 

En el primer grupo de pasajes (1) la virtud natural (φυσικὴ ἀρετή) aparece 
contrapuesta a la virtud en sentido estricto (κυρία), la cual no se da sin prudencia 
(1144b16-17), es decir, no se da sin razón. Podemos inferir de ello que la 
virtud natural se da sin razón.23 En el pasaje (2) se presenta una disyunción 
entre la virtud natural y la adquirida por el hábito (ἀρετὴ ἢ φυσικὴ ἢ ἐθιστὴ), 
lo cual parece indicar que la virtud natural es la dotación emocional innata;24 

22 Esto es especialmente evidente en el caso de la valentía: “De suerte que lo noble (τὸ καλόν) y no lo salvaje 
debe representar el papel principal; pues ni el lobo ni ningún otro animal salvaje afrontaría un riesgo noble, 
sino más bien el hombre bueno.” (Pol. VIII 4, 1338b29-32; cf. EN III 8, 1116b30-31: Los valientes actúan 
a causa de lo noble (διὰ τὸ καλὸν)). Para un buen tratamiento de lo noble como objeto intencional de la 
boúlēsis, cf. Pearson, 2012, pp. 131-139, 159-169.

23 Para la virtud natural como aquella que es sin razón (ἄνευ λόγου), cf. MM I 34, 1197b38-39, 1198a3-4 y II 
3, 1196b38-1200a1.

24 En MM I 34, 1198a1-2, la contraposición es también entre virtud por naturaleza (φύσει) y virtud con hábito 
y elección deliberada (ἔθει καὶ προαιρέσει).
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pero dejaré de lado el debate sobre si la virtud natural es innata o adquirida,25 
pues, para mis fines, basta con advertir que – involucre o no cierto grado de 
habituación – la virtud natural se caracteriza esencialmente por ser un buen 
estado que no está acompañado de razón y prudencia (así Broadie, 2002, p. 
83). En (3) la mención de la virtud natural es coherente con (1): tras tratar 
sobre una serie de emociones que darían con el término medio (indignación, 
modestia, dignidad, amistad, sentido del humor) Aristóteles dice que estas 
emociones sin embargo “no son virtudes”, ni sus contrarios vicios, “pues son 
sin elección deliberada” (ἄνευ προαιρέσεως γάρ). En cambio, cada una de 
ellas es una afección (πάθος τι), “y por ser naturales contribuyen a las virtudes 
naturales” (διὰ δὲ τὸ φυσικὰ εἶναι εἰς τὰς φυσικὰς συμβάλλεται ἀρετάς), cuyo 
tratamiento se posterga.26 Hasta este punto, no hay elementos en estos pasajes 
que permitan inferir que esta virtud sea “natural” porque responda a algún tipo 
de normatividad natural que sirva como base para la normatividad práctica.27 
Entiendo que esta impresión surge de las líneas que consideraré a continuación. 

Aristóteles dice en (1) que los caracteres parecen darse de algún modo por 
naturaleza (φύσει), pues somos justos, templados y valientes “de nacimiento” 
(εὐθὺς ἐκ γενετῆς, 1144b5-6).28 No obstante, “los estados naturales (φυσικαὶ 
… ἕξεις) se dan también en los niños y en los animales; pero sin inteligencia 
pueden llegar a ser dañinos” (1144b8-9), por lo tanto la virtud natural no puede 
ser el bien en sentido estricto.29 La referencia a los niños podría hacer pensar 
que la virtud natural es, en verdad, el punto de partida para llegar a la virtud 
en sentido estricto; dicho de otro modo, que la virtud en sentido estricto se 
explica aquí mediante un esquema bottom-up que toma a la virtud natural como 
punto de partida y le suma, luego, las capacidades intelectuales superiores (en 
particular, la prudencia) para obtener así la virtud completa. Si a ello se suma 

25 White (1992) y Leunissen (2017), por ejemplo, sostienen que la virtud natural involucra habituación, contra la 
lectura más usual. Dejo de lado también el problema de si la virtud acompañada de prudencia y la adquirida 
por habituación son idénticas o no; Bostock (2000, pp. 45, 86), y Reeve (2014, pp. 301-2), por ejemplo, 
sostienen que la virtud por habituación es un nivel intermedio entre la virtud natural y la completa. 

26 La referencia es a los pasajes de EN VI 13 (cf. Dirlmeier, 1984, p. 357; Gauthier y Jolif, 2002, II-2, p. 553).
27 No quiero sugerir con esto que la naturaleza sea concebida por Aristóteles de modo valorativamente neutral, 

al modo moderno. La naturaleza aristotélica es teleológica, lo cual implica que los procesos naturales (y 
muchas de las partes de los seres vivos) suponen una orientación al bien natural. Mi punto de fondo aquí 
(y en general en este artículo) es, más bien, que de estos pasajes no puede inferirse que para Aristóteles el 
bien práctico se identifica necesariamente con, o se deriva con claridad de, el bien natural.

28 Cf. MM I 34, 1197b37-39: las virtudes que se dan por naturaleza (φύσει) son innatas en nosotros (ἐν ἑκάστοις 
ἐγγινόμεναι), y consisten en impulsos (ὁρμαί) irracionales a lo valiente, justo, etc.; ellas no son objeto de 
elogio (1198a5) a diferencia de las virtudes perfectas que son adquiridas (ἐπιγινόμεναι) y con ello elogiables 
(1198a2-3). 

29 Esto no significa, por supuesto, que estos estados cuando se dan en un ser provisto de razón (o que puede 
desarrollarla) no sean un bien; se trata no obstante de un bien externo. Para esta disposición natural (innata) 
como una suerte de don divino: EE VIII 2; EN X 9, 1179b20–23; y White (1992). 
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que los animales, según el pasaje, poseen el mismo tipo de disposición que los 
niños tienen de modo innato, parece natural concluir que existe una continuidad 
entre virtud natural y virtud ética según un esquema análogo al sentimiento 
social o el altruismo. Ofreceré dos argumentos en contra de esta lectura.30

Mi primer argumento contra una lectura “genética” de estos pasajes es 
textual. Dos elementos deben tomarse en serio: (i) Aristóteles no afirma que 
las virtudes naturales se dan en niños y animales, como sería de esperar si la 
virtud natural fuera un concepto genético. En ellos se dan, en cambio, estados 
naturales (φυσικαὶ ἕξεις) desprovistos de razón; pero no virtudes naturales. Hay 
buenas razones para suponer que estos estados guardan alguna similitud con la 
virtud. A mi modo de ver, sin embargo, Aristóteles no está explicando el origen 
genético de la virtud, sino ofreciendo una comparación que apunta a acentuar 
el carácter irracional del componente de la virtud ética que se procura aislar 
mediante el concepto de “virtud natural”. (ii) Junto con los niños se menciona 
a los animales, que no tienen ni tendrán inteligencia en el sentido requerido 
para la virtud en sentido estricto. Esta conjunción debe tomarse en serio, y 
constituye otro indicio de que la perspectiva no es genética, sino que el ejemplo 
busca ilustrar el carácter irracional de componente emocional de la virtud ética. 

Mi segundo argumento es más largo y apunta a aspectos sistemáticos. En 
primer término, es necesario distinguir entre dos tipos de orden, que arrojan dos 
tipos de prioridad. Por un lado, el orden que sigue una explicación genética de 
la virtud. En este orden, una explicación botom-up, según la cual la dotación 
emocional innata (como materia) es anterior en el orden temporal a la virtud 
completa, es perfectamente aceptable. Por otro lado, podemos considerar el 
orden conceptual, que no tiene en cuenta cómo se adquiere la virtud, sino en qué 
consiste la virtud;31 en este tipo de explicación, la virtud natural no es anterior 
sino posterior a la virtud completa, del mismo modo en que la parte es posterior 
al todo (Metaph. Ζ 10, 1035b10-12, 1035b22-25; Pol I 2, 1253a18-22). En una 
explicación conceptual, por tanto, la virtud en sentido estricto es anterior a la 
virtud natural. Mi punto es que, en los pasajes (1) - (3), Aristóteles no tiene en 
vista una explicación genética de la virtud, sino una explicación conceptual. En 
otras palabras, quiero defender que la virtud natural no es un concepto forjado 
en el marco de una explicación genética, sino de una explicación conceptual 
de la virtud, que va del todo a la parte. Si estoy en lo cierto en esto, entonces 

30 Contra esta lectura cf. también Dirlmeier (1984, p. 358).
31 Cf. Phys. VIII 7, 260b17-19 para la diferencia entre estos dos tipos de prioridad, que llamo “genético” (τῷ 

χρόνῳ) y el que llamo conceptual y que podría llamarse esencial (κατ' οὐσίαν; cf. Metaph. Θ 8, 1050a4-5). 
En Metaph. Δ 11, 1018b19-21 el orden “genético” corresponde al κατὰ κίνησιν. 



Gabriela Rossi740

ella no es concebida por Aristóteles como una base natural de la ética, ni en el 
sentido de que el ser humano esté orientado naturalmente a la virtud, ni en el 
sentido de que la virtud surja en continuidad con nuestra dotación biológica 
(cf. ambas alternativas en sección 1).

El concepto de virtud natural se introduce en EN VI 13 en el marco 
de una discusión que comienza en el capítulo 12, sobre la utilidad de la 
prudencia. En 1143b21-28, se plantea una objeción al carácter práctico de la 
prudencia, supuesto que ella es solamente el conocimiento de lo bueno, justo, 
etc. Aristóteles responde a este argumento en 1144a11-b1. En este contexto 
argumental, el componente calculativo de la prudencia viene al primer plano 
por su contribución en la eficacia de la acción particular. Este componente 
calculativo de la prudencia es aislado en el concepto de habilidad (δεινότης) 
(1144a21-26). Aristóteles se ocupa de subrayar, sin embargo, que “la prudencia 
no consiste en esta capacidad, aunque no se da sin ella” (1144a28-29). La 
habilidad puede considerarse, así, un “concepto privativo”, pues parece resultar 
a partir de sumar a la prudencia la privación de la virtud ética (“es imposible 
ser prudente sin ser bueno”, 1144a36-1144b1; cf. VII 10, 1152a10-14),  con el 
fin de “aislar” su componente calculativo. Dado que este argumento concluye 
afirmando que la prudencia supone la recta percepción del fin, y esto es la 
función de la virtud ética, entonces hay que mostrar que esta virtud tampoco 
puede darse sin prudencia (1144b16-17). De este modo, tal como la habilidad 
es meramente una parte de la prudencia, la virtud natural (carente de razón y 
de prudencia) es una parte de la virtud ética.32 Los conceptos de habilidad y 
de virtud natural, pues, deben leerse en paralelo (cf. la indicación expresa de 
Aristóteles en este sentido en 1144b1-4), tal que en ninguno de los dos casos se 
trata de una perspectiva genética, sino de una perspectiva analítica, que toma 
como punto de partida el concepto complejo de prudencia y de virtud ética (o 
virtud en sentido estricto) y aísla, por turno, sus componentes. El concepto de 
virtud natural es, también, una suerte de concepto “privativo”, en la medida 
en que sólo puede concebirse como tal partiendo del concepto de virtud en 
sentido estricto y agregando a este la privación de la prudencia o de la razón.33 

La idea de que la virtud ética puede analizarse en dos componentes es 
compatible con cierta lectura del pasaje (3). Aquí Aristóteles, tras decir que 
ciertas emociones que dan con el medio caen en el concepto de virtud natural, 
explica que “cada virtud es no sólo en cierto modo (πως) por naturaleza 
(φύσει) sino, además, en otro modo (ἄλλως), acompañada de prudencia 

32 Cf. MM I 34, 1998a7-8: el impulso natural a la virtud coopera (συνεργεῖ) con la razón; cf. EN III 8, 1116b30-31.
33 Cf. la comparación de la virtud natural con la ceguera (1144b10-14), un ejemplo típico de privación. 
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(μετὰ φρονήσεως)” (EE III 7, 1234a29-30). El texto no indica expresamente 
una sucesión temporal, sino que la virtud natural puede entenderse como un 
aspecto (πως) bajo el cual puede considerarse cada virtud, y no como su origen 
genético. Esta lectura no genética de la virtud natural en (3) evita, además, la 
contradicción que de otro modo surge con EN II 1, en donde Aristóteles sostiene 
que ninguna de las virtudes éticas se genera en nosotros por naturaleza (οὐδεμία 
τῶν ἠθικῶν ἀρετῶν φύσει ἡμῖν ἐγγίνεται, 1103a19; cf. 1103a24-26).34 Es 
compatible sostener, en EN II 1, que las virtudes no se generan por naturaleza 
en nosotros desde una perspectiva genética y, en EN VI 13, que la virtud ética 
tiene un aspecto que es natural (sc. no racional), desde una perspectiva analítica 
o conceptual.

A partir de la discusión desarrollada en esta sección, mi propuesta es que 
el concepto de “virtud natural”, que aparece en la Ética de Aristóteles, no 
constituye un punto de continuidad entre normatividad natural y normatividad 
práctica, sino que ella se encuentra de lleno dentro de la normatividad práctica 
y sólo hace sentido dentro de ella. Recordemos que, al estudiar los caracteres de 
los animales en los tratados biológicos, Aristóteles en ningún momento se refiere 
a ellos como virtudes o excelencias, pero tampoco como virtudes naturales. 
Llegados a este punto, podemos reconstruir las razones por las que ello no 
ocurre: la valoración de ciertos caracteres innatos como “virtudes naturales” no 
es ella misma realizada en función de cánones naturales biológicos, sino sobre 
la base de los cánones que la razón impone a las disposiciones emocionales 
para considerarlas “buenas”; esto es, que sean experimentadas respecto del 
objeto debido, en la manera y momento debidos, durante el tiempo debido, 
etc., en otras palabras, que den con el justo medio (EE III 7, 1234a23-24). 
Sólo desde los estándares fijados por la racionalidad práctica, una cierta 
disposición temperamental irracional puede identificarse como favorable para 
la virtud. Puesto de modo contrafáctico, la prioridad de la normatividad práctica 
en este punto puede advertirse si se piensa que aquellas disposiciones que 
son consideradas virtudes naturales no serían las mismas si el marco ético 
normativo fuera diferente. 

En definitiva, el concepto de virtud natural no parece ser tratado en la 
ética como un punto de partida para la educación moral ni para la explicación 
genética de la virtud ética, sino más bien como un concepto “privativo” que se 
obtiene agregando a la virtud completa la privación de la razón. Para decirlo 
de otro modo, el punto de partida para llegar a la virtud natural es la virtud en 

34 Bostock (2000, p. 86) resuelve esta contradicción agregando un tercer nivel de virtud (el habituado) que 
identifica en EN II.
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sentido estricto, y no al revés, en el mismo sentido en que el todo es anterior 
a sus partes. Ello es así porque la perspectiva desde la cual Aristóteles discute 
este concepto no es genética, sino analítica: se trata de identificar y aislar los 
elementos que requiere la virtud ética, a saber, la disposición del carácter, 
pero también la prudencia, sin la cual dicha disposición es, meramente, virtud 
natural. Bien visto, sólo desde una determinada concepción de la virtud 
completa puede identificarse como virtud natural un conjunto concreto de 
disposiciones temperamentales no mediadas racionalmente.

6. Conclusión

He dado argumentos para marcar discontinuidades entre la normatividad 
natural y la normatividad práctica en la ética de la virtud aristotélica desde el 
punto de vista de los rasgos del carácter. Así, estos rasgos no son idénticos 
en los seres humanos y en los animales no racionales, en la medida en que, 
una vez racionalmente mediados, ellos no solo se ven potenciados, sino que 
cobran el carácter de virtudes o de vicios. Mediante las capacidades superiores, 
el modo en que el ser humano se relaciona (reflexivamente) con la propia 
naturaleza es diferente. La racionalidad cambia la estructura del fenómeno 
emocional; lo complejiza; lo enmarca en un orden de normatividad nuevo, 
el práctico. En consecuencia, al menos en el terreno de la vida emotiva, no 
encontramos en este filósofo el mismo tipo de continuidad entre la normatividad 
natural y la normatividad práctica que hallamos en cierto tipo de naturalismo 
fundacionalista. Ni el contenido de lo moralmente bueno parece determinado 
en Aristóteles por un acervo emocional innato, ni la fuerza normativa práctica 
del modo en que se debe sentir para ser virtuoso proviene de un sentimiento 
de origen biológico. 

Por último, he defendido que el concepto de “virtud natural” tampoco 
constituye el puente entre la normatividad natural y la práctica. Este concepto 
no está forjado en el marco de una explicación genética de la virtud, sino en 
el marco de un análisis de los elementos que involucra la virtud ética, y en 
tal medida no forma parte de una explicación bottom-up de la virtud sino de 
un análisis que va del todo a las partes. Es decir, a partir de aquello en que 
consiste la virtud ética se obtiene, por análisis, el concepto de virtud natural; 
pero ella –desde esta perspectiva de análisis – no es anterior a la virtud ética. 
Se trata, en definitiva, de un orden de prioridad diferente del genético, que 
quita apoyo a una lectura naturalista de estos aspectos de la ética aristotélica. 
La distinción entre estos dos órdenes de prioridad tiene relevancia teórica para 
el modo en que la relación entre naturaleza y normatividad práctica se concibe; 
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pues ella permite afirmar que, si bien genéticamente la virtud se desarrolla 
sobre la base de capacidades que son parte de una dotación natural (sea en el 
sentido deflacionario de EN II 1 o más robusto de Pol. VII 13, 1332a38-b8), 
no obstante, desde el punto de vista de la construcción y fundamentación de 
la normatividad práctica, la naturaleza en sentido biológico no tiene un papel 
fundacional. Así, no se puede reobtener el concepto práctico de “virtud en 
sentido estricto” como la mera sumatoria de una cierta dotación natural a la 
que se sobreañade la razón. Si estoy en lo cierto, en definitiva, y a diferencia de 
lo que ocurre con el naturalismo de corte darwiniano, es posible identificar en 
Aristóteles una distinción entre el plano genético y plano de la fundamentación 
práctico-normativa. La razón hace, en definitiva, que el ser humano lejos de 
estar sujeto a los impulsos inmediatos de las emociones naturales, integre estas 
emociones en un carácter estable, dándoles una nueva dimensión, de modo tal 
que ellas tengan un papel relevante en el marco de una determinada concepción 
de lo que debe ser una vida buena.
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RESUMO Este artigo parte da análise da obra “La sfida della convivenza” 
(2018), do filósofo italiano Alberto Pirni, para estabelecer com ela um diálogo 
acerca do princípio da fraternidade. No ensaio em questão, Pirni oferece um 
léxico essencial para discutir as possibilidades da convivência entre diferentes – 
indivíduos, grupos, comunidades, culturas – nas sociedades contemporâneas. A 
primeira parte do artigo oferece um resumo das ideias apresentadas pelo autor, 
que busca aprofundar o sentido de conceitos-chave para o debate intercultural 
através de uma lente prevalentemente filosófica. Na segunda parte, estabelece-
se um diálogo entre a obra de Pirni e as reflexões acerca do princípio da 
fraternidade, em suas dimensões éticas e normativas. O debate é feito com 
base nas literaturas italiana, francesa e brasileira acerca do tema. A tese 
central é que a ideia de fraternidade possa inserir-se na ética intercultural 
defendida por Pirni e servir-lhe como princípio-guia, desde que despojada das 
lógicas excludentes ou redutivas que ainda hoje lhe são atribuídas. A título de 
conclusão, apresenta-se uma breve reflexão sobre as possibilidades acerca do 
uso da ideia de fraternidade como um princípio ético intercultural em torno 
do qual estruturar espaços de deliberação dentro de sociedades multiculturais.

Palavras-chave Fraternidade, Ética Intercultural, Convivência Social, 
Identidade, Comunidade.

Introduction

In recent times, there has been a genuine diffusion of the debate about the 
possibilities of coexistence between individuals and communities of different 
cultures, to the extent that this discussion is an essential part of the political 
electoral programs of most European parties. In some cases, they have been 
crucial in defining the very results of elections. Such diffusion apparently 
democratizes the political decision-making process in the field, but it actually 
carries the risk of losing the sense of the key concepts necessary for the analysis 
of the object under discussion. This is especially true in today's democracies, 
which are heavily influenced by online discussions that are often superficial and 
exposed to various types of manipulation and multiplication of discourses that 
propagate ideas and feelings little or not consistent at all with what could be 
considered a constructive debate. This is why it is urgent to propose reflections 
that help individuals to better understand what is at stake, to critically consider 
the strategies proposed by their political representatives (or candidates to hold 
such positions) and, no less importantly, to think about their own positions 
and actions.
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This is the proposal of La sfida della convivenza (2018),1 the most recent 
work of Italian philosopher Alberto Pirni.2 The book has a commitment with 
an authentically philosophical task: that of giving name to things, in contrast 
to the tendency, perceived by the author, to consider that the concepts we have 
are no longer useful to describe the concrete situations of the present. For him, 
the problem is not the concepts, but the misuse of them. For this reason, Pirni 
resumes, analyzes and explores different possibilities around the language of 
the self, the other and the community as well as of identity and recognition. He 
seeks to deepen the meaning of such concepts through a lens that is prevalently 
philosophical, but that does not avoid the interdisciplinary dialogue with other 
areas of knowledge, such as sociology, psychology, political science, theology. 

Pirni offers an essential lexicon to discuss the possibilities for different 
individuals, groups, communities or cultures to live together in our contemporary 
societies. This article aims to offer a summary of the ideas contained in the 
work and discussed in depth by the author to then propose a contribution to the 
debate. More than a critical review, which usually have much more contained 
dimensions, this paper intends to establish a dialogue with the work of Pirni, 
connecting it to a debate that has been present for several years in the fields 
of philosophy, law and political science in Italy. This is the debate about the 
principle of fraternity in its ethical and normative dimensions. The central 
idea is that the idea of fraternity could be fully inserted into the intercultural 

1 The title of the work, translated into English, would be “The challenge of coexistence: for an intercultural 
ethics”. I keep the original title whenever I refer to it in this article. An important observation regarding the title 
concerns the Italian word “convivenza”. While in other Latin languages we can easily find a correspondent 
word (e.g. “convivência”, in Portuguese), there is no literal translation of it in English, if we consider it as 
something different from what the word “coexistence” means. The difference is important within the reflections 
of the work, as it will be further discussed. This creates a certain problem in translation. One option would 
be to replace “coexistence” with “living together”. This is the case in one of the most usual uses of the verb 
“convivere”, to indicate the status of two people, usually an unmarried couple, who share a home and have a 
sexual relationship. But “convivere”, or “conviver” (in Portuguese) are also used to describe, more broadly, the 
situation of two or more people who “live together” under a common frame. This may be the private sphere of 
the house, but also the public sphere of society, acquiring the sense of a “social coexistence”. The phrasal verb 
“to live together” only artificially reaches this connotation. This is why I opted for translating “convivenza” with 
the word “coexistence” throughout most part of the text. In chapter 6, however, Pirni differentiates “coesistenza” 
from “convivenza”. When commenting that specific part of his book, in order to avoid confusion, the latter is 
translated as “living together”. A specific footnote will remind the reader of this detail. 

2 Pirni is a researcher in Moral Philosophy at the “Law, Politics and Development Institute” of the Sant’Anna 
School for Advanced Studies in Pisa, Italy, where he teaches Public Ethics and Ethics of Security. Among 
his many fields of research, the questions of Identity, Otherness and Recognition in the multicultural debate 
cover an important space. On these themes, before the book analyzed in this article, he had written, together 
with Fabio D’Andrea and Antonio De Simone, “L’io ulteriore. Identità, alterità e dialettica del riconoscimento” 
(2004) and edited, together with Barbara Henry, “La via identitaria al multiculturalismo. Charles Taylor e oltre” 
(2006). Whenever this text makes reference to Pirni, it will be referring to the work cited in the previous note, 
to whose analysis much of the article is dedicated. For this reason, I avoid referring to the year of publication 
of the work after each mention of the author's name, specifying only the chapters and pages through brackets, 
when necessary.
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ethics defended by Pirni, even as to serve as a guiding principle to it, provided 
that it is rescued from the oblivion to which it has often been condemned and 
stripped of the exclusive or reductive connotations and interpretations that are 
often attributed to it. 

Before presenting the debate on the principle of fraternity, however, it 
is necessary to understand in more detail what Alberto Pirni's essay is about. 
La sfida della convivenza is a theoretical work that does not always manage 
to be of easy reading – it may be difficult to be understood in its entirety by 
someone who has not already had some approach, even if introductory, to the 
literature on the subject. But it can serve as an orientation guide in the sea of 
information and misinformation to which we are exposed on a daily basis and 
which require us, as citizens of democratic political systems, to know how 
to react in a conscious and critical manner to the political proposals that are 
presented to us. The first part of this article explains, thus, the main ideas of 
the work. In doing so, we sought to follow the order of the chapters of the book 
without, however, summarizing them singularly. The second part of the article 
will be dedicated to the discussion about the relationship between the idea of 
fraternity and the intercultural ethics proposed in La sfida della convivenza. 
Finally, in the conclusion remarks, we offer a brief reflection on the possibilities 
of using the idea of fraternity as an intercultural ethical principle around which 
to structure deliberation spaces within multicultural societies. This last part, 
being presented in the form of conclusion, is not deepened in this space, and 
is rather intended to be a suggestion for further analysis. 

1. The social coexistence and its challenges

What does the challenge of coexistence in the title of the work mean in 
clear conceptual terms? According to Pirni, it is the challenge of sharing the 
same time and space by different people or groups who aspire to be recognized 
as equal under some aspects (for example, under the legal aspect) or who 
require the right of being seen and understood as different under other aspects 
(e.g. under social or personal ones or from the set of values to which they 
refer to justify their way of acting in society). But in order to grasp what is 
really at stake when talking about commonness and otherness, it is necessary 
to understand, first, the context in which I and the other are inserted. It is 
indispensable, therefore, to analyze the resizing of the concepts of space and 
time caused by the phenomenon of globalization. The latter would be among 
the main causes of an acute (though unequal) awareness of difference, diversity, 
and otherness. Having the scenario of a globalized world as background allows 
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the author to introduce, already at the beginning of the book, a theme that is 
present throughout the whole work and that is used as a lens of analysis for 
the conceptual discussion proposed in each of the following chapters: that of 
complexity. This lens of analysis proposes, on a greatly amplified temporal and 
spatial scale, the relationship between cause and effect of various phenomena, 
by pointing at the same time to the inevitability of this proposition. 

It is in this context that we can understand the questioning of the condition 
of one's own self and that of the other. The author then, in the first part of 
the work,3 affronts the deep meaning of identity (chap. 1, pp. 19-42) and of 
alterity (chap. 2, pp. 43-60). Although the dialectical relationship between 
the two may seem an incontrovertible observation in philosophical thought 
(there is no construction of the self without the thinking of the other), Pirni 
is aware of the fact that both have often been seen as monolithic blocks in 
the Western philosophical and sociological tradition, defined once and for all 
and without possibility of alteration. After realizing that this is usually the 
prevailing view in the spaces of discussion and that it informs much of the 
political decisions in our societies, he points to the need to rescue, in the first 
place, a dialogical vision of identity to then, in a second moment, propose an 
identity path that includes the other, instead of excluding it. Pirni’s perspective 
remembers the avant-garde critique of Emmanuel Levinas, Gabriel Marcel and, 
above all, Paul Ricoeur, who had already highlighted the link between the self 
and his narrative and dialogical experience. But it is mainly Charles Taylor's 
thought to be more widely analyzed by the author (chap. 3, pp. 61-76),4 who 
has a profound knowledge of the work of the Canadian philosopher.5 Taylor, 
in fact, points to the individual identity as a hermeneutic understanding of 
the being that the subject elaborates in the context of his own action (and that 
immediately implies, in the analysis of this author, the linguistic dimension). 
As language of values, the construction of identity implies the opening of a 
dialogical dimension constitutively linked to the individuality of the self.6 The 

3 “Border places: the self, the others”. In the original: Luoghi di confine: il sé, gli altri.
4 The thought of Taylor and references to this author permeate the entire book, but Pirni dedicates chapter 

3 entirely to an analysis of key concepts present in his work, in the form of a first excursus. La sfida della 
convivenza presents three chapters, among the eleven that compose the book, in form of excursus - small 
“deviations” of the main theme, that serve however to deepen it. The reading of these chapters (chapters 
3, 7 and 10) does not complicate the logical sequence of the book, but can be done separately from, and 
preferably next to the rest of the text. 

5 See Pirni; Henry (2006). 
6 Interestingly, Gerd Baumann in “The Multicultural Riddle (1999) strongly criticizes Taylor, because he sees 

in his The Sources of the Self (1989) a predominantly essentialist view of culture. Baumann acknowledges 
that in certain passages Taylor admits the fluid and continually evolving construction of one’s own identity, 
precisely because it happens in relation to others, but states that Taylor seems to forget this conclusion in 
most of his work. Pirni sticks to the passages in which Taylor considers the dialogicity of the self and, unlike 
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implication of this is that the subjects involved in an open dialogue mutually 
recognize each other as interlocutors with identical respect. Identity, therefore, 
would not be something fixed and immobile. The only thing determined would 
be the set of social and cultural concretions that define the space the self finds 
before it and its capacity to act, and which may refer either to merely physical-
spatial characteristics or to the underlying moral framework that limits this 
capacity (see pp. 26-27).

For Pirni, seeing identity through its dialogical characteristic allows us 
to recognize that it is not possible to conceive an identity path that does not 
include the other and that implicitly or explicitly recognizes the existence of 
the other. The dialogical characteristic must therefore also be used to frame 
the concept of alterity. 

Pirni elaborates a distinction between three ideal-type figures of alterity 
(chap. 4, pp. 77-102): The first is the alterity-wall, in which the other is a limit 
and in which the relation with him is given through the contrast. The second is 
the alterity-mirror, in which the other is similar and in which the relation with 
him is of consonance. If the risk that the first one contains is that of closing 
the dialogue or of constructing an identity model in which the other is seen as 
the enemy, because different from me, the second ideal type is also insidious 
because it seeks in the other only similarity. The disregard for differences can 
ultimately lead to the denial of the right of existence of these differences. 

The third ideal-type is the alterity-door. In it, the other is a “unifying 
medium” of extremes that are disconnected from each other, thus creating a 
connection between the differences. The dialectics of “between” reminds us 
that the formation of identity is a process in which “I am with and through the 
other”. Thus, identity is no longer merely a private matter, but finds its origin 
and its own balance in a space that is fundamentally public. 

This opens up the normative dimensions of recognition. Pirni proposes 
a further distinction at three levels. The first dimension, on a logical-
epistemological level, is that of acknowledging the other, and it is the one 
in which we usually stop: I see and understand who you are. But the path of 
recognition requires going beyond the mere observation of the other in order 
to reach two normative levels: the first is that of the dimension of accepting 
the other, which allows us to move from admission to inclusion and to go 
beyond the mere call to tolerance as a way of enabling the coexistence of 

Baumann, considers them to be the main clues for understanding the author's thinking. Nevertheless, this 
does not prevent him from making critical considerations of the multicultural model proposed by the Canadian 
philosopher.
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different people. However, for the author, today it is no longer enough just to 
accept and include the other. It is also necessary to discuss the possibilities of 
recognizing as valid any pre-comprehension of values coming from him and, 
consequently, recognizing as politically (and legally) legitimate any relative 
request for resource allocation. This second normative level, which is also the 
third dimension of recognition, is that of approving the other, and it goes along 
a scale of growing impact at the level of public policies (see p. 86). 

It is from here that the challenge of social coexistence is revealed in all its 
complexity. If the passage from acknowledging to accepting the other belongs to 
the moral sphere, and is therefore part of the eminently philosophical discourse, 
the passage from accepting to approving the other belongs to the political 
sphere, and is consequently brought into the arena of political discussion. If in 
the first case the dialogue is between two people who recognize each other as 
different, but who nevertheless choose to socially live together, in the second 
the dialogue is between many who share a common destiny (obliged, not 
chosen) of contemporaneity and co-spatiality with others. 

Consistent with the objective proposed from the outset, Pirni avoids the 
eminently political discussions to concentrate on the categories and concepts 
that fuel the debate. The philosophical discourse reappears, then, at this last 
normative level, through the discussion about the meaning of community, to 
which Pirni dedicates the second part of the book.7 According to him, to say 
community today means implicitly to say “sharing” - of space, time, ideas, 
values, etc. The two essential questions about what to approve (both of and for 
the other) and how to do it (i.e., through which political and public practices 
and choices) need to be answered with a clear understanding of what it means 
to be and to live in community today. Pirni offers two clues. The first (ch. 5, pp. 
103-118) takes up the discussion previously made about the dialogical nature 
of identity and culture: it is necessary to overcome the view that automatically 
equalizes community and sharing, according to which subjects who accept to 
define themselves united to others through community bonds share ipso facto 
with them each opinion, value, ways of acting, etc. (see p. 111). Instead, it is 
necessary to recognize the existing space between the community and each 
subject-agent who composes it. This space is inhabited by the individuality 
proper to each one and, between full identification and full rejection, it knows 
a myriad of possibilities of interaction between the individual subject and 
the collectivity represented by the community. The second clue (ch. 6, pp. 

7 “The community and the challenge of coexistence”. In the original: La comunità e la sfida della convivenza. 
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119-144) is to redefine “being together in community”, going beyond a mere 
sense of coexistence (“coesistenza”) to achieve precisely that of living together 
(“convivenza”). 

Overcoming the paradigm of coexistence and recognizing that of living 
together, which presupposes sharing, leads, on the conceptual level, to prefer 
the term intercultural to the most commonly used multicultural (see pp. 
140, 178). The latter, according to Pirni, simply indicates the condition of 
juxtaposition of diverse cultures or, at most, a communicative and operational 
plan of interaction between them. The term intercultural, in turn, translates 
into a conscious and reciprocal sharing of values and destinies, going beyond 
mere spatial and temporal concomitance and implying concrete attempts to 
answer the questions about what to do with common space and time and how 
to do it. The model of multicultural coexistence, for the author, interprets the 
relationship between me and the other in terms of contrast, and thus suffers from 
a “discomfort” caused by proximity as an objective fact. To this discomfort, the 
multicultural project does not know how to react and becomes a victim of two 
possible pitfalls: theoretical immobility, which makes the debate go round in 
circles with no prospect of discovering new conceptual horizons, and practical 
superficiality, that is, the tendency to make decisions that react to the urgency 
of the moment, without the ability or willingness to reflect carefully before.

On the contrary, the model of coexistence8 proposed by intercultural 
ethics, precisely because it adopts a dialogical conception of identity (whether 
individual or that of the group or community) seems better prepared to 
react to discomfort, proposing to interpret it in a dynamic way and without 
preconceptions. Moreover, intercultural ethics does not attempt to escape from 
the complex situations that arise, but rather recognizes the need to inhabit 
complexity. For Pirni, this means going beyond theoretical immobility and 
avoiding practical superficiality.

The last part of the book is about the contexts of social coexistence.9 What 
can be said about the locus in which interactions can become integrations and 
where each individual can open up to a path of recognition of the other, her 
values and her demands? According to Pirni, for this to happen, it is necessary 
to go beyond the idea of a clearly defined and circumscribed context, which 

8 In the original in Italian, the noun associated to the multicultural model is “coesistenza”, whereas the one 
associated to the intercultural model is “convivenza”, present in the title of the work. See note 1 regarding 
the decision made of keeping the same English noun – “coexistence” instead of translating “convivenza” with 
the expression “living together”.

9 “Contexts of coexistence: the present and the possible”. In the original: Contesti di convivenza: il presente e 
il possibile. 
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remains at the empirical and pragmatic level, to reach another that is more 
coherent with the logic of our globalized world.

The first possibility is to elaborate a meta-context, which stands above 
the empirical order and in which subjectivities do without any physical and 
concrete interaction. We could think, for example, on a virtual or simply 
imaginary context. However, “the dynamics of formation of the self, of 
interlocution with the other, of the construction of the communal fabric and 
of recognition (still) pass mainly through an experiential and daily sharing, 
laden with meaning to and from places and times of physical presence and 
material interaction” (p. 239). Another road makes possible, instead, the idea 
of an inter-context, which presupposes a solid communality and a substantial 
horizontality between different possible places of interaction. This perspective, 
by weaving comparisons between different contexts, is aware of the constitutive 
porosity and transversality of the alleged limits of those same contexts, where 
the most significant interlocutions for each individual originate. That is, it does 
not deny the need for physical, concrete interaction between subjects who 
perceive themselves as different and who, in this way, build their own identity 
and open themselves up to the recognition of the other and its implications. 
But it preserves, on the one hand, the perception of proximity and simultaneity 
of the state of problematic things that have their contexts of elaboration and 
development very far from our “here and now”, and on the other hand, the 
consequent need to take them into consideration, worry about and even deal 
with them directly (see p. 173).

Pirni associates the first path with the conceptual correlative of 
cosmopolitanism, while the second road stipulates a less usual concept which, 
for this reason, requires greater attention, such as that of cosmo-culturalism. The 
latter avoids thinking about the existing culture without considering who lives, 
thinks and builds it through his or her concrete practice. The sharing of space, in 
this sense, opens up to the perception of being here while being elsewhere at the 
same time, and does so while enabling awareness of the formation of one's own 
identity. We could say, in a very simplified way, that unlike the cosmopolitan 
idea that defends the identification of the individual with an abstract humanity, 
cosmo-culturalism places more emphasis on the historicity of the processes 
of human interaction that led to the formation of groups, communities and 
peoples such as they call themselves and see themselves today, and which have 
a direct impact on the individual perception of the identity of each subject-agent 
bearer of these cultures. These interactions, incidentally, continue to happen 
in an endless process of shaping and reshaping cultures based on contacts and 
multiple influences between the subjects who live them, especially in today's 
globalized world.
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There is a certain risk in introducing a relatively new concept into the 
literary lexicon of a particular field, especially when this concept is not easily 
distinguishable from others already more consolidated. This seems to be 
the case with cosmo-culturalism, which at some points in chapter 11 comes 
close to some of the meanings of cosmopolitanism, from which it intends 
to differentiate itself. Pirni does not ignore this risk, but considers that the 
introduction of the above concept is not explained by a mere “ismophilia”, an 
unmotivated nominalism, as the philosopher Alberto Caracciolo warns (see 
p. 240).10 In fact, in addition to the characteristic already pointed out above, 
the conceptual lens of cosmo-culturalism allows us to overcome the classic 
opposition between liberals and communitarians typical of the predominantly 
North American debate about multiculturalism. It seeks a balance between the 
typically liberal abstract universalism and the communitarian demand for a 
return to the relativistic contextualization. But the main strength of this concept 
is the possibility that it provides of overcoming the topical limit still present 
in the cosmopolitan horizon, represented, ultimately, by the nation state (and 
reflected linguistically by the approximation of polis to cosmos). “The space 
between the figures of alterity, of 'topic', which is physically contiguous, thus 
widens to include parts of a 'meta-topical' spatiality: a cultural proximity that is 
placed beyond and above the physical one, reaching to contemplate and to go 
beyond both the linguistic and the emotional and symbolic aspects” (p. 263).

The considerations made in La sfida della convivenza allow us to rescue 
another concept present in the lexicon of political philosophy, but which is 
often neglected, if not entirely forgotten: that of fraternity, seen not only as 
an idea belonging to individual moral sphere, but understood as an authentic 
political category capable of inspiring legal principles (including constitutional 
ones) and public policies able to give positive responses to the demands of 
recognition. We devote the next part of this article to this question.

2. For a fraternal social coexistence

The debate about the principle of fraternity, its meanings and its importance 
not only historical, but capable of playing a relevant role also in contemporary 
societies, has been developing for several years in Italy. The debate about the 
principle of fraternity, its meanings and its importance not only historical, but 
capable of playing a relevant role also in contemporary societies, has been 
developing for several years in Italy, fed mainly by scholars and academics 

10 For a deeper analysis of the concept by the same author, see Pirni (2011) and also Pirni (2016). 
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linked to the Focolari. The latter is a progressive movement of the Catholic 
Church which especially regards openness to dialogue and the acceptance of 
differences. 

The idea of universal fraternity translated into the practice of respect 
for others and the importance given to human dignity is one of the central 
characteristics of the philosophy of the movement's founder, Chiara Lubich, 
naturally from a Christian faith perspective. What many scholars linked to the 
movement have sought to do is to expand the discussion on the principle of 
fraternity beyond eminently religious circles, precisely because they believe 
(most of them) that it does not need to be identified solely with a religious and 
predominantly Christian dimension.11

Generally speaking, the defenders of the “rescue” of the idea of fraternity 
in the philosophical and political lexicon share the central thesis that this 
principle would precisely be the regulative one of the other two that make up 
the revolutionary triad. Without it, the claims of liberty and equality are bound 
to remain in a plan of conflict.12 

In France, the debate is instigated above all by the historical weight of 
the triad “liberté, egalité, fraternité”, which has its origin in the revolution 
begun in 1789, although it only became part of the French constitution after the 
revolution of 1848. But it is also because fraternity is a constitutional principle 
in France that discussions about its meaning have never completely disappeared 
in that country.13 Baggio (2008) states that, despite this fact, the third element 
of the historical motto has generally been neglected in the political reflection 
and practice of the last two centuries, especially if compared to the other two.14 

11 It is important to precise that not all scholars involved in the study of fraternity in Italy are linked to the Focolari 
movement, but to them goes the merit of having introduced the debate in the country and of continuously feeding 
it. From Italy, the debate expanded to other countries within the same movement, which is international. In 
Latin America, the main countries where there is a significant academic debate on the subject are Brazil and 
Argentina. See the works of Lopes (2012), Machado (2017), Veronese and Oliveira (2017) for the discussion 
in Brazil. In Argentina, see Ighina (2012) and Barreneche (2010). In Chile, see Monares and Ramírez-Rivas 
(2018). 

12 See the articles in the two volumes organized by Antonio Maria Baggio (2008; 2009), which depart from this 
central idea to offer a broad reflection on the principle of fraternity from different perspectives - philosophical-
political, historical, legal, theological, sociological. 

13 See the important study conducted by Michel Borgetto (1993), which became a reference for all further studies 
about the principle of fraternity, including those by Italian scholars.

14 Spanish philosopher Antoni Domènech had already dedicated a masterful work on the theme of fraternity 
in 2004 (See Domènech, 2004). To Domènech, the principle of fraternity encapsulated the real republican 
ideals present in the political revolutionary framework of Europe (and from there, to the Americas) from 1789 
to 1848. Also for him, of the famous revolutionary triad, fraternity was the great forgotten value, despite the 
fact that it was through the idea of fraternity that the plebs were able to conceive the full incorporations of 
individuals who lived by their own labor into a republican society of free and equal citizens. The defeat of 
the revolutionary path after 1848 opened a new historical stage during which the major ideas of the political 
project of a free and egalitarian society were washed away. He points out that the consequence of this defeat 
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Liberty and equality became constitutional principles in virtually all modern 
democracies, and were even able to be the inspiring and justifying ideas of two 
antagonistic economic and social systems throughout much of the twentieth 
century, during the Cold War: the capitalist world would wave the flag of 
liberty, calling itself the “free world”, whilst socialist countries would exhibit 
equality as a synonym for justice among their citizens. Fraternity, in turn, would 
have been set aside or used to justify the creation or existence of closed groups 
that exclude the non-brother: the other, different from me and from those with 
whom I maintain an artificial bond of “brotherhood”, is excluded from the 
benefits reserved for those who belong to this “fraternal” group. This is clear, 
for example, in a vision of community strongly based on nationality, in which 
the “other” – the foreigner, the immigrant, the non-national, is almost, if not 
entirely, seen as an enemy. Another example is the religious-informed view of 
community. In this case, the national borders may count little, but the apparent 
broader sense of community is jeopardized inasmuch as I consider only those 
who share my faith and beliefs as worthy to be called brothers and sisters. 

An opposite critique that can be made to the idea of fraternity highlights 
the high level of abstraction implicit in its appeal to a “common humanity”. The 
philosophical question at the core of this critique has also a strongly political 
appeal, for it makes room for criticizing fraternity as being a utopian, almost 
an “apolitical” concept, in Schmittian terms (cf. Tosi, 2009, p. 58). 

The opposing critiques mentioned above illustrate one of the main 
challenges that the idea of fraternity faces when it tries to find space in the lexicon 
of public policies. Being a word open to a myriad of theoretical interpretations, 
which translate into very different practices, it faces the resistance of a large 
number of scholars who react with skepticism to those who propose its rescue. 
This is the first reason why it could be part of the lexical discussion of La sfida 
della convivenza, coherently with its purpose of analyzing and clarifying the 
concepts that are used (and abused) in today's political debates.

A second reason is linked to the fact that the discussion on fraternity 
in Italy as well as in Brazil was born and developed from an environment 
of religious inspiration, although, as explained above, it deliberately tried to 
dissociate itself from this reductive “mark”. Pirni dedicates a chapter of La 
sfida della convivenza to the discussion about the religious thinking and the 
dialogue it establishes with the secular world in the current democratic societies 

(especially after the chapter of the Neo-Jacobin Commune of Paris in 1871) was a serious political involution 
suffered by all the progressive political and social forces. Nevertheless, for Domènech the old ideal of a 
republican fraternity remains a powerful star that, although eclipsed, could still be able to determine the field 
of gravity of contemporary democratic politics.
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(chap. 9, pp. 189-212). According to him, religious thinking, which is a peculiar 
expression of cultural difference, can offer quite original contributions to 
a renewed configuration of public space and of coexistence understood as 
reciprocal “hospitality”, something the different expressions of faith must also 
know how to build.15 

Here a very interesting dialogue is opened with the French tradition of 
studies on fraternity, which, in general terms, is intended from the beginning 
to be much more secularized. There is also a debate about the preference of 
many authors for the term solidarity instead of fraternity.16 It is not our goal to 
enter into this discussion, but the predilection for the use of fraternity within 
the discussion we propose is due to two main reasons: first, in the West this 
concept can be more easily associated with its historical origins, which do not 
deny their Christian roots, but that separated from them precisely since the 
French Revolution. Second, because more than solidarity, a concept that leads 
back to an already fundamentally secular thought, fraternity can more easily be 
“identified” with principles found in other religions and traditions of thought. 
In this way, it contributes to a process of recognition of identity that is aware 
of the continuous evolution of culture and open to dialogue with the other. 

From this point of view, fraternity could be “found” within different 
traditions as an anthropological data that points to the universal. Filippo 
Pizzolato, professor of Constitutional Law at the University of Milano-Bicocca, 
considers that although fraternity is a structural condition in Christianity, 
according to which it originates from the common fatherhood of God, it is 
not exclusive to Christian understanding alone. The author cites texts and 
documents from various religious traditions to support the thesis that there 
is a universal anthropological condition according to which human beings 
originally recognize themselves as brothers and sisters (see Pizzolato, 2012a). 

This thesis is not shared by all who see in fraternity a principle around 
which to structure a cooperative and solidaristic society. Ilenia Massa Pinto, 
professor of Constitutional Law at the University of Turin, understands the 
fraternal bond as a choice dictated by an original freedom, which is constitutive 
of every human being, and that only in a second moment chooses some as 
brothers and sisters (Massa Pinto, 2011). There is therefore a fraternity of 
origin and a fraternity of result. It is worth remembering that the fraternity 

15 The author has developed this argument in Pirni (2010). 
16 This is, for example, the choice of Stefano Rodotà (2014), who was an eminent Italian jurist and a prominent 

figure in Italian national politics. Rodotà dedicated one of his last works to questions about solidarity, not 
avoiding the debate about the bonds of similarity, but also the differences, that it keeps with fraternity.
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of origin is not only the objective one, of blood, or one based on the faith of 
a common fatherhood (or motherhood, according to the language of belief in 
mother-nature, or Pachamama). It is also the already secularized fraternity of 
the Enlightenment philosophers, who thought that what human beings have in 
common is their rational nature or their condition as free beings, such as, for 
instance, the Kantian view. According to Francesco Viola, a leading Italian 
theoretician of Law and emeritus professor at the University of Palermo, this 
type of fraternity (of origin), even though indelible, may remain inactive or be 
uncomfortable, while the fraternity of result may be deeper and more engaging, 
precisely because it is desired to some degree (see Viola, 2003, p. 146). On 
the other hand, fraternity becomes a mere rhetorical device if it refuses to 
open itself to the mystery of common origin (ibid., p. 160): if I do not choose 
to acknowledge the fraternal bond prior to any rational choice, the “datum” 
of fraternity is ineffective, unable to translate into norms of social behavior 
responsible for the other (Cf. Pizzolato, 2012b).

If we follow this line of reasoning, we could link with some ease the idea 
of fraternity to the view of cosmopolitanism, to which Pirni prefers that of 
cosmo-culturalism. In fact, for several of the authors considered here, fraternity 
is connoted as universal and aims to safeguard in space and time not only the 
partial communities that are legitimately born in society, but an ever larger 
community, until embracing that universal that is the “human family” of the 
preamble of the Universal Declaration of Human Rights of 1948. At this point, 
the concept of fraternity, especially if used in its ontological interpretation 
(fraternity of origin), distances itself from the idea of cosmo-culturalism. 
But this does not necessarily prevent it from fully identifying itself with an 
intercultural ethics.

If a preference is simply the expectation of a good, the desire would be the faculty 
through which the human being could live for imaginary senses or purposes, configuring 
an ethics and drawing the conditions of a good life. Here is the need for an ethical 
plurality, the possibility of living for multiple purposes, for the various senses of the 
good life. […] [F]raternity would teach each one to admit, both to himself and to 
others, the universal respect for different orders of values. [...] From the interplay of 
fraternity and pluralism, each one could live in accordance with what they believe, 
building their own subjectivity based on a logic of inclusion and respect (Costa Lima, 
2009, p. 62. Translation mine).

The third and final reason why we could include fraternity in the lexicon 
proposed by Pirni is that the debate on that principle, as it has been conducted in 
Italy, Brazil, and, to a lesser extent, France, is permeated by the issues connected 
to the understanding of dialectics between identity and otherness and the need 
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to re-signify it. We have seen this to be one of the fundamental requirements in 
Pirni. For Giuseppe Tosi, one of the greatest challenges facing humanity in the 
globalized world of the 21st century is to overcome a purely identitarian logic 
to move towards an effective recognition of otherness, diversity and reciprocity.

By emphasizing liberty and equality to the detriment of fraternity, Modernity has 
accentuated the individualistic and selfish aspects of human rights, forgetting the 
social, fraternal and solidaristic character of these same rights. These are not simply 
the rights of the individual and of groups or classes, but also those of the “other”, the 
poorest, the most disadvantaged. If liberty refers to the individual in its uniqueness, and 
equality opens to a social dimension that nevertheless remains within the identity of a 
certain group or social class against others, fraternity refers to the idea of an “other” 
that is not me or my social group, but the “different” before whom I have duties and 
responsibilities, and not only rights to oppose (Tosi, 2009, p. 59. Translation mine).

According to Tosi, a mere ethics of rights, having been developed on 
the basis of individualistic foundations, is insufficient and should therefore 
be inserted into an ethics of responsibility that more properly considers 
the “other”, such as the one advocated by Hans Jonas (2009) and by Latin 
American philosophers and theologians of liberation. For the author, the main 
characteristic of original identity, part of our human condition to which we 
cannot renounce, is the fact that we are beings not totally predetermined by 
nature. Identity is necessarily constructed in an intersubjective confrontation 
between one “self” and one “other”, and between “us” and the “others”. The 
author recalls, using the maxim of the medieval scholastic philosophers, that 
omnis determinatio est negatio, all determination is at the same time negation. 
“The self is defined as such as it relates to the non-self, the other, the different. 
But this denial, which is both logical and ethical, cannot go so far as to ignore 
what, in diversity, is common, that is, the identity“ (Tosi, 2009, p. 61).

The relationship between subjectivity and otherness may be simply 
negative, in which the other, being a non-self, one different from me and from 
those who are similar to me, easily becomes the enemy, the adversary. As such, 
he is hostile to me, and not only does he deserve, but also demands my mistrust. 
In practice, this leads to the exclusion of individuals and entire groups, who 
are ignored in their claims.

How to overcome this negative dialectic of otherness? By promoting a dialectic of 
intersubjectivity, in which the other is not recognized as an enemy, that is, simply as 
a non-self, but as another self: “myself as another”, according to the formula of Paul 
Ricoeur. Recognizing the other as myself means overcoming a purely negative dialectic 
of otherness, in order to achieve a common recognition of belonging, which is part of 
our human condition (ibid., p. 63).
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Tosi's proposal is close to the intercultural ethics advocated by Pirni. The 
dialectics of intersubjectivity might even appear to be more consonant with the 
second ideal-type figure of alterity, the alterity-mirror, which Pirni claims to 
be as insidious as the alterity-wall. Ricoeur's language of “myself as another”, 
however, should not be read in this key, but rather approaching the alterity-door, 
which creates connections between differences. And the idea of fraternity, as 
an ethical principle capable of being translated into politics, could be revisited 
and rescued precisely because of its capacity to see and respect differences 
within a common identity. Francesco Viola, in the only text he wrote about 
the principle of fraternity, comes to the conclusion that “identity in difference 
is not yet fraternity, because the latter requires, on the contrary, difference 
in identity”. It is mainly at this point that fraternity differs from the idea of 
equality, which in general “wants to preserve identity in difference” (Viola, 
2003, p. 161. Translation mine).

It is not a question of putting fraternity against liberty and equality, but 
rather with them, by articulating the three principles dialectically. This, by the 
way, is also the conclusion reached by the French historian Mona Ozouf in the 
work “L'homme régénéré” (1989). A year earlier, in her Critical Dictionary 
of the French Revolution (co-written with François Furet, 1988) Ozouf had 
considered that between liberty and equality on one side and fraternity on the 
other there is no equivalence status, with the former two being rights and the 
latter a moral obligation. In L'homme régénéré the perspective is completely 
reversed: Ozouf considers fraternity less as a mystical and religious communion 
and more as the need for solidarity without which neither liberty nor equality 
makes sense. In other words, not only does fraternity no longer has a minor 
status, but it stands as the precondition for making the principles of liberty 
and equality effective (see Rodotà, 2014, p. 24). Marco Aquini considers that

fraternity is considered to be a principle that lies at the origin of a behavior, of a 
relationship that must be established with other human beings, acting in relation to 
one another, which also implies the dimension of reciprocity. In this sense, fraternity, 
more than a principle alongside liberty and equality, appears as one that is able to make 
these principles effective (Aquini, 2008, p. 137. Translation mine).

The challenges this proposal would have to face are not few. Baggio himself 
considers that “studies in this domain must not only address the situation of 
oblivion of fraternity. They must also remove the ‘rubble’ that hinders the 
field of study, produced by the reductive interpretations fraternity has had over 
the last two centuries and that have contributed to generate a kind of mistrust 
towards it” (Baggio, 2008, pp. 19-20. Translation mine).
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Tosi admits, at the end of his essay, that he remains doubtful about the 
effectiveness of fraternity as a political category, precisely because he considers 
that in societies of any historical time, politics has always been realistically 
governed by personal or group interests. However, he considers that the idea 
of fraternity would be apt to play a relevant political role in the context of 
international relations and relations between peoples. Especially in a time of 
globalization characterized as a risk society (to use the term coined by Ulrick 
Beck, 1992), the idea of a “universal fraternity” can reach a broader level of 
consensus, given a framework in which the very survival of humanity is at 
stake (Tosi, 2009, p. 63). This is also the perspective of Pasquale Ferrara (2014) 
Italian career diplomat and author of numerous articles on the subject.

For our discussion, however, following the idea of bringing the debate on 
fraternity closer to the reflections proposed by Pirni, what is important is to 
propose the possibility of inserting the idea of a fraternal relationship within an 
intercultural perspective. Such a proposal raises more questions than it offers 
answers: What would it mean to see the other whom I see as being different 
from me as another me, according to Paul Ricoeur's formula? Is it possible 
to equate “another self” to what is meant by my brother and sister? Would it 
be possible to propose such a nomenclature without it being associated with 
a typically religious language, that would likely come laden with prejudices, 
internal or external to it (that is, that come from the religious milieu itself, again 
assuming an exclusionary logic, or that are directed to the milieu by those who 
are not part of it)?

It is beyond the limits and scope of this text to offer any attempt to answer 
such questions. The idea, as explained at the beginning of this article, was to 
conduct a reflection on Alberto Pirni's work, La Sfida della convivenza, and to 
introduce the debate about the principle of fraternity in the discussion raised 
by the author. In conclusion, we could consider that the idea of fraternity as an 
ethical principle propitiates an openness to the other, respecting the imperatives 
of pluralism - which reminds the importance of respect for differences – and of 
dignity of each person – which remembers the importance of having in mind 
the condition of equality shared by each human being simply by the fact of 
being human, in a language long known and used when referring to Human 
Rights. If understood in this way, stripped of any exclusionary logic and, on 
the contrary, in perfect agreement with an ecumenical logic – to use a word 
typically present also in the religious environment – then perhaps fraternity 
may be the guiding principle of a truly intercultural ethics.
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Final remarks: a hypothesis of application 

Questioning where and how the cultural interactions advocated by Pirni can 
take place raises the issue of the institutionalization of such spaces and forms. 
Although the author does not make direct reference to any specific model, 
the defense of a dialogue aware of the dialogicity of cultural construction and 
identity points to forms of participatory and deliberative democracy in which 
the cultural baggage of each individual is not purposefully left outside the 
political arena, as in the classic Rawlsian model that intends to be neutral while 
free of everything that forms the “comprehensive doctrines” (cf. Rawls, 1993), 
but can freely enter into it. Seyla Benhabib defends such a deliberative model 
in The Claims of Cultures (2002). 

This model has no pretension of being the definitive answer to the problem 
of recognition. Maria Laura Lanzillo (2005), for example, criticizes Benhabib's 
social constructivism by stating that the model she proposes offers the risk of 
producing the opposite effect of what it aims: the reproduction of inequality 
between those who today grant democracy, as in past centuries granted 
tolerance, and those who should gladly accept its granting. For Lanzillo, the 
challenge that the decadent images of today's democratic states impose on 
us – instead of discussing tolerance – is to think of the so-called multicultural 
society as a moment of juxtaposition to the fight against exclusion and social 
inequality. That is, to think of it through the concept of equality. This alone can 
create a new form of recognition that considers cultural complexity, since it is 
implemented in political practice through active public policies (ibid., pp. 101-
102) Lanzillo recognizes that the concept of equality must aim to recognize the 
other as a subject no longer denied of his own reality and represented uniformly, 
but rather “placed” in his own reality of class, gender, age, lifestyle, in a never 
fixed and ever-moving process, which becomes a process of social justice. But 
for her, this can only be a process of redistribution of wealth (ibid., p. 103). 

The deliberative model that provides a dialogue between differences, 
however, neither contradicts nor imposes itself above the legitimate and 
necessary claim for an equal distribution of wealth. Boaventura de Sousa Santos, 
for example, who defends a distributive model from a socialist perspective, 
does not forget that inequality in contemporary societies is also within the 
cultural difference that is used, in a conservative perspective, to perpetuate 
economic disparity. He defends an intercultural policy capable of recognizing 
that people have the right to be equal when difference makes them inferior; 
and that they have the right to be different when equality depersonalizes them 
(Sousa Santos, 2016, p. 155).
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The difficulty of such a model seems to be dictated, first and foremost, 
precisely by the imperative of tolerance, which is linked in the intercultural 
debate to another classic concept, that of liberty, and which can be summed 
up in the classic dilemma of liberal democracies: to what extent to tolerate the 
intolerant? To remain on the theme of Pirni’s book: to what extent should we 
accept and approve the demands of the other who does not accept any kind 
of integration and who shuns open dialogue? If a few decades ago political 
ideology was perhaps the first factor that would hinder dialogue, today it is 
easy to think, in the first place, of religious dogmatic and intolerant positions, 
not to mention the various types of fundamentalism that derive from them.17

Here is where the idea of fraternity, placed inside the intercultural ethics 
proposed by Pirni, could find a possible application. It would be the central idea 
around which to structure deliberation spaces that make possible an intense and 
significant participation of individuals, allowing for a coexistence of citizens in 
a way that would be able to apply universal principles while taking into account 
the background cultures (Rawls, 1971) that inform the views and opinions of 
participants. This is so for two main reasons: it does not presuppose the need 
for a particular form of rationality shared by all involved in the deliberation, 
privileging instead the construction of a dia-topic hermeneutics (Sousa Santos, 
2002) necessary in multicultural contexts; moreover, it appeals not only to the 
language of rights, but also to that of duties, which is present in many traditions 
of thought, perhaps more than the language of natural or human rights. In this 
way, it presents itself as a truly cross-cultural principle, one that has resonance 
to many political-, culture- and religion-informed views. 

Many questions arise as for the real possibilities and the feasibility of such 
spaces of deliberation, which can be object of further enquiries. We conclude 
by making the hypothesis that fraternity may be a well-equipped principle 
for inspiring an institutional framework that seeks to reach a just equilibrium 
between the concrete demands of rights of the individuals and the duties of each 
individual towards the others with whom he/she interacts. In this way it could 
find a practical application as a principle inserted in an intercultural ethics that 
aims to foster a solidaristic social coexistence. 

17 I am thinking not only of Islamic-type dogmatisms, to which more reference is made in the European and 
North American political debate, but also of those of a Christian – especially evangelical – type that exist in 
various Latin American countries and are already strongly present in Brazilian politics.
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RESUMO A percepção, o modo pelo qual sentimos o mundo, é comumente 
distinta da cognição, o modo pelo qual o pensamos. Entretanto, a percepção 
parece exercer um papel importante na justificação de crenças empíricas, 
ainda que haja divergência a respeito de como isso ocorre. A hipótese da 
penetrabilidade cognitiva da percepção problematiza ambas essas afirmações. 
Segundo essa teoria, estados cognitivos anteriores podem afetar a etiologia 
do conteúdo sensório da experiência, gerando, como efeito, uma espécie de 
insensibilidade aos estímulos externos. Como resultado, lançam-se suspeitas 
quanto à isenção do “tribunal” da experiência. Este artigo tem o propósito 
de discutir casos de má penetrabilidade cognitiva como consequências de 
vícios intelectuais. Vícios intelectuais são traços de caráter, como dogmatismo 
e preconceito, que impedem o exercício apto e responsável da inquirição e 
outras práticas epistêmicas. Essa abordagem tem a dupla vantagem de, por 
um lado, elucidar esse “comércio ilegal” entre percepção e cognição, e por 
outro, responder ao problema da circularidade epistêmica, causado pela 
penetrabilidade cognitiva da percepção.
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ABSTRACT Perception, the way we experience the world, is often 
distinguished from cognition, the way we think about the world. However, 
even though there is no agreement about how it happens, perception seems to 
have an important role in the justification of empirical beliefs. The hypothesis 
of cognitive penetration of perception contradicts such claims. According to 
such hypothesis, early cognitive states can affect the etiology of the contents 
of sensory experience, yielding a kind of insensibility to external stimuli. This 
casts doubts on impartiality of the “tribunal” of sense experience. The aim of 
this article is to discuss cases of bad cognitive penetrability which result from 
intellectual vices. Intellectual vices are character traits, such as dogmatism and 
prejudice, which prevent the apt and responsible exercise of inquiry and others 
epistemic practices. This approach has two advantages: first, it elucidates “illegal 
trades” between perception and cognition, and second, it answers the problem 
of epistemic circularity, posed by the cognitive penetrability of perception.

Keywords Cognitive penetrability of perception, epistemology of virtue, 
perception, epistemic justification, intelectual vices.

Introdução

A percepção sensória provê um acesso epistêmico primário e direto a um 
mundo objetivo e independente-da-mente. Ela provê, ainda, um determinado 
estado ou conteúdo representacional que chamamos de experiência perceptual. 
Esse estado difere de outros estados cognitivos, como crenças, que envolvem 
conteúdo representacional estruturado em proposições, as quais atribuímos 
valores de verdade. Ambos esses estados mentais, de natureza perceptual e 
doxástica-proposicional, parecem, contudo, que se relacionam no campo das 
justificações. 

Se assim o for, a percepção exerceria uma função relevante na justificação 
de juízos empíricos, como quando um sujeito vê um objeto com determinadas 
propriedades, por exemplo, uma maçã vermelha; essa percepção sensória visual 
causa a crença de que ele vê uma maçã vermelha e, essa crença, por sua vez, 
justifica-se pelo fato de que parece, de fato, haver uma maçã vermelha.

Há diversos problemas envolvendo o papel da percepção na justificação de 
crenças – se é que esse papel pode ser atribuído à percepção. Um em específico 
diz respeito à hipótese da penetrabilidade cognitiva da percepção, tema deste 
artigo e uma controversa tese epistêmica que move um debate atual.

Há situações em que certos estados cognitivos, como desejos, crenças, 
medos, dúvidas, inferências, etc. podem afetar o conteúdo da experiência 
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perceptiva, influenciando o modo como percebemos o mundo. Como quando 
um especialista em arte percebe mais nuances em um quadro, um cientista 
dedicado identifica corretamente dados coletados de um experimento ou uma 
pessoa com medo desconfia de passantes numa rua escura.

A penetrabilidade cognitiva pode comprometer a percepção como um 
“tribunal” para nossas crenças. Mas nem todos os casos de penetrabilidade 
cognitiva da percepção são prejudiciais ao curso da inquirição. Alguns deles 
são epistemicamente benéficos aos agentes. 

Neste artigo defendo a hipótese de que alguns casos de penetrabilidade 
cognitiva podem ser entendidos e solucionados a partir de uma abordagem pela 
epistemologia das virtudes. Assim, casos em que o conteúdo da experiência é 
ilegitimamente penetrado por estados mentais anteriores são analisados como 
práticas decorrentes de vícios epistêmicos. Esses vícios epistêmicos, como 
dogmatismo e preconceito, falham em regular a inquirição por impossibilitarem 
que a percepção exerça sua função no processo de justificação de crenças.

Baseio minha análise nos trabalhos pioneiros de Susanna Siegel (2011, 
2012, 2016) sobre penetração cognitiva, e nas teorias responsabilistas da virtude 
de Linda Zagzebski (1996), Jason Baehr (2011), Chirstopher Hookway (2003) 
e Qassin Cassam (2016). Na primeira seção apresento os principais conceitos, 
definições e dois exemplos que ilustram a teoria da penetração cognitiva da 
percepção; na segunda, enfatizo como isso gera um problema de justificação 
epistêmica. Na terceira seção comparo casos de penetrabilidade cognitiva com 
erros de percepção provocados por ilusão e alucinação. Na quarta e última 
examino a questão sob a perspectiva da epistemologia das virtudes. Concluo 
que essa abordagem teórica tem uma dupla vantagem de, por um lado, investigar 
um cenário cético diferente daqueles tradicionais em epistemologia e, por outro, 
recomendar soluções para o problema da circularidade epistêmica, causado 
especificamente por penetrabilidade cognitiva.

1 Definições conceituais e teóricas

A tese da penetrabilidade cognitiva da percepção (para abreviar, PC) 
diz respeito ao modo como determinados estados cognitivos e afetivos – 
crenças, desejos, sentimentos, expectativas, traços de caráter, etc. – podem 
afetar o processo perceptual, modelando parcialmente a experiência visual 
que resulta dessa atividade. Alguns casos de penetrabilidade cognitivas são 
epistemicamente benéficos, enquanto outros, epistemicamente prejudiciais ao 
sujeito.
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Precisamos, antes de expor esta tese, esclarecer os conceitos de percepção e 
experiência perceptual com os quais estamos trabalhando. O foco deste trabalho 
é a percepção visual.

Assumimos, seguindo Pylyshyn (2007), que o processo perceptual ocorre 
em duas fases ou estágios. No primeiro estágio, chamado visão anterior (early 
vision), estímulos são discriminados pelo sujeito; no segundo, chamado visão 
posterior (late vision), há uma atenção consciente direcionada aos objetos 
que resulta na constituição do percepto.1 Concordamos com Pylyshyn (2007), 
Raftopoulos (2009, 2019) e Siegel (2011, 2012, 2016) ao sustentar que o 
estágio de visão anterior é modular ou impenetrável cognitivamente. O cerne 
desta pesquisa, portanto, é esse estágio posterior de percepção visual. Nesse 
estágio, há a formação de um conteúdo fenomenológico da experiência visual 
que, supomos, é um estado consciente de ver um objeto Φ como possuindo 
propriedades x1, x,2 x3... etc. (Siegel, 2011).2

A tese da PC diz respeito à etiologia do conteúdo da experiência visual, 
isto é, ao modo como esse conteúdo mental é formado no estágio de visão 
posterior (Raftopoulos, 2019; cf. Siegel, 2012, p. 699, n. 4; Siegel, 2016, pp. 
5-6). Porém, nem todo tipo de influência ou efeito causal sobre a experiência, 
nesse estágio posterior, pode ser considerado um caso de PC. Atenção, por 
exemplo, é um mecanismo de seleção de estímulos, e não conta como PC, 
porque esta possui um escopo teórico mais estreito e provoca, como efeito, 
circularidade na justificação3 (Siegel, 2011, pp. 3-4). 

O que caracteriza a PC é a influência de fatores irracionais, oriundos de 
estados mentais anteriores ou de repertório, sobre a formação do conteúdo da 
experiência que geram, como efeito, um tipo específico de insensibilidade aos 
estímulos externos.

É possível, então, que dois sujeitos (ou o mesmo, em situações contrafactuais 
distintas) tenham diferentes experiências, com conteúdos diferentes, quando 
atentam para o mesmo estímulo perceptual sob as mesmas condições externas, 
como resultado de estados cognitivos de repertório (Siegel, 2011, pp. 5-6).4 A 
maioria desses casos deve atender, portanto, a seguinte cláusula contrafactual 
de sensibilidade, que parafraseamos do seguinte modo (ibidem, p. 6):

1 Por percepto entendo o conteúdo mental da experiência.
2 Neste artigo não discutirei a natureza deste conteúdo da experiência (se ele é ou não estruturado 

proposicionalmente, por exemplo) apenas assumo ser um estado mental que resulta do processo perceptivo.
3 Cf. seção 2 deste artigo.
4 Pode ser o caso, porém, de dois sujeitos estarem atentando para diferentes aspectos da experiência, como 

a forma de um objeto ou suas propriedades (tamanho, cor), o que claramente não seria um caso de PC, 
mas que ajuda a diferenciá-lo de situações de atenção seletiva (Silins, 2016, p. 27).
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Cláusula (PC): Se o sujeito S não estivesse em um estado cognitivo de repertório 
C que ele atualmente está, nas mesmas circunstâncias e sob os mesmos estímulos 
sensórios, ele não teria a experiência visual com o conteúdo E.

Os estados cognitivos ou afetivos anteriores que afetam as crenças podem 
ser de diversos tipos. E um dos principais problemas com a tese da PC é 
identificar corretamente casos genuínos de PC, diferenciando-os de outros 
casos semelhantes. Siegel, por exemplo, identifica pelo menos cinco exemplos 
hipotéticos (2012, pp. 698-699). Ater-me-ei aqui a dois casos de crenças cuja 
legitimidade epistêmica é comprometida pela penetrabilidade cognitiva da 
percepção. São eles:

Caso (1): Maria acredita que as notícias de um telejornal são ideologicamente 
enviesadas e que o apresentador A lê uma notícia desfavorável ao partido 
político B expressando um sentimento de raiva. Assim, quando Maria assiste 
ao telejornal, parece a ela que o apresentador A está com raiva.5 Este caso 
atende à cláusula (PC):

Cláusula (PC): Se Maria não acreditasse que as notícias do telejornal fossem 
ideologicamente enviesadas, ela não teria a experiência visual de ver o rosto 
do apresentador A como expressando raiva.

Caso (2): O policial militar João acredita que negros e pobres que moram em 
favelas são perigosos e andam armados. Ele então “confunde”, durante uma 
operação policial em uma favela, um guarda-chuva nas mãos de um morador 
com um fuzil. Este caso também atende à cláusula (PC):

Cláusula (PC): Se João não acreditasse que negros e pobres que moram em 
favelas são perigosos, ele não teria a experiência visual de ver um fuzil nas 
mãos de um morador, ao invés de um guarda-chuva.

Esse caso (2) é mais complexo e pode nos ajudar a diferenciar casos de PC 
de casos de alucinação ou ilusão perceptual (por isso as aspas em “confunde”), 
como veremos mais à frente (seção 3). O exemplo baseia-se em caso ocorrido 

5 Esse caso é análogo ao proposto por Siegel do “Jack zangado” (angry Jack): Jill tem motivos para crer que 
Jack está com raiva e, quando vê o amigo, parece a ela que Jack está realmente com raiva. Se Jill não 
tivesse a crença de que Jack está com raiva, ela provavelmente não teria experiência visual de ver Jack 
com raiva (Siegel, 2011, pp. 9-11).
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em 2018 no Rio de Janeiro que motivou protestos de grupos de direitos humanos 
(Moura, 2019). Payne (2001) desenvolveu um experimento em psicologia social 
e cognitiva, também baseado em caso semelhante, ocorrido nos Estados Unidos 
em 1999, no qual relata o impacto de estereótipos raciais sobre a percepção.6 
O experimento de Payne é considerado um exemplo de PC.

Imagem 1: Imagens mostradas em experimento (Payne, 2001, p. 184).

Tratamos aqui de casos hipotéticos de crenças de cunho irracional, 
mas estados afetivos ou outros tipos de estados cognitivos também podem 
constituir casos PC. E há casos de PC que atendem a essa cláusula, mas são 
epistemicamente benéfi cos ao sujeito, como, por exemplo, um experiente 
radiologista, cujo treinamento permite que ele perceba uma pequena fratura 
olhando para uma radiografi a, o que seria apenas um borrão para um não 
especialista (Siegel, 2011, p. 1). Outro exemplo é o de uma comunidade 
acadêmica que cultua virtudes como rigor, diligência e honestidade; ainda 
que seus participantes não estejam conscientes dessas qualidades, elas terão 
impacto sobre seus experimentos individuais.

Pode-se assim diferenciar casos benéfi cos de prejudiciais, que nesta 
pesquisa considerarei como casos de virtude ou vício epistêmicos (cf. seção 
4), que decorrem do modo como crenças, emoções, traços da personalidade e 
habilidades podem afetar a percepção. Enquanto pessoas dogmáticas, muito 

6 No experimento, imagens de rostos de homens brancos e negros eram mostradas aos participantes, em 
um computador, seguidas rapidamente por imagens de uma arma ou uma ferramenta. Era então pedido 
aos participantes (americanos brancos) para clicarem nas opções “arma” ou “ferramenta”, associadas às 
imagens. Como resultado, quando os voluntários do experimento eram pressionados pelo tempo, houve 
um número maior de erros de percepção que confundiam ferramentas com armas associadas a imagens de 
rostos negros do que a imagens de rostos brancos. Tragicamente, em outro caso ocorrido no Rio de Janeiro 
em 2010, um morador foi morto por um policial militar que confundiu uma furadeira com uma arma de fogo 
nas mãos da vítima (Tabak, 2010).
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confidentes ou pessimistas podem tornar o processo epistêmico vicioso, outras 
com determinadas habilidades (como o especialista em raio X) ou qualidades 
(rigorosa em sua pesquisa e procedimentos), podem, ao contrário, tornar o 
processo epistêmico virtuoso.7 Estes últimos são aqueles que envolvem, por 
exemplo, aprendizagem ou informações de repertório do sujeito, que o permite 
ter uma percepção mais acurada das coisas. Um aluno curioso, motivado e 
entusiasmado com a matéria pode ter reflexos positivos em seu aprendizado. 
Mesmo estados negativos podem ter efeitos benéficos, como o medo de falhar 
nos exames ou o desgosto de ter que repetir aquele curso. O que, portanto, 
diferencia casos ruins e bons?

2 A experiência “sequestrada”

Em casos de PC, elementos irracionais ou subpessoais, estados cognitivos 
ou afetivos, afetam a formação do conteúdo da experiência em seu estágio 
posterior; como efeito, provocam, em casos viciosos, um tipo específico de 
insensibilidade aos estímulos sensórios. Mas, em casos virtuosos, eles “elevam” 
epistemicamente os agentes. O que difere casos viciosos e virtuosos de PC é 
o comprometimento da função justificatória da experiência, que Siegel chama 
de rebaixamento epistêmico (epistemic downgrade).

O rebaixamento epistêmico ocorreria quando há um comprometimento 
do suporte racional provido pela experiência na justificação de crenças 
empíricas, em decorrência de elementos irracionais em sua etiologia, ou seja, 
de seu passado duvidoso (checkered past) (Siegel, 2012, 2017). Isso excluiria 
casos de aprendizagem, por exemplo. Nessas situações, a autora diz que 
essas perspectivas prévias e irracionais que afetam a crença (desejos, medos, 
preconceitos etc.) sequestram a experiência (Siegel, 2017).

O que ocorre é que a insensibilidade aos estímulos sensórios causada 
por PC provoca uma circularidade viciosa que compromete a justificação 
epistêmica. Podemos resumir esse processo na seguinte estrutura de justificação 
circular:8

7 Entendemos que não somente sujeitos, mas comunidades podem ser virtuosas ou viciosas em suas condutas 
epistêmicas de acordo com o tipo de PC que afeta a percepção dos indivíduos. Um exemplo é a sociedade 
descrita em To Kill a Mockinbird (no Brasil, O Sol é para todos), romance de Harper Lee publicado em 1960, 
cujos personagens têm sua percepção da realidade afetada por preconceito racial.

8 No simbolismo usado a seguir, “C1” representa um estado cognitivo de background que afeta o conteúdo da 
experiência; “E” representa o percepto ou conteúdo da experiência, e “C2”, a crença “C1” “justificada” pela 
experiência; “S” é o sujeito ou agente epistêmico.
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C1: S crê que α é Φ
E: S percebe que α é Φ com base em C1, tendo a experiência E. 
C2: A experiência E justifica a crença C1, tornando-a legítima (C2).

Aplicando essa estrutura ao caso (1) temos:
C1: Maria crê que “o apresentador A lê uma notícia desfavorável ao partido 
político B expressando um sentimento de raiva”
E: Maria percebe (a ela parece) que o apresentador A está com raiva (com 
base em C1, tem a experiência E).
C2: O conteúdo da experiência E justifica (reforça) o conteúdo cognitivo C1, 
tornando legítimo crer que “o apresentador A lê uma notícia desfavorável 
ao partido político B expressando um sentimento de raiva” (C2).

A circularidade epistêmica viciosa ocorre quando um estado de crença 
prévio de S afeta a etiologia do conteúdo da experiência visual de S e essa 
experiência (percepto), por sua vez, reforça (justifica) a crença de S. Uma 
crença irracional torna-se, assim, legitimada. Um caso virtuoso de PC não 
geraria tal circularidade, pois o sujeito seria sensível a alternativas relevantes. 
Por exemplo, um especialista em expressões faciais seria sensível a elementos 
da percepção do objeto que imporia constrangimento à sua crença. O que a PC 
ameaça, portanto, é a percepção como “tribunal” de crenças empíricas, e, de 
modo geral, a inquirição.

A tese da PC contraria o chamado conservadorismo ou dogmatismo 
fenomenal-perceptual (Huemer, 2007; Tucker, 2014; Siegel, 2011, p. 8), segundo 
o qual se o objeto O parece perceptualmente ter uma propriedade F para um 
sujeito S, então, na ausência de evidências contrárias (defeaters), S está prima 
facie justificado a crer que “O é F”. Em síntese, o conservadorismo fenomenal 
(Huemer) ou dogmatismo perceptual (Tucker) é uma doutrina que endossa um 
fundacionismo internalista, de acordo com o qual um sujeito está justificado 
a crer numa proposição p se, e somente se, ele tem acesso a determinados 
estados mentais não doxásticos, capazes de prover uma justificação imediata 
a juízos empíricos. 

Se a hipótese da PC estiver correta, ter o conteúdo da experiência E não 
confere a S uma justificação prima facie para uma crença p.9 Isso acontece 

9 Para ser mais específico, o conservadorismo fenomenal/dogmatismo perceptual é uma teoria que trata da 
justificação proposicional, não doxástica, ou seja, diz respeito à justificação de uma proposição p, quer ou não 
o sujeito creia que p (Tucker, 2014, p. 35, n. 1; cf; Raftopoulos, 2019, p. 25). Siegel discute esta questão em 
Siegel (2012, pp. 702-706), argumentando a favor de uma compreensão holística da justificação doxástica, 
que inclui a proposicional. Não tenho motivos, neste artigo, para problematizar isso.
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porque estados mentais anteriores influenciam a constituição desse conteúdo 
da experiência, rebaixando epistemicamente a percepção. De acordo com o 
conservadorismo fenomenal, podemos supor a seguinte situação: se parece 
a Mariana que “este anel de noivado é de ouro”, então, na ausência de 
evidências contrárias, Mariana está justificada prima facie a crer que “este 
anel de noivado é de ouro”. Contudo, podemos supor uma segunda situação 
semelhante a essa, com a diferença de que Mariana tivesse um enorme desejo 
de que o anel fosse, de fato, de ouro. Nesse caso, a simples aparência de ouro 
do objeto não poderia prover uma justificação do tipo sugerido pelas teorias 
dogmatistas e fundacionistas, pois o desejo de Mariana comprometeria o seu 
estado interno (percepto), gerando insensibilidade a evidências e circularidade 
epistêmica. 

Teorias coerentistas puras, ainda que pouco em voga atualmente, estariam 
imunes à PC. Contudo, versões mais moderadas, que levem em conta não 
apenas a coerência de um sistema de crenças, mas a percepção como elementos 
de justificação,10 parecem, todavia, serem vulneráveis a esses casos de PC.11

3 Um problema à parte de ilusões e alucinações perceptuais

A teoria do dogmatismo é em parte motivada por problemas envolvendo 
cenários céticos, aos quais pretende oferecer resposta. Afinal, na ausência de 
evidências para crer que não tenho mãos, posso estar justificado a crer que tenho 
mãos pelo simples fato de vê-las. Casos de PC, porém, diferem de cenários 
céticos mais conhecidos, como ilusões ou alucinações perceptuais, conforme 
veremos a seguir. 

Exemplos de ilusões relatam situações nas quais o objeto comum é 
percebido como tendo propriedades diferentes daquelas que realmente tem. 
Por exemplo, uma construção com paredes brancas que parecem vermelhas 
sob uma iluminação especial; ou a experiência de ilusão Müller-Lyer, na qual 
linhas retas com o mesmo tamanho parecem ter comprimentos diferentes do 
que realmente têm (imagem 1).

10 Uma teoria como o fundarentismo proposto por Susan Haack (1993), por exemplo.
11 Com base nisso, Tucker (2014) conclui que, se a PC é um problema sério para o dogmatismo perceptual, 

ele o é, até muito mais, para diferentes abordagens epistemológicas.
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Imagem 2: Ilusão Müller-Lyer (fonte: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ilus%C3%A3o_de_M%C3%BCller-Lyer).

Já casos de alucinação ocorrem quando percebemos um objeto que, de 
fato, não existe independente-da-mente, como quando alguém acredita ver um 
monstro marinho na praia ou um parente morto tomando café na sala de estar. 
A diferença é que, enquanto num caso de ilusão o sujeito tem uma percepção 
inacurada (não verídica) do objeto visualizado, no caso de uma alucinação não 
há objeto externo que o sujeito supõe perceber no ambiente. Um exemplo de 
alucinação é a grade de Hermann, na qual vemos quadrados cinzas aparecendo 
nos pontos de intersecção entre os quadrados (imagem 2).12

Imagem 3: Grade de Hermann (fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Grid_illusion).

12 Não há, contudo, consenso em classifi car a grade de Hermann como um caso de ilusão ou alucinação (cf. 
Macpherson, 2016).
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Erros de percepção, desta forma, podem ser rudemente (para os propósitos 
deste artigo) classificados em dois tipos (Macpherson, 2016):13

(i) Ilusão: propriedades de um objeto externo são percebidas de maneira 
inacurada pelo sujeito;

(ii) Alucinação: não há percepção de objeto externo ou de suas 
propriedades pelo sujeito.

De que forma exemplos de PC comporiam tipos diversos desses erros de 
percepção?

O que caracteriza a PC, conforme dissemos na seção 1, é a influência de 
estados mentais anteriores, de repertório, sobre a constituição do conteúdo da 
experiência, o que provoca insensibilidade aos estímulos externos. Nos casos de 
ilusão ou alucinação não há essa insensibilidade aos estímulos – o sujeito que vê 
uma parede vermelha a veria como branca em condições externas favoráveis, e 
o que vê um monstro marinho não veria esses animais fictícios se não sofresse 
de eventuais distúrbios que afetam seu mecanismo cognitivo e sensório.

Casos de PC, sobretudo, dizem respeito à etiologia do conteúdo da 
experiência visual, diferentemente dos anteriores, que não atendem à cláusula 
(1):

Cláusula (PC): Se o sujeito S não estivesse um estado cognitivo de repertório C 
que ele atualmente está, nas mesmas circunstâncias e sob os mesmos estímulos 
sensórios, ele não teria a experiência visual com o conteúdo E (parede branca/
vermelha, uma miragem no deserto).

Mesmo em um caso de PC virtuosa, no qual, por exemplo, eu aprendo 
que as duas linhas da experiência Müller-Lyer possuem, na verdade, o mesmo 
comprimento, eu continuarei as percebendo como sendo distintas (cf. Silins, 
2016, pp. 25-26); e no caso da parede, mesmo sabendo que sou enganado por 
um projetor de luz, ainda a verei como vermelha, não como branca. Situações 
que envolvem alucinação também não atendem à cláusula. Não é difícil 
imaginar que uma pessoa alucinando possa saber que está alucinando, pois 
racionalmente pode duvidar da existência de animais marinhos ou pode saber 
que está sob efeitos de drogas alucinógenas.

Em terceiro lugar, o que é afetado em condições de ilusão ou alucinação 
visuais é apenas a crença perceptual, não o conteúdo da experiência, ou seja, 

13 Restrinjo-me aqui a casos que envolvem percepção visual.
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não há influência entre esses dois estados. Tanto nos casos de ilusão quanto 
nos de alucinação, os erros de percepção não ocorrem por problemas com o 
conteúdo da experiência, mas com o conteúdo da crença.

Em suma, em cenários de erros de percepção a experiência não serve como 
razão para minhas crenças, mas por motivos diferentes de casos de circularidade 
epistêmica descrito anteriormente.

Voltando ao caso (2):

Caso (2): O policial militar João acredita que negros e pobres que moram 
em favelas são perigosos e andam armados. Ele então confunde, durante uma 
operação policial em uma favela, um guarda-chuva nas mãos de um morador 
com um fuzil. 

Poderíamos facilmente transformar esse caso em erros perceptuais 
causados por ilusão visual, como supondo que o guarda-chuva pudesse ser 
facilmente confundido com um fuzil em uma rua mal iluminada ou, num caso 
de alucinação, o policial veria um fuzil inexistente nas mãos do morador. Não 
seria, ainda assim, um caso específico de PC, em que a formação do conteúdo 
da experiência é afetada por crenças anteriores, sem que estejamos conscientes 
dos efeitos de um processo irracional (Siegel, 2012).

Por último, outro aspecto que diferencia casos de PC é que problemas 
envolvendo ilusão ou alucinação perceptuais ocorrem em razão da relação 
entre o sujeito epistêmico e um objeto independente-da-mente. Em parte  
esses problemas envolvem, portanto, limitações do aparato perceptivo causadas 
por condições externas não confiáveis para que a experiência resultante seja 
acurada, como um ambiente mal iluminado ou iluminado propositalmente para 
confundir o sujeito, ou defeitos no próprio aparato perceptual, causado por 
drogas alucinógenas, por exemplo. Casos de PC, ao contrário, derivam de 
fatores internos ao próprio indivíduo, ou seja, seus próprios estados mentais 
(Siegel, 2017, p. 9). Por outro lado, não devem ser confundidos com erros de 
introspecção, cujo impacto é sobre o conteúdo do juízo (crença), não sobre a 
própria experiência ou percepto. No caso de um erro introspectivo, o sujeito 
confunde a experiência de ver guarda-chuva com a experiência de ver uma 
arma (ilusão).14

14 Siegel (2017, pp. 9-10) relata outros dois casos de sequestro da experiência que, diferentemente da PC, 
impactam o conteúdo do juízo: descrença (o sujeito duvida da experiência de ver um guarda-chuva) e 
ignorância [by-pass] (o sujeito ignora a experiência de ver um guarda-chuva).
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Poderíamos assim classificar a PC como um problema à parte dos erros 
de percepção:

(i) Ilusão: propriedades de um objeto externo são percebidas de maneira 
inacurada pelo sujeito;

(ii) Alucinação: não há percepção de objeto externo ou de suas 
propriedades pelo sujeito.

(iii) Penetração cognitiva: propriedades de um objeto não podem ser 
percebidas de maneira acurada pelo sujeito.

Ainda que haja muita pesquisa a ser feita a respeito, temos a impressão 
de casos de PC serem epistemicamente mais graves e facilmente confundidos 
com casos de ilusão ou de alucinação. Uma análise preliminar, contudo, mostra 
que podemos diferenciar esses casos de PC por quatro razões: (i) causam 
insensibilidade aos estímulos externos; (ii) dizem respeito à etiologia do 
conteúdo perceptivo; (iii) afetam, portanto, o conteúdo da experiência, não da 
crença; e (iv) dizem respeito unicamente a fatores internos ao sujeito.

4 Penetrabilidade cognitiva: vícios epistêmicos

Retorno agora ao problema envolvendo justificação epistêmica em PC, 
que analisamos no capítulo 2, para apresentar uma tentativa de solução. A 
questão é como evitar o rebaixamento epistêmico de crenças envolvidas nos 
casos hipotéticos, mostrados na seção 1, que diferem de casos tradicionais de 
erros perceptivos (seção 3). Há diversas propostas de solucionar esses casos 
(cf. Georgakakis; Moretti, 2019), mas nenhuma delas trabalha diretamente com 
a hipótese de vícios epistêmicos.

Epistemologia da virtude é um campo da epistemologia contemporânea 
que entende serem as virtudes epistêmicas, de sujeitos e comunidades, o 
principal foco de avaliação e de valores epistêmicos. Por um lado, muda-se o 
foco da natureza das crenças para faculdades e virtudes do agente, por outro, o 
conhecimento como representação para o conhecimento como performance.15 
Costuma-se classificar a epistemologia da virtude em dois ramos, uma teoria 
confiabilista (externalista) da virtude e uma teoria responsabilista das virtude, 
que, grosso modo, diferem em razão da segunda conferir primazia aos traços 
de caráter (coragem, mente aberta, integridade, humildade, perseverança, etc.) 
em relação a capacidades ou habilidades, inatas ou aprendidas (como boa 

15 Para uma visão geral da epistemologia das virtudes, cf. Battaly, 2008.
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memória, visão acurada, raciocínio lógico, habilidades discursivas, etc.).16 A 
abordagem adotada aqui é a responsabilista de Zagzebski (1996), Baehr (2011), 
Hookway (2003) e Cassam (2016). Em específico, de Zagzebski adotamos a 
matriz conceitual básica, de Baehr e Hookway, o endosso de uma perspectiva 
normativa da inquirição, e de Cassam, uma doutrina dos vícios intelectuais.17

Por virtude intelectual, entende-se uma qualidade ou excelência cognitiva 
adquirida por um processo de formação de hábitos de conduta, por agentes e 
comunidades epistêmicas. São, portanto, traços de caráter cuja função é regular 
processos de inquirição e outros tipos de deliberações epistêmicas (Hookway, 
2003). Essas virtudes possuem, de acordo com a definição neoaristotética de 
Zagzebski, dois componentes distintos: uma motivação, que direciona a ação a 
um determinado fim, e o sucesso em atingir esse objetivo de maneira confiável 
(Zagzebski, 1996, p. 131). Virtudes intelectuais, segundo essa abordagem, são 
motivadas, de modo geral, pelo desejo de atingir crenças verdadeiras, isto 
é, motivadas pelo conhecimento (ibidem, p. 167). Assim, por exemplo, uma 
pessoa que seja mente-aberta é motivada pelo desejo de buscar a verdade, 
mesmo que isso contrarie suas crenças, e o faz com sucesso se isso é atingido 
de modo confiável, em decorrência dessa virtude.

Agora, se virtudes intelectuais são excelências adquiridas, vícios 
intelectuais, do mesmo modo, podem ser entendidos como defeitos adquiridos 
(ibidem, p. 116). Esses defeitos epistêmicos de caráter não incorporam o valor 
do conhecimento (carecem de motivação) e, assim, obstam o caminho de uma 
inquirição efetiva e responsável (Cassam, 2016, pp. 160, 164). Entre esses 
vícios intelectuais, Zagzebski relaciona os seguintes: arrogância, indolência, 
conformidade, negligência, inflexibilidade, preconceito, wishful thinking, 
mente-fechada, insensibilidade ao detalhe, obtusidade e falta de rigor (1996, 
p. 152).

O dogmatismo, por exemplo, pode ser considerado um vício intelectual 
por não ser condutivo à verdade. Uma pessoa dogmática tende a ignorar ou 

16 Entre os representantes da primeira estão Ernest Sosa, John Greco, Alvin Goldman, e da segunda, Linda 
Zagzebski, Christopher Hookway, Lorraine Code e James Montmarquet. Sobre essa distinção, cf. Battaly, 
2008 e Baher, 2011.

17 Não discutirei a diferença entre essa autora e esses autores, por consideramos os propósitos exegéticos 
secundários à pesquisa. Porém, pode-se dizer que Hookway propõe um âmbito de aplicação diferente daquele 
da epistemologia tradicional, voltada ao conhecimento e justificação, ainda que trate do ceticismo: “Virtudes 
parecem ter um papel fundamental em explicar não o que é o conhecimento, mas como o conhecimento é 
possível” (Hookway, 2003, p. 191). Nisso difere do programa de Zagzebiski, cuja maior força parece estar 
justamente na definição de conhecimento e sua resposta aos problemas de Gettier (Zagzebski, 1996). 
Cassam, por outro lado, discorda da perspectiva baseada na motivação de Zagzebski, pois, segundo ele, 
alguns vícios intelectuais, como ser crédulo ou obtuso, não poderiam ser explicados pela falta do componente 
motivacional epistêmico (Cassam, 2016, p. 168).
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rejeitar evidências contrárias às suas próprias crenças e, desse modo, prejudica 
os processos de justificação.18 O preconceito, por seu turno, pode ser entendido 
como uma atitude decorrente desse tipo de vício intelectual, no qual juízos 
são asseridos com base em processos de formação de crenças comprometidas 
por essa conduta. Ambos, dogmatismo e preconceito, podem ainda serem 
considerados formas de mente-fechada (cf. Battaly, 2018).

A hipótese aqui defendida é a de que o conceito de vícios intelectuais 
pode ajudar a entender (i) como ocorrem casos ruins de PC; e (ii) como evitar 
o “sequestro” da experiência nesses casos.

Conforme visto na seção 1, Siegel distingue casos de PC entre aqueles que 
são epistemicamente benéficos e aqueles que são epistemicamente prejudiciais 
à inquirição. No primeiro caso, procedimentos de formação de crenças são 
confiáveis por dois motivos: (1) tornam agentes e comunidades epistêmicas 
mais sensíveis aos estímulos e informações do ambiente; (2) tornam processos 
inferenciais baseados na percepção aptos (efetivos) em justificar essas crenças 
(Siegel, 2011; Raftopoulos, 2019). No segundo caso, tem-se o oposto, ou seja: 
(1a) tornam agentes e comunidades epistêmicas menos sensíveis ao estímulo 
e informações do ambiente; e (2a) tornam processos inferenciais baseados na 
percepção inaptos (não efetivos) na justificação de crenças. No primeiro caso, 
o conhecimento pode ser dito como obtido, ao longo de uma inquirição, de 
maneira consciente e responsável. Nesse caso a experiência desempenha seu 
papel de “tribunal” para crenças. O oposto ocorre no segundo.

Dispositivos externalistas, como o princípio de sensibilidade e segurança, 
claramente não inibem casos ruins de PC, pois, conforme argumentei, são 
fatores internos que impedem a formação de crença de modo confiável e segura. 
Esses fatores internos, sugiro, podem ser, de modo geral, entendidos como – ou 
sendo produzidos por – traços ou hábitos de natureza intelectual de sujeitos e 
comunidades epistêmicas, em resumo, vícios intelectuais. Casos de PC diferem 
de cenários céticos tradicionais (ilusão e alucinação), conforme visto na seção 
3, em razão de estados anteriores (crenças, emoções) afetarem não o conteúdo 
doxástico da percepção, mas o conteúdo sensório da experiência (o percepto). 
Vícios intelectuais são estados motivacionais (emoções) que não afetam o 

18 Vícios intelectuais podem ter um papel regulativo positivo na inquirição? No caso do dogmatismo, Zagzebski 
afirma que essa conduta pode ser condutiva à verdade em um conjunto de práticas epistêmicas restrito, como 
por exemplo, no caso de em crenças religiosas. Mas, tão logo esse hábito seja generalizado, em um âmbito 
social e comunitário ele se torna um vício (1996, pp. 192-194). Battaly (2018) trabalha a hipótese de que, 
em ambientes epistemicamente hostis – como cenários fictícios (“1984”, de George Orwell, por exemplo), 
comunidades epistemicamente injustiçadas ou sociedades assoladas por regimes autoritários – o dogmatismo 
pode se tornar uma virtude intelectual, minimizando efeitos epistêmicos deletérios sobre o agente.



José Renato Salatiel784

conteúdo da crença, pois é possível, por exemplo, em casos de dogmatismo ou 
preconceito, endossar crenças verdadeiras. Casos prejudiciais de PC, portanto, 
são casos em que vícios intelectuais, apresentados na forma de diferentes 
estados cognitivos, afetam o conteúdo não doxástico da experiência.

Em ambos os exemplos analisados neste artigo (seção 2), pode-se atribuir 
o comprometimento do papel justificatório da percepção a casos de PC 
que envolvem vícios intelectuais, em decorrências dos quais o processo de 
inquirição não é efetivo e nem responsável:

Caso (1): Maria acredita que as notícias de um telejornal são ideologicamente 
enviesadas e que o apresentador A lê uma notícia desfavorável ao partido 
político B expressando um sentimento de raiva. Assim, quando Maria assiste 
ao telejornal, parece a ela que o apresentador A está com raiva.

Caso (2): O policial militar João acredita que negros e pobres que moram em 
favelas são perigosos e andam armados. Ele então “confunde”, durante uma 
operação policial em uma favela, um guarda-chuva nas mãos de um morador 
com um fuzil.

Nos dois casos, de modo geral, a insensibilidade aos estímulos externos 
pode ser atribuída ao vício de mente-fechada e a falta de virtudes intelectuais 
como mente-aberta e objetividade.19 No primeiro caso, a conduta epistêmica 
é prejudicada pelo dogmatismo, que impede o sujeito de explorar alternativas 
relevantes (o apresentador A não expressa raiva em seu rosto, mas ansiedade, 
indiferença ou cinismo).20 No segundo, o preconceito racial também gera um 
hábito que torna o agente epistêmico insensível a evidências que poderiam 
contrariar suas crenças, mais uma vez, tornando a inquirição irresponsável e 
inapta para conduzir à verdade.

Mas, esses casos de penetrabilidade cognitiva viciosa poderiam ainda 
ser caracterizados como perceptuais? Pois, assumindo que a PC afeta apenas 
o conteúdo fenomênico da percepção, de um ponto de vista disjuntivista 
epistêmico teríamos uma experiência de categoria diferente daquela na qual 
o agente acuradamente percebe o objeto.21 A questão aqui, porém, é sobre 
situações desviantes que decorrem do caráter processual e justificatório da 

19 Podemos definir objetividade como (i) sensibilidade aos estímulos externos, e (ii), seguindo Gascón (2016), 
autoconhecimento, no sentido de observância das motivações e preconceitos pelo próprio sujeito conhecedor.

20 Note-se que não se exclui caso em que um comportamento ideológico, sendo dogmático, poderia ser 
condutivo à verdade.

21 Sou grato ao parecerista anônimo por apontar esta questão e me permitir esclarecer este ponto.
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inquirição. Visto por este ângulo, não precisamos nos comprometer com 
uma posição disjuntivista. Casos de penetrabilidade cognitiva tornam-se 
viciosos em decorrência do modo pelo qual afetam a justificação de crenças, 
dada sua intransigência (do agente) em fazer ajustes correcionais diante das 
evidências. Pesquisas futuras poderão elucidar esse estágio de formação de 
estados doxásticos virtuosos/viciosos, em comparação com aqueles gerados 
em cenários céticos tradicionais, no campo das teorias contemporâneas da 
percepção.

Conclusões

Neste artigo vimos como estados cognitivos e afetivos de agentes 
epistêmicos podem penetrar cognitivamente no conteúdo da experiência, 
no estágio da visão posterior, impedindo que a percepção exerça sua função 
constranger crenças diante de objetos independentes-da-mente. Como resultado, 
o processo de justificação torna-se circular, obstando o percurso da inquirição 
de agentes e comunidades.

Virtudes intelectuais são qualidades internas do sujeito que regulam 
práticas epistêmicas como a inquirição e a formação de crenças justificadas. 
Vícios intelectuais, ao contrário, violam normas epistêmicas que regulam essas 
práticas.

A hipótese defendida nesta pesquisa foi a de que casos de penetrabilidade 
cognitiva (PC) podem ser compreendidos como casos de vícios intelectuais. 
Isso teria uma dupla vantagem: (i) esclarecer como a PC ocorre e pode afetar 
sujeitos e comunidades; e (ii) sugerir uma solução para casos de PC através 
do cultivo de virtudes intelectuais, tornando os agentes responsáveis e aptos a 
obter conhecimento. Para isso, estudamos dois casos de considerados serem 
de PC e, neles, apontamos o vício intelectual de mente-fechada (dogmatismo 
e preconceito) como sendo causas desse problema.

O que fundamentou nossa análise foi a definição de penetração cognitiva 
em Siegel, que sugere como estados mentais anteriores que afetam o conteúdo 
da experiência, e a teoria responsabilista da virtude (Zagzebski, Hookway, 
Baehr), para a qual a presença (ou falta) de um componente motivacional 
(interno) é um traço que define essas virtudes (e vícios) intelectuais. O exame 
de erros perceptuais provocados por ilusão ou alucinação foi outro fator que 
contribuiu para elucidar essa tese, mostrando como esses casos diferem dos 
cenários céticos tradicionais em epistemologia.

Concluo que casos de PC são um problema de natureza epistêmica, 
ética e social, a respeito da qual comunidades epistêmicas devem ter por 
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tarefa a observação reflexiva de virtudes e vícios de seus agentes, e estes, 
pragmaticamente, observar seus hábitos.
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RESUMO O presente artigo tem por objetivo caracterizar a “metafísica 
prática” em Schopenhauer. Segundo essa caracterização, a metafísica prática 
corresponde ao correlato prático da “metafísica teórica” e, desse modo, ao 
correlato empírico do discurso filosófico. Para Schopenhauer, isto equivale a 
afirmar a possibilidade de comprovação, via experiência, da tese metafísica 
fundante de “O mundo como vontade e como representação”, a saber, da 
identidade metafísica da vontade subjacente ao plano da multiplicidade aparente. 
Por funcionar como uma espécie de prova empírica desta tese metafísica, a 
metafísica prática é também Experimentalmetaphysik, isto é, “metafísica 
experimental”.
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ABSTRACT This article aims to characterize the “practical metaphysics” 
in Schopenhauer. According to this characterization, the practical metaphysics 
corresponds to the practical correlate of the “theoretical metaphysics” and thus 
to the empirical correlate of the philosophical discourse. For Schopenhauer, 
this is equivalent to affirm the possibility of proving, via experience, the 
metaphysical founding thesis of “The World as Will and Representation”, 
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namely, the metaphysical identity of the will underlying the plane of apparent 
multiplicity. Due to the fact that it functions as a kind of empirical proof of this 
metaphysical thesis, the practical metaphysics is also Experimentalmetaphysik, 
that is, “experimental metaphysics”.

Keywords Theoretical metaphysics, practical metaphysics, magic, 
Schopenhauer, Bacon.

Embora a “metafísica prática” não tenha sido desenvolvida por 
Schopenhauer, ela é anunciada a pretexto do estudo da magia, fenômeno 
privilegiado da metafísica prática. Esta associação é inspirada na conhecida 
classificação das ciências de Francis Bacon, o que enseja uma inusitada relação 
da magia com a ciência experimental, no contexto do experimentalismo 
baconiano. Por mais distantes que física e metafísica estejam no que diz respeito 
ao tipo de justificação do conhecimento, entende Schopenhauer, na magia elas 
parecem encontrar um ponto de contato. Assim, a tese da unidade metafísica 
da vontade pode ser verificável empiricamente, estreitando-se a distância entre 
os dois campos de conhecimento do mundo.

O percurso do texto se inicia com uma breve caracterização da metafísica 
entendida em sentido teórico e especulativo, para então contrapor-se à 
metafísica prática em sentido experimental e operativo. Ao fim, espera-se uma 
maior compreensão da filosofia de Schopenhauer e um acréscimo substancial 
para o estado atual das pesquisas sobre o tema.

1. Metafísica teórica ou especulativa

Por “metafísica” Schopenhauer entende, em primeiro lugar, “todo o assim 
chamado conhecimento que vai mais além da possibilidade da experiência” 
(Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, p. 200), trata-se do conhecimento daquilo 
que não apenas está colocado “ao lado” da física, mas se esconde por detrás 
da natureza e do mundo. Somada a essa concepção clássica da metafísica, 
está a superação do idealismo transcendental kantiano, pois o conhecimento 
metafísico configura-se, aqui, como a possibilidade de um conhecimento 
independente do sujeito cognoscente, ou seja, um conhecimento das coisas 
em si mesmas.
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Segundo Schopenhauer, não se compreende o sentido dessa metafísica 
sem que se considere o maior mérito da filosofia de Kant: a distinção entre 
aparência e coisa em si.1 Nos “Prolegômenos”, Kant caracteriza a metafísica 
como a disciplina que teria como objeto aquilo que é inteiramente independente 
da experiência empírica, consistindo, tão somente, no conhecimento a priori 
da razão e entendimento puros.2 Estabelecidos os limites do conhecimento 
empírico, condicionado pelas suas formas puras, não restaria outro escopo para 
a metafísica. Na impossibilidade de uma metafísica da coisa em si, restaria à 
metafísica um papel reduzido (Kant, 1988, § 1, p. 14).

Na versão schopenhaueriana, a idealidade do conhecimento submetido 
ao princípio de razão condiciona toda apreensão empírica da realidade, 
impossibilitando um acesso racional da realidade mesma.3 Neste sentido, o 
conteúdo metafísico da realidade só pode estar além da apreensão do intelecto, 
que funciona como um filtro na apreensão da realidade. Porém, avança 
Schopenhauer, “há outros caminhos para a metafísica”, pelos quais ela pode 
ir além do pretenso conhecimento das formas vazias a priori (Schopenhauer, 
2015b, Cap. 17, p. 222).

Schopenhauer não é ingênuo em pensar que conceitos metafísicos possam 
ser encontrados enquanto tais na experiência empírica, apenas reivindica o 
lastro empírico das intuições que são o estofo, matéria, dos conceitos abstratos 
apresentados pelo discurso metafísico. Para ele, se há problemas metafísicos, 
estes não pairam no ar, mas enraízam-se no mundo, onde também podem ser 
encontradas as soluções. Por isso, seria um contrassenso crer na busca da 
resolução de problemas metafísicos fora do mundo, na medida em que estes 
problemas somente são formulados em sua referência.

Não parece diretamente contrário à verdade que para decifrar o enigma da experiência, 
isto é, do único mundo posto diante de nós, tenhamos de desviar totalmente os olhos 

1 “O maior mérito de Kant é a distinção entre aparência e coisa em si – com base na demonstração de que 
entre as coisas e nós sempre ainda está o intelecto, pelo que elas não podem ser conhecidas conforme 
seriam em si mesmas” (Schopenhauer, 2015a, p. 484).

2 “No que se refere às fontes de um conhecimento metafísico; já está implícito em seu conceito que elas não 
podem ser empíricas. Seus princípios (aos quais pertencem não só seus axiomas, mas seus conceitos 
fundamentais) não devem ser tirados da experiência, pois o conhecimento deve ser metafísico e não físico, 
isto é, estar além da experiência […] Ela é, portanto, conhecimento a priori, de entendimento puro ou de 
razão pura” (Kant, 1988, p. 14). A expressão “conhecimento”, Erkenntniß, deve ser entendida lato sensu, já 
que “conhecimento” só o tem propriamente o entendimento.

3 O “princípio de razão suficiente” é o princípio que unifica os modos de conhecimento da efetividade, como a 
condição de possibilidade da realidade empírica. “Mãe de todas as ciências” (Schopenhauer, 1911-1942b, 
p. 30), este princípio é formulado por Christian Wolf nos seguintes termos: “nada existe sem uma razão 
(Grund) de ser” (Nihil est sine ratione cur potius sit quam non sit, Schopenhauer, 1911-1942b, § 5, p. 30). 
Para Schopenhauer, a atividade do princípio de razão resulta no conhecimento da “efetividade”, tal como 
ele prefere chamar a realidade empírica, e consiste na aplicação das formas puras do entendimento (tempo, 
espaço e causalidade) ao conteúdo da percepção (Schopenhauer, 2015a, § 1, p. 3).
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dele, ignorar o seu conteúdo e adotar e utilizar como nosso estofo [Stoff] apenas as 
formas vazias das quais estamos conscientes a priori? Não seria antes mais apropriado 
assumir que a CIÊNCIA DA EXPERIÊNCIA EM GERAL e como tal é também haurida 
da experiência? Se o seu problema mesmo lhe é empiricamente dado; então por que a 
sua solução também não teria a ajuda da experiência? Não é um contrassenso, que quem 
fala da natureza das coisas, não deva olhar para as coisas mesmas, mas apenas ater-se 
a certos conceitos abstratos? Em verdade, a tarefa da metafísica não é a observação 
das experiências singulares, mas sim a explicação correta da experiência em seu todo. 
O fundamento da metafísica, portanto, tem de ser de tipo empírico (Schopenhauer, 
2015b, Cap. 17, p. 220).

Três são os modelos de metafísica em jogo: transcendente, transcendental 
e imanente. A despeito da ampla proliferação destes modelos na história 
da filosofia ocidental, poder-se-ia caracterizar a metafísica “transcendente” 
como aquela cujos conceitos e respostas são alheios à experiência possível; 
modelo este criticado por Kant. No seu lugar, Kant desenvolve uma filosofia 
transcendental, cujo raio de alcance avança à experiência empírica sem perder 
de vista os limites impostos pelo entendimento, restringindo-se à investigação 
dos conceitos puros (Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, pp. 220-221). O modelo 
imanente adotado por Schopenhauer se coloca, em certo sentido, no intermédio 
dos modelos anteriores, pois reconhece os limites do conhecimento relativo, ao 
mesmo tempo em que concebe a possibilidade do conhecimento independente 
da estrutura transcendental do intelecto. 

O pressuposto em questão é o de que a experiência fornece a chave 
para a solução do seu próprio enigma, o segredo escondido nas entrelinhas. 
Precisamente por isso a metafísica é pensada nos termos de uma “exegese da 
experiência”, pois concebe o mundo como um livro codificado que deve ser 
decifrado a partir dele mesmo (Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, pp. 222ss). 
Enquanto exegese, a metafísica assume a forma do discurso filosófico, 
configurando-se agora como um paradoxo, pois toma como problema aquilo 
que permite a sua formulação, o princípio de razão. Este paradoxo pode também 
ser expresso em uma formulação de inspiração platônica: a filosofia como 
“repetição completa, por assim dizer um espelhamento, do mundo em conceitos 
abstratos, possível exclusivamente pela união do essencialmente idêntico em 
um conceito, e separação do diferente em outro” (Schopenhauer, 2015a, § 
15, p. 98),4 ou, em outras palavras, “o conhecimento do uno no múltiplo e do 
múltiplo no uno” (Schopenhauer, 2015a, § 15, p. 97).

4 Schopenhauer cita Francis Bacon para elucidar o tom empirista de sua formulação: “A filosofia só é verdadeira 
quando reproduz o mais fielmente possível as palavras do mundo e como que escreve conforme ao seu 
ditado, de tal maneira que não passa de um simulacro e reflexo do mundo, nada lhe acrescentando, mas 
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De forma geral, o mundo é tanto problema da física quanto da metafísica, 
mas as explicações físicas e metafísicas distinguem-se no modo de se dirigir ao 
mundo: a primeira como aparência e a segunda como coisa em si. As explicações 
físicas partem da consideração espaço-temporal e causal dos corpos, e por 
isso atingem apenas a superfície ao se restringirem a relações exteriores dos 
corpos. Assim, enquanto a física se preocupa com as relações entre os corpos, a 
metafísica se preocupa com a origem dessas relações, a essência. A metafísica, 
pensada como filosofia, distingue-se da física, pois investiga o conteúdo oculto, 
não aparente, que subjaz presente em tudo o que aparece. A física, por seu turno, 
apenas se ocupa das relações exteriores, a “casca” do mundo (Schopenhauer, 
2015b, Cap. 17, p. 217), e por isso os seus juízos pressupõem o uso das leis e 
formas da experiência, sem que estas mesmas leis sejam, contudo, questionadas.

Neste contexto, a desvantagem das ciências da natureza, em relação à 
filosofia, reside, grosso modo, em duas imperfeições ligadas à natureza da 
investigação causal: 1) em um dado evento, o começo da cadeia causal nunca 
pode ser alcançado e tende ao infinito e 2) todas as causas que fazem efeito 
baseiam-se em algo inexplicável, as qualidades originárias, ou qualitates 
occultae (Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, pp. 210ss). Por um lado, na busca 
da origem mesma do movimento, por remissão ao começo de uma cadeia 
causal, constata-se sempre haver uma “causa da causa”, e, até que se estabeleça 
forçosamente um primum mobile, é-se levado a uma regressão ao infinito, 
e, assim, a origem do movimento enclausura-se na relação de causa e efeito 
(1). Por outro lado, toda explicação física esbarra, em última instância, em 
qualidades originárias, que não são elas mesmas explicadas, por exemplo: 
gravidade, rigidez, choque, impenetrabilidade, elasticidade, magnetismo etc. 
Estas assumem no discurso fisicalista o estatuto de constantes de explicação 
sem que este estatuto seja problematizado (2) (Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, 
p. 212).

Mesmo quando a causalidade parece mais evidente, como no movimento 
de uma esfera impelida em direção a outra – em que se diz: o movimento 
da segunda esfera é causado pela primeira –, ainda permanece o mistério da 
“possibilidade da passagem incorpórea do movimento de um corpo para o 
outro” (Schopenhauer, 2013, p. 143). “Fisicamente tudo, e ao mesmo tempo 
nada, é explicável” (Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, p. 212).

Ou seja, por promissores que sejam os progressos da física, isso não 
implica qualquer progresso em metafísica, pois o progresso da física ocorre 

somente repetindo e escoando” (Bacon apud Schopenhauer, 2015a, § 15, p. 98, nota 48). Essa citação pode 
ser lida na obra de Bacon em “De dignitate et augmentis scientiarum”, II, cap. 13.
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no domínio da aparência, de modo que “mesmo se alguém explorasse todos 
os planetas de todas as estrelas fixas, com isso ainda não teria dado um passo 
sequer na metafísica” (Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, p. 216). Ademais, os 
maiores progressos das explicações físicas tendem a evidenciar, tão somente, a 
fronteira com a metafísica, limite além do qual o conhecimento da causalidade 
não consegue avançar. A filosofia contempla um conhecimento de outra ordem, 
a suprir um outro tipo de demanda por respostas, relativa à origem e dirigida 
ao núcleo da natureza.

Por isso vemos hoje em dia a CASCA DA NATUREZA ser investigada com a maior 
exatidão, os intestinos dos vermes intestinais e os parasitas dos parasitas serem 
conhecidos em detalhe: se alguém surge, como por exemplo eu, e fala do NÚCLEO 
DA NATUREZA; então ninguém o ouve, pensam que isso nada tem a ver com o assunto 
e retiram-se esquadrinhando a sua casca. É-se tentado a denominar tais investigadores 
excessivamente microscópicos e micrológicos da natureza "os bisbilhoteiros da natureza" 
(Schopenhauer, 2015b, Cap. 17, pp. 216-217).

Ora, precisamente a passagem (Übergang) da aparência para a essência é 
o problema primário da metafísica (Schopenhauer, 2013, pp. 135ss). Decorre 
da proposta de uma metafísica imanente que ela não apenas explique, como 
fez Kant, que a aparência é distinta da coisa em si mesma, e, dessa maneira, 
estabeleça os limites do nosso conhecimento da natureza e de nós mesmos; 
mas também que ela indique a transição entre uma e outra, o “fio condutor” 
das aparências que conecta a pluralidade em uma unidade originária. Explicar 
essa transição é o mérito de um filósofo e representa a solução do paradoxo 
essencial da filosofia: “como da unidade devém a multiplicidade?”.

A transição da física para a metafísica, em Schopenhauer, tem início na 
constatação da identidade causal, ou seja, do reconhecimento de que é a mesma 
causalidade que atua em diferentes níveis na natureza: como causa mecânica 
(em sentido estrito), como estímulo (no reino vegetal) e como motivo (no 
reino animal), sendo que este último assume também sua forma abstrata no 
ser humano. Conclui-se operar uma necessidade tão determinante nas ações 
humanas quanto no deslocamento de uma bola de bilhar, a necessidade do 
impulso (Trieb) variante apenas em grau. Essa variação do grau de necessidade 
(Nothwendigkeit) da causalidade implica também uma variação nos graus do 
entendimento da causalidade manifestada na natureza. No reino inorgânico, 
patamar inferior da natureza, causa e efeito são, para o nosso entendimento, 
“completamente homogêneos e uniformes” (Schopenhauer, 2013, p. 143); e, 
por isso, a causalidade mecânica é modelo explicativo das ciências naturais. 
Todavia, o sucesso explicativo da causalidade, mesmo da causalidade mecânica, 
oculta o mistério da passagem inexplicável do movimento de um corpo para 
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o outro. Além disso, basta aumentar um pouco o grau de complexidade da 
causalidade e a sua compreensibilidade já se mostra bastante reduzida:

A coisa muda de figura quando nos elevamos mais na escala das aparições. Aquecimento 
como causa e expansão, liquefação, volatilização ou cristalização como efeito não são 
homogêneos: a sua conexão causal não é, portanto, compreensível. A apreensibilidade 
da causalidade reduziu-se: aquilo que se torna líquido com menos calor volatiliza-se 
com mais calor; aquilo que cristaliza com um calor menor derrete-se com um calor 
maior. O calor amolece a cera e endurece a argila; a luz embranquece a cera e enegrece 
o cloreto de prata (Schopenhauer, 2013, p. 144).

Aos poucos, na medida em que as relações causais se tornam mais 
complexas, a regularidade aparente entre causa e efeito torna-se mais obscura, 
dificultando a apreensão pelo entendimento, aqui “a causalidade oculta-se sob 
um denso véu” (Schopenhauer, 2013, p. 145). Ademais, “tudo isso se torna 
ainda mais evidente quando nos elevamos até os reinos orgânicos, onde se 
revela o fenômeno da vida” (Schopenhauer, 2013, p. 145), em que o efeito 
sobressai desproporcionalmente em relação à causa, ampliando o mistério. 
Espantoso, ainda, é notar a desproporção entre a rudimentar semente vegetal 
e a complexidade de uma planta, que se torna ainda mais latente na relação 
entre a fecundação de um embrião e o organismo animal, em que “restou-nos 
apenas o esquema de causa e efeito” (Schopenhauer, 2013, pp. 145-146). No 
ser humano, a assimetria na relação de causa e efeito dá origem à ilusão do 
livre-arbítrio, a possibilidade de ações indeterminadas que culmina também na 
ideia do milagre (Wunder) (Schopenhauer, 2013, p. 146).

A diferença dos rumos exterior e interior da física e da metafísica pode 
também ser expressa nos termos de uma diferença de direcionamento do 
conhecimento: entre “a consciência das outras coisas” (Bewußtseyn von 
anderen Dingen) e a consciência de si (Selbstbewußtseyn). A consciência das 
outras coisas é o conhecimento empírico do mundo exterior, mediado pelo 
tempo, espaço e pela causalidade, seus objetos são os objetos extensos. A 
consciência de si, mediada apenas pela forma do tempo, encontra como objeto 
os movimentos internos do corpo reunidos sob a rubrica “sentimento” (Gefühl), 
por meio “do qual se torna possível o conhecimento da identidade entre corpo e 
vontade, a “verdade filosófica”.5 Nessa coincidência entre o sujeito do conhecer 

5 A “verdade filosófica” é apresentada nos seguintes termos: “Meu corpo e minha vontade são uma coisa 
só; ou, o que como representação intuitiva denomino meu corpo, por outro lado denomino minha vontade, 
visto que estou consciente dele de uma maneira completamente diferente, não comparável com nenhuma 
outra; ou, meu corpo é a OBJETIDADE da minha vontade; ou, abstraindo-se o fato de que meu corpo é 
minha representação, ele é apenas minha vontade etc” (Schopenhauer, 2015a, §18, p. 120). Esta é a quinta 
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(Subjekt des Erkennens) e o sujeito do querer (Subjekt des Wollens), a qual 
Schopenhauer denomina de “milagre por excelência” (Schopenhauer, 2015a, 
§ 18, p. 119), a palavra “vontade” é a chave do enigma, “palavra mágica” 
(Zauberwort), para a compreensão de todo o mundo.

Também ali, onde a causa mais palpável traz consigo o efeito, esse elemento misterioso 
ainda presente, esse x ou o efetivamente interno ao evento, o verdadeiro agente, o em 
si dessa aparição – a qual, afinal, nos é dada apenas como representação e segundo 
as formas e leis da representação – é essencialmente o mesmo que aquilo que, nas 
ações de nosso corpo, igualmente dado como intuição e representação, nos é íntima e 
imediatamente conhecido como vontade (Schopenhauer, 2013, p. 150).6

Física e metafísica compartilham de características importantes em 
Schopenhauer, em especial o ponto de partida e a linguagem. Ambas as 
investigações partem do mesmo problema, o mundo, a partir do qual formulam 
explicações de natureza teórica e especulativa, no uso de conceitos abstraídos 
da experiência. Não obstante compartilharem da mesma índole teórica, o fazem 
em direções opostas: a física se volta à aparência e a metafísica à essência. A 
vontade, compreendida em sentido metafísico, carece, pois, da clareza típica 
das explicações físicas; e, apesar de ser imediatamente mais bem compreendida 
que qualquer outra palavra (Schopenhauer, 2015a, § 22, p. 130), é “sem 
fundamento” (grundlos) e um mistério para a razão.

2. Magia natural e a classificação das ciências de Francis Bacon

É Bacon quem, primeiro, classifica a “magia natural”,7 como é por ele 
chamada, entre os conhecimentos das ciências. Em sua “Instauratio Magna”, 
proposta de reforma ampla dos conhecimentos e das ciências, Bacon insere 
a magia em sua “Partitiones scientiarum”, classificação das ciências, como 
correspondente prático ou operativo da metafísica.8 Nessa classificação, 
o conhecimento humano é dividido em Filosofia e Teologia. A filosofia 

verdade, acrescida às outras quatro apresentadas na “Quadrúplice raiz do princípio de razão suficiente”: 
“verdade lógica”, “verdade empírica”, “verdade transcendental” e “verdade metalógica”. 

6 Sobre o recurso de Schopenhauer ao argumento analógico, ver Prado, 2019.
7 A proposta de uma naturalização da magia consiste, grosso modo, em uma crítica à tradição hermética 

renascentista, a saber, na purificação das práticas mágicas, naquilo que resta para além das invenções e 
fantasias. O objetivo de Bacon é o de alcançar o conhecimento capaz de reproduzir os experimentos mágicos 
como forma de manipular a natureza. Ver Rosu, 2013, p. 185.

8 Bacon, 2007, p. 35. A classificação das ciências de Bacon pode ser encontrada em seu escrito “Of Proficience 
and Advancement of Learning”, publicado em 1605, e também em “De dignitate et augmentis scientiarum”, 
em que esta classificação é publicada com significativas alterações em 1623. Esta classificação é a terceira 
parte do projeto mais ambicioso da Grande Restauração, a “Instauratio Magna” que, porém, nunca foi 
finalizada.
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é subdividida em “filosofia divina”, contemplação do homem em Deus; 
“filosofia natural”, contemplação do homem na natureza; e “filosofia humana”, 
contemplação do homem no homem (Bacon, 2007, p. 136). A filosofia natural 
é, por sua vez, subdividida em “especulativa” e “operativa”: a primeira parte 
voltada à “inquisição das causas”, por isso “ciência natural”; e, a segunda, à 
“produção dos efeitos”, por isso “prudência natural”.9 A parte especulativa da 
filosofia natural, a ciência natural, subdivide-se em “física” e “metafísica”, e a 
parte operativa em “mecânica”10 e “magia”.

No sistema de Bacon, essas quatro disciplinas possuem a característica 
comum de serem o estudo das causas, concebidas em sentido aristotélico: 
material, eficiente, formal e final, que engendram a mudança dos corpos.11 
Para Bacon, enquanto física e mecânica estudam as causas material e eficiente 
do movimento dos corpos na natureza, metafísica e magia operam a partir 
das causas formais destes corpos.12 Por outro lado, considerando-se o modo 
específico de cada estudo, também a física e a metafísica comungam do mesmo 
traço especulativo e teórico, enquanto que a mecânica e a magia são disciplinas 
eminentemente práticas, porquanto operam a teoria, isto é, operam o mesmo 
conteúdo especulado pela física e pela metafísica, respectivamente. Neste 
sentido, a mecânica é a disciplina correlata prático-operativa da física, que 
é teórico-especulativa, e a magia a disciplina correlata prático-operativa da 
metafísica, que também é teórico-especulativa. Dessa forma, a mecânica é a 
operação da física e a magia a operação da metafísica, conforme o diagrama 
a seguir.

9 Tal como aparece em “Advancement of Learning”. Bacon faz a seguinte ressalva: “embora seja certo, e 
eu bem o sei, que há uma inter-relação entre Causas e Efeitos, de modo que estes dois conhecimentos, 
o Especulativo e o Operativo, mantêm um forte vínculo entre si, contudo, posto que toda Filosofia Natural 
verdadeira e frutífera tem uma escala ou escada dupla, ascendente e descendente, ascendendo dos 
experimentos à invenção das causas, e descendendo das causas à invenção de novos experimentos, me 
parece muito necessário que estas duas partes sejam consideradas e desenvolvidas em separado” (Bacon, 
2007, p. 43).

10 Em “Advancement of Learning”, Bacon chama a Mecânica de “Filosófica” (Bacon, 2007, p. 156), uma das 
alterações que pode ser verificada em “De augmentis”.

11 Segundo Aristóteles (2002, p. 191): “causa, num sentido, significa a matéria de que são feitas as coisas: por 
exemplo, o bronze da estátua, a prata da taça e seus respectivos gêneros. Em outro sentido, causa significa 
a forma e o modelo, ou seja, a noção da essência e seus gêneros; [...] Ademais, causa significa o princípio 
primeiro da mudança ou do repouso [...] Além disso, a causa significa o fim, quer dizer, o propósito da coisa”.

12 Em “De augmentis”, Bacon decide excluir o estudo da causa final da metafísica, pois entende que esta 
somente existe na mente de Deus e, portanto, converte-se no ser humano como pura especulação que não 
pode ser confrontada com a experiência, trazendo prejuízos para o conhecimento natural. Ver Rosu, 2013, 
p. 184).
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Atendo-se ao ponto de vista especulativo, portanto, física e metafísica 
distinguem-se, no pensamento de Bacon, pois, enquanto uma se restringe às 
infl uências perceptíveis, visíveis, na mudança dos corpos (causas material e 
efi ciente), a outra dirige-se à investigação das infl uências invisíveis e ocultas 
(causa formal e fi nal). Desse modo, quando a questão é a causa da brancura da 
neve, por exemplo, a resposta física é “um agregado de ar e água”; todavia, essa 
resposta não toca a essência da brancura, pois outros agregados como o de pó 
de vidro e ar também poderiam engendrar uma brancura semelhante. A causa 
efi ciente caracteriza-se por ser motor para a constituição material de uma coisa 
e, portanto, da sua forma, sempre remissível a naturezas visíveis, os elementos 
constitutivos do mundo. A resposta metafísica, por outro lado, caracteriza-se 
pelo apego às “naturezas simples” invisíveis e, por isso, a causa formal da 
brancura consistiria em algo como “o agregado de corpos transparentes, em um 
arranjo ótico de uma ordem regular”, em que a transparência e a disposição ótica 
defi niriam essencialmente qualquer brancura.13 A causa formal ou essencial da 
brancura possui a característica de ser oculta e invisível, mas também o mais 
elevado grau de conhecimento concebível pela abstração conceitual. Ou seja, 
está em jogo a diferença entre duas noções de fundamento do movimento dos 
corpos: uma espaço-temporal e a outra essencial.

Considerando-se os distintos propósitos de Bacon e Schopenhauer, faz-se 
relevante notar que o caminho seguido por Bacon no desenvolvimento de um 
modelo explicativo da ciência natural corresponde à defi nição schopenhaueriana 
de física, a saber, o “estudo das causas”. Para o fi lósofo alemão, a noção de causa 

13 Para uma apreciação mais detalhada e de outros exemplos, ver Rosu, 2013, pp. 187ss.
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formal consiste em um abuso do intelecto em aplicar a causalidade a âmbito 
inadequado.14 Todavia, a distinção entre conhecimento prático e teórico, bem 
como a concepção experimental do conhecimento, ampliam a compreensão 
da relação entre magia e filosofia no pensamento de Schopenhauer. A magia é 
abordada por Bacon de forma naturalizada, como magia natural, mas enquanto 
um correlato operativo da metafísica, que é especulativa, como se disse. Há, 
portanto, uma certa complementaridade entre especulação e operação, e a única 
diferença entre magia e metafísica reside no tipo de manipulação das causas 
formais, que, todavia, são as mesmas para as duas disciplinas.

A importância da magia no sistema dos conhecimentos baconiano está 
na concepção de “experimento”: experimento é experiência manipulada. Para 
Bacon, um experimento é sempre uma experiência controlada, em que a natureza 
é forçada a revelar algo sobre si que de outra maneira permaneceria oculto. É 
pressuposto da concepção baconiana de ciência a ideia de que conhecimento 
é poder, e aquilo que no pensamento é equivalente a uma causa, na operação é 
equivalente a uma regra (Bacon, 1889, p. 192). Também neste sentido emerge a 
afirmação de Bacon de que “o verdadeiro e legítimo fim da ciência não é outro 
que suprir a vida humana com novas descobertas e recursos” (Bacon, 1889, p. 
227, tradução nossa). Nesse contexto, a magia é a ciência da manipulação das 
formas com o objetivo de transformar os corpos naturais, atuando como uma 
operadora da metafísica, na medida em que transfere as características formais 
de um corpo para o outro. O pensamento é o de que, em se conhecendo a 
causa de um fenômeno, torna-se possível a sua reprodução. Em outras palavras, 
poder-se-ia dizer que se o movimento de um corpo tem como causa uma ação 
mecânica, isto é, uma causa visível no evento (impulso, choque etc.), então 
houve uma transferência mecânica do movimento; mas, se esse movimento 
não possui uma causa visível, detectável no evento, então a transferência do 
movimento deu-se de forma oculta e, assim, mágica. Em suma, se a causa é 
eficiente a reprodução é mecânica, se a causa é formal a reprodução é mágica.

No fundamento desta classificação está a herança ambígua da magia no 
pensamento baconiano. Se, por um lado, Bacon intenta purificar os experimentos 
mágicos dos seus vestígios místico-teológicos, por outro, “a valorização das 
artes mecânicas e a concepção de ciência experimental estão estreitamente 
relacionadas com a atitude de Bacon frente à tradição mágico-hermética do 

14 Schopenhauer também propõe uma classificação das ciências, entre as ciências puras a priori e as ciências 
empíricas ou a posteriori, mas deixa de fora metafísica e magia, por justamente serem avessas ao princípio 
de razão e, assim, à forma da causalidade (Schopenhauer, 2015b, Cap. 12, p. 154). Acerca da crítica à 
aplicação da causalidade para a coisa em si, Schopenhauer dedica boa parte de “Sobre a quadrúplice raiz 
do princípio de razão suficiente” (Schopenhauer, 1911-1942b, § 20, p. 58).
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pensamento renascentista” (Rossi, 2006, p. 100),15 resultando em uma dívida 
profunda com a magia e alquimia renascentistas (Rossi, 2006, p. 109).

A naturalização dos procedimentos, técnicas e práticas mágicas tem 
como pano de fundo, em Bacon, uma postura científica que se opõe à filosofia 
especulativa de inspiração escolástica ao pretender substituir o culto aos livros 
e à tradição pelo culto à natureza. Segundo Paolo Rossi, em “Da magia à 
ciência” (2006), esta guinada para o empirismo é motivada por uma atitude 
científica que tanto se opõe ao hermetismo místico-teológico quanto também 
à esterilidade da lógica escolástica, cujo compromisso não menos hermético 
às estátuas pensantes resulta no ofuscamento da realidade concreta a que 
esses pensamentos deveriam servir (Rossi, 2006, p. 54). Segundo ele, um dos 
objetivos de Bacon é denunciar a esterilidade da filosofia de seu tempo diante 
das necessidades da vida concreta, o que implica em um modelo de pesquisa 
científica colaborativo e progressivo baseado no desenvolvimento das artes 
mecânicas. Este modelo pressupõe uma concepção de conhecimento dinâmico 
e vivo, que toma forma à medida das necessidades humanas igualmente 
dinâmicas, e é incompatível com os edifícios rígidos construídos pelos filósofos 
teórico-especulativos (Rossi, 2006, p. 96).

A reabilitação da magia na ciência experimental é uma das consequências 
dessa concepção, pois compartilha do compromisso com a realidade concreta 
e a efetividade dos experimentos, transferindo a autoridade do espírito para 
os resultados de suas práticas. Com efeito, a repulsa às práticas mágicas 
transferiu-se também para as técnicas que faziam progredir, nos séculos XVI 
e XVII, as ciências como a química, mineralogia, botânica, geologia etc. 
(Rossi, 2006, p. 85). Além disso, não se compreende a relação entre magia e 
ciência experimental sem que se considere a infiltração dos saberes técnicos na 
cultura europeia daquele período, uma mistura de técnica, magia, astrologia, 
astronomia, medicina, alquimia e filosofia natural (Rossi, 2006, pp. 98-99).

Segundo Rossi, a tradição mágico-alquímica, tal como ia se configurando 
na Renascença, conecta-se estreitamente com dois pressupostos centrais do 
experimentalismo baconiano: 1) “o ideal da ciência como potência e como 
obra ativa, voltada a modificar a situação natural e humana” e 2) “a definição 

15 Rossi continua: “E a posição baconiana para com a magia, os motivos de sua adesão, de suas críticas, de 
sua recusa podem ser entendidos apenas se renunciarmos, preliminarmente, àquela atitude de voluntária 
incompreensão para com manifestações de cultura que foram qualificadas apressadamente como restos de 
tenebrosas superstições antigas e medievais, qualificação essa que nos eximiu do empenho de enfrentar 
historicamente discussões que interessaram, durante muitos séculos, grandes setores da cultura europeia e 
que apaixonaram não apenas John of Salisbury, Alberto Magno ou Roger Bacon, não apenas os naturalistas 
da Renascença, mas também, até a metade do século XVII, Bacon, Descartes, Kepler, Marsenne e Gassendi” 
(Rossi, 2006, p. 100).
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do homem como “ministro e intérprete da natureza” (naturae minister et 
interpres), que Bacon substituiu à venerada definição do homem como “animal 
racional”” (Rossi, 2006, p. 109). Interessa a Bacon, por um lado, o caráter 
prático e operativo da magia, a potência transformadora da realidade por meio 
de técnicas humanas. Por outro lado, essa “potência” não implica em uma 
“prepotência” diante da natureza, de modo que, por exemplo, o poder de cura 
de um alquimista não se faz possível mediante violação de leis naturais, mas 
precisamente no uso que ele faz dessas leis.

Nisso reside a concepção da magia natural, nutrida por Roger Bacon, 
Cornelio Agrippa, Della Porta, Campanella, Paracelso, entre outros filósofos 
do Renascimento. A “magia natural” opõe-se, neste primeiro registro, à “magia 
sobrenatural”, no sentido de prescindir de forças e entidades exteriores à 
natureza para a produção de seus efeitos. Em boa medida, a fama de uma 
magia sobrenatural e a sua consequente condenação se deve, como salientam 
aqueles filósofos, à demonização das práticas mágicas operada pela Igreja 
católica, instituição cuja legitimação reside, não por acaso, na hegemonia 
plena de um Deus sobrenatural cristão.16 A reabilitação da magia em Bacon 
se dirige exclusivamente ao seu traço experimental e não implica uma adesão 
aos aspectos místicos e metafísicos ligados àquela tradição mágico-alquímica. 
Interessa-lhe, antes, o ideal do “saber como poder” e da ciência “ministra 
da natureza”, que prolonga e amplia as obras dessa natureza a serviço da 
humanidade.

3. Metafísica prática ou operativa

Schopenhauer extrai diretamente da classificação das ciências de Bacon o 
seu conceito de metafísica prática, inicialmente como modelo explicativo para 

16 Assim expressa Agrippa: “A magia natural é portanto aquela que, tendo contemplado a força de todas as 
coisas naturais e celestes e, com zelo curioso considerado a sua ordem, de tal modo publica os esconsos 
e secretos poderes da natureza, copulando as coisas inferiores com as superiores... para uma aplicação 
mútua daquelas; de maneira que muitas vezes disso nascem estupendos milagres, não tanto para a arte 
quanto para a natureza, da qual – quando ela atua nessas coisas – esta arte dá-se por ministra. Por essa 
razão os magos, como diligentíssimos exploradores da natureza, conduzindo aquelas coisas que são por 
ela preparadas, aplicando os ativos aos passivos, muitíssimas vezes e antes do tempo comandado por 
natureza, produzem efeitos que pelo vulgo são considerados milagres, sendo porém obras naturais, nada 
mais nelas intervindo do que a única participação do tempo: como se alguém fizesse nascer rosas no mês de 
março ou crescer uvas maduras... ou coisas maiores do que estas, como nuvens, chuvas, trovões, animais 
de diferentes espécies e infinitas transformações de coisas... por isso se enganam aqueles que consideram 
(as operações da magia) acima da natureza ou contra a natureza, quando da natureza provêm e segundo 
a natureza são feitas” (Agrippa apud Rossi, 2006, pp. 113-144).
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a magia e os fenômenos relacionados,17 todavia com possibilidade de extensão 
também para os fenômenos da compaixão e do amor sexual.18 A importância 
da magia – a qual se incluem magnetismo animal e curas simpáticas – é 
proeminente no pensamento de Schopenhauer, pois funciona como uma “forte 
confirmação empírica” (Schopenhauer, 2013, pp. 175-176) da filosofia teórica 
apresentada em “O mundo como vontade e como representação”.

Com isso, o magnetismo aparece efetivamente como a metafísica prática, termo 
que já Bacon de Verulâmio utilizara, em sua classificação das ciências (Instauratio 
magna, livro 3), para designar a magia: ele é a metafísica empírica ou experimental 
(Schopenhauer, 2013, p. 162).

[...]

Quiséramos, porém, estabelecer, segundo a classificação de Bacon, a magia como a 
metafísica prática; então seria certo que a metafísica teórica a se relacionar corretamente 
com ela não poderia ser outra que não a minha decomposição do mundo em vontade 
e representação (Schopenhauer, 2013, p. 192).

Por meio da magia, a tese da identidade metafísica da vontade pode ser 
comprovada na experiência, na medida em que a vontade, que determina 
internamente os movimentos dos corpos, passa a atuar exteriormente ao 
indivíduo querente, produzindo efeitos metafísicos. Diferentemente do 
raciocínio de Bacon, ainda que compartilhando do mesmo ponto de vista em 
relação à condenação cristã da magia, o caráter sobrenatural da magia se deve 
ao fato não desta ser efeito de entidade ou força transcendente à natureza, mas 
sim desta resultar em efeitos que frustram as expectativas de regularidade 
que rege a natureza, a aparência. Neste sentido, as expressões “sobrenatural” 
e “metafísico” são sinônimas19, possuem o mesmo significado: o de serem 
avessas ao princípio de razão e revelarem a essência, a vontade em si; na 
filosofia do ponto de vista teórico e na magia do ponto de vista prático. Por 

17 Notadamente as curas simpáticas e o magnetismo animal, abordados no capítulo “Magnetismo animal e 
magia” (Animalischer Magnetismus und Magie) do escrito “Sobre a vontade na natureza” (1836), bem como 
os variados tipos de visões compilados por Schopenhauer em “Sobre a visão de espíritos” (Versuch über 
das Geistersehn und was damit zusammenhängt), capítulo dos “Parerga e Paralipomena” (1851). A respeito 
destes temas, ver também as seguintes publicações do anuário de Schopenhauer (Schopenhauer-Jahrbuch): 
“Schopenhauer et le Magnétisme” (Brun, 1988), “Die Magie in Schopenhauers Metaphysik: ein Weg, um 
uns als ‚magisches Nichts” zu erkennen” (López, 2014) e “Schopenhauer und die Magie – die praktische 
Metaphysik?” (Florschütz, 2012). Especificamente sobre os temas relacionados com a visão de espíritos e 
a parapsicologia, ver: “Los sueños de um idealista explicados por los sueños de la parapsicologia” (Rivera, 
2017).

18 Remeto o leitor à minha tese de doutorado, Silva, 2017b.
19 Ademais, esta equivalência é atestável já na formação destas palavras: metá/super e physis/natura, equivalente 

também à forma alemã übernatürliche. Outra expressão equivalente é “paranormal”.
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isso, a expressão “magia natural”, neste segundo registro de análise, contém a 
mesma contradictio in adjecto que “física sobrenatural” (Schopenhauer, 2013, 
p. 168), pois é suposto da magia que ela ocorra sem a evidência de suas causas, 
tal como ocorre na mecânica.

A inobservância das causas, apesar da evidência de seus efeitos, por um 
lado, e a desobediência às leis da experiência, regida pelo princípio de razão, 
por outro; faz com que a magia seja definida como actio in distans, ação a 
distância:

Em todos os tempos e em todas as terras nutriu-se a opinião de que deveria haver, 
para além da maneira regular de realizar modificações no mundo por meio do nexo 
causal dos corpos, uma outra, de tipo completamente distinto, a qual não repousaria 
em absoluto sobre o nexo causal (Schopenhauer, 2013, p. 170).

O pressuposto fundamental é o de que, por detrás do nexo físico da realidade 
efetiva, da aparência, haveria um nexo metafísico, um influxo subterrâneo, 
em que as divisórias que separam os indivíduos, por mais rígidas que sejam, 
poderiam eventualmente engendrar uma comunicação como que “por detrás 
dos bastidores” (Schopenhauer, 2013, p. 170; Schopenhauer, 2015b, Cap. 25, p. 
393). No contexto da filosofia de Schopenhauer isso equivale à possibilidade de 
uma ação metafísica imediata no âmbito da efetividade, ou, em outras palavras, 
na possibilidade de uma ação sem lastro causal, em que o agente, indivíduo ou 
individuado, age como coisa em si.20

Trata-se de fazer valer o microcosmo como macrocosmo, a natura naturata 
como natura naturans, de Spinoza,21 isto é, fazer valer a vontade individual 
como cósmica (Schopenhauer, 2013, p. 170); ou, em outras palavras, fazer 
valer a representação como vontade. A magia é, assim, a prova empírica da 
tese da identidade metafísica da vontade, defendida do ponto de vista teórico 
e racional em “O mundo como vontade e como representação”. É, por isso, 
uma Experimentalmetaphysik, metafísica experimental, “pois as primeiras e 
mais universais leis da natureza são abolidas por ela; de tal modo que se torna 

20 Na filosofia de Schopenhauer, a ação pressupõe o conceito de efetividade (Wirklichkeit), conceito utilizado 
por Schopenhauer para denominar a realidade submetida à atividade do princípio de razão (Schopenhauer, 
2015a, § 4, p. 10). Na efetividade, todo efeito pressupõe uma causa que lhe antecede, expectativa essa que 
é gerada pelo princípio de razão do “devir”, a forma do princípio de razão do movimento (Schopenhauer, 
1911-1942b, § 20, pp. 142ss), de modo que toda ação efetiva pressupõe o conceito de causalidade. A 
vontade em si mesma, ao contrário, é livre, isto é, independente da aplicação do princípio de razão e é, 
por isso, sem causa e sem fundamento (Schopenhauer, 2015a, § 29, p. 189). Neste sentido, uma “ação 
metafísica” desobedece a exigência da necessidade causal e se configura enquanto uma contradição para 
aquele princípio, na medida em que àquela ação não se pode atribuir nenhuma causa.

21 Expressões da “Ética” de Spinoza, proposição 29.
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possível até mesmo o que a priori se julga impossível” (Schopenhauer, 2006, 
p. 289, tradução nossa).

A operação da metafísica por meio das práticas mágicas é correlativa 
à metafísica teórica e pode ser fundamentada em termos de uma metafísica 
imanente. Com efeito, a identidade metafísica é reconhecida em termos 
especulativos da razão filosófica no raciocínio analógico, a partir da experiência 
interna do corpo. Disso resulta a concepção do mundo como um macroantropo 
e a extensividade do querer interno ao indivíduo para todo o cosmo.22 A origem 
do pensamento sobre a magia

[...] deve ser buscada em um local muito profundo, a saber, no sentimento interno da 
onipotência da vontade em si, dessa vontade que é ao mesmo tempo a essência íntima 
do ser humano e da natureza como um todo, e na pressuposição a ele ligada de que 
essa onipotência poderia também alguma vez, por algum meio, ser levada a valer como 
partindo do indivíduo (Schopenhauer, 2013, p. 171).

O poder de ação da vontade como coisa em si resulta, assim, na ação da 
vontade a partir e para além do indivíduo, que agora manifesta e concretiza 
a sua vontade para além do seu próprio corpo desejante; deixa de ser mera 
vontade individual e passa a atuar como agente universal.

O que caracteriza a magia do ponto de vista aparente é incompreensível 
na apreensão racional, uma incompreensibilidade que resulta na instabilidade 
metodológica que conduz essas práticas desde os tempos antigos. Todavia, a 
carência por explicação causal nunca interferiu na eficácia dos seus efeitos.23 
A “ação à distância” da magia implica em uma desobediência ao princípio 

22 “Desde os tempos mais antigos, falou-se do ser humano como um microcosmo. Eu inverti a proposição e 
demonstrei o mundo como um macroantropo; já que vontade e representação esgotam o ser do mundo e 
do humano. Manifestamente, é mais correto ensinar a entender o mundo a partir do humano, que o humano 
a partir do mundo: pois, a partir do que é imediatamente dado, logo, a partir da consciência de si, temos de 
explicar o que é mediatamente dado, logo, a intuição exterior; não o inverso” (Schopenhauer, 2015b, Cap. 
50, p. 766). Assim, também, poder-se-ia complementar: é mais correto compreender a magia a partir do ser 
humano do que a partir da natureza, pois somente a partir de fora a magia é incompreensível.

23 Em “Magnetismo animal e magia”, Schopenhauer relata uma série de casos paradigmáticos da magia, aos quais 
se inclui as práticas de encantamento, bruxaria, curas simpáticas (popularmente chamadas de “simpatias”), 
com enfoque especial para o magnetismo animal (também chamado de “mesmerismo” em homenagem ao 
seu criador, Franz Anton Mesmer). O que chama especial atenção no magnetismo animal, além de ser uma 
confirmação da tese metafísica de Schopenhauer, é um certo reconhecimento científico obtido a partir de um 
princípio indemonstrável, o “fluido magnético”. Mesmer chegou a utilizar diferentes materiais para provocar 
a interação magnética com seus pacientes: inicialmente barras de metais magnetizadas, mas também o 
baquet (uma tina), ou a varinha de metal. Aos poucos, ele e os outros magnetizadores deram-se conta que 
estes materiais não eram absolutamente necessários, bastando às vezes a mera sugestão verbal (Mesmer, 
2005, p. 540; Chastenet, 2015, p. 29). Na conclusão de Schopenhauer, seguindo Roger Bacon, Paracelso, 
Campanella e Agrippa – autores também citados por Francis Bacon –; o real agente do magnetismo é a 
vontade do magnetizador (Schopenhauer, 2013, pp. 176-187). Para um desenvolvimento mais adequado 
sobre o tema, remeto ao artigo de minha autoria (Silva, 2017b). 
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de razão no sentido de ser irrelevante, por exemplo, o espaço existente entre 
o agente e o paciente de uma ação mágica, no que reside todo o mistério.24 
Metafísica e magia, apesar de correlações opostas em relação à sua natureza, 
coincidem no seu objeto: o âmbito da realidade oculto ao princípio de razão, 
a vontade metafísica.

Quando se produz uma tal ação, ela é toto genere diferente de qualquer outra produzida 
através do influxos físicos, na medida em que é propriamente dizendo uma actio in 
distans, que embora seja executada pela vontade emanando do indivíduo, trata-se 
da vontade em sua qualidade metafísica, como o substrato onipresente de toda a 
natureza. Também poder-se-ia dizer que, assim como um fraco resto da força criadora 
originária da vontade, que já realizou a sua obra nas figuras existentes da natureza, 
e aí extinguiu-se, às vezes entra em cena excepcionalmente na generatio aequivoca 
[geração espontânea]. Assim também a ONIPOTÊNCIA originária da vontade, que 
realiza a sua obra na exposição e conservação dos organismos, e aí absorve-se, pode 
excepcionalmente por uma espécie de excedente tornar-se ativa em tal fazer-efeito 
mágico (Schopenhauer, 2015b, Cap. 25, p. 393).

O que a metafísica prática traz de completamente novo ao pensamento de 
Schopenhauer é a possibilidade do experimento da vontade como coisa em si, 
que se mostra por completo partindo do indivíduo, em meio às aparências. Em 
vista disso, o agente mágico é análogo a um espectador do teatro que, saindo 
da condição de espectador, invade o palco e descortina a coxia, revelando os 
bastidores da peça. Ao dissolver a barreira existente entre o ato cênico e a 
realidade, entre aparência e essência, o agente mágico extrapola a sua condição 
de espectador autocentrado e possibilita, a partir do espanto da plateia, um 
reconhecimento novo. Essa comunicação que revela os bastidores da peça é 
o resultado desse “excedente” da vontade que, na magia, amplia o âmbito de 
ação do indivíduo, cotidianamente restrito às manifestações de desejo ligadas 
ao corpo individual.

Considerações finais

Do que foi dito, concluímos que, para Schopenhauer, a filosofia possui 
a vantagem em relação à física, ou às ciências naturais, pela proximidade da 

24 “O verdadeiro conceito de actio in distans é este: que o espaço entre o que age e o que é causado, esteja cheio 
ou vazio, não tem influência sobre o efeito, mas é totalmente irrelevante que ele suba uma polegada ou um 
bilhão de órbitas de Urano. Pois, se o efeito é em alguma medida enfraquecido pela distância, isso se deve, 
ou porque uma matéria que já preenche o espaço tenha que propagá-lo e, portanto, em virtude de sua reação 
contínua, enfraquece aquele em proporção à distância; ou porque a causa mesma consiste simplesmente 
em um influxo que se estende no espaço, e por isso é maior quanto mais rarefeito” (Schopenhauer, 2006, 
p. 287, tradução nossa). Em suma: não havendo reação no espaço, a ação é in distans.
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realidade metafísica, no uso dos conceitos que remetem mais proximamente 
à intuição e, portanto, à experiência mesma. Paradoxalmente, a filosofia, 
como espelhamento da realidade em conceitos, atinge com maior êxito o seu 
objetivo quando se aproxima da experiência, na contramão da abstração, pela 
via do sentimento – é assim que encontra o conceito “vontade”. A metafísica 
teórica, ou filosofia, caracteriza-se, com isso, pelo seu discurso especulativo ou 
espelhamento do mundo, o qual é incompreensível para a razão e inexprimível 
por meio de conceitos abstratos. Por meio da magia, porém, a metafísica torna-
se prática, na medida em que opera com a vontade entendida em sua essência, 
produzindo efeitos metafísicos na realidade na qual se esperariam somente os 
físicos.

A metafísica prática é empírica no sentido de que o “empirismo,  
em sentido estrito, é o conhecimento que se detém aos efeitos, sem poder 
atingir as causas. Para propósitos práticos ele basta, por exemplo, na terapia” 
(Schopenhauer, 2010, § 76, p. 156). Entretanto, para propósitos teóricos, a 
magia encontra o seu limite, e, por esta razão, a pretensão de uma “ciência 
oculta”, nos moldes de uma ciência experimental, mostra-se especialmente 
problemática. No laboratório baconiano, a magia carece de clareza em 
relação às suas técnicas e instrumentos que determinem os seus resultados, 
de tal modo que, do ponto de vista da física, ela deve ser superada. Para 
Schopenhauer, a impossibilidade de se encontrar uma razão suficiente nos 
procedimentos mágicos – o seu segredo – implica também na impossibilidade 
de um conhecimento técnico da magia, que é substituído pelo sentimento de 
que a vontade é onipotente em si mesma. Contudo, a impossibilidade de um 
saber técnico da magia não pode simplesmente descredenciá-la do campo dos 
saberes práticos, que influenciam, até hoje, no avanço e aprimoramento das 
ciências. Para a filosofia, a possibilidade prática da metafísica reside no âmbito 
da efetividade, em fenômenos que correspondem in concreto à filosofia, e, 
de alguma maneira, demonstram a identidade metafísica da vontade em uma 
perspectiva experimental.
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Para além do devaneio feliz: no reino dos pesadelos que Bachelard  
evitou

Gaston Bachelard é, sem dúvida, um dos pensadores do século XX que 
ofereceu uma das contribuições mais originais e significativas para a reflexão 
sobre a imaginação criadora. Toda a assim chamada “vertente noturna” 
de seu pensamento é rica de intuições e perspectivas seminais acerca da 
função imaginativa humana, em sua significação existencial e antropológica 
intransferível. No entanto, provavelmente por uma questão de temperamento 
pessoal, Bachelard evitou todo um campo de pesquisa sobre a atuação da 
imaginação em sua vertente noturna, um campo que, em face da configuração 
específica do Mundo da Vida no momento avançado da Idade da Técnica em 
que nos situamos, com seus problemas angustiantes, parece ser aquele que 
mais urgentemente solicita a atenção e reflexão de quem toma a imaginação 
não apenas como mais um tema de entretenimento teórico, mas sim como 
uma atividade vital de que depende integralmente a forma concreta de ser-no-
mundo.

Ao pensar as relações entre o devaneio (que se vincula à consciência 
e à subjetividade) e o sonho noturno (que está mais próximo dos abismos 
inconscientes da alma humana), Bachelard depara-se com a presença de um 
Nada que se insinua através do que ele chama “sonhos de extrema noite”, 
nos quais o sujeito perde o seu ser (cf. Bachelard, 1988, p. 141). Referindo-
se a tais sonhos como “sonhos absolutos”, Bachelard afirma que neles se dá 
um aniquilamento do ser do sujeito, e se pergunta: “Que se pode recuperar 
desse desastre do ser? Haverá ainda fontes de vida no fundo dessa não vida?” 
(Bachelard, 1988, p. 140). A catástrofe subjetiva é associada à imagem de 
“buracos negros” (ibid., p. 141) que, para Bachelard, “são talvez a marca do 
instinto de morte que opera no fundo das nossas trevas” (ibid.). E em seguida 
Bachelard propõe a pergunta-tarefa: “Que filósofo nos dará a Metafísica da 
noite, a metafísica da noite humana?” (ibid.)

Certamente não o próprio Bachelard. Pois ele próprio confessa em uma 
passagem de A chama de uma vela: “Conheço bem as vertigens. O vazio me atrai 
e me assusta. Mas não sofro de vertigens empedoclianas. A solidão da morte 
é um tema de meditação grande demais para o sonhador de solidão que sou” 
(Bachelard, 1989a, p. 36). A homologia entre “Nada” e “Morte”, sustentada na 
referência ao aniquilamento do ser do sujeito, é a senha que franqueia o acesso 
imaginante-reflexivo à dimensão da existência humana que não se deixa captar 
sem mais pelas noções de repouso e felicidade, que comandam o devaneio 
poético tal como apresentado por Bachelard. Esta dimensão se expressa 
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antes pelas imagens do horror e do pesadelo. Tal virtualidade na meditação 
bachelardiana sobre a imaginação criadora não passou despercebida a seu autor:

Sentimos claramente que, se eliminarmos das nossas pesquisas as obras literárias que 
se inspiram nos pesadelos, fecharemos perspectivas que visam ao destino humano e, 
ao mesmo tempo, nos privaremos do esplendor literário dos mundos do apocalipse 
(Bachelard, 1988, p. 162).

Observe-se, portanto, que é o próprio Bachelard quem designa o campo 
experiencial dos pesadelos e das obras literárias nele enraizadas como matéria 
que pertence legitimamente ao âmbito das pesquisas que ele empreende em sua 
vertente noturna. Em outras palavras, a Noite não é apenas o espaço existencial 
aconchegante e acolhedor que embala a felicidade tranquila do sonhador de 
devaneios bachelardiano. Ela é também o espaço da angústia, dos monstros, 
da Morte, do Nada que ameaça o sujeito, da violência destrutiva, do vazio, do 
horror. Em sua ambiguidade insuperável, a Noite (visada pela vertente noturna 
do projeto bachelardiano) tanto estimula no sujeito devaneante os sonhos de 
felicidade e vida quanto os pesadelos de horror e morte. Bachelard ateve-se 
preferencialmente à exploração da primeira dimensão; a segunda permanece 
como uma virtualidade não desenvolvida em sua meditação noturna, embora 
explicitamente reconhecida pelo próprio Bachelard. O desenvolvimento dessa 
segunda dimensão necessariamente implica uma ampliação de perspectiva 
com relação ao personagem central da segunda fase da vertente noturna 
bachelardiana: o sonhador de devaneios que realiza sua felicidade. Pois, 
evidentemente, não é possível ser feliz e desfrutar da tranquilidade existencial 
do sonhador de devaneios d’A Poética do Espaço quando a matéria-prima da 
experiência humana assume a forma angustiante do pesadelo.

O presente trabalho é uma primeira incursão no reino dos pesadelos que 
Bachelard não se dispôs a abordar. Concordando com a intuição de Bachelard 
na citação precedente, estou convencido de que é necessário e urgente abrir as 
perspectivas que visam ao destino humano encerradas nesse reino. Pois quando 
a realidade efetiva planetária assume os traços concretos de um gigantesco 
pesadelo – violência desenfreada, destruição insana das condições de sustentação 
da vida no planeta, terrorismo disseminado, cisões esquizoides liquidando o 
reconhecimento e a disposição ao diálogo na esfera sociopolítica, e, last but 
not least, esvaziamento “pós-humano” de tudo aquilo que tradicionalmente 
constituía a substância do modo humano de ser –, parece imprescindível abrir-
se imaginativa e reflexivamente a esse pesadelo e sondar o sentido e as vias de 
criação possivelmente embutidas nessa grande destruição universal.

A reflexão que proponho aqui, portanto, não é propriamente sobre 
Bachelard. Reitere-se: o autor de A Poética do Devaneio estava interessado 
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em uma imaginação feliz, e explorou os benefícios existenciais dos sonhos e 
dos devaneios que moldam a aliança fundamental do ser humano ao mundo, 
em situações propícias à realização da felicidade do sonhador de devaneios. 
A leitura das obras que constituem sua vertente noturna confirma cabalmente 
essa opção de Bachelard. No entanto, a concepção bachelardiana de imaginação 
criadora permite-nos extrapolar o campo delimitado que ele efetivamente 
explorou, e examinar o sentido e a ação da função imaginante em situações 
existenciais que de partida não podem ser referidas à noção de felicidade. 
Tal é o caso dos pesadelos vividos que, como lembra Bachelard, inspiram 
todo um campo de obras literárias que visam ao destino humano. Assim, 
creio ser plenamente legítima a extensão da perspectiva bachelardiana sobre 
a imaginação criadora para abordar o pesadelo, a morte, o horror, a violência, 
a monstruosidade.1 Tal é a minha proposta neste trabalho: refletir, a partir de 
Bachelard, sobre a imaginação e o horror.

Além disso, a reflexão que ofereço difere do procedimento usual de 
Bachelard, na medida em que ele trabalha via de regra sobre as obras literárias 
que se inspiram nos sonhos e devaneios humanos. Há uma solidariedade entre 
essas fontes psicológicas de inspiração e as obras que as transpõem para o plano 
estético-literário, e Bachelard instala-se no plano da transposição literária já 
consumada. Adoto aqui uma opção diferente: ao examinar a experiência do 
escritor francês Jean Cayrol, concentrar-me-ei no fenômeno onírico tal como 
ele aparece em uma situação na qual a realidade opressiva atenta contra a 
integridade humana do sujeito. Acredito que a meditação cuidadosa sobre as 
relações entre a pressão angustiante da realidade sombria, que aparece como 
pesadelo realizado, e as respostas oníricas dos indivíduos que padecem tal 
realidade pode descortinar perspectivas de sobrevivência da humanidade 
radicalmente ameaçada, perspectivas, portanto, que dizem respeito ao destino 
humano vivido e revelado no interior mesmo do pesadelo destruidor. Desta 
forma, a função vital e literalmente fundamental da imaginação criadora na 
autorrealização humana pode aparecer em sua dimensão mais plena e decisiva. 
Cayrol elaborou sua “estética lazareana” (que, de pleno direito, poderia ser 
incluída no espaço do “esplendor literário dos mundos do apocalipse” a que se 
refere Bachelard) a partir da experiência sombria do cotidiano concentracionário. 
Contudo, nesta primeira incursão reflexiva no campo das relações entre 

1 A bem da verdade, em uma obra admirável e pouco mencionada nos estudos bachelardianos – o Lautréamont, 
de 1940 – Bachelard explora o imaginário monstruoso e violento de Isidore Ducasse, o conde de Lautréamont, 
oferecendo portanto um referendo à ampliação da reflexão rumo ao pesadelo aqui proposta. Significativamente, 
intuições fundamentais acerca da natureza da imaginação criadora já estão presentes nesta obra, e só seriam 
desenvolvidas posteriormente na sequência das obras devotadas à vertente noturna.
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imaginação e horror optei por examinar preferencialmente as fontes oníricas 
diretas que inspiram a produção literária lazareana de Cayrol, somadas a suas 
reflexões sobre a experiência concentracionária e a estética que dela decorre, 
e não as obras literárias lazareanas em si. Assim, situo-me no primeiro plano, 
da experiência “bruta” do horror e da atividade imaginativa em carne-viva, 
poderíamos dizer, anterior à mediação consciente que realiza a transposição 
literária. Mas, a despeito da diferença que distingue um sonho concreto de uma 
obra literária, vale lembrar que o fenômeno onírico não só serve de inspiração à 
literatura, como também apresenta semelhanças estruturais com procedimentos 
ficcionais literários (narratividade, simbolização, personificação, deslocamentos 
metonímicos, condensações metafóricas etc.), e daí reforça-se a legitimidade 
da inspiração onírica na transposição literária.

Finalmente, é necessário observar que, dada a natureza da tarefa a que me 
proponho neste trabalho, algumas das notas mais conhecidas da concepção 
bachelardiana de imaginação não vão aparecer na reflexão que se segue. Assim, 
não só a concepção do devaneio feliz, como também toda a classificação das 
imagens segundo temperamentos poéticos definidos pelos quatro elementos, 
que constitui a originalidade da noção de imaginação material, serão deixadas 
de lado. O foco da leitura dos fenômenos sombrios que serão abordados fará 
referência apenas aos aspectos mais fundamentais da concepção de imaginação 
criadora em Bachelard (aspectos que, a propósito, frequentemente encontram 
correspondência em outras concepções teóricas contemporâneas sobre a 
imaginação, ainda que não com a ênfase particular que recebem na estética 
bachelardiana). Vale a pena indicar resumidamente esses aspectos, segundo os 
quais a concepção de imaginação criadora em Bachelard será como que posta 
à prova no material sombrio trabalhado a seguir.

Para ser verdadeiramente criadora, a imaginação deve se desvencilhar 
das imagens do passado (passado do real, passado da percepção, passado da 
recordação) e assumir sua função específica de previsão ou projeto, pela qual 
ela determina “a essência da realização que lhe convém” (Bachelard, 1989b, 
p. 123). Assim, podemos apontar o paradoxo da imaginação: por um lado 
ela é atividade que atualiza e se define pela função do irreal (cf. Bachelard, 
1990a, 1990b), em sua oposição à realidade dada e consumada; por outro, ela 
é eminentemente atividade realizadora, que cria e projeta uma outra realidade, 
incessantemente.

As forças imaginantes criadoras “escavam o fundo do ser; querem 
encontrar no ser ao mesmo tempo o primitivo e o eterno. Dominam a época e 
a história” (Bachelard, 1989c, p. 1). A realização imaginante assenta-se numa 
recusa ao realismo da percepção (em pacto com a realidade dada) e manifesta 



Marco Heleno Barreto814

um sentido subjetivo (cf. Bachelard, 1989c, pp. 64 e 123; Bachelard, 1990a, 
p. 102), que brota daquele “fundo do ser” que as forças imaginantes escavam. 
Por isso Bachelard define a imaginação como a “faculdade de formar imagens 
que ultrapassam a realidade”, sendo “uma faculdade de sobre-humanidade” 
(Bachelard, 1989c, p. 18). Donde a consequência antropológica da imaginação 
criadora: “deve-se definir um homem pelo conjunto das tendências que o 
impelem a ultrapassar a humana condição” (ibid.). 

Ultrapassar a realidade (dada), ultrapassar a humana condição na direção de 
uma sobre-humanidade: eis a forma com que Bachelard assinala na imaginação 
o impulso da transcendência, que é a essência distintiva da vida do espírito 
em seu movimento de autorrealização. Ao escavar o fundo do ser, as forças 
imaginantes arrebatam o homem e o impelem à transcendência de sua “humana 
condição” e dos limites insatisfatórios de uma situação particular, ordenando-o a 
uma realização ulterior que se propõe através da imaginação, verdadeiro agente 
do movimento de transcendência.2 Por isso, como lembrava Maria Zambrano, 
“o homem é o ser que padece sua própria transcendência” (Zambrano, 1994, p. 
15). Ultrapassando a realidade dada, a imaginação criadora impõe-se como “um 
tipo de mobilidade espiritual” (Bachelard, 1990a, p. 2) que exibe sua relação 
com a existência: “a existência é assim, mas a imaginação criadora a quer de 
outra maneira” (Bachelard, 1991, p. 94). 

Assim, pode-se antecipar que, em uma situação excepcional que asfixia e 
imobiliza a humanidade em uma realidade sombria, toda a potência dinâmica, 
vital e criadora da imaginação será convocada para ultrapassar tal realidade e 
afirmar o sentido subjetivo que se enraíza no fundo do ser, onde se encontram 
o primitivo e o eterno. Para Bachelard, a imagem poética “é ao mesmo tempo 
um devir de expressão e um devir do nosso ser. Aqui, a expressão cria o ser” 
(Bachelard, 1989d, p. 8). Por conseguinte, entende-se outra marca distintiva 
da imaginação na concepção bachelardiana: “a imaginação é necessariamente 
valorização” (Bachelard, 1990a, pp. 269-270). E a valorização brota do 
fundo do ser, que se manifesta no fundo dos sonhos. Criar o ser pode ser 
afirmado como o valor último que põe em movimento a imaginação, em seu 
dinamismo de transcendência. Por outro lado, é preciso assinalar a ambiguidade 
reconhecível na atividade imaginante. Pois se ela conduz o sonhador de 
devaneios bachelardiano ao repouso e à felicidade, não se deve esquecer que 
“a imaginação é, no sujeito, suficientemente viva para impor suas visões, seus 

2 “Na verdade o sono, que é considerado uma interrupção da consciência, liga-nos a nós mesmos. O sonho 
normal, o sonho verdadeiro, é assim frequentemente o prelúdio, e não a sequela, de nossa vida ativa” 
(Bachelard, 1991, p. 79).
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pavores, sua desgraça” (Bachelard, 1990a, p. 102). Eis aí, mais uma vez, a 
autorização para examinarmos a existência pavorosa sob o ângulo da atividade 
imaginante criativa, que tanto pode sufocar o sujeito sonhador, repetindo a 
ameaça que pesa sobre sua humanidade, quanto libertá-lo para uma realização 
mais ampla de sua existência humana ameaçada.

O pesadelo na vida cotidiana: Charlotte Beradt e os sonhos de alemães 
durante a ascensão do nazismo

Entre 1933 e 1939, ano em que se exilou nos Estados Unidos, Charlotte 
Beradt, jornalista e ensaísta alemã judia, ligada ao Partido Comunista alemão, 
recolheu sonhos de pessoas comuns que viveram a ascensão e triunfo do 
nazismo na Alemanha. Neles nota-se claramente como a atmosfera totalitária 
invade a esfera subjetiva e manifesta-se no recesso mais íntimo da própria 
vida onírica dos indivíduos. A eficácia do terror de Estado na dominação dos 
sujeitos transparece no sentimento de perda da privacidade, da intimidade, 
resultando na angustiante sensação de se estar sendo vigiado e perseguido, na 
tentativa desesperada de conformar-se à nova norma totalitária, mas também 
na resistência subjetiva a tal conformação. O material onírico recolhido por 
Charlotte Beradt é um precioso documento histórico, que vem lançar luz sobre 
os modos como a subjetividade realiza a experiência da opressão totalitária, 
opressão que incide destrutivamente sobre os fundamentos da própria 
subjetividade. De forma genérica, podemos apontar duas alternativas: ou bem 
os sonhos figuram processos de “autoalienação, desenraizamento, isolamento, 
perda de identidade e interrupção da continuidade da existência” (Beradt, 
2017, p. 30), indicando o esforço por vezes desesperado dos indivíduos para 
se adaptarem e conformarem às normas do terror, ou bem mostram a resistência 
subjetiva a esses mesmos processos.

Como exemplo típico da primeira modalidade genérica (que cobre a maior 
parte dos sonhos coligidos por Charlotte Beradt), reproduzimos o sonho de uma 
mulher de trinta anos, liberal e cultivada: “Quadros são colocados em cada 
esquina para substituir as placas de rua, proibidas. Esses quadros anunciam em 
letras brancas sobre um fundo negro, vinte palavras que o povo está proibido 
de pronunciar. A primeira palavra é Lord – por precaução, devo ter sonhado 
em inglês, e não em alemão. As outras esqueci ou provavelmente nem cheguei 
a sonhar com elas, com exceção da última: Eu” (apud Beradt, 2017, p. 45). 
Interpretado desde o ângulo da correspondência das imagens oníricas com a 
realidade histórica vivida pela sonhadora, o sonho manifesta o espaço ocupado 
pelo terror totalitário, no qual se impõe a norma de eliminar a referência a Deus 
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(Lord), à própria pessoa (Eu), e a relação entre um e outro – relação que, como 
observa C. G. Jung, era uma das defesas do indivíduo contra a massificação 
e a assimilação pelo Estado (cf. Jung, 1970). A eficácia da ameaça do terror 
transparece no fato de as palavras proibidas nem mesmo serem lembradas ou 
sonhadas, e as duas que efetivamente o são aparecerem – “por precaução” – em 
inglês, e não no alemão nativo da sonhadora. A precaução mostra a disposição ao 
conformismo e à adaptação à norma totalitária: o terror prevalece sobre a defesa 
da subjetividade pessoal, e assim o indivíduo consente em sua desumanização, 
acatando por puro pavor uma proibição que vem selar “a desorientação dos que 
estão prestes a se transformarem de pessoas em funções” (Beradt, 2017, p. 46).

Já a força de resistência do sujeito confrontado com a sua desumanização 
pelo regime do terror transparece em sonhos como o seguinte, de uma dona 
de casa burguesa que admirava e se identificava com a audácia e firmeza 
de resistência de um grupo de mulheres de operários presos: “Cada noite, 
esforço-me incessantemente para remover a suástica da bandeira nazista, o que 
me deixa orgulhosa e feliz, mas, quando chega a manhã, lá está ela de volta, 
costurada na bandeira” (apud Beradt, 2017, p. 109). Charlotte Beradt comenta 
sobre essa sonhadora: “durante a noite, ela se transformou em uma Penélope 
moderna, agindo com um objetivo que ultrapassava sua personalidade, um 
objetivo político” (Beradt, 2017, p. 109). Mesmo diante do caráter inexorável do 
processo histórico que se passa na realidade objetiva, e que é reconhecido sem 
ilusões no material onírico, a atitude de preservação das fontes que sustentam 
a subjetividade pessoal não cede diante da força avassaladora do terror. Essa 
mesma atitude é figurada no sonho de outro homem que se orgulha de sua 
resistência: “Estou de repente com o uniforme [da União dos Combatentes do 
Front Vermelho, ligada ao Partido Comunista alemão], em uma coluna da S.A. 
‘Você deve estar sentindo um medo terrível’, digo a mim mesmo, mas não tenho 
medo nem sequer quando arrancam minha roupa e começam a me espancar” 
(apud Beradt, 2017, p. 109). Quando os valores e ideais que definem o perfil 
subjetivo pessoal se mantêm intactos em face do regime de terror, então o 
sujeito não perde sua integridade moral e humana, mesmo que seja brutalizado 
e despedaçado fisicamente, ao contrário do que acontece com aqueles que 
sucumbem à atrocidade da violência brutal que se dissemina, segundo as suas 
diversas modalidades, em todos os espaços da realidade totalitária.

O potencial de produção de consciência implicado no evento onírico vem 
à tona nesses sonhos, independentemente de se a atitude do sonhador no sonho 
é a de conformação/adaptação ou a de resistência. Infelizmente, Charlotte 
Beradt relata apenas o material onírico, sem maiores referências às atitudes dos 
sonhadores na realidade. Tal limitação nos impede de avaliar o destino concreto 
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do processo subjetivo onírico em sua transposição para a vida pessoal dos 
sonhadores. Reinhart Koselleck, conceituado historiador alemão, escreve um 
posfácio ao livro de Charlotte Beradt, no qual afirma que os sonhos recolhidos 
“eram adequados para libertar uma ação possível para além do registro do 
terror”, pois o que “em sonho surgia como paralisia também continha força 
para confrontá-la no estado desperto”, e assim “subjugar-se ao terror no sonho 
significava resistir fortemente a ele no dia a dia” (Koselleck, 2017, p. 180). 
Sem dúvida, esta é uma possibilidade que diz respeito ao potencial de produção 
de consciência aludido acima. No entanto, a ausência de informações sobre o 
impacto efetivo dos sonhos na vida desperta dos sonhadores que forneceram 
o material recolhido por Charlotte Beradt impede a confirmação da opinião 
de Koselleck, que deve permanecer, portanto, como estritamente conjectural, 
embora respaldada por alguns dos sonhos relatados. Em si mesmo, um sonho é, 
via de regra, apenas um evento psíquico espontâneo. A produção de consciência, 
propriamente falando, supõe um trabalho da consciência desperta sobre o sonho 
rememorado, e uma atitude de abertura às perspectivas implicadas na atividade 
onírica, como uma fonte de compreensão da experiência subjetiva como 
um todo. Parafraseando Ricoeur, poderíamos dizer que o sonho, como uma 
modalidade ímpar de símbolo, dá a pensar. Mas é preciso, justamente, pensar 
o sonho, integrá-lo à consciência, para assimilar a riqueza existencial que ele 
comunica e deixar que ela fecunde a vida concreta do sonhador, expressando-se 
em posturas e ações efetivas.

A rigor, os sonhos relatados por Charlotte Beradt não têm uma densidade 
propriamente simbólica significativa. Neles não se percebe a mobilização 
das fontes profundas – e inconscientes – da subjetividade ameaçada. São, 
antes, reflexos relativamente superficiais da situação objetiva de opressão em 
que os sujeitos estão imersos, testemunhando um nível direto e imediato da 
reação subjetiva ao impacto do terror de Estado. O agravamento radical do 
processo desumanizante vai convocar a imaginação criadora para sua função 
de preservação da existência propriamente humana, e então o sentido vital do 
símbolo se fará evidente.

Confrontando o pesadelo absoluto: a imaginação simbólica na 
experiência concentracionária

Talvez o modelo paradigmático e brutal para a realidade como pesadelo 
esteja dado em uma das experiências mais terríveis que a humanidade já fez: 
a experiência dos campos de concentração e extermínio no século XX, para a 
qual o nome Auschwitz serve como um indicador imediato da perfeição do mal 
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estruturante dessa experiência. Se a ética e a antropologia filosófica ensinam 
que na raiz do processo de humanização encontra-se a relação intersubjetiva 
de reconhecimento, fica claro que a intenção manifesta encarnada na lógica 
concentracionária é a negação do reconhecimento, e, portanto, a desumanização 
radical do prisioneiro, através da destruição implacável e sistemática de todo 
e qualquer suporte para o sentido de liberdade, individualidade, identidade, 
privacidade, intimidade, comunidade, dignidade. Eis um processo que se 
pode chamar, a justo título, diabólico, contrariamente à tese da banalidade 
do mal, que enfatiza a mediocridade banal, burocrática e vazia dos agentes 
humanos do mal (Adolf Eichmann, por exemplo), e arrisca-se a perder de vista 
a lógica impessoal diabólica que comanda esse tipo de marionete humano, 
exteriorizando-se através dele e assim realizando sua obra verdadeiramente 
demoníaca, que não tem nada de banal, quando percebida em sua monstruosa 
e sinistra finalidade.

Em um artigo dedicado a pensar os limites da razão em face da terrificante 
experiência de Auschwitz (cf. Santos, 2012), José Henrique Santos passa 
em revista as estratégias de desumanização implementadas nos campos de 
concentração, mediante as quais se tornava “possível matar o espírito sem 
matar o corpo” (ibid., p. 330), aniquilando a personalidade, mas deixando a 
vítima biologicamente viva. A onipresença da morte nessa realidade brutal é 
uma de suas notas mais características: “na oficina da morte de Auschwitz o 
único affaire que resta é morrer. Quando a morte parece iminente não se espera 
mais nada. Sonhar com o futuro deixa de ter sentido. A vida perdeu, ela própria, 
os pontos cardeais que a orientavam [...] Os dias que restam já não se podem 
renovar, apenas repetir” (ibid., p. 329).

Qualquer espaço para a produção de sentido é igualmente aniquilado na 
aberração concentracionária:

Se a morte é a única certeza, ou se para morrer basta estar vivo, como dizem uns 
especuladores muito práticos, então não há nada que possa ser feito. Mas esse 
pragmatismo da vida quotidiana não serve para quem traz a morte na alma. [...] Já 
não é possível empurrar a ideia da morte para o futuro indefinido da certeza abstrata: 
“morrerei um dia, mas enquanto isso...” “Enquanto isso” é algo que deixou de existir, 
não há mais razões de viver ou morrer. [...] Neste presente absoluto, é como se todo dia 
fosse o último. Por isso perguntamos: a razão se perde quando não consegue encontrar 
razões que a justifiquem? Pode-se conviver com a falta de sentido? (ibid., pp. 327-328).

Quando a razão já não sabe dar as razões para continuar a viver em uma 
realidade absurda, é possível que a imaginação simbólica venha em seu socorro, 
e acene para o sentido que resiste à negação demoníaca dos pontos cardeais 
que orientavam a vida. Esta possibilidade está latente na percepção de José 
Henrique Santos:
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Não custa lembrar que a expressão poética está na origem da religião e da filosofia, e, 
mais do que isso, da própria linguagem em seu movimento interno. Quando substitui 
uma imagem por outra, como se ampliasse o sentido em outra reflexão, a metáfora 
move a representação para além do que se pode apontar com o dedo e descobre 
mediações de segundo grau que o sensível imediato não saberia oferecer: ora, este 
simples truque poético é o caminho que, desde a origem, a religião percorreu para 
chegar ao suprassensível (ibid., p. 341).

Eis o procedimento privilegiado da imaginação simbólica, de todo 
simbolismo real, na verdade. Quando a realidade se torna um pesadelo literal 
e concreto, assemelhando-se à vivência esquizofrênica (cf. Lifton, 1987), na 
qual justamente a função de simbolização (correlativa à função do irreal em 
Bachelard) é demolida, então a contraposição vital da imaginação simbólica 
aparece em toda a sua dramática função de preservação dos fundamentos da vida 
do espírito. Na experiência concentracionária, expressão maior do regime de 
terror implantado pelo nazismo, a atividade simbólica da imaginação criadora 
desempenhou papel fundamental na manutenção do sentido de se estar vivo 
entre os prisioneiros. Reduzidos à condição de bestas dominadas, despojados 
brutalmente de sua humanidade, a salvação dos prisioneiros dependia em 
boa medida da capacidade de imaginar, que se contrapunha à naturalização 
desumanizante e reabria, na resistência clandestina da vida do espírito, e em 
particular na vida onírica, as vias da sobrevivência propriamente humana, 
reafirmando o ato inaugural da humanidade na experiência da transcendência 
com relação àquilo que se aponta com o dedo – no caso, a realidade absurda e 
demoníaca do campo de concentração/extermínio. 

José Henrique Santos pergunta, ao termo de sua pungente reflexão: 
“Poderemos um dia voltar à transcendência pura e simples do ser-homem, 
sem recorrer aos pressupostos religiosos e políticos que as especulações 
tradicionais acolhem com demasiada indulgência?” (Santos, 2012, p. 343) Ora, 
já na carne-viva da terrível experiência concentracionária pode-se dizer que, 
da atividade simbolizante da imaginação criadora, fonte primeva e originária 
de toda atividade espiritual humana, espontaneamente brotam sinais positivos 
nesse sentido, sinais ainda mais enfáticos quando se apresentam em meio 
às circunstâncias terríveis da desumanização concentracionária. É a um dos 
sobreviventes dos campos de concentração nazistas que devemos o testemunho, 
o registro e as primeiras reflexões sobre a função da imaginação simbólica, em 
sua versão onírica, na resistência do ser-homem às forças que visavam a seu 
aniquilamento espiritual.

Jean Cayrol (1911-2005), poeta e escritor francês, cristão, engajado na 
resistência à ocupação nazista da França, preso e deportado para o campo de 
concentração de Mauthausen, produziu um dos testemunhos ficcionais mais 
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originais dessa experiência abominável e estarrecedora. No centro da resposta 
que Jean Cayrol oferece, tanto em uma parte substancial de suas reflexões 
teóricas sobre as condições da literatura pós-concentracionária quanto em sua 
correlativa produção ficcional, aparece uma figura que ele toma de suas raízes 
cristãs: Lázaro. Um volume publicado pelas Éditions du Seuil reúne todos os 
seus ensaios teóricos e escritos poéticos e literários construídos em torno a 
essa figura simbólica – o morto que retorna à vida pela intercessão do Cristo 
– e recebe o título adequado de Oeuvre Lazaréenne. Tendo em mente que os 
próprios prisioneiros dos campos de concentração se descreviam como mortos-
vivos, o sentido do uso da figura neotestamentária aparece claramente: Lázaro é, 
para Jean Cayrol, o símbolo da consciência submetida ao trauma da experiência 
concentracionária, e que a ele sobrevive. Após este trauma, a consciência da 
humanidade não pode regredir a um estado anterior, como se ele não houvesse 
ocorrido. A experiência do mal absoluto concentracionário é irrevogável, 
indelével, e o seu esquecimento ou desconsideração é o caminho mais curto 
para a sua repetição ou perpetuação sob novas roupagens. A estética lazareana 
que Jean Cayrol encaminha visa a alcançar um patamar de consciência em que 
o dilaceramento da humanidade perpetrado na experiência concentracionária 
seja franca e abertamente reconhecido. Sem esse reconhecimento torna-se 
impossível sequer cogitar a possibilidade da suprassunção do trauma em uma 
humanidade pós-Auschwitz, que em termos cristãos equivaleria à experiência 
de ressurreição.

Ao espaço concreto do campo de concentração, e à experiência que ali 
se desenrola, aplica-se a designação imagética de inferno não como figura de 
linguagem, mas como descrição objetiva. O aniquilamento do ser subjetivo, 
que Bachelard pressentia nos sonhos de extrema noite, ganha na experiência 
concentracionária uma significação que seria insuportável para a bonomia do 
autor de A Poética do Espaço. No espaço vivido do campo de concentração não 
há lugar para a aliança sem fraturas entre subjetividade e mundo, constitutiva 
da habitação feliz e significativa de um mundo tornado próprio. Ali se trata 
de um espaço opressivo, votado em todas as suas dimensões para a destruição 
sistemática e programada de tudo aquilo que dá suporte à experiência humana 
de sentido, realização e existência pessoal. Sob tais condições monstruosas, 
o imperativo cotidiano da sobrevivência assume a prioridade, e então o 
grande desafio para o prisioneiro submetido à desumanização calculada é 
justamente o da preservação de sua humanidade, no jogo de uma resistência 
levada literalmente às últimas fronteiras do imaginável. A grande questão 
colocada nessa circunstância pavorosa é: como não sucumbir no inferno em 
que inapelavelmente se é atirado?
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A experiência do autor de Lazare parmi nous, que forma o substrato vivido 
de sua poética lazareana, é instrutiva a esse respeito. Durante o período de 
sua prisão em Mauthausen, Jean Cayrol recolhia pela manhã os sonhos de 
seus camaradas. Uma espécie de ritual se estabelecia: a partilha dos sonhos. 
O sonho, sendo algo à primeira vista destinado a perder-se na clausura do 
sonhador, ao ser compartilhado cria um laço de intimidade especial entre 
os companheiros. E como a intimidade era um dos alvos fundamentais da 
destruição do humano na lógica do campo de concentração, percebe-se o valor 
de resistência e preservação humana que este simples ritual adquiria. Maurice 
Blanchot captou bem o sentido envolvido na comunicação dos próprios sonhos: 
“contamos nossos sonhos por uma necessidade obscura: para torná-los mais 
reais, vivendo com alguém a singularidade que lhes pertence e que pareceria 
destiná-los apenas a um só” (apud Cuciniello, 2011, p. 24). Por intermédio do 
sonho compartilhado, nossa solidão ontológica é contrabalançada em ato: o que 
há de mais íntimo na solidão da experiência onírica é comunicado a um outro, 
e assim um laço de comunhão é criado. Tem razão, portanto, Sarah Cuciniello, 
ao dizer que “a imaginação e o sonho são meios de sobrevivência nos campos” 
(ibid.). (Desnecessário dizer que a sobrevivência aqui diz respeito à dimensão 
de humanidade tornada alvo central da destruição perpetrada na experiência 
concentracionária, e não simplesmente à sobrevivência física.) A “comunidade 
de sonhadores” era uma transgressão vital clandestina à norma da S.S. que regia 
a vida concentracionária.

Além desse aspecto de socialização da intimidade onírica, já por si só 
meio de resistência e sobrevivência, o conteúdo da própria atividade onírica 
registrada por Jean Cayrol revela as possibilidades que se descortinam para o 
sujeito submetido à terrificante experiência concentracionária. Em seu aspecto 
verdadeiramente salvífico, os sonhos se opunham à brutalidade e atrocidade 
sofridas na vigília, abrindo um espaço vital onde era possível subtrair-se 
subjetivamente (e intersubjetivamente) ao absurdo do pesadelo literal vivido no 
campo de concentração. O testemunho de Cayrol é eloquente: “entrávamos em 
uma magia negra e carregávamos em nós a única realidade radiante: a realidade 
de nossos sonhos” (apud Cuciniello, 2011, p. 26). No campo de concentração 
a realidade da vigília se impõe como um pesadelo monstruoso do qual não se 
pode escapar. As forças de aniquilamento do ser do sujeito assumem uma forma 
concreta, programática e brutal, nem de longe equiparável à angústia metafísica 
e existencial que assusta o Bachelard de A Poética do Devaneio diante dos 
“sonhos de extrema noite”. E é nessa situação, quando a lenda que é o mundo 
(cf. Bachelard, 1991, p. 153) se manifesta como pesadelo inominável, no qual 
o ser subjetivo é exposto à aniquilação concreta, que as forças de afirmação 
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do ser são consteladas (“defesas sobrenaturais”, na expressão cristã de Jean 
Cayrol) e participam da batalha de vida ou morte que se trava no cotidiano do 
prisioneiro, socorrendo a subjetividade ameaçada.3

Bachelard observa que “a maneira pela qual escapamos do real designa 
claramente a nossa realidade íntima. Um ser privado da função do irreal é um 
neurótico, tanto quanto o ser privado da função do real” (Bachelard, 1990a, 
p. 7). Bachelard complementa corajosamente a definição psicopatológica 
das relações entre imaginação e real, ao afirmar que sem a função do irreal 
há uma mutilação subjetiva. A “função do irreal é a função que dinamiza 
verdadeiramente o psiquismo, ao passo que a função do real é uma função de 
tolhimento, uma função de inibição, uma função que reduz as imagens de modo 
a dar-lhes um simples valor de signo” (Bachelard, 1990b, p. 63). E na realidade 
do campo de concentração, o signo proposto pela função do real remete sempre 
ao absurdo, à aniquilação, à violência, ao nada, à morte insensata. Quando o 
real assume tais feições de pesadelo realizado, a ausência da função do irreal 
pode revelar-se fatal, na medida em que a destruição subjetiva projetada pela 
lógica do campo de concentração/extermínio não encontra oposição e invade 
a realidade íntima do indivíduo, destruindo-a sem mais.4

O círculo de companheiros-sonhadores formado por Jean Cayrol em 
Mauthausen estabelece uma relação vital com a atividade onírica. Assim, o 
sono “era para cada um de nós a prova de sua não degradação, o positivo de sua 
vida negativa do dia. [...] nós havíamos encontrado um novo alimento espiritual 
na desordem noturna de nossos sonhos; havia um pão dos sonhos, esses sonhos 
apropriados para ‘abrigar nossas longas esperanças’” (Cayrol, 2007, pp. 771 
e 773). A revelação de um tempo atemporal vivido nos sonhos do prisioneiro, 
“por assim dizer, eternizava o seu ser; ele era sacudido pela clandestinidade de 
sua verdadeira existência humana em meio a essa réplica infernal do campo 
de concentração” (Cayrol, 2007, p. 771).

3 Cumpre não esquecer que os sonhos são fenômenos involuntários, provenientes das zonas inconscientes 
e obscuras da subjetividade. Os sonhos acontecem ao sonhador, não são sua produção intencional e 
consciente. O Bachelard posterior à virada fenomenológica de sua reflexão estética, com seu excessivo 
privilégio à consciência devaneante, parece ter abandonado a confiança que previamente depositava nas 
fontes inconscientes da imaginação criadora. De fato, com uma surpreendente entonação cartesiana, o autor 
de A Poética do Devaneio angustia-se com a possibilidade aniquiladora com que o Nada do inconsciente 
ameaça a consciência do sujeito do devaneio poético. Ele aparentemente se esquecera de que desse Nada 
igualmente irrompem as forças que sustentam o sujeito em sua inserção no mundo, enlaçando ambos – 
sujeito e mundo – em uma comunhão na qual o sujeito se realiza e o mundo se manifesta humanamente. 
Essa descontinuidade na reflexão estética bachelardiana está exposta em Barreto (2016, pp. 117-141), onde 
se indica uma interpretação para a mesma, bem como a via de seu possível ultrapassamento.

4 É contra o pano de fundo dessa experiência radical e inominável que o tema filosófico da “morte do sujeito” 
deveria ser medido, assumindo então a tragicidade que acompanha esse evento histórico-espiritual.
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Uma lição que se depreende da observação cayroliana dos sonhos 
concentracionários diz respeito ao caráter perigoso da nostalgia e da ilusão. 
Jean Cayrol menciona “um dos reflexos mais dolorosos, mais implacáveis, 
do prolongamento do mundo real na consciência dos prisioneiros: os sonhos-
projetos” (Cayrol, 2007, p. 793). Neles o sonhador se entregava ao desejo de 
evasão segundo uma linha temporal amarrada ao futuro, esboçando projetos 
da existência por vir. Eram, no juízo de Cayrol, “uma espécie de exasperação 
desesperada, um estado de febrilidade doentia, um signo de sua degradação 
próxima” (ibid.). E a experiência lhe mostrou que aqueles que se entregavam a 
essa obsessão do retorno morriam. Ela não tinha valor de resistência; era, antes, 
o indício do triunfo da lógica mortífera do Campo. Isso mostra que a atitude de 
resistência consequente e de salvação exigia de partida o reconhecimento sem 
ilusões do inferno concentracionário (lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate!). 
Os sonhos-projetos enredavam-se fatalmente na armadilha da temporalidade 
determinada pela lógica concentracionária, que neles manifestava a sua vitória 
cabal. Os rêves-projets, como realizações de desejos de partida impossíveis, 
sinalizam a catástrofe da subjetividade nas malhas da destruição operada no 
Campo. Eram sonhos que mostravam que o sujeito sonhador sucumbira à 
brutalidade a que era cotidianamente exposto, que a estratégia de destruição 
humana fora bem sucedida, como no caso da maior parte dos sonhos coligidos 
por Charlotte Beradt em seu livro. São sonhos que atestam o naufrágio trágico 
da subjetividade violentada. 

Já os sonhos que atestavam a preservação da subjetividade em face da 
repetição infernal do cotidiano concentracionário escapavam à temporalidade 
ordinária, evitando a armadilha da nostalgia, confirmando o impulso da 
imaginação de buscar o primitivo e o eterno ao escavar o “fundo do ser”, 
segundo Bachelard. Dentre esses, os sonhos de salvação (rêves de salut) 
em especial projetavam a consciência onírica em uma experiência de talhe 
metafísico, transtemporal, em que se acentuavam aquilo que Cayrol denomina 
“defesas sobrenaturais” da subjetividade, pela ênfase nas cores. Por paradoxal 
que seja, a suspensão da temporalidade cotidiana do campo – que na verdade 
reduz-se a um presente contínuo, repetitivo, deformação infernal da eternidade 
– se faz pela irrupção de uma qualidade de eternidade nos sonhos de salvação. 
Daí o sentido da imagem de Lázaro, que Cayrol retoma para resumir o cerne 
da salvação possível de que se trata: não uma denegação ilusória da morte 
concentracionária, mas seu ultrapassamento em um estado de consciência que 
introduz o prisioneiro em uma forma de existência radicalmente transformada. 
Não há um retorno à vida anterior à morte espiritual no campo (como no caso 
dos sonhos-projetos), mas um lançar-se em uma forma de existência até então 
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inaudita, sem modelo prévio, que se epifaniza através da imaginação onírico-
simbólica.

Os sonhos de salvação ocupam lugar especial na tipologia dos 
sonhos concentracionários elaborada por Jean Cayrol. Como foi dito, eles 
caracterizavam-se pela ênfase em uma determinada cor (azul, verde, vermelho, 
amarelo), dependendo da configuração pessoal do sonhador. Cayrol comenta:

Percebi que uma cor podia dominar certos sonhos ou se repetir; era seja uma cor que 
lembrava um certo acontecimento preciso ocorrido com o prisioneiro no momento 
de seu encarceramento, seja uma cor que provinha de uma parte essencial de sua 
existência, de sua fé por exemplo. Essa cor podia apresentar-se apenas uma vez, como 
para resgatar o prisioneiro moribundo e capturar seu olhar por seu deslumbramento; 
ou então, ao contrário, ela prosseguia seu rastro luminoso nos sonhos, e, por sua 
repetição alegre, mudava a vida mesma do prisioneiro. Essa cor era a própria cor da 
salvação, “içada no mastro do sonho”, o anúncio do retorno, da certeza do retorno, a 
garantia formal de que o prisioneiro podia escapar de sua paixão, descer de sua cruz 
antes da décima segunda hora ou encontrar a saída de seu jardim das Oliveiras. [...] 
aqui, a cor, no estado excepcional de um homem que, durante semanas, meses e anos, 
não tinha mais senão alguns instantes a viver, libertava; era a desforra brilhante da 
Graça, a extremidade da asa nas trevas da noite. 
O prisioneiro podia ser salvo por uma cor maior; todas as forças invisíveis do homem 
se encontravam no “grito” dessa cor sagrada e original, nessa reminiscência do homem 
tornado visionário, nesse chamado instintivo do divino (Cayrol, 2007, pp. 788-789).5

Bachelard nos ajuda a entender essa ênfase sobre as cores nos sonhos de 
salvação relatados por Cayrol: para a imaginação, “tudo o que se eleva desperta 
para o ser, participa do ser. Inversamente, tudo o que se abaixa se dispersa em 
sombras vãs, participa do nada. A valorização decide o ser: eis um dos grandes 
princípios do Imaginário” (Bachelard, 1990a, p.75). A imaginação promove o 
ser (cf. Bachelard, 1990a, p. 145), e a cor onírica vem imprimir irresistivelmente 
um valor de beleza na consciência sonhadora, dimensão absolutamente 
ausente na realidade sombria, cinza e monstruosa do Campo. “A imaginação 
é necessariamente valorização. Enquanto uma imagem não revela um valor de 
beleza, [...] enquanto não insere o ser imaginante num universo de beleza, ela 
não preenche o seu ofício dinâmico” (Bachelard, 1990a, pp. 269-270). Para 
Bachelard, “a beleza das imagens aumenta a sua eficácia” (Bachelard, 1988, 
p. 164). Nos sonhos concentracionários de salvação comprova-se, portanto, 
a significação vital e existencial da sensibilidade estética, da capacidade de 
preservar o senso da beleza mesmo – e talvez principalmente – em meio a 

5 Sarah Cuciniello acrescenta: “A cor é o último recurso nessas condições extremas, ela não tem um sentido 
em particular, mas é o sentido mesmo da sobrevivência” (Cuciniello, 2011, p. 32).
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uma realidade grotesca, desumanizante e horrorosa. Vale a pena transcrever o 
que diz Jean Cayrol acerca da existência concentracionária à luz dos sonhos:

Os campos de concentração se revelaram tanto nos dias do prisioneiro quanto em suas 
noites; os sonhos se tornavam um meio de salvaguarda, uma espécie de “resistência” 
do mundo real no qual o homem era para sempre fiel aos reflexos, mesmo os mais 
estranhos, de seu destino e de sua continuidade. [...] Uma certa irrealidade se tornava, 
assim como seu no man’s land noturno, a melhor defesa da realidade humana em 
estado puro. [...] O prisioneiro depositava nesses sonhos fechados e trancados toda a 
sua potência de amor, de liberdade e de felicidade [...] Essas perspectivas furta-cor da 
noite se superpunham a sua existência cotidiana e lhe davam a possibilidade de estar 
“em outro lugar”, de ser com os outros sem ser como os outros; elas o ajudavam a 
recusar totalmente a ascendência horrível do dia, e a lhe emprestar outras “entonações” 
(o olhar de um deportado, lembrem-se, era aquele de um homem que percebeu demais; 
um olhar que salta os obstáculos, que contempla o que o cega.) [...] Cada minuto do dia 
a viver tinha assim seu duplo, o que dava a todos uma impressão de “sonho acordado” 
nesse noviciado dantesco, de estupor e mesmo de fascinação diante dos fatos miúdos 
como diante dos carrascos à espreita, permitindo suprimir a noção de tempo. [...] Cada 
instante tinha uma outra face que só era decifrada pelos iniciados dos quais fazíamos 
parte e isso vinha para alguns do esplendor que seus sonhos noturnos poderiam ter 
neles, indefinidamente (Cayrol, 2007, pp. 769-771).

Jean Cayrol menciona ainda sonhos de natureza diabólica, sem misericórdia, 
que não ofereciam repouso nem trégua: aqueles em que os prisioneiros 
sonhavam que estavam fechados em um campo de concentração. Mais um sinal 
inequívoco da invasão traumática da subjetividade pela avassaladora realidade 
de pesadelo vigente no Campo. Tais sonhos assemelham-se a vários sonhos 
relatados por Charlotte Beradt, em que a mesma invasão pelo terror objetivo do 
regime nazista se manifesta, indicando o impasse vivido pelo sujeito: adaptar-
se, e assim sucumbir à lógica desumanizante do terror, ou resistir? Em plena 
confirmação do elogio bachelardiano à função do irreal, Cayrol observa:

O que sustentava muito frequentemente o prisioneiro era essa faculdade única de 
desadaptação da situação presente; sua força e sua resistência chegavam a se tornar 
extraordinárias porque no momento em que era agredido, em que era humilhado, 
apareciam subitamente diante de seus olhos a velha macieira de seu jardim ou o passo 
assustado de seu cão; ele era constrangido a uma pobre imagem, a uma prece, a um 
segredo, e ele resistia. [...] o universo selvagem, incoerente, do Campo ganhava uma 
luz particular pelo fato de que tínhamos ainda um pé no mundo real pelo subterfúgio 
de nossa memória e de nossos sonhos (Cayrol, 2007, pp. 773 e 775).6

6 Sarah Cuciniello sublinha a necessidade vital nos prisioneiros de “fazer do cotidiano concentracionário 
um mau sonho e desses instantes de esplendor e de alegria oníricos a sua realidade” (Cuciniello, 2011, p. 
28). Quanto mais tangível a morte na realidade concentracionária cotidiana, mais fortes e esplendorosos 
os sonhos que transmitem uma beleza arrebatadora e inesquecível: sonhos-paisagem (outra modalidade 
onírica na tipologia de Cayrol, com valor positivo de resistência espiritual) e sonhos de salvação.
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Um sonho que mostra a forma criativa da resistência espiritual emergindo 
no coração mesmo da situação diabólica, testemunhando a ativação das “defesas 
sobrenaturais” pela própria imaginação simbólica, é relatado por Cayrol: ele 
sonha que estava inapelavelmente no campo de concentração, mas este era um 
campo idílico, com árvores e flores, onde se vivia em cavernas que se abriam 
sobre prados. Ele convidara sua família para passar algum tempo com ele, e 
talvez ele fosse o único a saber que estavam em um campo de concentração 
(cf. Cayrol, 2007, p. 786).

Evasão? Sem dúvida. Mas uma evasão que não é mera ilusão, nem 
desesperada projeção de um futuro impossível, e sim a reafirmação da potência 
humanizante de amor, de liberdade e de felicidade, preservada no interior mesmo 
da consciência que reconhece o aprisionamento desumanizante. (Situação 
semelhante é vivida por São Silvano que, sentindo-se viver em pleno inferno, 
tem uma visão mística, na qual Cristo lhe aparece e lhe diz para permanecer no 
inferno, mas sem perder a esperança: cf. Duquoc, 1994, p. 133 [651]). Sarah 
Cuciniello comenta a respeito dos sonhos de salvação apresentados por Jean 
Cayrol: “Há, em todos esses sonhos, uma vontade forte dos prisioneiros de 
lhes atribuir um poder sobrenatural. Sente-se aí a necessidade de agarrar-se 
a um signo, à esperança para sobreviver” (Cuciniello, 2011, p. 32). Mas tal 
vontade não é arbitrária nem tristemente delirante: há objetivamente em tais 
sonhos uma potência vital, que os prisioneiros não fazem senão reconhecer e 
recolher, aderindo a ela por razões óbvias. Até mesmo a execução, sofrida em tal 
disposição “sobrenatural” de consciência, não consegue destruir o quantum de 
sentido haurido na experiência dos sonhos de salvação, que deixam entrever o 
acesso à dimensão metafísica da existência humana, única capaz de fazer frente 
e mesmo sobrepujar o absurdo grotesco do aniquilamento concentracionário.7

A existência pós-concentracionária: o desafio do retorno a uma 
humanidade possível

Os sonhos de salvação, com sua qualidade estético-metafísica excepcional, 
são o avesso do pesadelo concentracionário, e projetam o sonhador em uma 

7 Vale a pena mencionar nesse contexto a experiência de Boécio. Condenado à morte, aguardando na prisão 
o cumprimento da sentença, o ex-conselheiro de Teodorico afunda na experiência do não sentido de seu 
infortúnio. Consegue atravessá-la e superá-la mobilizando toda a sua consciência filosófica e examinando as 
grandes questões metafísicas da existência humana, transcrevendo o seu processo, sob a forma de um diálogo 
com a dama Filosofia, para um dos grandes clássicos de nossa tradição: o De Consolatione Philosophiae. 
Religado à dimensão metafísica da existência, Boécio chega à conclusão final de que, mesmo diante do 
infortúnio inexorável, a vida faz sentido. E o seu diálogo interior resgata esse sentido como experiência 
pessoal.
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experiência do real que mantém um vínculo indissolúvel com o seu negativo 
tenebroso. São as duas faces de uma mesma moeda. O “chamado instintivo do 
divino”, que Jean Cayrol percebia nos rêves de salut, é estritamente homólogo e 
simétrico ao “sagrado concentracionário” (Cayrol, 2007, p. 795, itálico meu),8 
que ele assinalava no terror dos Campos. Em toda a sua amplitude, o universo 
concentracionário suprime as referências familiares que balizam a realidade 
cotidiana, aparecendo então como uma realidade irreal, radicalmente estranha 
– unheimlich, característica essencial e distintiva do Sagrado segundo Rudolf 
Otto. Se a atribuição por Cayrol do qualificativo “sagrado” a essa dimensão 
do terror concentracionário causar repulsa, convém lembrar que todo o campo 
das forças demoníacas constitui uma região particular do real a que se tem 
acesso unicamente através da imaginação simbólica: é o campo que Marc 
Girard (cf. Girard, 1997) atribui ao “mistério ponerológico”. É essa estranheza 
“sobrenatural”, unheimlich, da realidade do Campo que leva Jean Cayrol a 
referir-se a ela como “um monstro impossível de descrever e compreender” (cf. 
Basuyaux, 2009, p. 28 nota 60) e que nele despertou e fixou “um medo ancestral 
que [o] paralisava desde os Campos” (ibid., p. 34 nota 77) – eis aí o aspecto 
do tremendum que Rudolf Otto indica na experiência do sagrado, integrando 
o sentimento do numinoso. Esse monstro indescritível e incompreensível 
veicula o mysterium iniquitatis que essencialmente se subtrai ao acesso direto 
pela razão, como lembra Paul Ricoeur em La symbolique du mal (cf. Ricoeur, 
1988), e que, por isso mesmo, desde sempre foi matéria existencial que exige 
a mediação da expressão simbólica da imaginação criadora para ser formulável 
em termos humanos. Já a dimensão do “chamado instintivo do divino”, das 
“defesas sobrenaturais” que se comunicavam no esplendor fulgurante da beleza 
dos sonhos de salvação, corresponde ao aspecto do fascinans, igualmente 
constitutivo da experiência do sagrado e do sentimento do numinoso, 
insinuando-se igualmente de modo estético-simbólico à consciência onírica 
do prisioneiro.

Os egressos do universo concentracionário, portanto, estão irremediavel-
mente marcados pela experiência profunda de uma temporalidade atemporal 
específica – seja o presente contínuo e absoluto da repetição da rotina infer-
nal do Campo, seja a sua contrapartida na eternidade esplendorosa da beleza  
“sobrenatural” dos sonhos de salvação. A vivência indelével tanto do mal  

8 Eis a passagem de Lazare parmi nous: “para muitos ainda, o terror concentracionário continua no plano do 
subconsciente, mas ele foi submetido a uma certa decantação; esse sagrado concentracionário depositou 
no fundo dos sonhos de hoje uma borra turva de que se encontram traços mais ou menos leves, à noite, na 
hora dos pesadelos.”
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absoluto do terror, quanto da beatitude onírica extraordinária, torna-se uma 
espécie de estigma a impor uma alienação dolorosa com relação ao mundo 
humano ordinário, do qual os prisioneiros haviam sido arrancados, e ao qual 
eles deviam retornar. Daí decorrem os problemas enfrentados pelos sobrevi-
ventes: há uma espécie de desnível trágico entre o sobrevivente e o mundo, 
e as dificuldades de reinserção por vezes se revelam insuperáveis, inclusive 
levando ao suicídio:

O mundo do mais além do Campo tomava o lugar do mundo do mais além da vida 
terrestre. Pouco a pouco a imagem do mundo real se transfigurava, se embelezava, 
tornava-se a Imagem ideal do mundo de amanhã, uma imagem pré-fabricada, esmerada 
que, no momento do retorno, desabou muito brutalmente para alguns e os levou a 
perseguir no suicídio a imagem ideal do mais além celeste. [...] Nós chegávamos, 
por essa ruptura interna entre dois universos, a viver igualmente entre dois universos 
sem jamais reuni-los inteiramente, e isso nos deixava ainda, e talvez para sempre, em 
uma sensação de flutuação, de estado de vagabundagem mental e sem raízes (Cayrol, 
2007, pp. 775 e 776).

A experiência lazareana se mostra, portanto, ambígua: a salvação que 
ela proporciona no campo de concentração converte-se em dificuldade 
a ser trabalhada, como exigência de instauração de uma nova vida pós-
concentracionária. Tanto a força do trauma vivido quanto a força da salvação 
onírica correspondente não se encaixam bem na realidade do retorno. E assim 
o sujeito concentracionário encontra-se perigosamente dissociado do mundo 
do qual veio e ao qual ele retorna transformado pela experiência radical por 
que passou. Por isso a imagem de Lázaro em Cayrol expressa perfeitamente o 
cerne mesmo dessa situação: iniciado em um conhecimento experiencial que 
é interditado à consciência humana ordinária – o conhecimento da morte –, ele 
retorna à vida mortal marcado pela degradação irreversível, outro de si mesmo 
e alienado do resto dos homens, instalado em uma solidão radical pela qual, 
paradoxalmente, “ele se comunica com o resto dos mortais” (Cayrol, 2007, p. 
811). A ruína concentracionária da humanidade é o ponto de partida de uma 
nova construção humana, que não apaga nem esquece as feridas da degradação 
sofrida: “A morte, a ruína não marcam um término, um suspense, um impasse, 
mas testemunham pelo contrário essa permanente manducação” (Cayrol apud 
Basuyaux, 2009, p. 91).9

Jean Cayrol faz da estrutura mesma da experiência concentracionária a 
base para sua estética lazareana, associando realismo e irrealismo, misturando 
o natural e o inverossímil, propondo um estilo literário em que se entrelaçam 

9 Marie-Laure Basuyaux comenta: “A ruína é pois um princípio ativo e paradoxalmente produtivo aos olhos 
de J. Cayrol; signo indubitável da morte avançando, ela o é também da evolução e da vida” (ibid.).
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“o maravilhoso ou feérico [...] e a realidade cotidiana [...]”, sendo essencial 
o fato de que “o maravilhoso ou feérico conduz o real, o subjuga, ofusca-o” 
(Cayrol, 2007, p. 807). Por isso, seus personagens lazareanos, assim como os 
deportados nos campos de concentração, vivem “sobre dois planos distintos e 
entretanto unidos por um fio invisível, o plano do terror e o plano da exaltação, 
o da embriaguez e o do desapego” (Cayrol, 2007, pp. 807-808). Sobre o modelo 
de seu herói lazareano – que, vale insistir, é a transposição ficcional literária 
da consciência submetida ao trauma da experiência concentracionária –, Jean 
Cayrol afirmava que se tratava de um “nada que fala” (cf. Basuyaux, 2009, p. 
332). Para além da angústia perante o nada do aniquilamento subjetivo que fez 
deter o Bachelard de A Poética do Devaneio, Cayrol não teve outra alternativa 
a não ser deixar esse nada falar, e assim podemos responder à pergunta aflita 
de Bachelard: sim, há fontes de vida no fundo dessa não vida, há algo que se 
pode recuperar desse desastre do ser.10 E essas fontes de vida falam, devem 
falar, contar sua história, como parte fundamental do processo de reinstituição 
e recuperação da humanidade arrasada. Leiamos, neste sentido, o testemunho 
talvez paradigmático do “nada que fala” e atravessa o desastre do ser, nas 
palavras da lazareana Eva Schloss, sobrevivente de Auschwitz-Birkenau:

o rastro do Holocausto, o trauma de Auschwitz [...] tudo isso fazia parte do meu ser, 
como pude perceber depois, e comecei a me perguntar se eu seria capaz de mudar 
algum dia. [...] Como eu poderia saber o que era ser uma pessoa normal? Não tinha 
enlouquecido, como alguns sobreviventes do Holocausto, mas eu sabia que eu me 
sentia mal comigo mesma. Era como se um fio solto estivesse balançando dentro de 
mim, sem conseguir se conectar. A única maneira que eu conseguia encontrar para 
explicar era dizendo que eu não era eu mesma. [...] Ao olhar para trás, vejo que de 
fato eu estava ausente de mim mesma. [...] Porém, por dentro eu ainda era a mesma 
adolescente traumatizada que havia sido libertada de Auschwitz em 1945. [...] Fico 
me perguntando se alguém percebia como me sentia aterrorizada e insegura enquanto 
eu sorria e conversava. Bem no fundo, eu lutava contra uma questão: será que um dia 
seria capaz de confrontar os meus medos e enfrentar o passado? [...] Contar a minha 
história foi uma experiência ao mesmo tempo aterrorizante, entusiasmante e desgastante 
para mim (Schloss, 2013, pp. 246-254).

A provação iniciática infernal vivida no Campo transforma profunda e 
irreversivelmente o sobrevivente. Matriz concreta do personagem lazareano, 
ele é o símbolo vivo e trágico do sagrado concentracionário. Daí seu desajuste, 

10 O Bachelard que abandona a psicanálise como método de exploração do imaginário, substituindo-a 
pela fenomenologia a partir de A Poética do Espaço, cai vítima de um dualismo entre eu consciente e eu 
inconsciente—donde suas dúvidas a respeito do “desastre do ser”. Como contraposição a esse dualismo 
estanque, recomenda-se a leitura da seção “Polêmica contra o id ou pensar o diabo”, na Crítica da Razão 
Cínica, de Peter Sloterdijk (Sloterdijk, 2012, pp. 483-491), que retoma a perspectiva psicanalítica e oferece 
um modelo mais avançado para se interpretar dialeticamente o “aniquilamento do ser do sujeito”.
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sua desadaptação, sua solidão irremissível, e também tanto o fascínio como o 
desconforto que ele causa nos outros: ele é a testemunha e a prova real do mal 
absoluto perpetrado no Campo, e assim converte-se em veículo incômodo e 
involuntário do sagrado que o arrasou. O medo de contaminar o outro persegue 
o sobrevivente e seu duplo ficcional lazareano. Mas o trauma concentracionário 
vem, na verdade, revelar à consciência moderna algo que lhe é estrutural. Por 
isso ele deve ser assumido. Jean Cayrol nos adverte: “Esse herói descarnado 
e sofredor, ele pode ser você, amanhã, esse coração paralisado e insensível 
pode ser o seu em alguns instantes, se nós não sabemos ser heróis solitários e 
pacientes” (Cayrol, 2007, p. 766).

Se o herói lazareano não é bem sucedido na tarefa imperiosa de articular o 
sentido da existência cotidiana no mundo a tudo o que experimentou na situação-
limite do Campo, isso indica que o trabalho-desafio que ele é compulsoriamente 
chamado a assumir ainda não chegou a seu termo. Esse trabalho é nossa herança 
e nossa tarefa. Depois de Auschwitz, somos todos lazareanos.11

Conclusão: Bachelard no reino dos pesadelos

Terminado este breve experimento de uma primeira incursão, a partir 
de uma perspectiva bachelardiana, no universo do Nada e da Morte, em sua 
monstruosa manifestação no universo concentracionário, podemos dizer que 
as teses fundamentais de Bachelard acerca da imaginação criadora veem-
se confirmadas. Elas não foram postas em causa devido ao fato de que a 

11 Jean Cayrol não concede um estatuto de exceção ou acidente à experiência concentracionária, vendo antes 
uma continuidade entre o universo dos campos e a sociedade moderna. Assim, o Campo assume a função 
de paradigma interpretativo, com relevância antropológica e filosófico-cultural. O aspecto sombrio que é 
dissimulado ou camuflado no mundo moderno vem à luz por meio dessa perspectiva hermenêutica, e o 
caráter concentracionário do modo de vida contemporâneo se revela em suas dimensões mais estruturais. 
Dentre os autores que desenvolvem esta perspectiva podemos citar David Rousset, Alain Parrau, Georges 
Matoré, Léo Scheer e Zygmunt Bauman (cf. Basuyaux, 2009, pp. 112-118). Os novos vícios a que Umberto 
Galimberti (2004) alude (consumismo, conformismo, despudor, sexomania, sociopatia, denegação e vazio) 
são estruturais na lógica da vida contemporânea que, em seu conjunto e de forma por vezes sofisticadamente 
velada, promove a destruição inteligente e sistemática dos suportes que anteriormente respondiam pela 
forma de humanidade que se inscreveu no horizonte simbólico da civilização ocidental. Não por acaso, 
justamente em meio a esta modalidade de desumanização entra em circulação a expressão “pós-humano”, 
para caracterizar o mundo que se projeta a partir das tendências efetivas que regem a esfera objetiva e 
impessoal do mundo atual. A temporalidade pós-humana é uma versão atualizada e sofisticada da temporalidade 
própria da experiência concentracionária. A ruptura dos vínculos orgânicos da nossa experiência pessoal 
com o passado, já assinalada por Eric Hobsbawn (1995, p. 13), aliada ao ocaso das utopias modernas que 
articulavam o sentido futuro dessa mesma experiência em sua dimensão coletiva, resulta numa espécie 
de presente contínuo e imediato, que repete exatamente a estrutura da temporalidade vivida no campo de 
concentração. Por isso a meditação sobre a preservação da humanidade na experiência concentracionária 
reveste-se de uma atualidade urgente: em um cenário onde tendências diversas anunciam a morte da 
subjetividade, e trabalham efetivamente para liquidá-la, a atitude subversiva de resistência em nome da 
humanidade humana deve instruir-se justamente na experiência dramática do passado.
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situação humana examinada – o terror e o horror que eram a matéria prima da 
experiência concentracionária – não se coaduna com a realidade vivida pelo 
sonhador de devaneios bachelardiano. Pelo contrário: a função do irreal que 
caracteriza a imaginação criadora segundo Bachelard, com sua orientação para 
a transfiguração da realidade prosaica em um suporte para a encarnação dos 
sonhos humanos mais profundos, revelou-se em toda a sua dramática amplitude 
existencial e metafísica nessa situação-limite, em que estava em jogo não uma 
simples e contingente realização de desejos, mas a sobrevivência da humanidade 
humana no sonhador-prisioneiro. O inferno do Campo constelou todo o poder 
humanizante da imaginação simbólica que se lhe opunha, manifestando as 
“defesas sobrenaturais” que desde sempre se fizeram veicular e comunicar por 
intermédio, justamente, da atividade imaginante humana. Esse poder continua 
a aparecer hoje, no Campo camuflado e sofisticado que enclausura a existência 
na era virtual, como uma possível fonte de preservação da humanidade dessa 
existência, contrapondo ao imediatismo do Agora absolutizado e esvaziado 
de sentido a perenidade das imagens verdadeiramente simbólicas, mantendo 
abertas aquelas perspectivas que visam ao destino humano.  A c r e d i t o 
que Bachelard teria aprovado o resultado da extensão de sua poética ao reino 
dos pesadelos que ele evitou. No entanto, certamente ele não teria se sentido 
confortável diante da consciência lazareana. Ela não pode corresponder à 
posição de felicidade e repouso de seu sonhador de devaneios, nem tampouco 
reconquista sem mais aquela comunhão vital com o mundo que a imaginação 
material garantia. Pelo contrário: a consciência lazareana caracteriza-se por 
um estranhamento do mundo, por um sentimento de corte irremediável. As 
dificuldades enfrentadas em sua inserção no mundo mostram que o herói 
lazareano da ficção de Jean Cayrol é antes um fantasma do que um ressuscitado, 
expressando assim o mal-estar niilista apontado por Bruno Blankeman na 
literatura do pós-guerra (cf. Basuyaux, 2009, p. 65).12 

Tal mal-estar não se dissolveu: ele tornou-se onipresente na era da vida 
virtual, que coroa o momento avançado da Idade da Técnica. Por isso, a 
experiência concentracionária e, nela, a presença da imaginação simbólica 
tornam-se verdadeiras referências para se pensar a situação e as possibilidades 
da existência humana no mundo de hoje. Ontem, como hoje, a imaginação 
criadora mostra-se como um veículo privilegiado de que as fontes perenes 
dos fundamentos de nossa humanidade se utilizam para a realização de uma 

12 Assim André Schwarz-Bart resume essa percepção, a meu ver cada vez mais impositiva: “O homem 
concentracionário é a chave do que nós somos; o mundo concentracionário é o segredo de nosso mundo” 
(citado em Basuyaux, 2009, p. 84).
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existência autenticamente humana. Assim sendo, é de se esperar que do 
fundo da subjetividade ameaçada pelo presente contínuo, repetitivo e absurdo 
da temporalidade niilista contemporânea emerjam os mesmos sinais das 
“defesas sobrenaturais” que Jean Cayrol percebera em seus sonhos e nos de 
seus companheiros. Cumpre ficarmos atentos a esses sinais, seguindo suas 
indicações, para assumir ativamente, na experiência concreta, a aposta que Paul 
Ricoeur fazia ao término de sua reflexão sobre a simbólica do mal: “aposto que 
compreenderei melhor o laço entre o ser do homem e o ser de todos os entes 
se eu seguir a indicação do pensamento simbólico” (Ricoeur, 1988, p. 486). A 
orientação pela imaginação simbólica, ela mesma posta sob interdito e ameaça 
na lógica concentracionária pós-humana, pode revelar-se crucial nesse confronto 
da subjetividade contemporânea com as forças de aniquilação do ser do sujeito, 
que Bachelard apenas intuíra vagamente ao meditar sobre os sonhos da extrema 
noite. Por isso, deixando-o em sua repousante e merecida meditação à chama 
de uma vela, é preciso reunir as lições que ele nos legou sobre a imaginação 
criadora e adentrar com lucidez no reino dos pesadelos da modernidade, para 
tentar realizar o destino genuinamente humano possivelmente presente em 
nosso apocalíptico mundo contemporâneo.
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RESUMEN Una atribución de agencia mental es definida como el acto 
de asignar el inicio o autoría de un pensamiento en primera persona a un 
agente específico, esto, con el fin de generar grados suficientes de control 
sobre nuestra vida cognitiva. Si bien esta estrategia es fundamental para 
distinguir diferentes tipos de estados cognitivos – tales como deliberaciones, 
razonamientos, juicios, entre otros –, muchos autores han indicado que también 
es clave para entender experiencias cognitivas psicopatológicas en psicosis. 
Este artículo revisa la forma en que la estructura subjetiva de los delirios de 
inserción de pensamiento puede ser utilizada como una estrategia para evaluar 
los méritos argumentativos de las teorías que intentan explicar la arquitectura 
y naturaleza de las atribuciones de agencia mental. Luego de evaluar algunos 
aspectos fundamentales de las dos teorías dominantes en la literatura actual, 
se sugiere que, a pesar de sus importantes aportes al desarrollo de la discusión, 
tales enfoques no poseen los recursos explicativos suficientes para lidiar con 
el desafío propuesto. 
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ABSTRACT An attribution of mental agency is defined as the act of 
assigning the initiation or authorship of a first personal thought to a specific 
agent in order to generate sufficient degrees of control over our own cognitive 
life. Although this strategy is crucial to distinguish different types of cognitive 
states – such as deliberations, reasonings, judgements, among others –, a number 
of authors have suggested that it is also crucial to understand psychopathological 
cognitive experiences in psychosis. This paper explores the way in which the 
subjective structure of thought insertion can be used as a strategy to evaluate 
the merits of theories aiming at explaining the nature and architecture of 
attributions of mental agency. After examining some of the most fundamental 
aspects of the two dominant theories in current literature, I suggest that, despite 
the contributions made by such theories to the discussion, none of them is able 
to face the challenge in a plausible way. 

Keywords Attributions of mental agency, cognitive phenomenology, 
delusions, psychosis, psychopathology.

1. Atribuciones de agencia: desde lo motor hacia lo mental

Existen al menos dos formas en las que los seres humanos podemos 
devenir conscientes de nuestros movimientos corporales (Daprati et al. 1997; 
Blackemore y Frith, 2003; Gallagher, 2007; Bayne, 2011). Por un lado, uno 
puede ser consciente de su propio cuerpo moviéndose de forma voluntaria, por 
ejemplo, cuando estamos nadando. Por lo general, este tipo de experiencias 
son fenomenológicamente complejas ya que van acompañadas de variaciones 
en las sensaciones de control, esfuerzo, voluntariedad, complejos monitoreos 
motores, entre muchos otros elementos (Bayne, 2008; Pacherie, 2008). Por 
otra parte, uno puede devenir consciente de su propio cuerpo moviéndose 
involuntariamente al momento de, por ejemplo, ser empujado por un oponente 
mientras rugamos rugby. Investigadores en filosofía, psiquiatría y ciencias 
cognitivas han convenido que aquello que distingue el primer modo de 
conciencia corporal del segundo es la existencia de una autoatribución de 
agencia motora en el caso voluntario.1 Una ‘autoatribución de agencia motora’ 

1 Este concepto ha recibido distintas etiquetas en la literatura: ‘atribuciones de agencia’ (Stephens y Graham, 
2000), ‘sentido de agencia’ (De Vignemont y Fourneret, 2004; Gallagher, 2000, 2014; Peacocke, 2003); 
‘conciencia de control corporal’ (Mandik, 2010), y ‘conciencia de acción (Prinz, 2007). El asunto relevante en 
este contexto es que todos estos autores hacen referencia explícita a la existencia de un tipo de atribución – 
implícita o explícita - que distingue la conciencia de los movimientos corporales voluntarios de los involuntarios.
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referiría al acto de atribuir el inicio del movimiento corporal en cuestión a uno 
mismo y, por lo tanto, experimentarse uno mismo como el autor o agente de 
tal movimiento. Mientras el acto de nadar sería experimentado como teniendo 
un inicio voluntario, el ser empujado no poseería tal componente (Gallagher, 
2007; Proust, 2009; Bayne, 2011).2

Ahora bien, transportando este debate al caso de la conciencia que tenemos 
de nuestros ‘propios pensamientos’, diversos autores han sugerido que es posible 
también hablar de ‘atribuciones de agencia mental’, estas , definidas como el 
acto de atribuir el inicio o ‘autoría’ de un pensamiento al cual uno tiene acceso 
en 1era persona a un agente específico con el fin de producir grados suficientes 
de control sobre nuestra vida cognitiva (Frith, 1992; Graham y Stephens, 1994; 
Campbell, 1999, 2002; Stephens y Graham, 2000; Gallagher, 2000, 2014; Proust, 
2009; Vosgerau y Voss, 2014).3 Si bien parece natural pensar desde un punto de 
vista experiencial que este tipo de atribuciones tendería a ser autorreferencial 
en el caso de los pensamientos [yo soy el autor de mis pensamientos], este 
no siempre parece ser el caso, es más, las discusiones específicas sobre la 
naturaleza y arquitectura de las atribuciones de agencia mental se han nutrido 
principalmente del estudio filosófico y empírico de síntomas psicóticos que 
parecen implicar diversas alteraciones en la forma en que sujetos identifican 
al agente de algunos de sus propios pensamientos (Stephens y Graham, 2000; 
Campbell, 1999, 2002; Gallagher, 2000, 2014; López-Silva, 2016, 2017, 2018). 
Los fenómenos más discutidos en este contexto han sido los ‘delirios de control 
del pensamiento’, donde pacientes indican que un agente externo controla la 
creación de sus pensamientos, y los ‘delirios de inserción de pensamiento’, 
donde sujetos reportan que un agente externo de distinta naturaleza (humanos, 
mesas, animales, etc.) ha puesto ciertos pensamientos en su cabeza (Frith, 1992; 
Mullins y Spence, 2003); ‘el robo del pensamiento’, ‘los delirios de exposición 
del pensamiento’ y los ‘pensamientos obsesivos’ (O’Brien y Soteriou, 2009; 
Martin y Pacherie, 2013; Bayne, 2013), todos ejemplos de alteraciones en la 
sensación del ser el autor y estar en control de la vida cognitiva privada. 

2 Es importante notar que tal distinción no conlleva a la diferencia entre ‘algo que yo hago’ y algo que ‘otro 
hace’ ya que movimientos como los tics o los espasmos no conllevan conciencia de un agente desde un 
punto de vista experiencial. Es más, la atribución de un movimiento corporal a un otro (en ausencia de ese 
otro actuando causalmente sobre el propio cuerpo) es un rasgo característico de ciertos delirios con base 
corporal (Ver nota 3; Stephens y Graham, 2000).

3 El debate analizado en este artículo depende fuertemente de algunos elementos del debate acerca de la 
naturaleza experiencial de los pensamientos i.e. la fenomenología cognitiva. Si bien esta discusión está 
actualmente abierta, nuestra examinación acepta la idea de que los pensamientos poseen algún tipo de 
fenomenalidad independiente de las descripciones de su origen. Para mayor información sobre este debate, 
ver: Bayne y Montague (2013).
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Una de las ideas fundamentales en el seno de esta discusión es que una teoría 
sobre las atribuciones de agencia mental que logre explicar las instanciaciones 
patológicas y no-patológicas del fenómeno sería preferible a una que solo 
logra darle sentido a sus instancias no patológicas (o no patológicos). Por 
lo tanto, la existencia de alteraciones en el proceso de atribución de agencia 
mental es tomada en la literatura como una oportunidad para evaluar los méritos 
argumentativos de las teorías que intentan explicar el fenómeno (Bayne, 2013; 
López-Silva, 2014). A esta estrategia quisiera llamarle ‘el desafío desde la 
psicopatología’. 

Luego de evaluar algunos aspectos fundamentales de las dos teorías de 
agencia mental dominantes en la literatura actual, en este artículo sugiero que, 
a pesar de sus importantes aportes al desarrollo de la discusión en filosofía 
y psiquiatría, tales teorías no son capaces de lidiar con el desafío desde la 
psicopatología, sobre todo cuando intentan aplicar sus recursos explicativos 
al caso de los delirios de inserción de pensamiento, y por lo tanto, concluyo, 
la discusión se encuentra abierta a la construcción de nuevas alternativas 
explicativas.

2. Entendiendo las atribuciones de agencia mental

Las actuales teorías que intentan darle sentido a las atribuciones de agencia 
mental intentan explicar, por una parte, su naturaleza, y por otra, su arquitectura. 
Por naturaleza, estas teorías refieren fundamentalmente al origen del contenido 
del estado atribucional, mientras que, por arquitectura, refieren a la forma en 
que los diversos procesos implicados en la producción del estado atribucional 
se organizan dependiendo de su naturaleza. En la literatura actual se distinguen 
dos propuestas fundamentales, a saber, la teoría top-down con arquitectura 
cognitiva y la bottom-up con arquitectura experiencial.4

4 Quisiera hacer tres precisiones respecto de este punto. Primero, las dos teorías que se revisarán en este 
trabajo son las más populares en la literatura actual en filosofía de la mente y psicopatología, pero no son 
las únicas. Un análisis de todas las teorías disponibles es un proyecto que no puede ser contenido en un 
solo artículo. Segundo, si bien en la actualidad las teorías top-down son cognitivas y las bottom-up son 
experienciales, queda abierta la posibilidad de elaborar potenciales propuestas híbridas o cíclicas, por lo 
que tales categorías quedan abiertas a reestructuración. En tercer lugar, una de las principales interrogativas 
en ese contexto es la pregunta por el ‘autor de los propios movimientos corporales/pensamientos’. Esta 
pregunta posee dos dimensiones. Para entenderlas, se deben distinguir aquellas premisas necesariamente 
verdaderas sobre la mente (metafísica de la mente) de aquellas que serían experiencialmente verdaderas 
(naturaleza experiencial de la mente humana). Si bien, necesariamente es verdad que uno es el autor de sus 
propios movimientos corporales, esto no es siempre el caso al nivel experiencial ya que existen instancias en 
las cuales sujetos reportan ciertos movimientos corporales como si no fuesen originados por ellos mismos 
a voluntad (espasmos, tics, etc.) o incluso, como si fuesen generados por otros agentes que no existen 
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2.1. Naturaleza sensorial y arquitectura bottom-up
Imitando la estructura explicativa de la teoría dominante en el debate sobre 

las atribuciones de agencia motora, los defensores de la teoría bottom-up (o 
‘desde abajo hacia arriba’) de las atribuciones de agencia mental proponen que 
la naturaleza del fenómeno es primordialmente experiencial. En esta teoría, 
una atribución de agencia mental surge de la mera adopción del contenido 
experiencial de un pensamiento consciente de primer orden al cual se tiene 
acceso en primera persona (Gallagher, 2000, 2007, 2014; Zahavi, 2005; 
Gallagher y Zahavi, 2008). Por esto, esta teoría también podría ser denominada 
teoría tipo endorsement ya que la totalidad del contenido del estado atribucional 
es adoptado desde un estado sensorial de primer orden. Dentro de esta teoría, 
un pensamiento es autoatribuido agencialmente simplemente porque el 
pensamiento es experimentado como algo que uno ha creado. Así, esta teoría 
asume que la fenomenología de los pensamientos es fundamentalmente activa 
por lo que la dirección causal de tal atribución en términos arquitectónicos va 
desde la experiencia (bottom-abajo) hacia la atribución (up-arriba). Esta teoría 
no necesariamente niega la existencia de juicios cognitivos más robustos acerca 
de la agencia de un pensamiento, sino que, como señala Gallagher (2007, p. 
348), esta teoría señala que: “atribuciones de propiedad o agencia de segundo 
nivel dependerán de una experiencia de propiedad o agencia de primer nivel” 
(traducción del autor). Para los defensores de teorías del estilo bottom-up, 
habría algo especial en la fenomenología de los pensamientos que nos haría 
atribuirlos a nosotros mismos en términos de agencia; este componente clave 
sería una ‘sensación de agencia mental’ (sense of mental agency) contenida 
en la estructura fenoménica de aquellos pensamientos que serían finalmente 
autoatribuidos de forma agencial (De Hann y De Bruin, 2010).5 Por lo tanto, 
se asume que cada pensamiento (que luego será autoatribuido) representa al 
sujeto como autor del mismo, i.e. el autor es parte del contenido fenoménico 
de un pensamiento de primer orden (Zahavi, 2005, 2018).

(delirios de control externo). Este proyecto se enmarca en las discusiones sobre la naturaleza experiencial 
de la mente humana. Para una revisión más profunda de este asunto, revisar: O’Brien y Soteriou (2009).

5 Es importante señalar que, si bien existirían diversas sensaciones de primer nivel asociadas a la actividad 
cognitiva - tales como la sensación de fluidez, control, integración, coherencia, entre otras – las teorías 
bottom-up dominantes exigen como criterio específico la existencia de una sensación de agencia específica 
que nutre juicios de agencial mental de segundo orden (ver por ejemplo, Gallagher, 2000 y 2014). Esto podría 
verse, sin duda, como una potencial debilidad del modelo al tener una exigencia demasiado específica para 
el cumplimiento de sus parámetros explicativos.
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2.2. Naturaleza cognitiva y arquitectura top-down 
Para los defensores de una arquitectura top-down de las atribuciones 

de agencia mental, la naturaleza del fenómeno es esencialmente cognitivo e 
inferencial. Este tipo de atribución surgiría luego de un análisis introspectivo 
de nuestros propios pensamientos conscientes que conduciría a explicar su 
ocurrencia retrospectivamente en términos causales (Graham y Stephens, 1994; 
Campbell, 1999; Stephens y Graham, 2000; Vosgerau y Voss, 2014). Por esto, 
esta teoría también podría ser denominada ‘explicacionista’, esto, porque el 
contenido final del estado atribucional surgiría como una explicación de la 
ocurrencia de un pensamiento de primer orden. Mediante una inferencia (top-
arriba) basada en información contextual sobre el contenido del pensamiento, 
información sobre el contexto de surgimiento del pensamiento e información 
acerca de la naturaleza fenoménica del pensamiento en cuestión (down-abajo), 
el sujeto lograría referirse a éste como su ‘autor’. En este sentido, la dirección 
causal de la producción de una atribución de agencia mental va desde el set de 
conocimiento previo y creencias sobre la realidad (top-arriba) del sujeto, hacia 
la evaluación de un pensamiento con características fenoménicas específicas 
pero pasivas a la luz de la pregunta por su agencia (down-abajo). En esta teoría 
no habría nada especial respecto del carácter experiencial-representacional 
de un pensamiento en términos de agencia. El agente de un pensamiento 
surgiría como una operación de segundo orden de carácter evaluativa, 
inferencial y retrospectiva en tanto imposición de la categoría de ‘agencia’ a 
los pensamientos a los cuáles se tiene acceso en 1era persona basado en cierta 
información privilegiada respecto de su ocurrencia (en otras palabras, no habría 
una sensación de agencia mental a la base de una atribución de agencia mental, 
los pensamientos poseerían una naturaleza pasiva desde un punto de vista 
experiencial). Finalmente, se sigue que, dentro de esta teoría, la agencia no es 
algo que pertenece experiencialmente al pensamiento, sino que es una forma 
en la cual se le da sentido a su ocurrencia experiencialmente pasiva i.e. es una 
forma de explicar la ocurrencia de nuestros pensamientos.

3. El desafío desde la psicopatología: teorías sobre la atribución de 
agencia mental y el caso de los delirios de inserción de pensamiento

El desafío desde la psicopatología implica la idea de que la observación 
y descripción fenomenológica detallada de síntomas psicopatológicos que 
suponen alteraciones en el proceso de atribución de agencia mental puede 
ser ocupada como estrategia para evaluar los méritos argumentativos de las 



841ATRIBUCIONES DE AGENCIA MENTAL Y EL DESAFÍO DESDE LA PSICOPATOLOGÍA

teorías que intentan explicar el fenómeno (López-Silva, 2017).6 En el resto 
de este trabajo me centraré en como los delirios de inserción de pensamiento 
presentan un desafío insoslayable para tales teorías.7 Este tipo de delirio implica 
la creencia de que ciertos agentes externos de distinta naturaleza tienen la 
capacidad de poner pensamientos en la cabeza de un paciente (Mullins y 
Spence, 2003; López-Silva, 2015). Estos son tres reportes clásicos del síntoma:

Miro hacia afuera por la ventana y pienso que el jardín se ve bonito y que el pasto se 
ve muy bien. Pero los pensamientos de Eammon Andrews vienen a mi mente. No hay 
otros pensamientos ahí, solo los suyos. Él usa mi mente como si fuese una pantalla y 
proyecta sus pensamientos en ella de la misma forma en que proyectas una fotografía 
(Mellor, 1970, p. 17, traducción del autor). 

No escuchaba esas palabras como sonidos literales, como si las casas estuviesen 
hablando y yo las escuchase. En vez de eso, las palabras solo venían a mi cabeza 
– eran ideas que estaba teniendo. Pero instintivamente sabía que no eran mis ideas. 
Ellas pertenecían a las casas, y las casas las habían puesto en mi cabeza (Saks, 2007, 
p. 29, traducción del autor). 

Ciertos pensamientos son puestos en mi mente, como ‘Mata a Dios’. Es solo mi mente 
funcionando, pero no lo es. Ellos vienen de este sujeto, Chris. Son sus pensamientos 
(Frith, 1992, p. 66, traducción del autor). 

Este fenómeno psicopatológico ha sido interpretado como la alteración 
más compleja del proceso de atribución de agencia mental, por lo que ofrece 
una excelente oportunidad para evaluar los méritos de las teorías que intentan 
explicar el fenómeno (Stephens y Graham, 2000; Gallagher, 2000, 2014; 
Zahavi, 2005; Campbell, 1999, 2002; Frith, 1992; Proust, 2009).

Comenzamos nuestro análisis crítico con la teoría top-down. Una 
de las dificultades iniciales más claras de este enfoque es que, para que su 
estructura explicativa funcione, éste descansa en una teoría psicológica sobre 
los mecanismos atribucionales altamente problemática.8 Defensores de esta 
teoría indican que un pensamiento P de un sujeto S es finalmente autoatribuido 
en términos de agencia, si y solo si, P es consistente y coherente con las 

6 El foco principal del debate acerca de la aplicabilidad de estas teorías en el campo de la psicopatología 
estará en la evaluación de las explicaciones que ofrecen principalmente para estos dos tipos de delirios. Si 
se discuten otros fenómenos psicopatológicos, será solamente en forma tangencial.

7 Si bien el ‘desafío desde la psicopatología’ puede tomar muchas formas (dependiendo del fenómeno 
psicopatológico que se describa), existe acuerdo en este contexto al considerar a los delirios de inserción 
de pensamiento como el fenómeno más desafiante para las teorías de agencia mental dada su compleja 
estructura fenomenológica y narrativa (Stephens y Graham, 2000; Gallagher, 2000, 2004, 2014; Zahavi, 
2005; Campbell, 1999, 2002; Proust, 2009; López-Silva, 2017, 2018, entre muchos otros).

8 Al proponer una fenomenología cognitiva más pobre en términos fenoménicos, este enfoque parece verse 
forzado a descansar en mecanismos psicológicos para explicar el contenido y producción de las atribuciones 
de agencia mental.
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expectativas que S tiene de sí mismo en función de su autoimagen (Graham y 
Stephens 1994; Stephens y Graham 2000; Campbell 1999, 2002; cf. Gallagher, 
2007). Acá, una condición necesaria para la autoatribución retrospectiva de 
agencia mental es que P posea un contenido consistente con la forma en que 
S piensa sobre sí mismo i.e. que P sea algo que S ‘podría llegar a pensar’ 
en un contexto específico. Sin embargo, muchas veces uno autoatribuye 
agencialmente pensamientos que claramente no son consistentes con la propia 
autoimagen y las expectativas que uno posee de sí mismo. Esto es exactamente 
lo que se observa, por ejemplo, en la autoatribución agencial de pensamientos 
moralmente reprochables9. En estos casos, un pensamiento P no parece ser 
consistente con la imagen que tengo de mí mismo y aún así, lo autoatribuyo 
agencialmente. Es más, es exactamente esta atribución la que explica el carácter 
conflictivo que los pensamientos moralmente reprochables poseen; si tales 
pensamientos no fuesen autoatribuidos, estos no poseerían carácter conflictivo 
en lo absoluto. En estos casos, S piensa P y P no es consistente con la autoimagen 
de S, y a pesar de esto, P termina siendo autoatribuido. Claramente, este tipo de 
casos no puede ser explicado por un enfoque top-down. Casos como este son 
comunes en la vida mental humana y muestran que simplemente no es cierto de 
que las autoatribuciones de agencia dependen de si podemos, o no, darle sentido 
al contenido de cierto pensamiento en coherencia con nuestra autoimagen y 
expectativas; la verdad es que muchos de los pensamientos que autoatribuimos 
en términos agenciales ni siquiera poseen esta condición.

Ahora bien, además de poseer problemas para explicar las instancias 
no patológicas del fenómeno, el enfoque top-down tampoco parece estar en 
condiciones de lidiar con el desafío propuesto por los delirios de inserción 
de pensamiento. Basado en estudios de desempeño cognitivo en pacientes 
psicóticos, el enfoque top-down propone que pacientes que sufren de 
este síntoma simplemente no son capaces de rastrear las causas de ciertos 
pensamientos (Martin y Pacherie, 2013); esto les llevaría a concluir que si tales 
pensamientos no son de ellos (no ha sido creado por ellos), necesariamente 
deben ser de alguien más (debe haber sido creado por alguien más). Esto, 
finalmente, precipitaría la externalización del contenido del pensamiento en 
cuestión como una especie de racionalización (Synofzik, Vosgerau y Newen, 
2008; Martin y Pacherie, 2013; Vosgerau y Voss, 2014). El problema principal 

9 Se asumirá que un pensamiento moralmente reprochable posee, paradigmáticamente, un carácter conflictivo 
para el sujeto quien posee acceso en 1era persona al contenido del pensamiento, tal que, cuando S piensa 
que P y el contenido de P inmoral, la ocurrencia de P en S necesariamente implica un conflicto moral que 
se enfrenta a la autoimagen que S tiene de sí mismo.
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con esta explicación es que la inhabilidad de un sujeto S para rastrear las 
causas de un pensamiento P no explica necesariamente el tipo de atribución 
externa que caracteriza los delirios de inserción de pensamiento; no explica 
el elemento más importante del síntoma. Esta inhabilidad solo explicaría el 
hecho de que un sujeto S experimente un pensamiento P como sorpresivo o 
‘descontextualizado’, lo cual no es diferente de la forma en que experimentamos 
varios de los pensamientos que comúnmente tenemos día a día. Muchas veces, 
uno mismo no logra rastrear las causas específicas de un pensamiento P que 
aparece repentinamente en nuestro flujo de la conciencia. Sin embargo, uno no 
termina externalizando tales pensamientos. 

Pensemos en el caso de estar hablando sobre los actuales cambios políticos 
en Latinoamérica con un grupo de colegas. En medio de ese contexto uno 
podría proyectar, pensar o recordar pensamientos con cierto tipo de contenido 
relacionado. Súbitamente, un pensamiento descontextualizado con el contenido 
‘necesito comprar una pinza para mi cocina’ aparece en el flujo de la conciencia. 
Su carácter descontextualizado muchas veces incluirá sensaciones de sorpresa 
o incluso bochorno por no poder mantener cierta tarea cognitiva como el 
eje de la propia cognición consciente. Sin embargo, este tipo de episodios 
son muy comunes y se les denomina como ‘pensamientos repentinos’ 
(unbidden thoughts, Frankfurt, 1976). La mejor forma de explicar este tipo de 
pensamientos sería aludiendo a la incapacidad in-situ de rastrear e incorporar 
en la experiencia consciente de tal pensamiento parte de su información causal. 
El punto que quiero estresar acá es que el enfoque top-down no logra explicar 
cómo autoatribuimos pensamientos de los cuales no poseemos información 
causal en el momento, y tampoco por qué los pacientes que sufren delirios 
de inserción de pensamiento terminarían externalizando tales pensamientos.

Continuemos nuestro análisis con la teoría de arquitectura bottom-up. Tal 
como se puede observar, este enfoque imita la estructura explicativa de la 
teoría dominante en el contexto de la discusión sobre la agencia motora, lo que 
levanta las primeras sospechas. Las acciones motoras son muy diferentes de 
los pensamientos en términos estructurales y fenomenológicos. Las acciones 
motoras obedecen a experiencias sensoriales, y si bien los pensamientos 
podrían adquirir algunas características fenoménicas a partir de su asociación 
a ciertos contenidos de origen sensorial, estos no son experiencias sensoriales 
propiamente tales, son experiencias cognitivas (Pitt, 2004; Bayne y Pacherie, 
2013). Es claro que caminar es diferente de pensar en caminar desde un punto 
de vista experiencial. Pues bien, por estas razones, no es claro si debiésemos 
establecer paralelismos entre enfoques que descansan fuertemente en las 
características sensoriales que ciertos estados mentales poseen (movimientos 
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corporales), esto, porque es posible indicar que los movimientos corporales 
adquieren su fenomenología y estructura atribucional exactamente dada 
la arquitectura sensorial retroalimentaria que poseen (feedback aferente y 
eferente), y este tipo de arquitectura no parece ser propia de las experiencias 
cognitivas como los pensamientos. Si bien este no es un punto suficientemente 
fuerte como para abandonar la teoría, llama la atención a mirar cualquier 
paralelismo entre acciones motoras y pensamientos con un grado de reserva 
(Proust, 2009).

Un problema más fundamental dentro del enfoque bottom-up se observa 
al examinar la fenomenología del pensamiento que este asume para que su 
estructura explicativa funcione. Tal como en el caso motor, este enfoque 
asume la existencia de una sensación de agencia mental que forma parte 
de la estructura fenoménica de todos los pensamientos que son finalmente 
autoatribuidos agencialmente por un sujeto. Así, las autoatribuciones de agencia 
mental surgen de la mera adopción del contenido fenoménico de esta sensación 
de agencia mental de primer orden tal que, para los defensores de esta teoría, 
la fenomenología más fundamental de los pensamientos es activa (Gallagher, 
2014). Pues bien, el problema es que esta premisa fundamental no parecer 
ser correcta, o al menos, no está garantizada. Proust (2009) ha señalado que, 
mientras para algunos, los reportes de sus propios pensamientos se asemejan a 
algo que ellos ‘hacen’, para otros, los pensamientos son algo que simplemente 
‘ocurre’ en el flujo de la conciencia. Esto genera dos problemas. Desde un 
punto de vista experiencial, la emergencia de un pensamiento no parece estar 
acompañada de una sensación de agencia remotamente comparable con el caso 
motor, esto, porque los pensamientos no se experimentan como algo que uno 
está haciendo activamente, sino que como algo que nos ocurre (Strawson, 
2003; López-Silva, 2017). El acto de pensar parece poseer una fenomenología 
receptiva, que no es lo mismo que el requerimiento fundamental del enfoque 
bottom-up. Tal como sugieren de Hann y de Bruin (2010), lo que caracteriza la 
aparición de un pensamiento en mi campo de la conciencia es una especie de 
concentración, una especie de embudo mediante el cual uno puede direccionar 
los pensamientos que están por aparecer. Algunos podrían asociar sensaciones 
agenciales a este período previo a la emergencia de un pensamiento, lo cual 
no me parece problemático. Sin embargo, la aparición de un pensamiento 
propiamente tal se experimenta de forma receptiva. Algunos críticos podrían 
indicar que, si bien no hay una sensación de agencia asociada a la aparición de 
un pensamiento, este fenómeno parece estar precedido por una sensación de 
esfuerzo o control, por ejemplo, como cuando estamos intentando resolver un 
problema matemático, o simplemente intentamos encontrar la respuesta para 
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algún asunto (Frith, 1992). Si bien esta sugerencia parece correcta, solo implica 
que uno posee algo de control para iniciar ciertos trenes de pensamiento, lo 
cual no es lo mismo que controlar la emergencia de un pensamiento específico 
en el mismo sentido en que uno controla un movimiento corporal, por lo tanto, 
la crítica no parece ser dañina. 

El segundo problema asociado a este requerimiento explicativo, surge 
al observar que la idea de una sensación de agencia mental como condición 
necesaria para una autoatribución de agencia mental es inconsistente con la 
atribución de agencia de los pensamientos repentinos (unbidden thoughts). 
Este tipo de pensamiento es experimentado fenomenológicamente como 
emergiendo en el flujo de la conciencia de forma involuntaria (Frankfurt, 1976). 
El mismo Shaun Gallagher (2014) - defensor de una teoría bottom-up - ha 
reconocido que la mejor forma de darle sentido a los pensamientos repentinos 
es explicándolos como casos de pensamientos que no poseen sensación de 
agencia asociada. Ahora bien, a pesar de esto, los sujetos que experimentan 
este tipo de pensamientos igual terminan autoatribuyéndolos agencialmente, 
lo que prueba que la presencia de una sensación de agencia mental en la 
fenomenología más fundamental de los pensamientos no es una condición 
necesaria para su autoatribución en términos agenciales. Finalmente, incluso si 
existiese una sensación de agencia mental, el enfoque bottom-up no es capaz 
de explicar su origen o la forma en que lograría estar presente en la estructura 
fenoménica de todos los pensamientos.

Finalmente, el enfoque bottom-up tampoco parece estar en condiciones 
para enfrentar el desafío propuesto por los delirios de inserción de pensamiento. 
Según los defensores de este enfoque, este síntoma se produciría por la ausencia 
de una sensación de agencia mental en ciertos pensamientos, lo cual precipitaría 
su externalización en términos de agencia (Gallagher, 2014; Zahavi, 2005). Sin 
embargo, tal como se puede advertir, esta explicación no lograría distinguir 
entre la explicación ofrecida para los pensamientos repentinos y los delirios de 
inserción de pensamiento. Ambos fenómenos cognitivos son explicados como 
casos en donde pensamientos específicos carecen de sensación de agencia. Sin 
embargo, mientras los pensamientos repentinos no son externalizados, los otros 
sí lo son, constituyéndose posteriormente en pensamiento insertados. ¿Por qué 
unos pensamientos son externalizados y otros no si ambos carecen de sensación 
de agencia? El enfoque bottom-up no parece poder explicar esto. 

Recientemente, defensores del enfoque bottom-up han intentado resolver 
este desafío indicando que, en el caso de los pensamientos externalizados que 
caracterizan los delirios de inserción de pensamiento, a la falta de sensación 
de agencia mental, se le debe sumar una sensación de inserción (Billon y 
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Kriegel, 2015). Superficialmente, esta sugerencia parecería resolver el debate, 
sin embargo, este no parece ser el caso. En estricto rigor, todo lo que esta 
sugerencia implica es que un pensamiento podría experimentarse sin sensación 
de agencia mental (lo cual, a mi opinión, obedece a todos los casos normales) 
y, además, como si fuese insertado. Sin embargo, esta sugerencia no explica 
la especificidad de los reportes de los pacientes psicóticos. Si bien, muchas 
veces estos sujetos no pueden siquiera recordar el contenido de un pensamiento 
insertado en su mente, los reportes son claros en la identificación del agente 
externo que, supuestamente, realizó la inserción (Mullins y Spence, 2003). 
Es más, la identificación del agente externo es una de las dos condiciones 
fundamentales para que el síntoma sea diagnosticado. Sin esta identificación, el 
diagnóstico del síntoma sería ininteligible. Pues bien, estos casos no implican 
solamente una sensación de pasividad cognitiva, mas una sensación de inserción 
– como plantean Billon y Kriegel –, los pensamientos insertados en este caso 
patológicos son específicamente experimentados como insertados por un agente 
específico (Frith, 1992; Stephens y Graham, 2000; Mullins y Spence, 2003; 
Saks, 2007; Payne, 2013). Así, si bien esta sugerencia parece complejizar el 
análisis fenomenológico que los defensores de la teoría bottom-up poseen de 
los pensamientos, no resuelve el desafío ya que no explica como los pacientes 
pasan de sentir un pensamiento P como si fuese insertado a experimentarlo como 
si un agente específico lo hubiese insertado. Claramente, uno podría indicar 
que sentir un pensamiento P como insertado no es suficiente para externalizar 
completamente su contenido, ni menos para explicar la especificidad de los 
agentes que los pacientes psicóticos reportan. 

En este contexto, alguien podría sugerir que los pacientes pasan de 
experimentar un pensamiento sin agencia y con una sensación de inserción 
a la identificación del agente de forma inferencial.10 Sinceramente, no tendría 
problemas con esta solución, es más, creo tener una opinión similar (que aún 
estoy elaborando). El problema con esta opción es que no parece ser consistente 
con la estructura explicativa del enfoque. Los defensores del enfoque bottom-
up han recientemente sido enfáticos en la elaboración de la comprensión del 
contenido de los delirios de inserción de pensamiento desde una modalidad 
de endorsement (Gallagher, 2014; Zahavi, 2018; Henriksen, Parnas & Zahavi, 
2019). Esto quiere decir que las experiencias conscientes delirantes adquieren 
su contenido representacional de la riqueza experiencial de los estados de 
primer orden que subyacen a estos. El enfoque bottom-up sugiere que un 

10 Agradezco a uno de los revisores por este punto.
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reporte doxástico con el contenido ‘X insertó P en mi cabeza’ solo es inteligible 
si el sujeto posee una experiencia de X insertando P en su cabeza11 y, por lo 
tanto, la presencia de un agente en el reporte debería ser parte de la experiencia 
primaria a la base de éste. El enfoque bottom-up no deja espacio para que el 
agente sea el producto de un acto inferencial i.e. no presente en la experiencia 
primera que sustenta un reporte delirante.

4. ¿Bottom-up o top-Down?

Este artículo ha intentado avanzar en la comprensión de la naturaleza y 
arquitectura de las atribuciones de agencia mental mediante un examen crítico de 
las dos teorías dominantes en el debate. Si bien este trabajo posee antecedentes 
similares en el contexto de la discusión de la agencia motora, ningún trabajo 
sistemático y exclusivo para el caso mental ha podido ser encontrado en la 
literatura actual. Tal como se puede advertir, el análisis nos lleva a concluir que 
las actuales versiones del enfoque top-down y del enfoque bottom-up no son 
capaces de lidiar con una serie de problemas conceptuales y fenomenológicos, 
pero, por sobre esto, ninguno de estos enfoques parece estar en buen pie para 
lidiar de forma plausible con el desafío desde la psicopatología, especialmente 
con aquel propuesto por la fenomenología de los delirios de inserción de 
pensamiento. A todo lo ya señalado se le suma el siguiente problema: ambos 
enfoques parecen carecer de evidencia empírica directa que apoye sus premisas. 
Para ambos enfoques, la evidencia ha sido establecida extrapolando los datos 
disponibles en casos de alteraciones neuropsicológicas que estarían a la base 
de delirios motores como la somatoparafrenia y los delirios de control externo 
i.e. alteraciones en experiencias de carácter sensorial y motor. Tal como ya 
hemos señalado, no es claro que uno pueda extrapolar directamente la evidencia 
disponible en los casos motores para los casos cognitivos sin levantar algunas 
sospechas y, por lo tanto, ambos enfoques parecen carecer de evidencia 
empírica directa, lo que añade otro desafío a la lista. Ahora bien, todo esto llama 
claramente a la exploración de nuevas alternativas que intenten darle sentido 
a la pregunta central de este artículo. El desafío acá es establecer el camino 
que estas exploraciones podrían tomar. Por ejemplo, algunos podrían intentar 

11 Otra forma de elaborar el problema sobre el origen del contenido de los delirios es el explicacionismo (ver el 
inicio del artículo). Este enfoque indica que el contenido final del enfoque doxástico es una explicación para 
una experiencia de primer nivel que es poco clara o menos rica en contenido, por lo que existen altos grados 
inferenciales en el proceso de elaborar un delirio. Sin embargo, esta modalidad no parece ser consistente con 
el enfoque bottom-up sino que con la teoría top-down. Para una revisión detallada de estas dos modalidades 
de emergencia del contenido de los delirios, ver: Bayne y Pacherie (2007).
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redefinir una teoría top-down, mientras que otras podrían intentar reconstruir 
una teoría del estilo bottom-up. Cual sea el caso, incluso en el caso de la 
exploración de propuestas híbridas, los futuros enfoques deberán ser capaces 
de superar los problemas que nuestro análisis ha notado en las dos teorías 
dominantes en la actualidad.

Referencias

BAYNE, T. “The disunity of consciousness in psychiatric disorders”. En K. W. M. 
Fulford, M. Davies, R. Gipps, G. Graham, J. Sadler, G. Stanghellini, y T. Thornton. The 
Oxford handbook of philosophy and psychiatry. Oxford: Oxford University Press, 2013.
______. “The sense of agency”. En F. Macpherson. The senses. Oxford: Oxford 
University Press, 2011.
______. “The phenomenology of agency”. Philosophy Compass, Nr. 3, pp. 182-202, 2008.
BAYNE, T. y PACHERIE, E. “Narrators and comparators: The architecture of agentive 
self-awareness”. Synthese, Nr. 159, pp. 475-491, 2007.
BILLON, A. “Does consciousness entail subjectivity? The puzzle of thought insertion” 
Philosophical Psychology, Vol. 26, Nr. 2, pp. 291-314, 2013.
BILLON, A. y KRIEGEL, U. “Jaspers’ Dilemma: The Psychopathological Challenge 
to Subjectivity Theories of Consciosness”. En R. Gennaro. Disturbed Consciousness. 
USA: MIT Press, 2015.
BLACKEMORE, J. y FRITH, C. “Self-awareness and action”. Curr Opin Neurobiol, 
Nr. 2, pp. 219-224, 2003.
CAMPBELL, J. “The ownership of thoughts”. Philosophy, Psychiatry y Psychology, 
Vol. 9, Nr. 1, pp. 35-39, 2002.
______. “Schizophrenia, the space of reasons, and thinking as a motor process”. The 
Monist, pp. 609-625, 1999.
DAPRATI, E. et al. “Looking for the agent, an investigation into self-consciousness 
and consciousness of the action in schizophrenic patients”. Cognition, Nr. 65, pp. 71-
86, 1997.
DE HANN, S. y DE BRUIN, L. “Reconstructing the minimal self, or how to make 
sense of agency and ownership”. Phenomenology and the Cognitive Sciences, Nr. 9, 
pp. 373-396, 2010.
DE VIGNEMONT, F., y FOURNERET, P. “The sense of agency: A philosophical and 
empirical review of the ‘‘who’’ system”, Consciousness and Cognition, Nr. 13, pp. 
1-19, 2004.
FRANKFURT, H. “Identification and externality”. En A. O. Rorty. The Identities of 
Persons. Berkeley, University of California Press, 1976.
FRITH, C. “The cognitive neuropsychology of schizophrenia”. Hillsdale: Erlbaum, 1992.
GALLAGHER, S. “Relations between agency and ownership in the case of schizophrenic 
thought insertion and delusions of control”. Review of Philosophy and Psychology, Vol. 
6, Nr. 4, pp. 865-879, 2014.



849ATRIBUCIONES DE AGENCIA MENTAL Y EL DESAFÍO DESDE LA PSICOPATOLOGÍA

______. “The Natural Philosophy of Agency”. Philosophy Compass, Vol. 2, Nr. 2, pp. 
347-357, 2007.
______. “Philosophical conceptions of the self: Implications for cognitive science” 
Trends in Cognitive Sciences, Vol. 4, Nr. 1, pp. 14-21, 2000.
GALLAGHER, S. y ZAHAVI, D. “The Phenomenological Mind”. London: Routledge, 
2008.
GRAHAM, G. y STEPHENS, G. L. “Mind and mine”. En G. Graham y G. 
Stephens. Philosophical Psychology. Cambridge, MA, MIT Press, 1994.
HENRIKSEN, M., PARNAS, J. y ZAHAVI, D. Schizophrenia and disturbed for-me-
ness in schizophrenia. Consciousness & Cognition, 74, 2019, 102770.
JASPERS, K. “General Psychopathology” (7th edition). Manchester: Manchester 
University Press, 1963.
LÓPEZ-SILVA, P. “Mapping the psychotic mind: A Review on Thought Insertion”. 
Psychiatric Quarterly, [Online First], pp. 1-17, 2018.
______. “Me and I are not friends, just Acquaintances: On thought Insertion and Self-
Awareness”. The Review of Philosophy y Psychology, 2017. 
______. The Unity of Consciousness in Pre-Psychotic States. A Phenomenological 
Analysis. Studies in Psychology. 37, pp. 1-34, 2016.
______. “Schizophrenia and the place of egodystonic states in the aetiology of thought 
insertion” The Review of Philosophy y Psychology, Vol. 7, Nr. 3, pp. 577-594, 2015.
______. “La relevancia filosófica del estudio de la esquizofrenia. Cuestiones metodológicas 
y conceptuales”. Revista Colombiana de Psiquiatría, Vol. 43, Nr. 3, pp. 168-174, 2014.
MANDIK, P. “Control consciousness”. Topics in Cognitive Science, Nr. 2, pp. 643-
657, 2010.
MARTIN, J.M. y PACHERIE, E. “Out of Nowhere: Thought Insertion, Ownership and 
Context-Integration”. Consciousness and Cognition, Vol. 22, Nr. 1, pp. 111-122, 2013.
MELLOR, C.S. “First rank symptoms of schizophrenia”. The British Journal of 
Psychiatry, Nr. 117, pp. 15-23, 1970.
MULLINS, S. y SPENCE, S. “Re-examining thought insertion”. British journal of 
psychiatry, Nr. 182, pp. 293-329, 2003.
MYLOPOULOS, M. “Agentive awareness is not Sensory awareness”. Phil Studies, 
Online First, 2015.
O’BRIEN, L. y SOTERIOU, M. “Mental Actions”. UK, OUP, 2009.
PACHERIE, E. “The phenomenology of action: A conceptual framework”, Cognition, 
Nr. 107, pp. 179-217, 2008.
PEACOCKE, C. “Awareness, ownership, and knowledge”. En J. Roessler y N. Eilan. 
Agency and self-awareness: Issues in philosophy and psychology. Oxford, Oxford 
University Press, 2003.
PAYNE, E. “Speaking to my madness”. USA, CreateSpace, 2013.
PITT, D. “The phenomenology of cognition Or What is it like to think that P?”. 
Philosophy and Phenomenological Research, Nr. 69, pp. 1-36, 2004.



Pablo López-Silva850

PRINZ, J. J. “All consciousness is perceptual”. En B. P. McLaughlin y J. Cohen. 
Contemporary debates in philosophy of mind. Malden, MA: Blackwell, 2007.
PROUST, J. “Is there a Sense of Agency for Thoughts?” En L. O’Brien y M. Soteriou. 
Mental Actions. UK, OUP, 2009.
SAKS, E.R. “The centre cannot hold. My journey through madness”. New York: 
Hyperion, 2007.
SCHNEIDER, K. “Clinical Psychopathology” (trans. By M.W. Hamilton). New York: 
Grune y Stratton, 1959.
STEPHENS, G. L. y G. GRAHAM. “When Self-Consciousness Breaks: Alien Voices 
and Inserted Thoughts”. Cambridge MA, MIT Press, 2000.
STRAWSON, G. “Mental Ballistics or the Involuntariness of Spontaneity”. Proceedings 
of the Aristotelian Society, N.S., Nr. 103, pp. 227-256, 2003.
SYNOFZIK, M., VOSGERAU, G. y NEWEN, A. “I move, therefore I am: a new 
theoretical framework to investigate agency and ownership”. Consciousness and 
Cognition, Nr. 17, pp. 411‐424, 2008.
VOSGERAU, G. y VOSS, M. “Authorship and Control over Thoughts”. Mind y 
Language, Vol. 29, Nr. 5, pp. 534-565, 2014.
ZAHAVI, D. Consciousness, Self-Consciousness, Selfhood: a Reply to some Critics. 
Review of Philosophy & Psychology, Vol. 9, Nr. 3, pp. 703-718. 2018.
______. “Subjectivity and selfhood: Investigating the first-person perspective”. 
Massachusetts: MIT Press, 2005.

Everyday practices of professional in the mobile emergency service

seres humanos. Brasília, DF; 2012. [cited 2014 Jan 12]. Available from: 
<http://conselho.saude.gov.br/resolucoes/2012/Reso466.pdf>.

20. Purkis ME. Embracing technology: an exploration of the effects of writing 
nursing. Nursing Inqu. 1999[cited 2014 Nov 06];6(3):147-56. Available from: 
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/10795268

21. Mumby DK, Sthol C. Power and discourse in organization studies: 
absence and the dialectic of control. Discourse Society. 1991[cited 2014 
Nov 06];2(3):313-32. Available from: http://journals.sagepub.com/doi/
abs/10.1177/0957926591002003004

22. Velloso ISC, Araujo, MT, Alves M. Práticas de poder no serviço de 
atendimento móvel de urgência de Belo Horizonte. Rev Gaúcha Enferm. 
2012[cited  2017 May 10];33(4):126-32. Available from: http://seer.ufrgs.br/
RevistaGauchadeEnfermagem/article/view/26549

23. Barlem ELD, Lunardi VL, Lunardi GL, Tomaschewski-Barlem JG, Silveira 
RS. Moral distress in everyday nursing: hidden traces of power and 
resistance. Rev Latino-Am Enferm. 2013[cited 2014 Nov 06];21(1):293-9. 
Available from: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid
=S0104-11692013000100002

24. Hamilton B, Manias E. Foucault’s Concept of “Local Knowledges” for 
Researching Nursing Practice. Aporia. 2009[cited 2014 Nov 06];1(3):7-17. 
Available from: http://www.oa.uottawa.ca/journals/aporia/articles/2009_06/
June%202009%20-%20Hamilton%20and%20Manias.pdf

25. Foucault M. Power/knowledge: selected interviews and other writings, 
1972-1977. New York: Pantheon; 1980.

26. Foucault M. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Edições Graal; 1979.

12. Araújo MT, Alves M, Gazzinelli MFC, Rocha TB. Representações sociais de 
profissionais de unidades de pronto atendimento sobre o serviço móvel 
de urgência. Texto Contexto Enferm. 2011[cited 2014 Nov 03];20(spe):156-
63. Available from: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0104-07072011000500020&lng=en.

13. Velloso ISC, Ceci C, Alves M. Configurations of power relations in the 
Brazilian emergency care system: analyzing a context of visible practices. 
Nursing Inq. 2013[cited 2014 Nov. 06];20(3):256-64. Available from: https://
www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/22591246

14. Foucault M. Em defesa da sociedade: curso no Collége de France (1975-
1976). 2ª ed. São Paulo: WMF Martins Fontes; 2010.

15. Carvalho SR, Gastaldo D. Promoção à saúde e empoderamento: uma 
reflexão a partir das perspectivas crítico-social pós-estruturalista. Ciênc 
Saúde Coletiva. 2008[cited 2014 Nov 03];13(Suppl 2):2029-40. Available 
from: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-
81232008000900007&lng=en.

16. Prefeitura Municipal de Belo Horizonte. Estatística e Indicadores. [cited 
2017 May 10]. Available from: http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/
comunidade.do?evento=portlet&pIdPlc=ecpTaxonomiaMenuPortal&app=
estatisticaseindicadores&lang=pt_br&pg=7742&tax=20040 . 

17. Prefeitura Municipal de Belo Horizonte. Resgate: SAMU 192. 2004. [cited 
2017 May 10]. Available from: http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/busca.
do?busca=SAMU&evento=Ok 

18. Foucault M. A ordem do discurso: aula inaugural no College de France, 
pronunciada em 2 dezembro de 1970. 21ª ed. São Paulo: Edições Loyola; 2011.

19. Ministério da Saúde (BR). Conselho Nacional de Saúde. Resolução 
466/2012. Diretrizes e normas regulamentadoras de pesquisas envolvendo 

This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License.



CHANCE (τύχη), FATE (εἱμαρμένη),  
‘WHAT DEPENDS ON US’ (τὸ ἐφ' ἡμῖν) AND 
PROVIDENCE (πρόνοια) IN PLUTARCH'S 

QUAESTIONES CONVIVALES*

Rodolfo Lopes** 
http://orcid.org/0000-0001-9675-4023 

rodolfo.nunes.lopes@gmail.com

RESUMO Entre os vários problemas filosóficos discutidos ao longo das 
Quaestiones Convivales (QC) de Plutarco, um deles tem que ver com a origem 
e com a estrutura do universo, isto é, discussões de cariz cosmológico. Seria 
impossível comentar em detalhe todas as passagens do tratado sobre questões 
cosmológicas. Por isso, preferi limitar a análise aos conceitos de acaso (τύχη), 
destino (εἱμαρμένη), 'o que depende de nós' (τὸ ἐφ' ἡμῖν) e providência (πρόνοια). 
O meu objetivo é explicar estes conceitos nas QC e deles inferir uma doutrina 
cosmológica.
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ABSTRACT One of the many philosophical issues discussed throughout 
Plutarch's Quaestiones convivales (QC) has to do with the origin and inner 
structure of the universe, i.e., cosmological discussions. It would be impossible 
to discuss in detail every passage of the treatise that deals with cosmological 
issues. Therefore, I chose to limit my analysis to the concepts of chance (τύχη), 
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My purpose is to explain these concepts in the QC and to extract from them a 
cosmological doctrine.

Keywords Chance, Fate, ‘What Depends on us’, Free-Will, Providence, 
Plutarch.

1. Introduction

The Quaestiones convivales, or Συμποσιακά, are the longest work among 
the group of treatises known as Moralia.1 This treatise belongs to an ancient 
literary genre that had strong sociological connotations. Ever since the Homeric 
Poems, many ancient Greek authors, from Archaic poets to Attic writers 
(including those that imitated them in the following centuries), composed what 
we now call sympotic works. Either fictional or historical (or both), these texts 
aimed to represent the social institution of conversation while drinking wine.2 
Plato's Symposium is surely the most famous example, and it also represents a 
paradigm shift on this genre.3 As Xenophontos (2016, p. 173) rightly puts it, the 
sympotic works before Plato used to represent the symposium as a microcosm 
of a civilised society, its main themes being the right moral principles and 
patterns of ethical behaviour. After Plato, this kind of works tend to include 
philosophical discussions, because the symposium was a good example of how 
philosophical training could be achieved. 

The best way to the introduce the QC is to refer to the contents of its own 
and inner introduction: the so-called proemium (612C-E). The main theme of 
this section is memory, namely if it is worth to remember what happened during 
a symposium. Plutarch begins his treatise commenting the popular saying 'I 
dislike a drinking-companion with a good memory' (612C1: 'μισέω μνάμονα 
συμπόταν')4. His conclusion is that it is wise to forget all the foolish things 
(612D7: τῶν μὲν ἀτόπων ἡ λήθη τῷ ὄντι σοφή), but, as many philosophers 
before him did (he quotes Plato, Xenophon and many others), it is also useful to 
collect and register the 'learned discussions' they had during drinking (612E2-5: 
ἀναγράψασθαι λόγους παρὰ πότον γενομένους ... φιλολογηθέντων συναγαγεῖν). 

1 Pages 612-748 (the whole vol. VIII) in the Stephanus edition. From now on, the Quaestiones convivales will 
be referred as QC. For a global analysis and bibliography on this treatise vide Ferreira et al. (2009); Klotz & 
Oikonomopoulou (2011). 

2 For a general view on the symposion as a social institution vide Murray (1990); Orfanos & Carrière (2003); 
Hobden (2013). 

3 On sympotic works before Plato vide Bowie (1993); and Romeri (2002) on works after Plato.
4 The author of this sentence is unknown. It probably was a popular saying.
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If we take Plutarch's words seriously, we should assume that these 
discussions really happened; some of them in Rome with his friend Sosius 
Senecius (to whom the QC are dedicated), others in Greece (612E3-4: πολλάκις 
ἔν τε Ῥώμῃ μεθ' ὑμῶν καὶ παρ' ἡμῖν ἐν τῇ Ἑλλάδι). This is also relevant to the 
textual and literary status of the treatise. It is not a transcription of a specific 
symposium. It is instead a set of discussions that Plutarch himself collected 
from several symposia where he was drinking and talking with his friends. 
Yet, this does not mean that Plutarch's views overcome the opinions of the 
other participants nor that all his friends have similar views. As Brenk (2009, 
p. 51) puts it, 'His Symposiacs are a good example of lively discussions of 
different opinions among many speakers, often without necessarily indicating 
his own belief.'5 I must say that I partially agree with Brenk, since in most 
cases Plutarch remains silent. But this is not true whenever key philosophical 
concepts or doctrines are being discussed. The best example is his full rejection 
of Epicureanism: even if his Epicurean friend Boetus is entitled to put forth 
is views, they are always refuted either by Plutarch himself or by his fellow 
platonists.

As such, the treatise contains an extremely wide variety of subjects 
thoroughly dissected through nine books of discussion. Plutarch’s intention in 
the QC was clearly to set forth a group of educated men discussing at the table 
under a model of conversation based on ethical criteria that would maintain 
the environment of mutual respect and politeness.6 Therefore, the high cultural 
level of the participants offered the possibility to discuss, among many things, 
philosophical questions, problems and doctrines. It should be noted that the 
first πρόβλημα of this treatise is "If we should philosophize while drinking". 
Among Attic and Atticist writers, the incipit is normally about a key-theme, 
i.e. about a subject that has to do with the entire work. This clearly sets out 
the scope of the work not only on the centrality of philosophical discussions, 
but also on the necessity of different opinions to discuss.7 Not only as subject 
of discussion, but also as method to discuss, philosophy is present throughout 
the several symposia in a very diffuse way,8 placing the QC far closer from 

5 On this subject vide Ferrari (1995, pp. 30-31); Martín García (1987, pp. 12-14).
6 Apud L. Van Der Stockt (2000, pp. 93-94).
7 On these subjects, vide Xenophontos (2016, pp. 179-181).
8 On this subject see Kechagia (2011); Lopes (2009). 
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Plato and Xenophon’s works9 than from the other kind of symposia defined by 
a spirit of amusement.10

One of the many philosophical issues discussed at the table has to do with 
the origins and inner structure of the universe, i.e., cosmological discussions. 
It would be impossible to discuss in detail every passage of the QC that deals 
with cosmological issues. I chose to limit my analysis to the concepts of chance 
(τύχη), fate (εἱμαρμένη), ‘what depends on us’ (τὸ ἐφ' ἡμῖν), and providence 
(πρόνοια). Given the limitations of space, I will not provide a theoretical 
discussion of these concepts. Not even I intend to interpret them throughout 
Plutarch’s works. 

Yet, the expression τὸ ἐφ' ἡμῖν, which I translate ‘what depends on us’, 
deserves further explanation. Many authors from Plutarchean scholarship 
translate it as ‘free-will’, but I find that quite problematic. It is well known the 
vexata quaestio on the ‘origins’ of the concept of free-will, namely the quarrel 
between Dihle, who says that the notion of will was invented by Augustine,11 
and Frede, to whom the concept of free-will emerges in Stoicism, namely with 
Epictetus.12 I find it really difficult to determine who invented a certain concept, 
and I have serious doubts that philosophical concepts can be ‘invented’. 
Besides, these ‘creationistic’ approaches seem to suffer from a problem of 
circularity, given that concepts such as ‘free-will’, or even ‘free’ or ‘will’, 
are not self-evident. Whenever one tries to point out the ‘invention’ of one of 
them, one is retroactively projecting his own preconception. In order to avoid 
problems of circularity and anachronism, I chose to translate the expression τὸ 
ἐφ' ἡμῖν in the most literal possible way and having in mind the context where 
it occurs for the first time. On this matter, Aristotle is our primary source. 
When discussing the ethical concept of 'choice' or 'deliberation' (προαίρεσις), 
at Ethica Nicomachea III.2, he says that 'choice seems to relate to the things 
that depend on us'.13 These 'things that depend on us' are τὰ ἐφ' ἡμῖν. Actually, 
a literal translation would be 'that on us', but it would sound uninteligible. 
Since the scope of προαίρεσις, according to Aristotle, is 'things that we believe 

9 This affiliation is stated by Plutarch himself, when, in the Proemium, refers some philosophers that had 
composed sympotic works (612E; for further discussion vide Teodorsson, 1989-1996, ad loc; Vetta, 2000, p. 
222). On the philosophical nature of the QC, see Klotz (2007, esp. pp. 650, 653); Romeri (2002, pp. 109-sqq.).

10 The symposia directed to amusement and satire are those of Lucian of Samosata and of Athenaeus. On the 
relation between these sympotic works and Plutarch's vide Romeri (2002).

11 Dihle (1982, p. 123: ‘the notion of will, as it is used as a tool of analysis and description in many philosophical 
doctrines from the early Scholastics to Schopenhauer and Nietzsche, was invented by St Augustine’).

12 We may see this as a quarrel, because Frede’s book (2011) is intended to refute Dihle’s thesis (pp. 5-6 of 
the Introduction are quite explicit on that purpose).

13 EN 1111b30: ἡ προαίρεσις περὶ τὰ ἐφ' ἡμῖν εἶναι.
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to happen because of us',14 'what depends on us' is a fair translation of τὸ ἐφ' 
ἡμῖν. For what it's worth, Aristotle also adds that προαίρεσις is something that 
we do voluntarily/willingly (ἑκούσιον).15 This could allow us to question the 
alleged absence of will or free-will before Augustine or the Stoics. But that 
would lead us to a discussion impossible to deal with, given the focus and 
limits of these pages.

2. Chance (τύχη)

Whenever this concept is introduced in the discussion to explain something, 
it is immediately refuted. This was absolutely expected, given Plutarch’s 
rejection of Epicurean doctrines.16 When, during a discussion on the use of 
flowers during the symposium, it is argued that their only natural purpose is to 
produce visual and olfactory pleasure, it is not implied the Epicurean doctrine 
of ἡδονή as τέλος.17 According to Erato (a friend of Plutarch), flowers produce 
pleasure only because they were created with that particular purpose:

[...] ἕν γὰρ αὐτὸ δοκεῖ τοὐναντίον, εἰ μηδὲν ἡ φύσις, ὡς ὑμεῖς φατε, μάτην πεποίηκε, 
ταῦτα τῆς ἡδονῆς πεποιῆσθαι χάριν, ἃ μηδὲν ἄλλο χρήσιμον ἔχοντα μόνον εὐφραίνειν 
πέφυκεν. (646C3-5)

[...] for I think, on the contrary, that if nature has made nothing in vain (as you claim, 
I believe), it is for pleasure’s sake that she has made what by their nature only serve 
to delight us and possess no other useful quality.18

Instead of being defined by chance, the structure of the natural world is 
pre-determined, each one of its elements having a specific role and purpose: 
everything functions the way it is supposed to function. Even the simplest 
attribute, like the fact that flowers are pleasant, has a reason to be just as it 
is. Later, on the third question of Book VIII, when the participants discuss 
the reason why sounds are clearer in the night, Ammonius, the first to speak, 

14 EN 1111b25-26: προαιρεῖται […] ὅσα οἴεται γενέσθαι ἂν δι' αὑτοῦ.
15 For further discussion vide Taylor (2006, ad loc).
16 However, he does not seem to fully reject chance (τύχη). According to Brenk (1977, p. 154), Plutarch assigns 

a significant role to the concept when he is on strictly historical grounds; on the other hand, he criticizes it 
on philosophical grounds given its association with Epicureanism. Torraca (1996) argues that the concept 
of τύχη has a fundamental role together with φύσις in the De fortuna Romanorum (pp. 136-140) and with 
ἀρετή in De Alexandri magni fortuna aut virtute (pp. 147-149). On Plutarch's reading of Epicureanism vide 
Boulogne (1986) and Kechagia-Ovseiko (2014) for a general interpretation (in both cases, the conclusion is 
that Plutarch disagrees with the general principles of Epicureanism); Montiel (2010) for Plutarch's critique of 
Epicureanism as a form of atheism.

17 See e.g. D.L. 10.128-129.
18 All translations of the QC are from the Loeb Classical Library with slight modifications. 
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provides a similar explanation, saying that providence contrived accuracy to 
hearing to compensate for the limitations of vision (720D). Immediately Boetus 
(an Epicurean19) rejects this position and explains this strange physical mystery 
with a quotation of Epicurus: “what is moves in what is not”.20 Alluding to 
the atomistic axiom according to which “what is” (τὸ ὃν) corresponds to 
the completeness of matter (τὸ πλήρες) and “what is not” (τὸ μὴ ὃν) is “the 
void” (τὸ κένον),21 Boetus argues that during the night atoms are extremely 
compressed and there is more unoccupied space through which the sounds 
travel (720F-721D). Plutarch himself fiercely objects to this analysis, claiming 
that sounds result from striking of bodies in the air – a position also held by 
Plato22 and Aristotle23 –, but the discussion only reaches an end with a further 
refutation added by Thrasyllus (son of Ammonius). He says that it is an error 
to search for causes other than Zeus himself (722D). 

A superficial reading of these passages may suggest a Stoic understanding 
of the sensible world24. The apparently determinist description of the purpose 
of flowers, the use of the term πρόνοια in Ammonius’ speech, or even Zeus as 
a ruler of the universe25 summon the concept of fate as cosmological principle. 
However, a closer look will prevent that interpretation.

In the first passage, it is suggested that the natural processes are determined 
to occur, but it is also clear the idea that they obey a higher principle. When 
Erato says that “nature has made nothing in vain” (646C4-5: μηδὲν ἡ φύσις [...] 
μάτην πεποίηκε), he’s quoting, almost ipsis verbis, a passage from Aristotle’s 
De Anima: “nature does nothing in vain, for everything by nature is for the 
sake of something” (434a31-32: μηθὲν μάτην ποιεῖ ἡ φύσις. ἕνεκά του γὰρ 
πάντα ὑπάρχει τὰ φύσει).26 Thus, besides rejecting that phenomena happen 
in vain (μάτην), this intertextual connection highlights an affiliation with the 
Aristotelian theory of natural teleology that surpasses the Stoic conception of 
pure necessity and inevitability. All things happen not only because they are 

19 Boetus was one of Plutarch's oldest friends. He is known as 'the Epicureanist' throughout Plutarch's work, 
including the QC (e.g. Pyth. or. 5, 396 E; QC V 1, 673 C).

20 720F3: Φέρεται τὰ ὄντ' ἐν τῷ μὴ ὄντι. Boetus’ quotation is the only testimonium for this Epicurean fragment. 
Usener (1887, fr. 323) accepts its authenticity, but neither Bailey (1926), Arrighetti (1960) nor Long & Sedley 
(1987) include it in their editions.

21 Cf. e.g. DK67A6 / LM27 D31, R38 = Arist. Metaph. 985b4-sqq.; DK68A37 / LM27 D29 = Simp. in Cael. 
VII.294.33-sqq.; Lucr. I.420-421.

22 See Ti. 67b. On Plutarch's reading of Platonism vide Dillon (1996; 2014); Jones (1916).
23 See de An. 419b4-420a2. On the peripatetic trends and themes throughout the QC vide Oikonomopoulou 

(2011). On Plutarch's reading of Aristotle and the Peripatetic tradition vide Babut (1996); Becchi (2014).
24 On Plutarch's views of Stoicism vide Babut (1969); Hershbell (1992); Opsomer (2014). 
25 The Stoic association of Zeus with the goverment of the universe is noticed by Plutarch in De Stoic. rep. 

1056B (= SVF II.997).
26 Aristotle states this principle also in Cael. 290a31, GA 744a36-37, Ph. 197b22-29.
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meant to happen, but also – and mainly, I would add – due to the sake of the 
best purpose.27

These principles also apply to the animal realm, including humans, 
considering not only the way they interact with nature, but also their inner 
structure. In a πρόβλημα on human anatomy, in which it is discussed whether 
drink passes through the lung or not, Plutarch himself concludes with the 
following explanation:

[...] ὅσοις πλεύμων οὐκ ἐμπέφυκε τῶν ζῴων ἢ σφόδρα μικρὸς ἐμπέφυκε, ταῦτ' οὐ δεῖται 
ποτοῦ τὸ παράπαν οὐδ' ὀρέγεται, διὰ τὸ τῶν μορίων ἑκάστῳ σύμφυτον ὑπάρχειν τὴν 
πρὸς τοὔργον ἐπιθυμίαν, οἷς δ' οὐκ ἔστι μόρια, μηδὲ χρείαν παρεῖναι μηδὲ προθυμίαν 
τῆς δι' αὐτῶν ἐνεργείας. (699E6-F1)

[...] the creatures to whom nature has not given a lung, or has given only a very small 
one, do not need to drink at all, and feel no desire for it, because a natural concomitant 
of each organ is the desire directed toward fulfilment of its function, and creatures 
that do not have certain parts have neither a need for them nor any eagerness for the 
activity that employs them.

This exposition requires a further explanation. The title of this πρόβλημα is 
“Against those who censured Plato for having said that drinking passes through 
the lung”. The Platonic passage at stake is Timaeus 70c-d, but the participants 
never refer to the dialogue. After a wide discussion on the subject, which was 
full of quotations from several Greek poets and philosophers, Plutarch interrupts 
with a fierce “enough of witnesses!” (699D9-10: μαρτύρων μὲν οὖν ἅλις) and 
provides the final explanation. It is one of the few moments throughout the QC 
where the author Plutarch extends its authority to his corresponding character. 

His explanation also depends on several passages of the Timaeus which 
he neither quotes nor refers to. First of all, he's assuming one general principle 
which was established in the beginning of the dialogue: the world was created 
without hands or feet since it would not need to walk nor grab something (33d). 
He seems also taking in account the last pages of the dialogue (90e-sqq.), where 
Timaeus describes the elements and organs that each animal species receives 
according to their biological needs. The same principle applies inversely: they 
will only have need of things that can be received by one of their inborn organs. 
According to the general principle stated at 33b, the structure of the natural 
elements must correspond exactly to their congenital functions – no more, no 
less. Plutarch's final explanation to this πρόβλημα depends entirely on these 
passages of the Timaeus, even if he never refers to the dialogue.

27 See Arist. EN 1099b-21-22; GA 738a37-b1; PA 645a-23-25. On Aristotelian natural teleology see further in 
Johnson (2005, pp. 80-82); Broadie (2007, pp. 85-100). 



Rodolfo Lopes858

3. Fate (εἱμαρμένη) and ‘what depends on us’ (τὸ ἐφ' ἡμῖν)

In the ninth πρόβλημα of Book VIII, the participants debate if it is possible 
to consider the generation of new diseases. Most of them believed that this 
was not possible, claiming that nature is not a “lover of novelty” (731B7: 
φιλόκαινον) nor a “producer of new things” (731B7-8: νέων πραγμάτων 
δημιουργὸν), but the discussion goes on anyway. The first speaker argues 
that the only way to accept the generation of new diseases was to admit the 
introduction of elements (such as a new kind of air or a strange type of water) 
from other worlds or 'interworlds' (731D8-9: ἐξ ἑτέρων τινῶν κόσμων ἢ 
μετακοσμίων). After a long discussion, this atomistic proposition28 is promptly 
criticized by Plutarch himself, who does not accept the existence of an infinite 
number of worlds, because indetermination and undefinition are adverse to 
the natural order of the universe (732E8: τὸ παρὰ τὴν φύσιν εὐθὺς ἀόριστον 
καὶ ἄπειρόν ἐστιν).29 However, the fact that the world is ordered does not 
imply that all the combinations between its elements are pre-determined and 
that it is not possible to generate new ones. Plutarch rather thinks that the 
multiple mixing of so many properties in different degrees may generate new 
diseases; he gives the example of food and drink as a source of variations in 
different qualities and arrangements (733A-B). The 'gastronomic' exemplum 
is reinforced with a logic counterpart: according to Chrysippus, the number of 
compound propositions that can be made from only ten simple propositions 
exceeds a million;30 according to Xenocrates, the number of syllables which 
the letters will make in combination is 1.002.000.000.000.31 This means that 
men have the ability to recreate some natural processes, since they are free to 
combine some elements and generate new things that will affect them. This 
entails a margin of human agency in the natural realm: even if men cannot 
create new substances, they can produce new things through the combination 
of pre-existing elements.

28 The existence of other worlds was initially proposed by Leucippus (DK67A24 / LM27R86 = Aët. 1.4.1-sqq.; 
D.L. 10.88-sqq.) and Democritus (DK68A40 / LM27 P7, P18, D81, D92 = Hippol. Haer. 1.13) and adopted 
by Epicureanism (Epicur. Ep. Hdt. 45 = D.L. 10.45).

29 In De def. orac. 423C, the infinity of worlds is criticized on the ground that it would lead to the supremacy of 
chance (τύχη) in the universe. See further in Dillon (1996, pp. 224-225).

30 732F5-7: καὶ Χρύσιππος τὰς ἐκ δέκα μόνων ἀξιωμάτων συμπλοκὰς πλήθει φησὶν ἑκατὸν μυριάδας ὑπερβάλλειν· 
This very same wording is repeated at De stoicorum repugantiis 1047C. These texts are the only sources for 
Chrysippus’ frg. 210 (vide SVF II.210, p. 69).

31 733A1-4: Ξενοκράτης δὲ τὸν τῶν συλλαβῶν ἀριθμόν, ὃν τὰ στοιχεῖα μιγνύμενα πρὸς ἄλληλα παρέχει, 
μυριάδων ἀπέφηνεν εἰκοσάκις καὶ μυριάκις μυρίων. This is Xenophanes’ frg. 11 according to the edition by 
Heinze (1892).
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There is another passage in the QC (740B-D) that focuses the preponderance 
of human agency. The title of the πρόβλημα (the fifth of Book IX) is 'Why did 
Plato say that the soul of Ajax came twentieth to the drawing of lots?'. The 
subtext is, evidently, the so-called Myth of Er with which Plato concludes the 
Republic; and surely one of his locus classicus to discuss human responsibility. 
After a jesting initial discussion, Lamprias (Plutarch's brother) provides an 
explanation of the casting of lots by the souls that a modern Platonist will 
find extremely awkward, since it implies an allegedly platonic theory of three 
causes (740C): fate (εἱμαρμένη), chance (τύχη) and “what depends on us” (τὸ 
ἐφ' ἡμῖν):

ἀεὶ μὲν γὰρ ἅπτεται τῶν τριῶν αἰτιῶν, ἅτε δὴ πρῶτος ἢ μάλιστα συνιδών, ὅπη τὸ 
καθ' εἱμαρμένην τῷ κατὰ τύχην αὖθίς τε τὸ ἐφ' ἡμῖν ἑκατέρῳ καὶ συναμφοτέροις 
ἐπιμίγνυσθαι καὶ συμπλέκεσθαι πέφυκε. (740C6-10)

He [Plato] always makes use of three causes, for was him who first or best perceived how, 
by nature, what has to do with fate mingles and interweaves with what has to do with 
chance, and what depends on us with each of those singly or with both simultaneously.

Allegedly platonic, because Plato did not postulate it, at least, not 
intentionally. The only passage from the Dialogues in which one can find 
a tripartite model of causality would be Laws 768b-c, where the Athenian 
Stranger says that the only things32 that direct human affairs (τἀνθρώπινα 
διακυβερνῶσι) are a god (θεός), chance and opportunity together with the 
god (μετὰ θεοῦ τύχη καὶ καιρός), or all of these combined with a technique or 
skill (συγχωρῆσαι τούτοις δεῖν ἕπεσθαι τέχνην). Even if it is tempting to point 
at this passage as the source of Lamprias' explanation, the only elements that 
both texts have in common is the use of a tripartite model to explain causality 
and the idea that causes tend to act simultaneously. One also may relate Plato's 
τύχη καὶ καιρός with Plutarch's τύχη, but that cannot be extended to the other 
elements. Not only θεός and τὸ καθ' εἱμαρμένην are completely different things, 
but also Plato could have used ἡ εἱμαρμένη (e.g. Phd. 115a; Grg. 512e) instead 
of θεός and Plutarch could have used θεός instead of τὸ καθ' εἱμαρμένην. As 
for the identification of Plato's τέχνη with Plutarch's τὸ ἐφ' ἡμῖν, it would also 
be exaggerated: not only the expression τὸ ἐφ' ἡμῖν can refer to a wide variety 
of phenomena (specially ethical ones) that are not comprised by τέχνη, but it 

32 I use 'things', because in Plato's text there is no word or expression like αἴτιον, αἰτία, διὰ + accusative or 
causal dative, or any other that Plato uses to express the idea of cause (vide Sedley, 1998, pp. 114-116). 
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also occurs for the first time in Aristotle. That is probably why some authors 
suggest33 a line from Ethica Nicomachea as source of this passage: 

αἰτίαι γὰρ δοκοῦσιν εἶναι φύσις καὶ ἀνάγκη καὶ τύχη, ἔτι δὲ νοῦς καὶ πᾶν τὸ δι' 
ἀνθρώπου. (1112a32-33) 

Nature, necessity, and chance are thought to be causes, and also intellect and everything 
that depends on man.

This hypothesis is more interesting from a terminological standpoint, since 
ἀνάγκη can easily be identified with τὸ καθ' εἱμαρμένην, and νοῦς καὶ πᾶν τὸ 
δι' ἀνθρώπου may correspond to τὸ ἐφ' ἡμῖν; besides the repetition of τύχη 
and the specification that these elements are αἰτίαι. Yet, Aristotle (as usual) 
uses a quadripartite model, not a tripartite one. Besides, the discussion is on a 
specific passage of Plato's Republic and the participants never quote nor refer to 
Aristotle. A plausible answer would be that perhaps Plutarch has in mind both 
texts (Laws 768b-c and EN 1112a32-33). Not only the authors of Late Antiquity, 
unlike modern scholars, did not see Plato and Aristotle as antagonists, but it 
also was normal to use ancient sources without explicit citation. 

Leaving aside these difficulties, let’s get back to Lamprias’ interpretation 
of the Platonic text. The previous passages allow us to assume that (1) none 
of these causes acts by itself, i.e. without being mingled with other cause; (2) 
fate and chance always act simultaneously; (3) what depends on us is always 
mingled with chance, fate or both. But in the subsequent lines, Lamprias 
suggests that fate is somehow submitted to ‘what depends on us’, saying that the 
“good life of those who choose correctly” (740D3: τὸ δ' εὖ βιοῦν τοὺς ὀρθῶς 
ἑλομένους) is connected/bound (740D4: συνάπτων) with the “necessity of fate” 
(740D4: εἱμαρμένης ἀνάγκῃ). If fate determines a good or a bad life depending 
on a previous conduct defined by our personal choices,34 what exactly is fate? In 
the end, if it is pre-determined by an earlier kind of independent ‘what depends 
on us’, fate is nothing but the final sum of our intentional decisions.35 As for 
chance, the problem is similar: first, Lamprias identifies it with external factors, 
like the educational and political background we live in, that do not depend 
on us, but are determined by a casual casting of lots (740D5: τῶν κλήρων 
ἀτάκτως διασπειρομένων). But right after, he adds that the casting of lots does 
not happen by chance (740D10: οὐκέτι γίνεται κατὰ τύχην), but from a sort of 

33 Vide Dillon (1996, p. 209); Teodorsson (1989-1996, ad loc).
34 Brenk (1977, p. 155) also shares this opinion.
35 There is a similar definition of εἱμαρμένη in De Fato (570) that also includes providence. The problem is that 

this work is considered apocryphal. See further details in Froidefond (1987, p. 226).
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fate and providence (740D10-11: ἀλλ' ἔκ τινος εἱμαρμένης καὶ προνοίας). Thus, 
if fate is the sum of our intentional actions, and, at the same time, determines 
the casting of lots, fate and chance are nothing but a consequence of ‘what 
depends on us’ and not its cause. However, this interpretation only makes sense 
if we have in mind the context of the platonic hypotext, meaning that the three 
causes only apply to a circular conception of life. That inevitable connection 
is quite evident for two reasons. First, Lamprias is always speaking for Plato.36 
Second, Plato’s text suggests the very same idea: “responsibility is on the one 
who chooses” (R. 617e4: αἰτία ἑλομένου).

As we have seen, Lamprias’ speech also includes the concept of providence, 
but it does not give further notice on its implications. We notice that, together 
with fate, it determines the casting of the lots, but, on the other hand, it is not 
included in the group of the three causes. For that reason, it is tempting to merge 
it with fate, claiming a Stoic influence in this passage.37 At the same time, it 
is equally dangerous, given the critiques that Plutarch directs towards Stoic 
providence for the determinism it entails.38

That brings us back to a previous question: what does Plutarch means by 
πρόνοια in the QC? And it also adds a new one: how does providence deals 
with that notion of ‘what depends on us’?

4. Providence (πρόνοια)

In the first πρόβλημα of Book VIII, the Platonist Tyndares says that, 
according to Plato, the father and creator of the universe (718A3: πατέρα καὶ 
ποιητὴν τοῦ τε κόσμου) is the ungenerated and eternal God39 (718A4: τὸν 
ἀγέννητον καὶ ἀίδιον θεὸν). Tyndares is obviously alluding to the demiurge of 
the Timaeus (28c3-4: ποιητὴν καὶ πατέρα τοῦδε τοῦ παντός), but he adds two 
elements, when he says that this God is ungenerated and eternal. In Plato’s text, 
only the Forms are ungenerated (52a1: ἀγέννητον) and eternal (29a3: ἀίδιον). 
As we will see, this conceptual fusion is not innocent.40 

36 It is worth noting that the verbs of his speech are either participles or forms of the third person.
37 Plutarch himself noticed the Stoic tendency to merge εἱμαρμένη and πρόνοια in De Stoic. rep. 1050A-B (= 

SVF II. 937).
38 On this subject vide Opsomer (2014, pp. 91-93).
39 I chose to write ‘God’ with a capital ‘G’ because Plutarch’s religious doctrine is substantially monotheistic. 

Even if he assumes the existence of many divine entities, he recognizes the existence of a supreme God. 
On this subject vide Hirsch-Luipold (2014, pp. 166-170), who suggests the label ‘polylatric monotheism’ for 
Plutarch’s views on religion.

40 This vocabular link is also in the De E (e.g. 373A5-6, 382F5-383A4). However, this does not entail that Plutarch 
considered Ideas as “the thoughts of God”; see further discussion in Ferrari (1995, pp. 242-247); Froidefond 
(1987, pp. 225-227).
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On the other hand, even if the qualities of father and creator are expressly 
applied to the demiurge in the Timaeus, we know from other works that Plutarch 
held a very original interpretation which entails different conclusions. In the 
Platonicae quaestiones he dedicates the second ζήτημα to this issue, arguing 
that the demiurge is father of men and creator of the universe41. This distinction 
may imply that, after having created the universe, the demiurge kept governing 
his work. But since, according to the Timaeus, the demiurge retires after the 
creation process and assigns the government of the universe to the cosmic soul, 
Plutarch’s interpretation requires further clarification. 

The reference to the demiurge introduces a new πρόβλημα (718C-ff.), 
the second one of Book VIII, whose title is “In what sense does Plato say that 
God is always using geometry?”. In fact, Plato did not say anything like that 
in any of the dialogues.42 Plutarch himself admits it (718C), but he also adds 
that this statement is tuned in with Plato’s convictions. By validating this initial 
premise, Plutarch directs the discussion towards that previous interpretation 
of the demiurge as creator of the universe and father of men: not only the God 
used geometry in the creation process, but he also keeps using it (718C3: ἀεί) 
– while he rules the universe, we might add.

After this brief narratological digression, the discussion begins. First, 
Tyndares talks about the importance and range of geometry, and then Florus 
invokes a comparison between mathematics and politics theorized by Plato43 
and materialized by Lycurgus. According to Florus, the Spartan statesman had 
banished from Lacedaemon the arithmetical proportion (akin to democracy), 
because it distributes an equal amount according to a number, and introduced 
the geometric one (akin to oligarchy) for the reason that it considers the worth 
(metaphorically, the geometric form) besides number (719A-C). Leaving aside 
the historical implications of this passage, we may just say that arithmetical 
proportion creates disorder and chaos because it only takes in account the 
numbers. On the contrary, geometry produces order by distributing different 
amounts according to fixed criteria.

After this polemical statement, Autobulus is called upon to refute it. 
He declines the invitation, perhaps because he also believes that geometry 
generates order from disorder, and provides his own interpretation of the 
demiurgic creation:

41 This polemical interpretation is rejected by Proclus (in Tim. 1.319.15-16). For a thorough analysis of this 
ζήτημα, see Ferrari (1996, pp. 395-409).

42 This authorial problem is raised by Diogenianus in the first lines of the πρόβλημα.
43 See Grg. 508a; Lg. 757b-c; R. 558c.
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ἔφη γὰρ οὔτε τὴν γεωμετρίαν ἄλλου τινὸς ἢ τῶν περὶ τὰ πέρατα συμπτωμάτων καὶ 
παθῶν εἶναι θεωρητικήν, οὔτε τὸν θεὸν ἑτέρῳ τινὶ τρόπῳ κοσμοποιεῖν ἢ περατοῦντα 
τὴν ὕλην ἄπειρον οὖσαν [...]. (719C7-10)

[the narrator speaking] He [Autobulus] said that geometry has no other subject than the 
properties and characteristics of limits, and that God, when creating the universe, uses 
no other method than that of imposing limitation on matter, which is unlimited [...].

Throughout his speech, Autobulus will describe the process in detail, 
insisting in the assignment of the geometric forms to the four basic elements, 
so that everything may begin from a rational point.44 But the main idea is that 
through geometry God imposes limits on a pre-cosmic irrational matter and 
establishes an order: he creates a κόσμος.45

Finally, it is Plutarch himself who concludes the discussion. He recovers 
his initial thesis of the demiurge as creator and father and frames it in the 
cosmological context that had just been outlined through the entire πρόβλημα:

ἀεὶ γὰρ ὢν διὰ τὴν σύμφυτον ἀνάγκην τοῦ σώματος ἐν γενέσει καὶ μετατροπῇ καὶ 
πάθεσι παντοδαποῖς ὑπὸ τοῦ πατρὸς καὶ δημιουργοῦ βοηθεῖται τῷ λόγῳ πρὸς τὸ 
παράδειγμα τὴν οὐσίαν ὁρίζοντος· ᾗ καὶ κάλλιον τοῦ συμμέτρου τὸ περὶ μέτρον τῶν 
ὄντων. (720B10-C4)

Being continuously involved in becoming and shifting and all kinds of events, because 
of its congenital with its body, the universe is assisted by the Father and Creator, who, 
by means of reason, and with reference to the model, gives limits to that which exists. 
Thus, the aspect of measure in things is even more beautiful than their symmetry.

Since the sensible world is in constant change, the demiurge must assure 
its conformity to the model – the Forms, of course. However, this seems to 
entail that the creator must be somehow present in the world, so that he may 
maintain it in accordance with the archetype.

Again, the connection with Stoicism is tempting, given the idea of the 
presence of God in nature. But we know that Plutarch did not accept the 
Stoic doctrine of immanentism, on the grounds that God must be absolutely 
transcendent and cannot have neither corporeal nor material essence;46 that is 
why the τέλος of human life should be likeness to God (ὁμοίωσις τῷ θεῷ), rather 

44 Cf. Pl. Ti. 53c-56b.
45 On Plutarch’s use of the platonic doctrine of the mathematical rationalization of the cosmos see Ferrari (1995, 

pp. 117-147).
46 Plutarch refers this conception of God in the De Iside 373A, 377E-F, 382F-383A. See further in Hershbell 

(1992, p. 3348); Karamanolis (2006, p. 109); Babut (1969, pp. 453-465); Cacciatore (2009, p. 290).
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than conformity to Nature, like it was to Stoics.47 But how can it be possible 
that God is present in the world and, at the same time, to be transcendent? 

The answer is outlined in Tyndares’ speech. First, he says that through the 
mathematical sciences we see “traces and ghost-images of the intelligibles’ 
truth” (718E3-4: τῆς τῶν νοητῶν ἀληθείας ἴχνη καὶ εἴδωλα), implying that 
the Forms are indirectly in the geometrical figures.48 Besides that, he mentions 
that geometry must be used by men to contemplate the “eternal and immaterial 
images in the presence of which God is always God” (718F3-4: τῶν ἀιδίων 
καὶ ἀσωμάτων εἰκόνων, πρὸς αἷσπερ ὢν ὁ θεὸς ἀεὶ θεός ἐστιν; cf. Pl. Phdr. 
249c.), suggesting that God is in the Forms, as will be said in the Platonicae 
quaestiones: “God is in the intelligibles” (1002B10: ὁ γάρ θεὸς ἐν τοῖς νοητοῖς; 
cf. Ferrari, 2009, p. 91). Thus, if we know that God created the world by 
contemplating the Forms, we may suppose that He is in the world through the 
Forms.

5. Possible conclusions

The cosmological insight that Plutarch outlines in the QC is perfectly 
tuned in with his philosophical curriculum. As a Platonist, he fully rejects the 
interference of chance in the world’s formation and inner structure, and also 
denotes a profound distrust in Stoic doctrines of fate and providence for being 
(in his view) excessively deterministic. The alternative is a teleological model, 
which, as we have seen, combines elements from both Plato and Aristotle. 

We should note, however, that Plutarch's reading is selective. From 
the Timaeus, he argues that the universe is a rationally conceived living-
being, which is indirectly administrated by a single divine entity – a form of 
transcendent providence present in the sensible world through the dependence 
to an archetypical model. But we know that in Plato's dialogue this permanent 
operation is maintained by the cosmic soul, not by the demiurge. From 
Aristotle's natural teleology, he argues that each being has its purpose, because 
nature does not produce things in vain. This also entails that the whole cosmos 
has a purpose, which was imprinted by the time of its creation. But we also 
know that, according to Aristotle, the world was not created.

As usual among Platonists, cosmology is not relegated to a scientific 
investigation. The explanation of natural processes and their origins have to 
deal with human agency beyond biology and physics. The ethical counterpart of 

47 Vide Dillon (1996, pp. 192-193). For a thorough analysis on Plutarch’s ὁμοίωσις τῷ θεῷ, see Becchi (1996).
48 See further details in Ferrari (1995, pp. 156-158; 2009, p. 90).
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this cosmological doctrine has to do mostly with responsibility. On this matter, 
Plutarch also uses elements from both Plato and Aristotle. The interpretation 
of the Myth of Er shows that, even if fate and chance are always included in 
human affairs, their interference depends on the choice that souls decided to do 
before entering the body. The most probable influence of Ethica Nicomachea 
III.2, at least on vocabulary grounds, allowed Plutarch to add the element 'what 
depends on us' to reinforce the idea that our fate is determined by our choices; 
not only our day-to-day decisions, but mainly the kind of live that, according 
do Platonic theology, we choose willingly.

Acronyms49

DK = DIELS, H. & KRANZ, W. (1952).
LM = LAKS, A. & MOST, G. (2016).
SVF = VON ARNIM, H. (1903-1905).
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filosófica. Os artigos são submetidos ao exame cego de dois pareceristas. Todos os 
artigos publicados são julgados por pareceristas, exceto quando o editor convida 
algum filósofo a participar com um artigo na revista.

A atual política editorial da Kriterion é alternar números reunindo artigos 
diversos entre os submetidos continuamente para apreciação pelo Conselho Editorial 
e números especializados, versando sobre temas e áreas filosóficas de relevo.

Processo de análise e aprovação de artigos: Peer review
Uma vez que o artigo foi recebido e o editor o julgou adequado para ser 

encaminhado para um parecerista, indicado por consulta aos membros do conselho 
editorial, o texto é despersonalizado e enviado aos pareceristas, com vistas à 
impessoalidade do processo de análise e aprovação. O parecerista deverá preencher 
um formulário uniforme e objetivo. É concedido o prazo de três meses para a 
emissão do parecer. Contudo, não é possível estabelecer com exatidão os prazos 
para o processo em razão da disponibilidade dos pareceristas. No caso dos artigos 
julgados inadequados em uma triagem inicial de pertinência filosófica, o editor 
justificará aos autores a recusa do conselho editorial. 

A aceitação poderá ser parcial (no caso de o parecerista e/ou o editor requerer 
modificações no artigo) ou total (aprovação sem ressalvas). O editor permanecerá 
em contato com os autores para dirimir controvérsias que resultem do processo de 
análise e esclarecer o parecer negativo.

• • •

Scope and policy
Kriterion publishes articles on philosophy or that have philosophical relevance, 

in any philosophical field.
Kriterion is published biannually, with one issue dedicated to articles on general 

philosophy (June) and the other to articles on a common theme (December) edited 
by one or more professors who teach at the Philosophy Department and who invite 
contributors.

Process analysis
All submitted articles are peer reviewed, refereed by anonymous expert readers, 

including a fluent speaker of the language of the article. Once the paper has been 
received by the editor, if it is considered inadequate, it is mailed back to the author 
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with the reasons for refusal. Referees may take around three months to send in their 
review sheets; depending on the availability. Acceptance or refusal letters are sent 
to authors, accordingly, with reasons / arguments for either one.

• • •

Exigências quanto à forma e preparação de manuscritos
O artigo deve ser inédito, tanto por meio impresso quanto por meio digital. 

Por meio digital entende-se um artigo indexado/ISSN, quer em algum periódico 
eletrônico, quer em atas de congressos.

O tema deve ser pertinente e atual na área de interesse do trabalho submetido. 
Os objetivos devem ser claramente expostos e a conclusão contemplar os propósitos 
iniciais. 

A bibliografia deve ser atualizada e demonstrar um profundo conhecimento 
das pesquisas atuais da área.

Contribuições que sejam apenas uma rememoração do estágio atual das 
pesquisas não serão aceitas. 

Exigências para submissão: O texto deverá ser adequado às normas abaixo 
para efeito de submissão. Uma vez aprovado para publicação, deverá ser adequado 
às normas para publicação. 

Os artigos podem estar escritos em português, inglês, francês, espanhol, italiano 
ou alemão. As exigências quanto à forma e preparação dos manuscritos se aplicam 
integralmente a autores estrangeiros ou a contribuições de autores brasileiros em 
língua estrangeira.

Os originais deverão ser digitados em espaço 1,5 e deverão obedecer aos 
limites mínimo e máximo de 15 e 20 páginas, respectivamente, com a fonte Times 
New Roman tamanho 12. 

O artigo deverá apresentar um pequeno resumo (abstract) de seu conteúdo no 
idioma em que foi escrito e em português (quando redigido neste último idioma, o 
segundo resumo deverá ser em inglês). Logo abaixo do resumo, deverá ser feita a 
indicação das palavras-chave (entre três e seis) em português e inglês. 

As resenhas deverão tratar de um livro publicado recentemente, ter o número 
máximo de cinco páginas e obedecer às especificações acima indicadas para 
formatação do texto. 

As submissões podem ser feitas por meio do formulário de submissão  
eletrônica disponível em http://www.fafich.ufmg.br/kriterion ou por e-mail 
kriterion@fafich.ufmg.br, informando os seguintes dados para fins cadastrais: 
filiação institucional, último grau acadêmico, endereço para correspondências, 
telefone e e-mail.
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Exigências para publicação: O texto, uma vez aceito para publicação, deverá 
ser estandardizado conforme o disposto abaixo.

_Referências 
Os textos consultados deverão estar listados no final do artigo, conforme o 

exemplo:
MONTAIGNE, M. (1580). “Les Essais”. Ed. Pierre Villey, 3 vols. Paris: Quadrige/ 
PUF, 1992.
HEIDEGGER, M. “Sein und Zeit”. Tübingen: Niemeyer, 1927.
HUME, D. (1777). “Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning 
the Principles of Morals”. 2ª ed. Oxford: Clarendon Press, 1902.

Detalhes de traduções, edições, reedições etc. deverão ser mencionados.
PASCAL, B. “Pensées in Œuvres completes”. Ed. L. Lafuma. Paris: l’Integrale/ 
Seuil, 1963. Tradução para o português de Mário Laranjeira. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001.
ADORNO, T., HORKHEIMER, M. “Dialética do Esclarecimento”. Tradução de 
Guido de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.
KITCHER, P. “Projecting the Order of Nature”. In: Kant’s Philosophy of Physical 
Science. Ed. Robert E. Butts. Dordrech, the Netherlands: D. Reidel, 1986. Reprinted 
in: Kant’s Critique of Pure Reason: Critical Essays. Ed. Patricia Kitcher. Lanham, 
MD: Rowman and Littlefield, 1998.

Para trabalhos reeditados, os detalhes acerca da edição original devem ser 
informados, mas é permitido que conste apenas a paginação da reedição.
WALZER, R.R. “New Light on the Arabic Translations of Aristotle”. In: Oriens. 
Vol. 6, Nr. 1. Leiden: Brill, 1953. Reprinted in: Greek into Arabic: Essays on Is-
lamic Philosophy. Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1962. 
pp. 142-163.

Livros contendo artigos deverão ser citados separadamente dos últimos.
P. Horwich (ed.). “World Changes”. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1993.  
EARMAN, J. “Carnap, Kuhn, and the Philosophy of Scientific Methodology”. In: 
P. Horch (ed.), 1993. pp. 9-36.

Pede-se cuidado redobrado com pontuação da referência. A referência deve 
dispor os dados da publicação de modo completo.

_Citações
Autor seguido de data entre parênteses deve ser usado para citações internas 

ao texto, como em:
Vide Comte (1929).

Deve haver vírgula após a data, tal como em:
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Foucault (1975, pp. 90-99) anuncia uma espécie de decálogo, com o qual os 
reformadores tentam influenciar com eficácia universal os comportamentos sociais 
da política criminal.

Citações curtas podem aparecer apenas entre aspas duplas. Citações longas 
devem aparecer com recuo, precedido e sucedido por um espaço de linha, e não 
devem estar entre aspas. As informações sobre a referência devem constar ao final 
do texto citado, de acordo com o exemplo:

“Assim como a mercadoria é a unidade imediata de valor de uso e valor de 
troca, o processo de produção, o processo de produção de mercadoria, é a unidade 
imediata do processo de trabalho e do de valorização. Como mercadorias, isto é 
como unidade imediata de valor de uso e valor de troca, como resultado, como 
produto, aparecem ao processo {aus dem prozess herauskommen}, então como um 
elemento constituinte dele” (Marx, RuP, p. 11).

Citações de obras clássicas
Para obras clássicas, os autores podem usar uma abreviatura em vez da data. 

Por exemplo, um autor, referindo-se a “O Capital” de Karl Marx, poder-se-ia 
escrever “De acordo com Marx (RuP, p. 11) ...”. A abreviatura utilizada deve ser 
mencionada na seção de referências bibliográficas, como esta:
MARX, K. “Resultate des unmittelbaren Produktionsprozess”. In: Das Kapital. 
I. Buch. Der Produktionsprozess des Kapitals. VI. Kapitel, Archiv sozialistischer 
Literatur, 17. Frankfurt: Verlag Neue Kritik, 1970.

Artigos clássicos podem ser citados pelo título entre aspas:
Kant, em a “Crítica da razão pura”, estabelece a diferença entre juízos sintéticos 

e juízos analíticos.

Citações de periódicos eletrônicos seguem o seguinte exemplo:
STEVENSON, O. “Genericism & specialisation: the story since 1970”. British 
Journal of Social Work, 35, julho de 2005 [Online]. Disponível em: http://bjsw.
oxfordjournals.org/ (Acessado em 05 de setembro de 2008).

_Aspas
Aspas individuais devem ser usadas para referir uma palavra ou símbolo, 

como em
Por ‘Cícero’ refiro-me ao homem que denunciou Catilina.
Para mencionar uma expressão dentro de outra que já esteja entre aspas simples, 

utilize aspas duplas. Caso contrário, aspas duplas devem ser usadas apenas para 
citar, ou sugerir usos especiais (ironia etc.). Pede-se colocar sinais de pontuação 
fora das aspas.
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_Notas de rodapé
Para inserir notas, utilize notas de rodapé (numeradas com algarismos arábicos), 

mas não notas finais. Citações dentro de notas de rodapé seguem as convenções 
acima.

Reconhecimento em nota de rodapé: Se o autor decidir incluir uma nota de 
reconhecimento, isto deve ser referenciado no título, por meio da indicação de um 
“*” (o que significa nota não numerada).

Notas de rodapé não devem ser utilizadas para citações normais. Deve-se 
utilizar, no texto, a convenção autor (data). Nas citações de notas de rodapé, a data 
deve constar da publicação original, e não da reedição, ainda que as referências de 
páginas sejam da reimpressão. 

Assim, um autor referindo-se a de Putnam “Matemática sem fundamentos” 
(publicado originalmente em 1967), com a segunda edição reimpressa em livro 
de matemática de Putnam, “Matemática, matéria e método” (publicado em 1979) 
citará da seguinte maneira: (Putnam, 1967, p. 43).

_ Palavras estrangeiras
Palavras estrangeiras devem estar em itálico.

• • •

Article format and presentation guidelines
Submitted papers must be originals (not having been published either in 

print or in any digital form, meaning indexed articles (ISSN) published either in 
electronic journals or in congress proceedings). Paper themes must be pertinent 
and up to date in specific areas; objectives should be clearly stated and conclusions 
refer back to initial purposes. Papers that limit themselves to exposing the state of 
the art will not be accepted. References should be up to date and show knowledge 
of recent research. 

Requirements for submission: The text should be adequate to the rules below 
for the purposes of submission. Once approved for publication, it should observe 
the appropriate standards for publication.

The languages of the journal are Portuguese, Spanish, English, French, Italian 
and German. Admission criteria apply equally to Brazilian as well as to foreign 
contributors. 

Originals must be typed in Times New Roman, font size 12, 1,5 spacing, 
limited between 15 and 20 pages. Quotes should refer to references in footnotes. 

Abstracts should be provided in two languages (text in Portuguese / abstract 
in English or text in other languages / abstract in Portuguese). The same goes for 
keywords (up to six). 

Full bibliographical references should be given at the end of texts.
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Modifications and/or corrections suggested by referees as to the composition 
(spelling, punctuation, syntax) or to the content of submitted texts will be sent to 
respective authors. A short deadline will be established for corrections to be made.

Reviews should refer to recently published books, have a maximum of five 
pages, and comply as well with recommendations indicated above for text formatting.

Manuscripts submission
Submissions may be made through the website http://www.fafich.ufmg.br/

kriterion application or sending an e-mail to kriterion@fafich.ufmg.br informing 
the following data for registration purposes: institutional affiliation, last academic 
degree, mailing address, telephone and email.

Requirements for publication: The text, once accepted for publication, should 
be standardized as provided below.

_References
All works quoted in the text should be listed at the end of the article, according 

to the following sample:
MONTAIGNE, M. (1580). “Les Essais”. Ed. Pierre Villey, 3 vols. Paris: Quadrige/ 
PUF, 1992.
HEIDEGGER, M. “Sein und Zeit”. Tübingen: Niemeyer, 1927.
HUME, D. (1777). “Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning 
the Principles of Morals”. 2ª ed. Oxford: Clarendon Press, 1902.

Details about translations, editions, reprints, etc., should be mentioned:
PASCAL, B. “Pensées in Œuvres completes”. Ed. L. Lafuma. Paris: l’Integrale/ 
Seuil, 1963. Tradução para o português de Mário Laranjeira, São Paulo: Martins 
Fontes, 2001.
ADORNO, T., HORKHEIMER, M. “Dialética do Esclarecimento”. Tradução de 
Guido de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.
KITCHER, P. “Projecting the Order of Nature”. In: Kant’s Philosophy of Physical 
Science. Ed. Robert E. Butts. Dordrech, the Netherlands: D. Reidel, 1986. Reprinted 
in: Kant’s Critique of Pure Reason: Critical Essays. Ed. Patricia Kitcher. Lanham, 
MD: Rowman and Littlefield, 1998.

For reprinted works, the details about the original edition should be given, but 
the pages can be just those of the reprinted edition:
WALZER, R. R. “New Light on the Arabic Translations of Aristotle”. In: Oriens. 
Vol. 6, Nr. 1. Leiden: Brill, 1953. Reprinted in: Greek into Arabic: Essays on Is-
lamic Philosophy. Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1962. 
pp. 142-163.

Books containing articles are cited separately:
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P. Horwich (ed.). “World Changes”. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1993.  
EARMAN, J. “Carnap, Kuhn, and the Philosophy of Scientific Methodo- 
logy”. In: P. Horch (ed.), 1993. pp. 9-36.

Follow carefully the punctuation convention as in the samples above, and be 
as complete as possible regarding the facts of publication.

_Quotations
The author (date) convention should be used for quotations internal to the 

text, as in:
“Vide Comte (1929)”.

Further details follow a comma after the date, as in:
Foucault (1975, pp. 90-99) anuncia uma espécie de decálogo, com o qual os 

reformadores tentam influenciar com eficácia universal os comportamentos sociais 
da política criminal.

Short quotations may appear just enclosed in double quotation marks. Longer 
quotations should appear as indented material, preceded and succeeded by a line 
space, and should not be enclosed in quotation marks. The information about the 
source of the reference should appear as part of the indented material, after the full 
stop, according to the following sample:

“Assim como a mercadoria é a unidade imediata de valor de uso e valor de 
troca, o processo de produção, o processo de produção de mercadoria, é a unidade 
imediata do processo de trabalho e do de valorização. Como mercadorias, isto é 
como unidade imediata de valor de uso e valor de troca, como resultado, como 
produto, aparecem ao processo {aus dem prozess herauskommen}, então como um 
elemento constituinte dele” (Marx, RuP, p. 11).

Quotation of Classical Works
For classical works, authors might prefer to use an abbreviation instead of the 

date. For example, an author referring to Marx’s Capital could write “According to 
Marx (RuP, p. 11)…”. The abbreviation used should be mentioned in the reference 
section at the end, as in
MARX, K. “Resultate des unmittelbaren Produktionsprozess”. In: Das Kapital. 
I. Buch. Der Produktionsprozess des Kapitals. VI. Kapitel, Archiv sozialistischer 
Literatur, 17. Frankfurt: Verlag Neue Kritik, 1970.

Classical articles may be quoted by their name, enclosed in quotation marks:
Kant, em a “Crítica da razão pura”, estabelece a diferença entre juízos sintéticos 

e juízos analíticos.

Quotes for online journals follow this model:
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STEVENSON, O. “Genericism & specialisation: the story since 1970”. British 
Journal of Social Work, 35, July 2005. [Online] Available at: http://bjsw.oxford-
journals.org/ (Accessed 5th September 2008).

Quotation marks:
Single quotation marks should be used for mentioning a word or symbol, as in
By ‘Cicero’ I shall mean the man who denounced Catiline.

Double quotation marks should be used only for quoting, or to suggest special 
usage (irony, etc). Please place punctuation signs outside the quotation marks.

_Footnotes
For notes, please use footnotes (numbered with arabic numerals), and not 

endnotes. Quotations within footnotes follow the same conventions above.
Footnotes should not be used for normal quotations; these should be incor-

porated in the text, using the author (date) convention. For all articles or books 
quoted, the date used in the text should be the one of the original publication, and 
not the one of the reprint, even if the page references are to the reprint. 

Thus, an author referring to Putnam’s “Mathematics without foundations” 
(originally published in 1967), using the second reprinted edition in Putnam’s book 
Mathematics, Matter and Method (published in 1979) would quote from the first 
page of the article in the following way: “(Putnam 1967, p. 43)”. 

_Foreign words
Foreign words (to the language in which the article is written, of course) 

should be italicized.
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