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RESUMO Tradicionalmente, ser realista sobre algo significa crer na 
existência independente desse algo. Em termos ontológicos, isto é, acerca do que 
há, o realismo científico pode ser entendido como envolvendo a adoção de uma 
ontologia que seja cientificamente informada. Mas, segundo alguns filósofos, 
a atitude realista deve ir além da ontologia. A forma como essa exigência tem 
sido entendida envolve fornecer uma metafísica para as entidades postuladas 
pela ciência. Discutimos como duas abordagens em voga encaram o desafio de 
fornecer uma metafísica para a ciência: uma forma de naturalismo e a abordagem 
Viking/Toolbox. Por fim, apresentamos uma terceira via, que adota o melhor das 
duas abordagens: o método metapopperiano, que foca em descartarmos quais 
as alternativas erradas, ou melhor dizendo, os perfis metafísicos incompatíveis 
com certas teorias. Apresentamos o método metapopperiano, um método de 
metametafísica capaz de avaliar objetivamente quais os perfis metafísicos que 
são incompatíveis com certas teorias científicas. Para isso, usaremos como 
estudo de caso a mecânica quântica, mostrando resultados obtidos previamente. 
Com esse método, podemos ver como a ciência pode ser usada para evitar 
o erro em questões metafísicas. Essa seria, na nossa opinião, uma forma de 
desenvolver uma relação produtiva entre ciência e metafísica.

Palavras-chave: Metametafísica. Metafísica da ciência. Metafísica e 
ontologia. Mecânica quântica.

ABSTRACT Traditionally, being a realist about something means 
believing in the independent existence of that something. In this line of thought, 
a scientific realist is someone who believes in the objective existence of the 
entities postulated by our best scientific theories. In metaphysical terms, what 
does that mean? In ontological terms, i.e., in terms of what exists, scientific 
realism can be understood as involving the adoption of a scientifically informed 
ontology. But according to some philosophers, a realistic attitude must go 
beyond ontology. The way in which this requirement has been understood 
involves providing a metaphysics for the entities postulated by science, that 
is, answering questions about the nature of what ontology admits to exist. We 
discuss how two fashionable approaches face the challenge of providing a 
metaphysics for science: a form of naturalism and the Viking/Toolbox approach. 
Finally, we present a third way, which adopts the best of both approaches: the 
meta-Popperian method, which focuses on discarding the wrong alternatives, 
or better saying, the metaphysical profiles incompatible with certain theories. 
We present the meta-Popperian method, a metametaphysical method capable of 
objectively assessing which metaphysical profiles are incompatible with certain 
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scientific theories. For this, we will use quantum mechanics as a case study, 
presenting some previously obtained results. As our focus is on methodological 
questions about the relationship between metaphysics and science; with this 
method, we can see how science can be used to avoid error in metaphysical 
issues. In our opinion, this would be a way to develop a productive relationship 
between science and metaphysics.

Keywords: Metametaphysics. Metaphysics and ontology. Metaphysics of 
science. Quantum mechanics.

Introdução

É um lugar-comum afirmarmos que a metafísica, enquanto disciplina, está 
em maus lençóis. Em épocas mais recentes, desde as críticas do positivismo 
do século XIX, as credenciais epistêmicas dessa área da filosofia foram 
colocadas em xeque de um modo que se torna cada vez mais comum: mediante 
comparações com o sucesso da ciência empírica. Na literatura contemporânea, 
tem-se alegado, por um lado, que a metafísica, enquanto disciplina, falha em 
levar em consideração os desenvolvimentos da ciência, sendo áreas totalmente 
desconectadas (Callender, 2011); com esse argumento, sugere-se que temos 
muito pouco a aprender com a metafísica, ou que esse é o motivo pelo qual a 
área deve ser descontinuada (Ladyman e Ross, 2007). Por outro lado, questiona-
se o que pode ser colocado no lugar da metafísica: se a própria ciência (ibid.); 
ou se somente a metafísica poderia ocupar o lugar da metafísica (French, 
2018a), já que essa é imprescindível para o entendimento do empreendimento 
científico (ibid.; Chakravartty, 2007). Assim, a discussão sobre a “metafísica da 
ciência”4 e a própria relação entre metafísica em ciência passa a ser um tópico 
obrigatório na metodologia da metafísica, ou metametafísica (Tahko, 2015).

Esse dilema pode ser resumido na pergunta pela credibilidade epistêmica 
da metafísica, que, por um lado, argumenta-se, pode herdar certas credenciais 
epistêmicas da ciência (Morganti e Tahko, 2017), mas, por outro, deve ter certa 
autonomia como disciplina (French, 2014; 2018a; 2018b). Existiria um meio-
termo entre um modo de fazer metafísica que é tão naturalizada a ponto de 
simplesmente repetir a ciência relevante, e outro modo que é tão desconectado 
da ciência que acaba sendo irrelevante para uma descrição que é (minimamente) 
cientificamente informada?

4	 Todos	os	termos	e	citações	foram	traduzidos	livremente	pelos	autores.
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Neste artigo, temos dois objetivos: 1) oferecer um panorama do atual 
estado da arte nesse debate; e 2) apresentar uma descrição de uma alternativa 
até o momento pouco explorada na literatura, que parece trazer avanços 
para o debate. Para tanto, conduzimos essa discussão com uma articulação 
do realismo científico, que pode ser caracterizada na seguinte questão: o 
quão metafisicamente informado o realismo científico deve ser? Isso é feito 
na segunda seção. Adotaremos uma terminologia recente no debate sobre 
o realismo científico (Magnus, 2012; French, 2018a), que distingue entre 
versões do realismo de tipo ‘raso’ e ‘profundo’. Feito isso, analisaremos 
criticamente duas posições em voga, que respondem a questão de como a 
ciência e a metafísica devem se relacionar, enquanto disciplinas: a abordagem 
da naturalização da metafísica (Ladyman e Ross, 2007), na terceira seção, e a 
abordagem Viking à metafísica (French, 2014; 2019) — também chamada de 
abordagem “Toolbox” (French e McKenzie, 2012, 2015; French, 2018b) —, 
na quarta seção. Na quinta seção, apresentaremos o método metapopperiano 
(Arenhart, 2012; Arenhart, Arroyo, 2021a) como uma alternativa que busca o 
melhor dos dois mundos: a autonomia da metafísica enquanto disciplina, e o 
importe de credenciais epistêmicas na ciência para verificar a compatibilidade 
entre teorias científicas e teorias metafísicas. Concluímos na sexta seção.

Realismo científico: raso e profundo

Um lugar bastante comum para visualizar o debate metodológico sobre 
a relação entre metafísica e ciência é o realismo científico. Tradicionalmente, 
entende-se que ser “realista” sobre algo significa manter uma crença sobre 
a existência independente desse algo; nesse raciocínio, o realismo científico 
expressaria a crença na existência independente das entidades postuladas pelas 
nossas melhores teorias científicas (Chakravartty, 2007; 2017). Em termos 
ontológicos isso quer dizer que esse tipo de realismo admite uma ontologia 
que seja cientificamente informada.5

Para muitos autores, isso é suficiente — ou, ao menos, é só até aí que 
devemos ir se queremos relacionar ontologia e ciência de forma a preservar um 
lastro científico para a nossa ontologia. Esse tipo de realismo é caracterizado 
como um realismo científico ‘raso’; realistas que desejam ir além da ontologia, 
e vestir as entidades existentes segundo a teoria científica com uma camada 
metafísica, são realistas científicos do tipo ‘profundo’ (Magnus, 2012; 

5	 Esta	seção	simplifica	um	argumento	que	foi	desenvolvido	com	mais	detalhes	em	Arroyo	e	Arenhart	(2020b).
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French, 2018a). A terminologia deve-se a uma analogia com risco epistêmico 
e humildade epistêmica: realistas que preferem ficar nas águas mais rasas 
assumem menos risco de errar em questões metafísicas, já que ficam somente 
com o que é fornecido pelas teorias científicas. Assim, essa é uma atitude 
epistemicamente humilde: já que não temos garantia alguma (ao menos, não por 
parte da ciência) de que a metafísica possa fornecer uma descrição verdadeira 
da realidade, é melhor não arriscar! No entanto, o preço de ficar ‘no raso’ é 
explicar pouco, como, por exemplo, a natureza das entidades com as quais a 
ciência trabalha — isso seria tarefa da metafísica (Thomson-Jones, 2017). Essa 
seria a vantagem de se aventurar em águas mais ‘profundas’. No entanto, o 
preço de reduzirmos a humildade epistêmica é aumentarmos seu risco: afinal, 
quanto mais profundas as águas, mais perigosas.

A distinção entre os níveis raso e profundo é, portanto, uma distinção 
envolvendo análise de riscos, avaliando os prós e os contras, guiada pela questão 
sobre o quanto de metafísica devemos admitir numa descrição científica da 
natureza. Comecemos pelo lado ‘raso’.

As águas rasas da metafísica naturalizada

A metafísica naturalizada, conforme entendida mais recentemente, é uma 
proposta que começa com um manifesto contra a metafísica compreendida 
enquanto disciplina autônoma, desvinculada da ciência. Nesse manifesto, 
haveria dois tipos de metafísica, uma boa e outra ruim. Essa metafísica 
identificada como “ruim” teria diversos nomes. Alguns deles são:

- Metafísica neoescolástica (Ross e Spurrett, 2004);
- Metafísica analítica, de poltrona, tradicional (Ladyman e Ross, 2007);
- Metafísica de fantasia (French e McKenzie, 2012);
- Metafísica baseada em intuições (Guay e Pradeu, 2020);
- Metafísica ao ar livre (Bryant, 2020a);
- Metafísica a priori (McKenzie, 2020).

Vamos assumir, por ora, que todos esses nomes se referem à mesma coisa: 
à metafísica enquanto disciplina, desenvolvida nos livros que estão na seção 
de metafísica na biblioteca e que se qualificam como utilizando o método 
‘analítico’ de se fazer filosofia (o que também não é exatamente claro, mas 
esse não é um ponto a ser discutido aqui). Vamos chamar essa metafísica de 
“metafísica analítica”, para não introduzirmos ainda mais um nome. Eis os 
adjetivos que a literatura crítica do projeto atribui à metafísica analítica:
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- “irrelevante” e “pseudocientífica” (Ladyman e Ross, 2007, p. vii);
- “fútil” (French e McKenzie, 2015, p. 28);
- “estéril” e “vazia” (Callender, 2011, p. 34);
- “epistemicamente inadequada” (Bryant, 2020a, p. 1867).

Um marco nessa discussão metametafísica foi a obra de Ladyman e 
Ross (2007, p. vii), visto que foram eles que introduziram a polarização no 
debate de maneira mais incisiva: “[…] a metafísica analítica contemporânea é 
uma atividade profissional desenvolvida por algumas pessoas extremamente 
inteligentes e moralmente sérias, [mas] não se qualifica como parte da busca 
esclarecida da verdade objetiva e deve ser descontinuada”.

O motivo da suspeita é que a metafísica analítica é ruim justamente porque 
ela não se relaciona com a ciência atual. O argumento é o seguinte: a ciência tem 
resultados impressionantes; a metafísica, não. A ciência tem progredido em nos 
fornecer uma descrição objetiva da realidade; a metafísica, não. Logo, somente 
as questões que podem ser respondidas com base na ciência são questões que 
têm alguma credencial epistêmica. As questões que não podem ser feitas ou 
respondidas com o auxílio da ciência devem ser abandonadas. E essas são 
justamente as questões próprias da metafísica analítica — a metafísica ‘ruim’.

Uma boa metafísica — a metafísica naturalizada — deve ser “uma visão 
unificada do mundo derivada dos detalhes da pesquisa científica” (ibidem, 
p. 65). Essa atitude é frequentemente chamada de ‘naturalismo’. Ainda que 
o termo não tenha um único entendimento na literatura, e por vezes não seja 
muito bem definido (Bryant, 2020b), temos em mente que ‘naturalismo’ é a 
atitude cuja essência foi destilada por Wallace (2012, pp. 3-4) na seguinte 
frase: “[…] a tese de que não temos melhor guia para a metafísica do que a 
prática bem-sucedida da ciência”. No entanto, muitos naturalistas privilegiam 
a ontologia. A seguinte citação exemplifica isso.

Metafísica é ontologia. Ontologia é o estudo mais genérico do que existe. A evidência 
do que existe, pelo menos no mundo físico, é fornecida exclusivamente pelas pesquisas 
empíricas. Consequentemente, o objeto apropriado da maior parte da metafísica é a 
análise cuidadosa de nossas melhores teorias científicas (e especialmente das teorias 
físicas fundamentais) com o objetivo de determinar o que elas implicam sobre a 
constituição do mundo físico. (Maudlin, 2007, p. 104).

O naturalismo, nessa perspectiva, é uma forma de realismo científico no 
qual a ciência desempenha um papel epistemológico central para a metafísica 
da ciência enquanto ontologia da ciência. Recusando-se a ir além de onde a 
ciência vai e defendendo a crença na existência das entidades com as quais a 
ciência se compromete, pretende substituir a metafísica enquanto metafísica 
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pela própria ciência, ou, mais especificamente, pela ontologia da ciência. Em 
termos metodológicos, aspira extrair a metafísica da ciência, mas por se recusar 
a ir além da ciência, repete aspectos relevantes da descrição científica e chama 
isso de metafísica científica (Ladyman e Ross, 2007). Mas isso não é metafísica 
no sentido analítico, isso é ciência. Isto é, para os naturalistas, a descrição 
metafísica é preenchida com o conteúdo metafísico extraído das próprias teorias 
científicas. Mas tomemos a física como exemplo: se a metafísica não pode ir 
além da física, qual metafísica é extraída da física, senão a própria… física? 
Por exemplo, podemos dizer que a mecânica quântica não relativista (doravante 
apenas “mecânica quântica”) se compromete com entidades do tipo ‘elétron’, 
entre outras; isso é extraído da teoria científica, pois entidades desse tipo 
cumprem um papel explicativo no funcionamento da própria teoria científica 
— isto é, desempenham papéis importantes na descrição de experimentos de 
decaimento de partículas. No entanto, a mecânica quântica não nos informa 
nada sobre o perfil metafísico desse tipo de entidade como, por exemplo, o 
“perfil de individualidade” (Branding e Skyles, 2012) —, isto é, se as entidades 
devem ser entendidas metafisicamente enquanto indivíduos ou não-indivíduos. 
Como a literatura já tem mostrado ao longo dos anos, a mecânica quântica é 
compatível com perfis metafísicos de individualidade e não-individualidade, 
mas não nos força a nenhuma das duas opções (ver French e Krause, 2006; 
Arenhart, 2017). Nesse sentido, fica claro que a metafísica de individualidade, 
para ficarmos com o caso do exemplo, é uma adição à teoria, e não algo que 
advém dela. French (1995, p. 466) já havia identificado esse problema quando 
afirmou o seguinte: “[…] o tanto de metafísica que você extrai de uma teoria 
física é o tanto que você coloca; é preciso certos truques filosóficos para tirar 
coelhos metafísicos de cartolas físicas”.

Se a metafísica só é boa na medida em que se relaciona efetivamente com 
a ciência, ainda não sabemos ao certo o que isso significa, em quais termos 
essa relação deve ser entendida, pois uma metafísica radicalmente naturalizada 
arrisca-se tão pouco, que acaba repetindo aspectos relevantes da ciência, 
exaurindo a metafísica de qualquer conteúdo próprio.6 Se identificarmos 
metafísica e ontologia, saímos com as mãos vazias — no que diz respeito ao 
conteúdo metafísico. Por isso, para podermos apreciar melhor os resultados 

6	 Uma	alternativa	seria	uma	metafísica	que	fosse	“moderadamente	naturalizada”,	conforme	oferecida	por	
Morganti	e	Tahko	(2017).	Essa	alternativa	metodológica	promete	trazer	o	melhor	dos	dois	mundos:	uma	
descrição metafísica da realidade com garantias epistêmicas fornecidas pela ciência. No entanto, os autores 
falham	em	identificar	como	seria	de	fato	uma	relação	produtiva	entre	ciência	e	metafísica,	deixando	a	proposta	
mais	como	uma	carta	de	intenções	do	que	uma	proposta	de	fato.	Esse	assunto	será	melhor	discutido	na	
quarta	seção,	com	a	promessa	de	que	uma	interação	de	fato	entre	ciência	e	metafísica	será	apresentada.
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do projeto naturalista, é importante distinguir o conteúdo das duas disciplinas, 
‘ontologia’ e ‘metafísica’, como faz Hofweber no seguinte trecho:

Na metafísica, queremos descobrir como a realidade é de um modo geral. Uma parte 
disso será descobrir as coisas ou os materiais [stuff] que são partes da realidade. Outra 
parte da metafísica será descobrir o que essas coisas, ou esses materiais [stuff], são, 
de modo geral. A ontologia, nessa abordagem bem padrão da metafísica, é a primeira 
parte do projeto, i.e., é a parte da metafísica que busca descobrir quais coisas formam 
a realidade. Outras partes da metafísica elaboram sobre a ontologia e vão além dela, 
mas a ontologia é central para elas (Hofweber, 2016, p. 13).

Então talvez possamos conceder que as teorias científicas fornecem o 
catálogo da realidade. Dessa forma, a ontologia, que trata sobre o que há, 
pode ser naturalizada no sentido de que podemos extrair das teorias científicas 
o catálogo do que existe (ou parte dele) — sempre de acordo com essas teorias 
em questão (ver também Arenhart e Arroyo, 2021b). Assim, se, como sugere 
Maudlin (2007, p. 104) na passagem destacada anteriormente, tudo o que 
importa é a ontologia, devemos olhar para as teorias científicas para aprender 
com elas o que existe.

Mas note-se que não há “metafísica” na metafísica naturalizada. Ao menos 
não na metafísica entendida enquanto o estudo da natureza das coisas, que 
irá nos dizer, por exemplo, se podemos individuar as entidades de acordo 
com um feixe de propriedades, ou se a natureza dessa individuação é um 
substrato que transcende suas propriedades (French e Krause, 2006; Benovsky, 
2016). Se a metafísica pudesse ser descoberta na própria teoria científica, não 
haveria necessidade de uma investigação filosófica: a resposta para a pergunta 
metafísica seria apenas mais um fato científico. Não faria sentido procurar 
conceitos metafísicos para revestir as entidades postuladas. Esse parece ser 
o dilema epistêmico para a metafísica naturalizada: a metafísica deve vir de 
outro lugar que não a própria ciência; caso contrário, seria impossível atribuir 
um perfil metafísico a uma dada teoria científica. Todavia, é exatamente a 
relevância desse conteúdo vindo de outra fonte que é negada pelos naturalistas, 
tomados no sentido que estamos discutindo. O fato de não provir da ciência é 
o que o torna epistemicamente desqualificado.

Afinal: quem precisa de metafísica?

Águas profundas para realistas científicos com aspirações metafísicas

Como vimos, realistas científicos do tipo ‘profundo’ não se contentam 
com a imagem científica do mundo. French (2014; 2018a), por exemplo, alega 
que o realista científico do tipo ‘raso’ teria mais motivos para considerar-se 
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um antirrealista do que realista científico (voltaremos a isso mais tarde), mas 
o que está em jogo é a alegação de que a imagem resultante da investigação 
exclusivamente científica pareça muito crua para justificar o próprio título de 
‘realismo’. Talvez uma das passagens mais representativas nesse sentido seja a 
seguinte, por Chakravartty (2007, p. 26): “[n]ão se pode apreciar completamente 
o que significa ser realista até que se tenha uma imagem clara acerca daquilo 
sobre o que estamos sendo convidados a ser realistas”. 

Segundo realistas ‘profundos’, devemos fornecer uma “imagem clara” 
acerca daquilo sobre o que dizemos ser realistas, e fornecer essa imagem clara 
é fornecer uma descrição metafísica das entidades acerca das quais estamos 
alegando ser realistas. Em outras palavras, o realismo profundo envolve 
responder questões acerca da natureza daquilo que as teorias admitem que 
existe. Realistas que não oferecem uma descrição metafísica não são realistas 
em um sentido legítimo: “[a]s pessoas que rejeitam essa necessidade são ou 
empiristas no armário ou realistas ‘ersatz’” (French, 2014, p. 50). Isso é o 
caso pois uma atitude empirista é definida, de modo geral, como a recusa de 
contrair compromisso ontológico com entidades não observáveis, justamente 
por se acreditar que não podemos ter acesso epistêmico adequado a elas. Isto é, 
segundo essa linha de argumentação, a falta de compromisso com as entidades 
não observáveis se explica pelo fato de que não sabemos o que são. Dessa 
forma, realistas que se recusam a ir ‘fundo’ fazem algo similar com as entidades 
não observáveis da ciência, ao se recusarem a colocar uma camada metafísica 
que garante a inteligibilidade exigida. Fica faltando muito na descrição da 
entidade, alega-se, e isso conduz o realista raso ao mesmo tipo de situação que 
o empirista, só que ele não reconhece isso (porque está no armário).

Balancear a obtenção dessa imagem clara com uma quantidade certa 
de humildade epistêmica é o que French (2014) chama de “Desafio de 
Chakravartty”. Isto é, se, de um lado, precisamos designar uma metafísica para 
as teorias científicas para que se possa adotar uma atitude legitimamente realista 
em relação a essas teorias, de outro, nós não temos um “olhar divino” para saber 
se há uma descrição metafísica adequada para as entidades postuladas por uma 
certa teoria científica, e qual seria essa descrição. Então, como fazer isso sem 
perder a conexão com a segurança epistêmica que a ciência supostamente nos 
fornece? Uma resposta é dada pela abordagem Viking à metafísica (French, 
2014; 2019), ou abordagem Toolbox (French e McKenzie, 2012; 2015; French, 
2018b). 

Basicamente, essa proposta metametafísica consiste em deixar que 
a metafísica analítica produza conteúdo metafísico livremente, já que esse 
conteúdo pode vir a ser usado pela filosofia da ciência (mais especificamente, 
pela metafísica da ciência) para preencher eventuais lacunas metafísicas, de 
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modo a legitimar a adoção de uma atitude realista em relação à ciência. Em 
uma forma de slogan, essa abordagem diz: “sejam livres, metafísicos!” (French, 
2015). Isto é, a busca por uma articulação legítima de uma forma de realismo, 
originada pelo Desafio de Chakravartty, sugere que se faça uso de ferramentas 
metafísicas que não são cientificamente informadas em sua origem.

A abordagem Viking/Toolbox não produz teorias metafísicas, mas usa 
(saqueia) as existentes — daí seu nome. Dessa forma, responde ao Desafio de 
Chakravartty usando teorias disponíveis na história da filosofia, ou seja, opera 
aplicando conceitos metafísicos existentes nas teorias científicas. A abordagem 
Viking/Toolbox fornece essa “imagem clara”, indo além do que a ciência 
afirma. A descrição metafísica é, então, uma camada teórica adicional — de 
modo algum extraída da ciência (Arenhart, 2012; 2019; Arenhart e Arroyo, 
2021b; Arroyo e Arenhart, 2019; 2020a). Assim, o proponente dessa abordagem 
defende um desenvolvimento irrestrito de teorias metafísicas, justificando 
essa liberdade criativa na possibilidade do uso das teorias metafísicas pela 
filosofia da ciência no futuro. De um ponto de vista metodológico, o que essa 
abordagem metametafísica nos diz é que ciência e metafísica operariam em 
níveis metodológicos completamente independentes; quando conveniente, a 
metafísica analítica pode ser usada para fins interpretativos na ciência, e isso 
seria feito por filósofos da ciência. Usando uma analogia frequente nesses 
contextos, os conceitos e teorias da metafísica analítica teriam um papel similar 
ao papel da matemática pura na formulação de teorias empíricas. Assim como 
teorias matemáticas que hoje não possuem aplicação empírica poderão ser 
usadas na formulação de teorias empíricas no futuro, teorias metafísicas sem 
nenhuma conexão com a ciência empírica poderão ser usadas por filósofos da 
ciência para articular versões profundas de realismo e dar uma imagem clara 
da ciência no futuro. 

Nesse ponto, alguém poderia perguntar: “Mas afinal, como a Abordagem 
Viking/Toolbox responde ao Desafio de Chakravartty?”, ao que podemos 
responder o seguinte: o metafísico da ciência escolhe, entre as opções disponíveis 
na literatura metafísica (analítica), aqueles conceitos e teorias que considera 
apropriados para atribuir às entidades postuladas um perfil metafísico. Como 
a metafísica, enquanto disciplina, é independente da ciência empírica, fornece 
apenas as teorias, ferramentas e estratégias de investigação e especulação que 
podem ser usadas para interpretar teorias científicas. Cabe ao filósofo da ciência 
intermediar o encontro das duas e garantir que houve, realmente, um aumento 
de inteligibilidade da ciência mediante o uso da metafísica — e.g., poder saber, 
com a clareza necessária, sobre o que alguém está sendo realista, como sugere 
o Desafio de Chakravartty.
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Dito de outro modo, podemos apreciar o tipo de proposta teórica feita pela 
abordagem Viking por meio da diferença entre versões ‘rasas’ e ‘profundas’ do 
realismo, uma diferença captada, por sua vez, pela distinção entre ‘ontologia’ e 
‘metafísica’. Em termos gerais, o realista científico do tipo ‘raso’ ficaria restrito 
ao nível ontológico, repetindo os pronunciamentos da ciência acerca de suas 
postulações, pela garantia epistêmica de que essa restrição herda as mesmas 
garantias da teoria científica sendo recitada. A abordagem Viking, por sua vez, 
é uma forma de realismo científico profundo ou metafísico, justamente por ir 
além do nível ontológico. Vai além do que a ciência afirma, para dizer como é 
o mundo, levando em conta a ciência, mas não se reduzindo a ela e, ao fazer 
isso, é uma posição com menor humildade epistêmica e, consequentemente, 
com maior risco epistêmico (ela não se restringe a recitar a teoria científica 
relevante, como o realismo raso faz). Para responder ao Desafio de Chakravartty, 
utiliza teorias metafísicas disponíveis na literatura para interpretar as teorias 
científicas, e chama isso de metafísica da ciência. 

Mas espere: como isso pode ser visto como uma resposta para a conexão 
produtiva entre ciência e metafísica? Isso é apenas metafísica analítica, com um 
nome diferente! Note-se: ao produzir metafísica, um metafísico analítico não 
precisa se restringir aos resultados da ciência, o plano é que se esteja avançando 
para uma descrição geral do funcionamento da realidade. Ao aplicar isso em 
uma teoria científica, o Viking estaria apenas chamando a nossa atenção para 
um fato já conhecido: aquela teoria metafísica está realmente dando conta 
de aspectos específicos da realidade. Ora, o metafísico analítico não vai se 
impressionar. Esse era o objetivo desde o começo!

Vamos recapitular o que foi dito para uma breve avaliação das duas 
propostas que consideramos até aqui. A descrição metafísica é uma descrição 
adicional. Caso o naturalista reconhecesse isso, ele pararia por aqui, já que se 
recusa a ir além da descrição científica (nesse sentido, a metafísica científica não 
é metafísica, é apenas mais descrição científica). Mas o Viking iria além em sua 
cruzada interpretativa, “vestindo” as entidades científicas com alguma roupagem 
metafísica existente. No entanto, ao apenas transpor metafísicas “prontas” para 
o campo da ciência, falha em oferecer uma justificação para a metafísica que 
seja convincente para os críticos mais radicais. Para exemplificar, voltemos à 
questão do perfil metafísico de (não-)individualidade na mecânica quântica. 
O adepto da abordagem Viking estaria sugerindo, nesse caso, que podemos 
empregar alguma noção de individualidade, ou não-individualidade (se houver 
algum tal perfil), disponível na literatura metafísica e que foi desenvolvida sem 
se ter a mecânica quântica em mente. Mas qual delas empregar? O problema 
com a sugestão é que diferentes abordagens estão disponíveis, podendo ser 
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consistentes com a mecânica quântica. Assim, a simples conexão com a teoria 
não nos dá nenhum motivo especial para pensar que a mecânica quântica está 
desempenhando um papel de atribuir algum tipo de justificação privilegiado 
para nossa escolha particular. No melhor dos casos, a disputa entre diferentes 
opções de perfis de individualidade e não individualidade se dará novamente no 
âmbito metafísico, não no âmbito da mecânica quântica, e isso era exatamente 
o que os críticos apontavam como insatisfatório. A metafísica da ciência, 
entendida através dessas lentes, não difere em conteúdo da metafísica que não 
é da ciência — só está exibida em um local diferente, buscando adquirir uma 
relevância que ela não tem.

Como é bem sabido, tanto o realismo científico ‘raso’ quanto o ‘profundo’ 
precisam conviver com o obstáculo da subdeterminação. Isso fica claro no 
caso da mecânica quântica: existem diversas maneiras diferentes de explicar 
o que ocorre com os fenômenos quânticos, e a própria física não nos fornece 
elementos suficientes para decidirmos por uma em detrimento das outras. Não 
abordaremos a subdeterminação teórica, que é uma questão a ser resolvida 
pela ciência (se for resolvida, de qualquer modo). No entanto, de um ponto 
de vista metodológico,7 ainda que essa subdeterminação seja resolvida, temos 
outra: a metafísica. Caso admitamos uma descrição metafísica como uma 
camada extra, livre da física para especulação e desenvolvimento, teremos 
inevitavelmente uma subdeterminação da metafísica à vista: um filósofo da 
ciência com inclinações metafísicas sempre pode interpretar uma entidade (dar 
a ela um perfil metafísico) de modos diversos (e nossa exemplificação anterior 
com o caso da individualidade e não-individualidade ilustra exatamente isso). 
Já que a física não oferece ancoragem (e esse era o problema desde o começo!), 
a metafísica flutua livre da física (Arroyo; Arenhart, 2020a). Assim, não temos 
como saber o que de fato são as coisas com as quais a ciência se compromete.

A propaganda inicial prometia que existe uma boa metafísica, e que essa 
metafísica seria “boa” porque estaria relacionada à ciência. Em nossa discussão 
até aqui, não argumentamos se isso faz mesmo algum sentido. Ao contrário, 
tomamos essa afirmativa literalmente, para ver até onde ela vai (e, ao que 
parece, não é muito longe). Do lado do naturalismo, a “boa metafísica” não 
é uma metafísica ainda: ela repete a ciência, e não chega a abordar questões 
metafísicas, e.g. sobre a natureza das entidades da ontologia. Do lado Viking, 
a “boa metafísica” é exatamente a “metafísica ruim”, mas com outro nome: 
metafísica da ciência!

7	 Discutiremos	um	exemplo	concreto	na	seção	seguinte,	na	esperança	de	tornar	o	problema	mais	claro.
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O método metapopperiano

Alguém poderia dizer “viu só? É por isso que não convidamos o pessoal 
da metafísica para entrar no laboratório!”. Nesse sentido, a metafísica traria 
mais questões do que respostas. Essa afirmação não é, digamos, totalmente 
equivocada. Afinal, se não há esperanças de ancorar a metafísica na ciência, 
no sentido de extrairmos a metafísica da ciência, a subdeterminação metafísica 
é algo que podemos tomar por garantido. Todavia, a subdeterminação é um 
daqueles fatos da vida com os quais devemos aprender a conviver, seja na 
ciência, seja na ontologia, seja na metafísica. A questão central passa a ser como 
fazer isso de forma a minimizar os danos, e como vislumbrar quais alternativas 
possuem mais chances de serem bem-sucedidas.

De fato, há um fio de esperança que promete arrumar uma parte dessa 
situação embaraçosa. Existe um método para descartarmos quais as alternativas 
erradas, ou, melhor dizendo: os perfis metafísicos incompatíveis com certas 
teorias. Isto é, nem tudo vale, e alguns perfis metafísicos não estão à altura da 
tarefa. Por mais que a metafísica flutue livre da ciência, enquanto disciplina, 
não é qualquer metafísica que pode interpretar qualquer entidade de qualquer 
teoria científica. Podemos não saber qual é a correta, pois isso envolve 
diversas questões relacionadas à natureza da subdeterminação. Esse método 
foi originalmente chamado de metapopperiano (Arenhart, 2012; Arenhart e 
Arroyo, 2021c), mas recentemente também foi chamado de “estórias metafísicas 
indisponíveis” (Arroyo, 2020a; 2020b).

Antes de apresentar o método, contudo, é oportuno prepararmos um terreno 
para a sua aplicação nas interpretações da mecânica quântica.8 Um dos casos 
mais fáceis da aplicação desse método é a limitação do rol de possibilidades 
metafísicas da interpretação que chamaremos de “interpretação da consciência 
causal” (Arroyo; Arenhart, 2019), que talvez seja uma das interpretações da 
mecânica quântica entre as mais rejeitadas por parte de físicos e filósofos 
(Schlosshauer, Kofler e Zeilinger, 2013), mas, ainda assim, uma opção 
disponível para interpretar os fenômenos quânticos (de Barros e Oas, 2017; de 
Barros e Montemayor, 2019), com proponentes ativos até hoje (Stapp, 2009).

Muito brevemente, e em termos não técnicos, pode-se dizer que essa 
interpretação da consciência causal recebe seu nome por meio de um processo 
ad hoc que introduz na solução do problema da medição na mecânica quântica. 
O raciocínio é o seguinte: os sistemas físicos obedecem às leis da mecânica 

8	 Não	discutiremos	aqui	se	o	termo	“interpretação”	é	adequado	ou	não.	Ainda	que	tenhamos	optado	por	manter	
a	terminologia	usual,	apontamos	que	há	uma	série	de	problemas,	recentemente	explicitados,	principalmente,	
por	Maudlin	(2019),	Dürr	e	Lazarovici	(2020)	e	Arroyo	e	da	Silva	(2021).

287A (META)METAFÍSICA DA CIÊNCIA: O CASO DA MECÂNICA QUÂNTICA NÃO RELATIVISTA 



quântica; um sistema físico pode estar em uma superposição dos autoestados do 
observável sendo medido, mas sempre observamos o autovalor correspondendo 
a um único autoestado (nunca autoestados superpostos), associado a um estado 
de ponteiro do aparelho de medição; mas, dado que o aparelho é também 
um sistema físico, ele deveria obedecer às leis da mecânica quântica; por 
conseguinte, deve também ser descrito por uma superposição de estados de 
ponteiro. Então o problema é colocado da seguinte maneira: como podemos 
observar somente estados definidos, e não em superposição? A solução da 
consciência causal consiste em dizer que, sempre que os sistemas físicos 
interagem com a consciência de um observador,9 eles colapsam para um de seus 
estados possíveis, de modo que a consciência é o agente causal desse colapso. 
Para visualizarmos, imaginemos uma situação em que o aparelho medidor 
pudesse ler os estados ‘para cima’ e ‘para baixo’, com igual probabilidade. A 
descrição quântica, antes dessa interação com sistemas conscientes (não sujeitos 
às leis da mecânica quântica) seria a soma dos dois estados, e a interação com 
a consciência causal resultaria em apenas um estado.

Como realistas rasos e profundos reagiriam a isso? Realistas do tipo ‘raso’ 
naturalmente focam em soluções para a subdeterminação: ora, se podemos 
extrair que a consciência existe, de acordo com essa interpretação, mas 
também podemos extrair outros comprometimentos ontológicos diferentes 
de outras interpretações, o problema é a subdeterminação pelos dados que 
a própria ciência enfrenta. Nesse caso, o realista raso iria se preocupar com 
argumentos que pudessem eventualmente favorecer uma interpretação da 
mecânica quântica para que possa clamar uma atitude realista ao seu catálogo 
ontológico correspondente com maior justificação epistêmica. Por exemplo, no 
caso de alguém ser realista (raso) quanto à interpretação da consciência causal 
referida acima, a atitude mais natural é buscar favorecer essa interpretação 
por elementos teóricos na física (e.g., buscando justificações para a noção 
de ‘colapso’) ou na filosofia (parcimônia ontológica em relação a outras 
interpretações, como a dos muitos mundos). No entanto, como o debate de 
quase um século tem mostrado, essa não é uma tarefa fácil — nem mesmo 
está próxima de ser realizada com sucesso (Dürr e Lazarovici, 2020). Realistas 
do tipo ‘profundo’, no entanto, não se contentam com isso. Motivados pela 
ideia segundo a qual, sem uma resposta para o Desafio de Chakravartty (viz. 
sem um perfil metafísico), o realismo científico não é legítimo, resolver a 

9	 O	termo	‘consciência’	é	talvez	um	dos	termos	mais	mal	definidos	na	mecânica	quântica	(Bueno,	2019),	e	seus	
maus	usos	foram	explorados,	entre	outras	coisas,	por	um	fenômeno	cultural	conhecido	como	“misticismo	
quântico”	(Pessoa	Junior,	2011).

Raoni Wohnrath Arroyo, Jonas R. Becker Arenhart288



subdeterminação teórica é apenas um primeiro passo na busca para o realismo. 
Por isso, buscam alternativas para entender, metafisicamente, o que são essas 
entidades com as quais as teorias se comprometem, pois somente assim 
poderiam adotar uma postura legitimamente realista em relação a essas mesmas 
teorias. Então, para ficar no exemplo da consciência causal, buscam teorias 
metafísicas que possam ‘vestir’ essa consciência: dualismo, emergentismo, 
fisicalismo etc. Mas, como já mencionamos, essas alternativas metafísicas 
parecem se proliferar indefinidamente. Em outras palavras: para o realista 
de tipo raso, a subdeterminação é do tipo teórico, ocorrendo entre diferentes 
interpretações possíveis e suas diferentes mobílias para o mudo. O realista 
profundo, no entanto, acrescenta a esse problema mais um: uma vez que se 
aceite uma interpretação e sua correspondente ontologia, como a interpretação 
que atribui um poder causal para a consciência, teremos uma nova camada de 
subdeterminação, desta vez acerca da atribuição de um perfil metafísico para 
essa consciência com poderes causais (já que, lembre-se, ele exige que se vá 
mais a fundo). O que podemos fazer?

Com essa situação em mente, passemos à apresentação do método. 
Podemos até pensar no anúncio: Trazemos sua metafísica incompatível em três 
passos! No primeiro passo, que podemos chamar de quineano, identificamos 
quais os comprometimentos ontológicos de uma teoria científica em questão, 
isto é, “[…] o que, de acordo com essa teoria, existe” (Quine, 1951, p. 65). 
Por exemplo, em algumas interpretações da mecânica quântica, a consciência 
humana é usada para resolver um problema nos fundamentos da teoria, e, para 
isso funcionar, essa consciência deve ter poderes causais. Então encontramos 
no nosso caderno de ontologia essa entidade, a “consciência”, e marcamos o 
quadradinho dela como “existente”.

No segundo passo, que podemos chamar de Viking, pegamos nosso barco 
e vamos atrás dos vilarejos da metafísica, e pegamos todos os conteúdos 
produzidos sobre essa entidade. No nosso exemplo, essa entidade é a 
“consciência”. Então vamos de Descartes a Dennett, pilhando e saqueando a 
literatura numa analogia terrível,10 mas que ao menos é uma forma de ilustrar 
o fato de que não estamos produzindo conteúdo metafísico algum!

No terceiro passo, que poderíamos chamar de popperiano, nós avaliamos 
os espólios obtidos no passo anterior. Isto é, nós checamos a incompatibilidade 
das teorias metafísicas obtidas com as entidades ontológicas obtidas e vemos 

10	 Posteriormente,	French	(2020)	reconhece,	influenciado	por	McKenzie	(French	e	McKenzie,	2012),	que	
essa	analogia	era,	de	fato,	muito	cruel.	Esse	é	o	motivo	pelo	qual	essa	abordagem	hoje	é	identificada	como	
abordagem da Caixa de ferramentas (“Toolbox”).
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se há alguma restrição ontológica ou científica para vestirmos essas entidades 
metafisicamente de certo modo. É aqui que a parte negativa acontece, acenando 
para uma atitude moderadamente naturalizada. Pode ser que nem toda 
metafísica seja compatível com as entidades obtidas, e, nesse caso, a ciência 
acaba sendo privilegiada. Isto é, em caso de incompatibilidade entre uma teoria 
metafísica extraída de livros de filosofia e uma ontologia extraída da própria 
ciência, abandonamos a teoria metafísica.

Note-se que a ordem dos passos é crucial, pois nós precisamos das 
entidades para termos a que dar um perfil metafísico. Uma das formas é 
obter as entidades pelo comprometimento ontológico. Então o “passo Viking” 
estaria condicionado às entidades obtidas em dada teoria em questão, e é aí 
que podemos ver se de fato são incompatíveis ou não (e é aqui que temos uma 
conexão com o Desafio de Chakravartty, claro). De outro modo ficaria difícil 
discutirmos sobre a natureza metafísica de entidades as quais nem mesmo 
admitimos na ontologia.

Isso pode ficar mais claro se voltarmos ao nosso exemplo da consciência 
causal na mecânica quântica: por que discutir sobre a natureza da consciência, 
caso nem mesmo admitamos essa entidade na nossa ontologia? Por isso, o 
primeiro passo é essencial: no passo quineano, vimos que, em ao menos uma 
interpretação da mecânica quântica, a consciência precisa existir, e precisa 
existir com reais poderes causais. A partir do momento em que se adota ou 
assume essa versão da teoria, mesmo que provisoriamente, uma metafísica 
dualista parece ser bem acomodada aqui, a princípio podendo interpretar essa 
entidade, a consciência, como res cogitans, por exemplo.11 O mesmo não 
acontece com uma metafísica fisicalista eliminativista, na qual a consciência é 
desprovida de qualquer tipo de realidade. É importante notar que não se trata 
de uma questão de dizer que o fisicalismo é uma metafísica errada e que o 
dualismo é uma metafísica correta: é uma simples questão de incompatibilidade 
metafísica com os ditames teóricos e ontológicos de uma teoria em questão. 
No caso, o eliminativismo é uma fonte de perfil metafísico incompatível com 
essa interpretação da mecânica quântica. Assim, deve ficar claro: o método não 
é capaz de falsear ou selecionar uma interpretação da mecânica quântica (ele 
não opera, portanto, no nível do realismo raso); o que o método faz é mostrar 

11	 Ainda	assim,	vale	dizer	que	nem	todo	tipo	de	dualismo	é	compatível	com	essa	interpretação	da	mecânica	
quântica.	Seguindo	a	taxonomia	oferecida	por	Rodrigues	(2014,	p.	203),	o	dualismo	cartesiano	seria	classificado	
como	um	“dualismo	puro	não	espacial	interacionista	teísta	forte”.	No	entanto,	como	mostraram	Arroyo	e	
Arenhart	(2019,	pp.	37-38),	as	únicas	formas	de	dualismo	compatíveis	com	a	interpretação	da	consciência	
causal	da	mecânica	quântica	são	as	versões	fortes	dos	dualismos	naturalistas	e	interacionistas	—	de	modo	
que	outros	perfis	metafísicos	dualistas	para	a	consciência	são	descartados	pelo	método	metapopperiano	
como	incompatíveis	com	a	referida	interpretação	da	mecânica	quântica.
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que não podemos ter as duas coisas juntas: o eliminativismo (e também o 
cartesianismo, ver nota 11) e a interpretação da consciência causal da mecânica 
quântica. O mesmo acontece quando tomamos o caso da interpretação fisicalista 
eliminativista que vigora como um padrão acerca da natureza da consciência 
na neurociência cognitiva em conjunto com essa particular interpretação 
da mecânica quântica da consciência causal: não podemos ter as duas ao 
mesmo tempo devido às suas incompatibilidades metafísicas (e.g. como pode 
uma consciência causar o colapso se ela nem mesmo existe?). Note-se que, 
apesar de se tratar de uma incompatibilidade explícita entre uma concepção 
de consciência proposta por uma teoria científica, a neurociência cognitiva, 
nossa ênfase recai no fato de que se tem uma visão da natureza da consciência 
(um perfil metafísico) que é desautorizada pela interpretação da mecânica 
quântica particular de que estamos tratando. Vale a pena mencionar que é 
precisamente nesse ponto que uma veia naturalista pode ser encontrada no 
referido método metapopperiano: no caso de termos um conflito entre uma 
teoria científica, por um lado, e uma teoria metafísica, por outro, quem sai é a 
teoria metafísica! Isto é, diante do conflito entre metafísica e ciência, parecem 
existir razões pragmáticas e epistêmicas para modificarmos a metafísica em 
vez de modificarmos a física. Isso não é de maneira alguma consensual, haja 
vista que diversos filósofos poderiam objetar a esse ponto, pedindo justamente o 
contrário: no caso de um conflito entre a ciência e a filosofia, pior para a ciência 
(Lowe, 1998; Benovsky, 2016). De outro ponto de vista, os naturalistas com os 
quais estivemos dialogando até agora tenderiam para que as teorias filosóficas 
sejam abandonadas (quiçá com a disciplina toda descontinuada, tal como 
sugerem Ladyman e Ross, 2007). O metapopperiano situa-se no exato meio 
entre esses dois extremos quando afirma, no fundo, que não podemos ter as duas 
coisas: uma teoria metafísica e uma teoria científica quando o método acusa 
sua incompatibilidade; nesse caso, como já dissemos, a teoria metafísica é 
quem tem que ir. O privilégio epistêmico, nesse caso, é da ciência. Novamente, 
é importante enfatizar que a ciência possui um privilégio epistêmico do ponto 
de vista do metapopperiano justamente pelo fato de que estamos buscando 
uma relação entre metafísica e ciência, por meio da qual a metafísica possa 
se beneficiar da ciência. Certamente, para aqueles que negam esse privilégio 
epistêmico da ciência, ou que duvidam que a metafísica precise de algum 
tipo de respaldo científico para garantir sua legitimidade, essa relação sequer 
precisa ser buscada. Mas esse é outro tipo de debate, com o qual não estamos 
preocupados aqui. 

Essa busca pela incompatibilidade, com ênfase na inadequação de teorias 
metafísicas obtida a partir de teorias científicas seria, na nossa opinião, uma 
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forma de se explicitar uma relação produtiva entre ciência e metafísica, na 
medida em que mostra de fato como um relacionamento produtivo entre as 
duas áreas se dá na prática, e como essa interação se mostra mutuamente 
benéfica: do lado da metafísica, podemos ver quais as teorias metafísicas que 
são incompatíveis com certas teorias científicas; do lado da ciência, podemos 
não saber qual a forma correta de interpretarmos as entidades com as quais 
se compromete, mas podemos saber quais as formas incorretas — o que, no 
estado atual do debate, já é uma grande coisa.

Esse método tem sido aplicado aos problemas metafísicos em relação 
à individualidade das partículas quânticas (Arenhart, 2012; 2017), a outras 
interpretações da mecânica quântica, como a interpretação dos muitos mundos 
(Arroyo, 2020a), e a interpretação fenomenológica (Arroyo; Nunes Filho, 
2018), e, recentemente, à epidemiologia e o novo Coronavírus (Arroyo, 2020b). 
No entanto, ainda há muito que se fazer.

Conclusão

A mensagem para levar para casa é a seguinte: se admitirmos que a 
metafísica é importante para a descrição científica (e isso é um grande ‘se’!), 
somos deixados com uma miríade de metafísicas possíveis para interpretar 
as entidades com as quais as teorias científicas se comprometem para que 
funcionem corretamente. A alternativa que propusemos por meio do método 
metapopperiano é a de avaliar quais perfis metafísicos não são de fato 
alternativas metafísicas, observando as restrições teóricas e ontológicas 
fornecidas pelas próprias teorias científicas. No caso da mecânica quântica, 
note-se, há ainda um ‘se’ anterior: a metafísica, ao depender de uma escolha de 
ontologia, também depende da escolha de uma interpretação, e esse problema 
também fica subdeterminado pela mecânica quântica. Todavia, o problema da 
subdeterminação da escolha de uma interpretação parece relacionado com a 
escolha de uma versão apropriada da mecânica quântica, um problema para os 
físicos, enquanto que a escolha de uma metafísica apropriada, a ser colocada 
sobre uma interpretação, é um problema para os filósofos da ciência que desejam 
ser realistas profundos. Todavia, uma vez que se escolhe uma interpretação, 
ela delimita o campo de possibilidades abertas para as metafísicas que podem 
ser empregadas junto a ela.

Esse é um passo em direção a uma descrição metafísica que, em certa 
medida, é informada pela ciência, como naturalistas gostariam. Em contrapartida, 
agrada também os metafísicos da ciência, já que lida com uma certa autonomia 
da metafísica enquanto disciplina: se a metafísica não é extraída da ciência, 
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o espaço para a criatividade e para a exploração metafísica está garantido! 
Mas nem tudo vale: podemos não saber quais as alternativas corretas, mas ao 
menos temos elementos suficientes em mãos, com o supracitado método, para 
sabermos quais não são, objetivamente, as alternativas metafísicas a serem 
perseguidas para interpretar a ciência atual.

Por fim, defendemos que a metafísica não é assim tão livre como gostariam 
os Vikings. Ela ‘flutua’ em relação à ciência, mas como uma pipa: há uma linha 
que a segura, que é a ciência. Assim, sempre poderá haver muitas pipas no ar, 
e o método metapopperiano nos indica quais as “pipas sem corda”. Isso parece 
ser, no momento, o melhor que podemos fazer.
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RESUMO Este artigo é dedicado ao argumento contra o Requisito de 
Existência fornecido por Takashi Yagisawa. Argumentamos que o cerne do 
argumento de Yagisawa – a Forte Iterabilidade – não pode ser inferido pela ideia 
de contingente a priori (Kripke) e é incompatível com a ideia de @-transformação 
(Plantinga). Assim, essas ideias, contrariamente a Yagisawa, não podem servir 
de base metodológica da Forte Iterabilidade. Também argumentamos que a 
Forte Iterabilidade é incompatível com o Princípio Constitutivo. Finalmente, 
mostramos que o conceito de propriedades indexadas pelo mundo (o argumento 
de Yagisawa se fia na ideia de propriedades indexadas pelo mundo) é inconsistente 
e, mesmo que o defensor da Forte Iterabilidade possa resistir a esta objeção, 
a Forte Iterabilidade deve ser abandonada.



Palavras-chave: Requisito de existência. Propriedades indexadas pelo 
mundo. Contingente a priori. Necessidade. @-transformação.

ABSTRACT The article is dedicated to the argument against the Existence 
Requirement provided by Takashi Yagisawa. We argue that the core of Yagisawa`s 
argument – the Strong Iterability – cannot be inferred from the idea of contingent 
apriori (Kripke), and is incompatible with the idea of @-transform (Plantinga). 
Thus, these ideas, contrary to Yagisawa, cannot serve as a methodological 
basis of the Strong Iterability. We also argue that the Strong Iterability is 
incompatible with the Constituent Principle. Finally, we show that the concept 
of world-indexed properties (the argument of Yagisawa relies on the idea of 
world-indexed properties) is inconsistent, and even if the defender of Strong 
Iterability can resist this objection, the Strong Iterability must be given up.

Keywords: Existence requirement. World-indexed properties. Contingent 
apriori. Necessity, @-transform.

1 Introduction

Consider the following sentence:

(E) For every object x, for every possible world w, for any property F, x can 
have F at w only if x exists at w

The sentence (E) is known in metaphysics as the Existence Requirement. In 
accordance to the Existence Requirement, the existence of a thing is a necessary 
condition for this thing to be ‘something’ – if x does not exist in the possible 
world w, x is nothing in w.1 However, Yagisawa argues that (E) is vulnerable 
(Yagisawa, 2005). First of all, (E) faces a problem depicted by D. Kaplan in 
‘Demonstratives’. Let us replace Fx in (E) with ~Ex (x does not exist); as a 
result, we get the following (false) instance of (E):

(ЕF) For every x, for every possible world w, x does not exist at w only 
if x exists at w

1 I use the expressions at w and in w as having the same meaning.
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However, by Yagisawa`s account, the argument of Kaplan is not sufficient 
to establish the falsity of (E), because this argument “suffers from the 
controversial nature of non-existence: either ‘does not exist’ is not a predicate 
hence not a legitimate substituent for ‘F’, or negative existential statements are 
ill understood to provide a secure basis for a strong argument” (Yagisawa, 2005, 
pp. 39-40). (EF) shows that (E) is possibly false, but it is not clear if a good 
argument against (E) can be based on negative existential statements. Hence, 
Yagisawa does not take a stand on Kaplan’s argument. Rather, Yagisawa wants 
to find a less controversial premise for a good argument against (E) - he intends 
to show (independently from Kaplan) that the existence of x is not a necessary 
condition for x to be ‘something’ in some possible world.

The key argument of Yagisawa is as follows. Gore lost the presidential 
election in the year 2000. Hence, at @ (at the actual world), Gore lost, so at 
w, Gore has a world-indexed property of the form at w, lost at @. Given these 
conditions, the following statement is an instance of (E):

(Е`) For every possible world w, Gore lost at @ at w if Gore exists at w

Following Yagisawa, the world-indexed iteration is redundant (that is, the 
sentence for the possible world w1 and the possible world w2, at w2 Gore lost 
at w1 is equivalent to Gore lost at w12; hence, following (Redundancy), (RE) 
follows from (E`):

(RE) For every possible world w, Gore lost at @ if Gore exists at w 

But, as Yagisawa noted, (RE) is false since there are possible worlds at 
which Gore does not exist. However, at every possible world w, at w Gore has 
a property lost-at-@, and so it is not necessary for Gore to exist at w in order 
to be a bearer of the property lost-at-@ at w.

2	 Following	orthodoxy	(Plantinga,	1970,	pp.	490-492),	the	common	view	on	world-indexes	sentences	is	as	
folows. Let ℒ	be	our	modal	language	allowing	the	world-indexed	sentences.	ℒ includes:

  ф, ψ… sentence letters
	 	 &,	v,	→,	≡,	~	logical	symbols
  w, w` possible world terms
	 	 Say	that	the	sentence	ψ	is	world-indexed	if	it	is	prefixed	by	the	operator	[w]	–	[w] ψ means that ψ is 

the case at w. If ψ	is	prefixed	by	[w],	we	have	another	sentence	–	ψ is the case at w. Now, this sentence can 
also	be	prefixed	by	another	operator	[w`],	and	we	will	have	a	sentence	of	the	form	w`wψ,	such	that	wψ	≡	
w`wψ.	That	is,	a	possible	world	w`	says	something	about	at	w	–	w`	is	‘an	image	of	what	is	going	on	at	w. It 
reflects	or	mirrors	w.	The	world	w`	says	how	w	is	related	for	every	sentence	ψ’ (Miroiu, 1999, p. 314). Given 
that	wψ	≡	w`wψ,	the	world-indexed	iteration	is	redundant	-	‘if	ψ is the case at w, then from the point of view 
of	any	other	world	w`	it	is	an	unalterable	fact:	that	ψ	is	the	case	at	w	is	bound	to	be	the	case	at	every	world	
w`’ (Miroiu, 2005, p. 211).
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Thus, if (RE) is false, then the Existence Requirement fails. Hence, if 
Yagisawa’s argument (hereafter YA) is successful, it allows us to reject the 
Existence Requirement. 

2 Some objections to (YA)

McCarthy and Phillips put forward the following argument against 
Yagisawa. Let us consider the schema (∀x) □ (Fx → (∃y)(x = y) and let Gore 
lost at @ be a substituent of Fx - according to (YA), if Gore lost at @, then 
Gore has this property, ‘lost at @’, in every possible world. Hence (given that 
for every possible world w, at w Gore lost-at-@), it is necessarily the case that 
at w, (∃y)(Gore = y) (according to the schema). But Yagisawa also argues that 
there are possible worlds in which Gore does not exist, and so there are possible 
worlds in which Gore has the property lost at @ and does not exist. Thus, (YA) 
entails that there is w (in which Gore does not exist) such that

at w, Gore lost at @ → at w, ~ (∃y)(Gore = y)

Thus, if we follow (YA), we obtain two alternative consequences of the 
schema (McCarthy and Phillips, 2006, p. 42):

(a) at w, (∃y)(Gore = y)
(b) at w, ~ (∃y)(Gore = y)

So, if (a) and (b) both follow from (YA), then (YA) is unable to provide 
a good argument against (E). (YA) then is false, because it generates an 
inconsistency.

Another strong argument against (YA) can be found in (Stephanou, 2007, 
pp. 244-245). Schematically, this argument is as follows. Consider (Y):

(Y) For every possible world w, necessarily, if at @, Gore lost, then in w, 
something is identical to Gore

Assume that Gore lost at @. Hence, Gore lost at @ at every possible 
world. From (Redundancy) we have that it is necessarily the case, if Gore lost 
at @ at w, then Gore lost at @, and so we conclude that it is necessarily the 
case that if Gore lost at @ at w, then it is necessarily the case that Gore lost at 
@. So, we have from (Y) and the inference that Gore necessarily lost at @, 
that at @, □(∃y)(Gore = y). But this inference is unacceptable because Gore is 
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not a necessary being. The problem, as Stephanou thinks, is that a property of 
Gore lost at @ does not entail (∃y)(Gore = y) since (at @, Gore lost) is not a 
substituent of F in (∀x) (Fx → Ex).

It is true that (at @, Gore lost). Nevertheless, it is impossible to derive the 
conclusion if, necessarily, at @, Gore lost, then there is some x such that at 
@, x is Gore, because it is necessarily true that Gore lost at @, but Gore does 
not exist at @ necessarily. Thus, if at @, lost is a predicate, then necessarily, 
x lost at @ entails necessarily, there is an x such that at @, x lost. But if this 
inference is true, Gore exists necessarily. However, it is not the case that Gore 
is a necessary being.

Finally, consider the defense of (E) presented by Caplan in (Caplan, 2007). 
Caplan argues that (YA) relies upon the principle of Strong Iterability:

(SI) For any object x, any property F, and any possible worlds w and v, x 
has F in w if and only if x has F-in-w in v.

The falsity of (E), as Yagisawa believes, follows directly from (SI). This 
can be easily seen from the following argument. Gore has F (lost in @), so Gore 
in w lost-in-@. Let w be the world in which Gore does not exist. It follows that 
Gore in w has F and does not exist. Therefore, the one who accepts that Gore 
has F-in-@ in every possible world must also accept (SI) to avoid (RE). In other 
words, we must accept the truth of the following sentence

(F) For any object x, any property F, and any possible world w, if x has 
F in @, then x has the property having F in @ in w3, and therefore x has 
the property F in @ in w (Caplan, 2007, p. 338)

However, not everyone who accepts that x has the property having F-in-@ 
in w also accepts the idea that x can instantiate the property having F-in-@ in all 
possible worlds (including those worlds in which x is nonexistent). Therefore, 
the one who accepts (F) is not necessarily inclined to accept (SI). It would be 
reasonable to think that an object cannot instantiate properties in the world in 

3 X has the property having F in @ in w	means	that	x,	in	w,	has	the	world-indexed-property	F-in-@.	Given	that	
F	is	a	contingent	property	of	x,	x	possibly	does	not	have	F	in	w.	But	if	has	F	in	@,	then	x,	in	w,	necessarily	
have	F-in-@	(all	world-indexed	properties	are	necessary)	or,	in	the	language	of	Caplan,	x	(in	w)	has	having 
F-(in-@)	since	it	is	possibly	false	that	x	(in	w)	has	F	–	that	is,	in	w,	x	has	not	F,	but	x,	in	w,	has	having	F	(in	
@).	Plantinga	defines	world-indexed	properties	in	the	same	way

  ‘Where	P	is	a	property	and	W	is	a	world,	an	object	x	has	the	property	having	P	in	W	in	a	world	W*	if	 
	 and	only	if	x	exists	in	W*	and	W	includes	x`s	having	P’	(Plantinga,	1974,	p.	63).
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which it does not exist. Thus, we can reconsider (F) by introducing the principle 
of Weak Iterability (Caplan, 2007, p. 338):

(WI) For any object x, any property F, and any possible worlds w and v, x 
has F in w and x exists in w if and only if x has F-in-w in v.

Now we can reintroduce (F) as follows:

(F*) For any object x, any property F, and any possible world w, if x has 
F in @, then, if x exists in w, x has the property having F-in-@ in w, and 
thus x has a property F-in-@ in w 

Note that the difference between (SI) and (WI) (and, as a result, between 
(F) and (F*)) is the difference between Yagisawa`s and Plantinga`s concepts of 
Iterability principle. So, we face a choice. (F*), as Caplan remarked, follows 
from the Strong Iterability. But (F*) also follows from the Weak Iterability. 
In such a situation, Caplan says, we must prefer a more moderate principle 
(that is, the Weak Iterability), and therefore we have no reasonable ground to 
reject (E). However, if we have no reasonable ground to reject (E), we have no 
reasonable ground to accept (YA).

3 World-indexed iteration and contingent apriori

In order to prove that the world-indexed iteration is redundant, Yagisawa 
uses Kripke’s idea of the contingent apriori:

(M) The standard metre stick is one metre long4 

It is true that, in our world, the metre is 100 centimetres (one metre). Of 
course, in another possible world the length of the metre could be different 
from the length of the metre in the actual world. But in every possible world 
the length of a metre in the actual world (the length of the actual metre) is 
100 centimetres. Additionally, Yagisawa reinforces his argument by using 
Plantinga’s notion of @-transform5. The idea of @-transform is this. Say that 
Socrates is snubnosed in the actual world. Given that the snubnosedness is a 
contingent property of Socrates, there is a possible world w in which Socrates 

4	 See	(Kripke,	1980,	pp.	54-60)	for	a	detailed	explanation.	
5 See (Yagisawa, 2010, p. 59) and (Yagisawa, 2005, p. 40).
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lacks this property. However, in w, Socrates is necessarily snubnosed-in-@6. 
Plantinga explains the notion of world-indexed property as follows: 

And now consider the world-indexed property being-wise-in-α, a property Socrates 
has just in case a includes Socrates’ being wise. Wisdom, of course, is a contingent 
property of Socrates, but being wise in α is essential to him. While there are possible 
worlds in which Socrates exists but lacks wisdom, there are none in which he exists 
and lacks being wise in α. For (presuming that what is possible or necessary does not 
vary form world to world) there are no possible worlds in which α does not include 
Socrates’ being wise; hence there are no possible worlds in which Socrates exists but 
lacks the property being wise in α. More generally, world-indexed properties are non-
contingent: for any object x and world-indexed property P, either x has P essentially 
or x has the complement of P essentially (Plantinga, 1979, p. 141).

The world-indexed property of the form P-in-@ is the @-transform of 
P. Thus, a property of being snubnosed in @ is the @-transform of property 
being snubnosed. Similarly, being 100 cm. long in @ is the @-transform of the 
metre`s property being 100 cm. long. Note that the metre has a world-indexed 
property of being 100 cm. long in @ if and only if the actual metre (the metre 
of @) is 100 cm. long. Thus, given the @-transform, we have that the metre 
is 100 cm. in @ in w, if the metre is 100 cm. in @. Consider however the 
following sentence:

(S) Socrates is a teacher of Plato

Given that Socrates is actually a teacher of Plato, (S) is true in @. Now, by 
(Strong Iterability), we have that if someone, Socrates, is such that in @, he is a 
teacher of Plato, then in every possible world, Socrates is a teacher of Plato in 
@. Thus, being a teacher of Plato in @ is an essential property of Socrates. The 
question is now as follows: is a property of being a teacher of Plato essential 
for Socrates of @, given that this property, by (Iterability), is necessary for 
Socrates in every possible world? If Socrates, necessarily, is a bearer of the 
property being a teacher of Plato in @, we can identify Socrates by claiming 
that someone, X, is Socrates, if X has a property of being a teacher of Plato 

6	 Here	is	a	temporal	analogy.	Suppose	that	Hegel	was	born	in	the	year	1770	(at	t1).	It	does	not	belong	to	
the	nature	of	Hegel	that	he	was	born	at	t1	–	it	is	not	the	case	that	Hegel,	necessarily,	was	born	at	t1	(Hegel	
could	have	been	born,	for	example,	in	the	year	1670).	But	given	that	Hegel	was	actually	born	at	t1,	at	t2	(in	
the	year	2021)	it	is	necessarily	the	case	that	Hegel	was	born	at	t1	–	it	is	not	within	our	power	to	change	this	
fact	about	the	past.	There	is	no	ti	(such	that	t1	˂	ti)	such	that	at	ti,	the	proposition	Hegel was born in the year 
1770 could be false.
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in @. Being a teacher of Plato in @ is the @-transform of being a teacher of 
Plato actually. Thus, we have the following truth:

(SS) It is necessarily the case, if someone is Socrates, he is an actual 
Socrates (that is, a teacher of Plato)

What is a reason to believe that (SS) is true, given that a property of being 
a teacher of Plato is indeed a contingent property of Socrates? The defender 
of (Iterability) would reply that it is a contingent fact that Socrates is a teacher 
of Plato in @, but a property of being a teacher of Plato-in-@ in w is necessary 
for Socrates, if Socrates is actually a teacher of Plato. Thus, (SS) is a necessary 
truth, if being a teacher of Plato is considered as a world-indexed property of 
Socrates. Also, Stephanou (2000, pp. 188-189) gives another reason to believe 
that (SS) is a necessary truth:7

Indeed, it seems that the proposition expressed in [SS] is a necessary truth. First, [SS] 
is part of the logic of how proper names interact with modal operators. The proposition 
it expresses ought therefore be recognized as a logical truth, and as such it will very 
likely be a necessary truth, too. Secondly, it seems clear that the proposition formulated 
in [SS] is bound to be true by the concepts it involves… If so, then the proposition 
formulated in [SS] is presumably a necessary truth.

But if [SS] is a necessary truth, would it mean that Socrates, who possibly 
lacks a property of being a teacher of Plato, is not Socrates? This claim is 
controversial. If this statement is true, we get the inference ‘if Socrates fails 
to be a teacher of Plato, then Socrates couldn`t have been a teacher of Plato’ 
(Stephanou, 2000, p. 188). But, of course, the defender of (YA) does not want to 
assert that this inference is true. What the defender of (YA) wants to say is that 
Socrates has a property being a teacher of Plato accidentally (and so Socrates 
could lack this property at @), but the property of being a teacher of Plato at 
@ at w is essential for him. Given this distinction, consider:

(i) In the actual world, Gore lost
(ii) Actually, Gore lost
(iii) In the world w, Gore lost

In the cases like (iii), we consider some (contingent) state of affairs in 
some possible world. We say that Gore lost the presidential elections is true 

7	 See	Duzi,	Jespersen,	and	Materna	(2010,	p.	379)	for	a	discussion.

Oleh Bondar304



because Gore lost the presidential elections. Accept now the @-transform (in 
particular, the equivalence between Gore lost at @ and for every possible world 
w, at w Gore lost at @). Thus, the language containing the world-indexed 
sentences (like (i)) will be modal; the meaning of (i) and (ii) (with respect 
to the @-transform of Gore lost) is that there is a world (that is, an actual 
world) such that in every world Gore lost in that world (Miroiu, 1999, p. 312). 
The problem (as we see it) is as follows: if having lost at @ is a contingent 
property of Gore, how could the fact that Gore has this property at @ be 
combined with a modal statement that Gore has having lost at @ at every 
possible world essentially (necessarily)? In other words, is the idea of world-
indexed properties is consistent? If it is not, then it is not the case that X has F 
in @ implies necessarily, X has F-in-@ in W, and it is not the case that Socrates, 
actually, is a teacher of Plato implies necessarily, Socrates is a teacher of 
Plato in @ in W.

Another problem arises from the metaphysical premises of (YA). According 
to (YA), Gore at w has a property having lost at @, even if nonexistent. But 
Plantinga, for instance, rejects the idea that an object could have had a world-
indexed property at w without the exemplification of existence at w (Plantinga, 
1974, p. 62). On the other hand, Mackie argues that the concept of world-
indexed properties is self-contradictory and does not make sense (Mackie, 
1982, pp. 55-63). We will see in section 4 that (YA) is incompatible with the 
‘constituent principle’ (i.e., the principle that if a property of the object exists, 
then the object (as a bearer of this property) must be existent). This principle 
is closely related to existentialism8 – a point of view that every singular 
proposition is dependent on its constituent, and so the proposition could not 
exist if the constituent of this proposition did not; that is, if the proposition ‘at 
w, Gore lost at @’ refers directly to Gore, this proposition makes sense only 
insofar as the constituent9 of this proposition (Gore) is existent. Thus, if Gore 

8	 Plantinga	rejects	existentialism	in	(Plantinga,	1983).	We	will	not	go	into	the	details	of	the	relation	between	
actualism	and	existentialism.	Note,	however,	that	the	inferences	necessarily, p, if the proposition that p is 
true and necessarily, p is true if p,	as	shown	by	Fine,	are	not	always	true	(Fine,	2005,	p.	149).	Also	Timothy	
Williamson	in	(Williamson,	2002,	p.	234)	discusses	the	following	controversial	example.	Consider	the	
proposition I do not exist. If I do not exist	is	true,	I	do	not	exist.	But	if	I	do	not	exist,	I do not exist refers to 
nothing	(because	the	world,	in	which	this	proposition	is	uttered,	does	not	contain	me).	Thus,	it	is	not	the	
case that I do not exist is	true	if	I	do	not	exist.	Williamson,	of	course,	is	far	from	clayming	that	this	example	
establishes	the	falsity	of	inferences	/	principles	listed	above.	Moreover,	he	uses	these	principles	as	premises	
for	the	argument	that	everything	is	necessarily	existent.	However,	Williamson’s	necessitism	is	incompatible	
with	Yagisawa`s	argument,	since	Yagisawa	argues	that	existence	in	not	necessary.	Therefore,	if	we	do	not	
accept	that	necessitism	is	true,	this	example	at	least	poses	a	difficulty	for	contingentism.	

9	 Kripke	rejects	the	Constituent	principle	in	(Kripke,	2011)	and	(Kripke,	2013).	Hausmann	argues	that	Kripke`s	
conception	of	negative	existential	is	wrong	(Hausmann,	2019),	and	Stephanou	argues	compellingly	for	
Existentialism	without	reffering	to	the	Constituent	Principle	(Stephanou,	2020).
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did not exist at w, ‘at w, Gore lost at @’ would not exist too. From this point 
of view, Gore does not have a property ‘lost at @’ at w, if nonexistent at w. We 
will develop this argument in detail in section (4).

4 Constituent principle and @-transform

We have from (SS) that if someone is Gore, he is Gore of the actual 
world. So, if Gore is Gore-at-@, and Gore-at-@ is existent Gore, then at @, 
Gore-of-@ exemplifies a property ‘lost at @’ and existence. Now, let w be any 
world at which Gore does not exist. It is clear that w obtains if ‘Gore does not 
exist’ is true at w. By Yagisawa`s argument, ‘Gore at w’ implies ‘Gore at w is 
Gore-at-@’. We have from the Strong Iterability that ‘Gore at w is Gore-at-@’ 
obtains at w even if Gore does not exist at this world. But the world, following 
Plantinga, is the maximal state of affairs (that is, such a state of affairs that either 
includes or precludes every state of affairs). Given Plantinga`s definition of a 
possible world, the defender of (YA) could reject (RE) by using the following 
principle:

(RRE) For every possible world w and object x, necessarily, if x does not 
exist at w, then the nonexistence of x obtains at w.

(RRE) thus seems to be at least possibly true; if a possible world 
(considered as a maximal state of affairs) excludes the existence of x, it must 
then include the nonexistence of x. Thus, by (RRE) and the definition of w, 
Gore`s nonexistence obtains at w. But (RRE) is implausible. Let (Q) be such 
a state of affairs as Gore`s nonexistence obtains (at w). By the definition of w, 
(Q) obtains if w obtains. But, by definition of (Q), if (Q) obtains, then at w, ~∃x 
(Gore = x). Thus, if w obtains, then (by the definition of w) there is no Gore at 
w. But Gore is a constituent of w (because Gore`s nonexistence refers directly 
to Gore). Consider the following sentence:

(СP) For any possible world, for any x, x is a constituent of w only if x 
obtains entails w obtains, and w does not obtain if x does not obtain.

From (CP) we have another instance of the Constituent Principle:

(CPG) For any possible world w, if Gore is a constituent of w and does not 
exist at w, then nothing at w could exemplify Gore’s nonexistence at w.
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Given (CP) and (CPG), w has no common constituent (Gore) with (Q). (Q) 
therefore entails non-obtaining of w. However, w obtains. Gore in w is such 
that Gore in w lost at @. The difference is that, at w, Gore-at-@ possibly does 
not exist, but necessarily, Gore at w lost at @. @ is thus a world, at which it is 
necessarily true that Gore lost at @. If, necessarily, Gore lost obtains entails @ 
obtains, then @ obtains. Hence, @ does not contain (Q). For if (Q) is a part of 
@, then necessarily, @ would be a world at which @ obtains would entail Gore 
lost does not obtain. So, Gore lost does not obtain (by Constituent Principle), 
entails there is no Gore, and there is no Gore entails (~E@) (@ does not exist) 
(given the principle that the world does not obtain if the constituent of this 
world does not obtain). However, if w obtains, then @ also obtains, because 
at w, Gore is Gore-at-@.

So if w obtains, then (by the Constituent principle and (RRE)) it is the case 
that (~∃x (x = Gore) & (@ obtains) & (@ does not obtain).10 Thus, if Gore does 
not exist at w, then, at w, there is some X such that X is Gore and X exemplifies 
the nonexistence of Gore. It is clear, however, that it is impossible that w could 
entail (@ obtains) & (@ does not obtain), because contradictions are not true. 
In virtue of the fact that w does not contain Gore (by (Q), it is necessarily true 
that Gore is Gore of @), but in w Gore is such that in w Gore lost in @, and 
hence has a common constituent with @ (i.e., Gore) (in w, Gore is nonexistent), 
so Gore in w could exemplify nonexistence in w only if Gore had existence 
in @ (because, by (GA), Gore is Gore of @). Thus, if Gore in w lost in @, 
and so have a property having lost in @ in w, then Gore is a constituent of w, 
and if (RRE) entails @ does not obtain, if Gore does not exist, contradicting 
the Constituent Principle, then (RRE) is false, because (by (SS)), if Gore is a 
constituent of @, then Gore is a constituent of w, so it is not the case that Gore 
could be nothing in w and have the property being nonexistent in w since it 
would follow that this property is exemplified not by Gore. So, if (RRE) were 
true, then Gore of w would be different from Gore of @, contradicting (SS).

The defender of (YA) could reply as follows. It is true that at w Gore could 
be different from Gore of the actual world, but the main idea is that Gore of 
@ necessarily shares with any possible Gore the property having lost at @. 
Moreover, if (YA) is sound, Gore can exemplify this property in the possible 
world, even if nonexistent. Consider:

10 Compare with the argument of Pollock in (Pollock, 1984, pp. 98-100).
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(GaW) There is a possible world w such that (i) Gore at w lost at @; and 
(ii) Gore does not exist at w. 

Gore at w lost at @, so, at w, Gore has a property having lost at @. Thus, 
(GAW) implies:

(PGaW) The property of Gore having lost at @ exists at w.

Let A be the property of Gore having lost at @. Given the definition of A, 
we can conclude as follows:

(PA) If something has A, Gore has.

As a result, in every world in which A exists, A is exemplified by Gore 
(because it is impossible that something other than Gore could exemplify such 
a property). If something at w could have a property A at w, then it should be 
identical with Gore of @. Given (PA), the exemplification of A at w is possible 
if and only if, at w, there is something identical with Gore of @. But, as it 
follows from (RRE), nothing at w is identical with Gore of @. Consider the 
following consequences of (PA):

(PA1) If something is Gore, it has A

(PA2) If A, only Gore could exemplify A.

Suppose that Gore of w (by (YA)) does not exist at w. As a result, (PA1) 
entails the impossibility for Gore of w to obtain A, because nonexistent Gore of 
w could not be identical with Gore of @. (PA2) entails that if Gore of w could 
have had A, then A could have been obtained by something not identical with 
Gore. Hence, we reach a contradiction with (PA), and thus we must give up 
the idea that Gore of w could be a bearer of A.

According to the premise of (YA), Gore has a property having lost at @ at 
w, even if Gore is nonexistent at w. There are two possible reading of the term 
nonexistence — either there is no such object as Gore at w, or Gore exemplifies 
the property of nonexistence at w. If there is no such object as Gore at w, nothing 
at w could satisfy the condition ‘at w, Gore lost at @’ because the meaning 
of the word Gore is empty at w. Thus, following this reading of the term 
nonexistence, (YA) is incompatible with the Constituent Principle. However, 
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if nonexistence is a property11 of an object in the world in which it does not 
exist, (YA) is not compatible with the @-transform. Plantinga does not believe 
that nonexistence is a property. Thus, he doesn`t believe that nonexistence 
can be exemplified. That`s why (following Plantinga) the principle of Strong 
Iterability accepted by Yagisawa is false. In order to see why, consider

(S) x has F

We have from the @-transform that x has F-in-@, and the Strong Iterability 
gives us (S*) x has F-in-@ in w, if x has F in @. 

Let nonexistence be a substituent of F in (S*). Then (S*) yields

(Sa-tr) x is nonexistent-in-@ in w if the actual x is nonexistent 

It is true that some x could be nonexistent in the actual world, but it is 
hardly true that the actual x could be nonexistent. Consider the sentence ‘x 
is nonexistent in @’. ‘X is nonexistent in @’ is true iff the actual world does 
not include x, and x is included in w — that is, if x could have existed in @ 
(Plantinga, 1976, p. 120). But this view is incompatible with Plantinga’s view: 
“Аlthough there could have been some things that don’t in fact exist, there are 
no things that don’t exist but could have” (Plantinga, 1976, p. 120).

We conclude that (Sa-tr) contradicts the principle of @-transform – if x 
in the world w could be nonexistent and have having F in @ in w, then it is 
possible for x to be nonexistent and have (by a-transform) F-in-@. Thus, the 
Strong Iterability is incompatible with the @-transfom.

5 Strong Iterability, contingent apriori, and world-indexed properties

The principle of (Strong Iterability), defended by Yagisawa, is as follows: 
even if Gore does not exist in the possible world w, Gore in w lost in @, since 
Gore lost in @. Of course, the property ‘lost at @’ is a contingent property of 
Gore at @. However, Gore lost in @, and so having lost in @ is an essential 
property of Gore in every possible world. In every possible world, Gore has 
the property of being Gore of the actual world, and so Gore has this property 

11	 In	fact,	nonexistence	(as	Yagisawa	understands	it)	is	not	a	property.	Nonexistence,	by	Yagisawa,	is	a	relation	
between	the	object	and	the	domain	of	the	possible	world.	However,	there	is	no	problem	for	us.	Denote	
nonexistence	as	N,	and	say	that	N(x)	in	W	(x	does	not	exist	in	W).	Given	this	fact,	N(x)	in	W	in	V	–	x	has	the	
world-indexed	property	of	being nonexistent in W in V.	But	then,	N(x)	in	W	in	V	is not a relation between X 
and	the	domain	of	V	since	‘N(x)	in	W	in	V’	says	nothing	about	the	(non)-existence	of	X	in	V.	
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necessarily. Hence, the validity of (YA) crucially depends on the question 
whether there is such property as having lost at @ at every possible world.

(TG) (YA) is true if and only if having lost in @ (in every possible world) 
is a world-indexed property of Gore/being 100 centimetres long (in every 
possible world) is a world-indexed property of the metre.

(TG) faces a serious problem. Suppose that Gore has having F in @ 
essentially, although he has F in @ contingently. Gore has then having F in @ 
in every possible world, including @. But in @, Gore has F contingently, so 
it is possible for Gore in @ not to have F in @. Given that Gore has having 
F-in-@ in w only if Gore has F in @, Gore does not have having F-in-@ in any 
possible world if F is unexemplified by Gore in @. So we have:

(F1) Gore has having F-in-@ in w necessarily

(F2) Gore possibly does not have F in @

Now, we have from (F1) that Gore has the world-indexed property of the 
form having F in @ in w in every possible world, and so Gore has this property 
in @. Given the fact that every world-indexed property is necessary, we have 
from (F1) and (Iterability):

(F3) Gore has F in @ necessarily

So we have from (F2) and (F3):

(F4) Gore possibly does not have F in @, and in @, Gore necessarily has F 

Thus, we have from (F4) and (Iterability):

(F5) It is possible for Gore not to have F in @ (if Gore has F in @), and it 
is impossible for Gore not to have F in @ (if Gore has F-in-@ in w)

So, (F5) follows from (F1) and (F2). (F2) is true. According to (F1), Gore 
has a world-indexed property of the form having F in @ in w, and we have 
from the notion of world-indexed properties that Gore has having F in @ in 
every possible world. Thus, we can conclude as follows:
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(F6) If (F1) is true, (F5) is true

(F7) But (F5) is false

(F8) So (F1) is false,

and world-indexed properties are incompatible with a contingent truth about 
Gore of the form Gore lost in @. Again, the metre is 100 centimetres in @ is a 
contingent truth about the metre. Thus, by the argument above, this truth about 
is not compatible with the statement that the metre is 100 centimetres in @ in 
every possible world. 

Mackie advanced a similar argument against the concept of world-indexed 
properties.12 Let us call this argument (together with the argument above) 
ARGUMENT 1. According to this argument, world-indexed properties are 
incompatible with contingent states of affairs: if Gore has the world-indexed 
property having F-in-@ in every possible world, this property, in @, is 
incompatible with F, if F is itself contingent. By (YA), if Gore has F in @, 
then Gore has having F-in-@ in every possible world. If (YA) were true, it 
would lead to the paradoxical conclusion that possible worlds depend on each 
other. We can introduce Mackie`s concept of world dependence (Mackie, 1982, 
p. 60) as follows:

(WD) If W and V are possible worlds, and A and B are contingent states of 
affairs, V depends on W if the actualization of A in W makes impossible 
the actualization of B in V.13

Suppose now that Gore, by (Iterability), has having F-in-@ in w because 
Gore has F in @.14 Thus, Gore in w has F in @. Given that Gore has F is a 

12	 Mackie	addresses	this	objection	to	Plantinga’s	concept	of	world-indexed	properties.	He	argues	that	world-
indexed	properties	are	incompatible	with	S5	modal	logic,	and	so	the	Victorious Modal Argument	(VMA),	
proposed	by	Plantinga,	is	not	successful.	

13	 Compare	with	the	definition	of	(WD)	in	(Sennett,	1991,	p.	69).
14	 Given	that	(YA)	crucially	depends	on	Yagisawa’s	concept	of	Iterability,	(YA)	could	be	successful	only	if	the	main	

premise	of	(YA)	–	that	is,	equivalence	between	in @, Gore lost, and Gore lost in @ in all possible worlds	–	is	
true.	However,	Chihara	(1998),	and	Grim	(1991,	1984)	both	offered	the	Cantorian	arguments	that	there	is	no	
such set as all states of affairs	(Chihara,	1998,	pp.	125-127),	and	there	is	no	set	of	all truths (Grim, 1991, pp. 
91-94, also see pp. 51-53); thus, there could not be such set as all possible worlds,	so	one	might	say	that	
if (YA) involves this construction (that is, a set of all possible worlds), (YA) fails. However, there is a crucial 
disanalogy	between	Grim`s	argument	(and	also	Chihara’s	one)	and	(YA).	Grim`s	argument	(Grim,	1984,	pp.	
206-207)	runs	as	follows.	Suppose	there	were	a	set	of	all	truths	(say	T).	Consider	now	all	subsets	of	T	–	that	
is,	the	elements	of	the	power	set	LT.	To	each	element	of	LT	will	correspond	a	truth,	and	so,	for	some	particular	
truth	T1,	T1	will	or	will	not	belong	to	LT.	Thus,	if	there	is	such	a	set	as	all	truths,	there	must	be	a	bijection	(1-1	
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contingent state of affairs in @, it is possible for Gore not to have F (let J be 
a property of not having F; hence, Gore has J iff Gore does not have F). Thus

(PJ) If F is a contingent property of Gore in @, and it is possible for Gore 
not to have F in @ (or, equivalently, to have J in @), there is a possible 
world v such that Gore has J in v. 

We have that Gore has F in @, and so we have from (Iterability) that Gore 
has F in @ in w. Let H be a Gore’s world-indexed property of the form has 
F in @ in every possible world. Thus, if the possession of property F (in @) 
implies the possession of property H, then Gore has F necessarily, contradicting 
our assumption that F is a contingent property of Gore (if H is a necessary 
property of Gore, and it follows from Iterability that Gore has F only if Gore 
has H, then in every world in which Gore has H, Gore has F. But Gore has 

correspondence)	between	T	and	LT.	But	according	to	Cantor’s	power	set	theorem,	the	power	set	of	any	set	
is	larger	than	the	power	of	the	original	set.	Thus,	there	is	no	1-1	correspondence	between	T	and	LT,	and	so	
there couldn’t be such a set as all truths.

	 	 So,	given	that	Grim`s	argument	presupposes	that	to	each	element	of	LT	there	corresponds	a	truth,	
we can formulate this premise as follows:

	 	 (Truth)	If	there	is	a	set	of	all	truths	T,	there	is	a	particular	truth	t	such	that	t	is	about	T.	
	 	 And,	due	to	the	fact	that	t	is	a	truth	about	T,	we	can	assert	that:
	 	 (TT)	The	possibility	of	t	crucially	depends	on	the	possibility	of	T	(that	is,	t	exists	only	if	T	exists)
	 	 Now,	we	see	that	Grim`s	argument	begins	with	the	question	of	the	possibility	of	the	set	of	all	truths.	

But	what	can	be	said	about	(YA)?	Yagisawa	argues	as	follows	–	if,	in	@,	F,	then	for	every	possible	world	W,	
in	W,	F-in-@.	According	to	the	concept	of	world-indexed	properties,	properties	of	the	form	F-in-@	in	W	are	
necessary,	and	thus	obtain	in	every	possible	world.	So,	the	disanalogy	between	(YA)	and	Grim`s	argument	
is	that	it	is	not	the	case	that	(YA)	should	necessarily	be	formulated	in	terms	of	sets	(that	is,	all truths).	The	
crucial	premise	of	(YA)	is	that	Yagisawa	takes	the	world-indexed	sentences	like	if, in @, F, then for every 
possible world W, in W, F-in-@ as	a	sort	of	obvious	logical	truth	(Yagisawa,	2005,	p.	40).	So,	by	analogy	
with	Cantorian	argument	(in	particular,	with	(TT)),	we	can	argue:

	 	 (CY)	For	any	object	X,	for	any	property	F,	X	can	have	F-in-@	in	every	possible	world	only	if	there	is	
such set as all possible worlds

	 	 But,	frankly	speaking,	Yagisawa`s	world-indexed	sentences	of	the	form	X	has	F-in-@	in	every	possible	
world	does	not	depend	on	the	existence	of	the	set	of	all	possible	worlds.	To	see	it,	consider	another	example	
(replace X has F-in-@ in every possible world if X has F in @ with another logical truth):

	 	 (PR)	For	every	proposition	P,	P	is	either	true	or	false.
	 	 (PR)	seems	to	be	true.	(PR)	says	something	about	universally	quantified	proposition	–	a	proposition	

about	all	propositions.	Could	we	say	that	(PR)	is	not	true	because	we	never	have	a	set	of	all	propositions	(by	
Cantorian	argument)?	But	the	formulation	of	(PR)	does	not	require	the	existence	of	a	set	of	all	propositions.	
For	suppose	otherwise.	(PR)	is	necessary,	and	thus	is	true	in	every	possible	world.	Thus,	by	analogy	with	
(CY), we can formulate the following counterpart of Yagisawa`s argument:

	 	 (CPR)	For	every	proposition	P,	P	is	either	true	or	false	in	every	possible	world	if	and	only	if	there	is	
such set as all possible worlds.

	 	 (CPR)	doesn’t	seem	to	be	true.	Thus,	by	(YA),	and	given	the	truth	of	(PR),	X’s	property	of	having 
F-in-@ in every possible world does	not	depend	on	the	existence	of	a	set	of	all	possible	worlds.	Here	is	a	
disanalogy	with	Grim’s	argument	–	by	Grim`s	argument,	t`s	existence	depends	on	T`s	existence.	Hence,	if	
world-indexed	properties	of	the	form	F-in-@ in every possible world if F in @	are	universally	quantified	
properties, these properties can and must be formulated without referring to a set of all possible worlds. We 
can have	properties	of	this	kind	(see	Plantinga	and	Grim,	1993,	p.	278)	even	if	the	Cantorian	argument	is	
correct, and so there is no set of all worlds (truths, properties etc.).
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H in every possible world. Thus, Gore has F in every possible world). So, if 
F is a contingent property of Gore, and Gore does not have H if Gore has F, 
then it is possible that Gore has F in w, and Gore has J in v. But suppose that 
F entails H. Gore, therefore, has H in w, and so it follows from the definition 
of world-indexed property that if Gore has H in one possible world, Gore has 
H in every possible world. Thus, Gore necessarily has H (and so Gore in w, 
by Iterability, has F necessarily), so it is impossible for Gore to have J in v. If 
so, the actualization of Gore has F in w is incompatible with the actualization 
of Gore has J in v, and so v depends on w. But, as Mackie remarked, the 
concept of world dependence is very implausible – it is impossible that the 
actualization of some contingent state of affairs in some possible world could 
prevent the actualization of another contingent state of affairs in another 
possible world. And now we have that the world-indexed properties entail the 
world dependence, so we must give up world-indexed properties; and if we 
must give up world-indexed properties, we must give up (YA).

Another argument against (YA) is very close to the argument of 
Gregory (Gregory, 2001, p. 227). Let us call this argument ARGUMENT 2. 
The difference between ARGUMENT 1 and ARGUMENT 2 is as follows. 
According to ARGUMENT 1, (YA) is false because it relies on the concept of 
world-indexed properties (WIP). The structure of this argument is

1) (YA) is true only if (WIP) is true
2) (WIP) is false
3) Hence, (YA) is false
The goal of ARGUMENT 2 is different. According to this argument, (YA) 

is false even if (WIP) is true. We can state the ARGUMENT 2 (with respect to 
our problem) as follows. The validity of (YA) depends on the validity of (SS) 
– that is, on the statement that it is necessarily the case that Gore lost at @ at 
every possible world. Let v be a possible world such that Gore, in v, is F in w, 
and let G be Gore of v. Then, Gore is F in w in v, and so in v G is such that in 
w, G exists (we have from (Iterability) that Gore is something in v (in v, Gore 
is F in w), and Gore of v is G). Now, we have that in v, Gore is G in w, and 
thus Gore, by (Iterability), is something in w, and so we have that something 
is Gore of w in v only if Gore is G in w (but suppose that (SS) is true. Then, 
in w, nothing is Gore because Gore is F in w, and (by SS) nothing is G in v). 
Now, in w, G is such that G exists only if G is F (because Gore of w is F). In 
w, G is G, and G is Gore in w. So, if G exists in w, and G is Gore, then Gore 
exists in w. Now, suppose that Gore of w (i.e. F) possibly does not exist. Then, 
there is a possible world v such that in v, Gore is G, and thus we have from 
Iterability that in v, G is F. But it is impossible for G to be identical with F 
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since F does not exist in w,15 so in v, Gore of w (F) is not G, contradicting our 
assumption that in v, G is F. However, according to (SS), necessarily, F (Gore 
of w) is Gore in every possible world, and so in v, Gore of v (G) is F. Now, we 
have that in v, G is not identical to F, and thus Gregory concludes that (SS) is 
not true (not necessary).

This argument is of decisive theoretical significance. First, this argument 
shows that there is no direct inference from the idea of contingent apriori to 
sentences like (SS). Secondly (and most importantly), it demonstrates that 
(SS) and (M) are both incompatible with (SI) (since it is impossible for F to be 
identical with G in v if F does not exist in w). But it also can be shown that (M) 
is compatible with Weak Iterability. Assume that F is G, and F does not exist. 
Then, similarly to the ARGUMENT 2, we argue: G could be identical with F, 
only if F is existent. F is not existent (assumption). Hence, F is not identical 
with G, if nonexistent. If so, then (SS) does not follow from Kripke’s contingent 
apriori, (M), – it is not the case that if Gore is F in @, then Gore is F in @ in 
all possible worlds. If Gore is a bearer of the property being F in @, Gore, by 
the argument above, has F in @ only in those worlds in which Gore is existent. 
Thus, (SI) does not follow from (M).

Now, the defender of (YA) faces a dilemma. If the argument against 
world-indexed properties is sound, we must reject world-indexed properties. 
If so, (YA) fails. Suppose, however, that the defender of (YA) can resist this 
argument. If so, then it follows from the argument above that even if we accept 
the concept of world-indexed properties, (SI) fails (but (WI) survives). Thus, 
the proponent of (YA) must either accept or reject the concept of world-indexed 
properties. However, in both cases (SI) fails, and therefore (YA) also fails. 
Finally, if our arguments are correct, then we must prefer (WI) over (SI) – in 
other words, we tend to think that Plantinga’s concept of Iterability is more 
reliable than the Strong Iterability proposed by Yagisawa.
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15	 If	X	does	not	exist	in	W,	X	does	not	have	properties	in	W	(in	particular,	a	property	of	being identical with Y). 
See Bergmann (1996).
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ABSTRACT In this paper, I argue that Hume’s commitment to mind-
independent objects is based on two types of realism or system of realities: (a) a 
naïve realism based on an unjustified vulgar belief which identifies perceptions 
and objects, and (b) a representational realism or philosophical system of double-
existence. Firstly, I emphasize that the philosophical question “Whether there 
be body or not” cannot be considered a full case of unmitigated skepticism, 
because Hume accepts a mitigated skepticism compatible with both vulgar and 
representational realism. Furthermore, I argue that, while the vulgar belief in 
bodies is based on an unjustified assent, the double-existence theory is based 
on both an unjustified assent and a rationally justified assent (that corrects 
the former). Considering all these points, I conclude that Hume’s mitigated 
skepticism allows and requires a belief in or supposition of continued and 



distinct existences, and that this must, as a practical matter, take vulgar and 
philosophical forms at different times.

Keywords: Mitigated skepticism. Double-existence theory. Realism. Hume.

RESUMO Neste artigo, argumento que o compromisso de Hume com 
objetos independentes da mente está baseado em dois tipos de realismo ou 
sistema de realidades: (a) um realismo ingênuo baseado em uma crença 
vulgar injustificada que identifica percepções e objetos, e (b) um realismo 
representacional ou sistema filosófico de dupla existência. Em primeiro lugar, 
enfatizo que a questão filosófica “Se existem ou não corpos” não pode ser 
considerada um caso completo de ceticismo não mitigado, porque Hume aceita 
um ceticismo mitigado compatível com o realismo vulgar e representacional. 
Além disso, argumento que, enquanto a crença vulgar nos corpos está baseada 
em um assentimento injustificado, a teoria da dupla-existência está baseada tanto 
em um assentimento injustificado quanto em um assentimento racionalmente 
justificado (que corrige o primeiro). Considerando todos esses pontos, concluo 
que o ceticismo mitigado de Hume permite e exige uma crença ou suposição de 
existências contínuas e distintas, e que isso deve, na prática, assumir formas 
vulgares e filosóficas em diferentes momentos.

Palavras-chave: Ceticismo mitigado. Teoria da dupla-existência. Realismo. 
Hume.

Introduction1

In this paper, I examine Hume’s distinction between two types of realism 
– the “popular system” and the “philosophical system,” both of which he 
presents in the section “Scepticism with regard to the senses” (section 1.4.2). 
These systems represent respectively (a) a naïve realism based on an unjustified 
vulgar belief which identifies perceptions and objects, and (b) a representational 
or philosophical system of double-existence. Though Hume’s skeptical 
assessment concludes that there are some difficulties in each system of reality, 
each one of these has its singular importance: (1) while naïve realism fulfills 
the purposes of common life (and even has a vital function to the human being), 
(2) representational realism fulfills the purposes of science and philosophy. I 

1 Citation to Treatise of Human Nature: book, part, section, paragraph.
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hold that the two types of realism – naïve and representational – are compatible 
with Hume’s mitigated skepticism or academic philosophy. Consequently, it 
is not necessary to scrutinize whether Hume rejects these systems of reality 
through his skepticism, given that both are involved in the human cognitive 
process of beliefs formation.2 

My interpretation proposes a prolific debate with scholars who consider 
Hume to be a Pyrrhonian who passively assents to only the unjustified vulgar 
beliefs, without considering Hume’s scientific commitment to the double-
existence theory. For important interpreters such as Popkin (1951), Fogelin 
(1985; and 2009), and Baxter (2006; 2018), Hume’s rejection of the question 
“Whether there be body or not” (T 1.4.2.1) means a manifest acceptance of an 
epistemological unmitigated skepticism.3 This line of interpretation maintains 
that though the belief in physical objects can resist skeptical doubt, the skeptical 
argument concerning the senses is irrefutable. In this way, Hume is skeptical 
regarding the epistemic justification of the belief in bodies but assumes its 
practical role. Furthermore, Hume is also committed to endorsing theoretical 
beliefs, beyond the vulgar ones. In this sense, the objectivity of the material 
world cannot completely be reduced to these everyday beliefs, since there is 
a discrepancy between practical beliefs – such as “fire warms” and “water 
refreshes” – and theoretical beliefs in a causal pattern of nature – such as 
gravity, impulse, inertia. I affirm that this discrepancy comprises two types 
of realism or system of reality, vulgar and philosophical, without which the 
human cognitive process could not be complete, not only to fulfill the purpose 
of common life, but also of philosophy and science.

However, more recent interpreters, such as Ainslie (2015) and Winkler 
(2007; and 2015) reject the realistic account on mind-independent objects.4 I 
hold that these interpreters do not properly consider the distinction between 
mental acts of ‘conceiving’ and ‘supposing,’ which is supported by Hume’s 
realistic interpretations. Though realistic interpreters such as Wright (1983; and 
1986), Strawson (2008; and 2014), Kail (2003; and 2007), and Russell (1984) 
agree that Hume is skeptical about the ability of the human mind to conceive 

2	 Hume	explicitly	assumes	himself	to	be	a	skeptic	mitigated	or	Academic	philosopher	only	some	years	later	
in his Enquiry of Human Understanding. Nonetheless, it is right to consider that the distinction between 
moderated	and	excessive	skepticism	in	Treatise of Human Nature corresponds in relevant aspects to the 
distinction	between	Academic	and	Pyrrhonian	skepticism	in	Enquiry.

3	 Hume	often	uses	the	term	“probable”	to	refer	to	his	practical	approval	criterion.	This	term	is	a	translation	
among	modern	philosophers	of	Cicero’s	“probabile”	about	the	Academic	skeptic	approval	criterion	(Cf.	Maia	
Neto,	2015,	p.	375).

4	 In	this	work,	I	also	examine	the	more	recent	versions	of	anti-realistic	interpretation,	such	as	Ainslie	(2015)	
and	Winkler	(2007;	and	2015).
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any external existence for something specifically different from perceptions, 
this does not mean that it is not possible to suppose it through a ‘relative 
idea,’ in order to “go towards a conception of external objects, […] without 
pretending to comprehend the related objects” (T 1.2.6.9). In other words, it 
is impossible to comprehend mind-independent objects in any way in terms 
of the theory of ideas once the act of conceiving is nothing more than an act 
of perceiving a mind-dependent perception. In contrast, the act of supposing 
refers to mind-independent objects, in which the human mind can at least 
“attribute to them different relations, connections, and durations” (Idem). In 
this way, for Hume, both the vulgar and the philosopher is committed to the 
mind-independent entities (Cf. Strawson, 2014, p. 45). 

Indeed, Hume does not offer any arguments directly in favor of realism 
or systems of reality, but only takes it “for granted in all our reasonings” (T 
1.4.2.1). Nevertheless, his distinction between mental acts of ‘conceiving’ and 
‘supposing’ suggests that there is something else than merely mind-dependent 
perceptions. I do not only agree with one important aspect of the skeptical 
realistic interpretation: that the notion of ‘natural belief’ – which Hume 
calls ‘vulgar belief’ – must be enough to explain his endorsement to mind-
independent objects, since Hume considers that this vulgar belief is false (I 
will employ the term ‘vulgar belief’ henceforth).5 

Thus, I propose my interpretive version of Hume’s skeptical realistic 
account based on systems of reality or types of realism, insofar as each one 
of them – popular and philosophical – supports one specific type of reasoning 
concerning matters of fact. In the former, beliefs such as “fire warms” and 
“water refreshes” correspond to naïve realism, because it accepts an identity 
between perceptions and objects. In the latter, a theoretical belief in a causal 
pattern of nature – gravitation, inertia, impulse – is a representational realism 
since it is supported by a double-existence theory.

5 Strawson often uses the term ‘natural belief’ to hold his interpretation on Hume’s endorsement to the mind-
independent	objects,	but	there	is	no	reason	to	differentiate	the	‘vulgar	belief	from	‘natural	belief’,	since	the	
latter	is	not	a	term	used	by	Hume	(See	Strawson,	2014,	p.	3,	4,	5,	17,	21,	22,	passim).	Maybe	Strawson	is	in	
accordance	with	Kemp	Smith	when	he	says	that	both	systems	of	reality	are	supported	by	‘natural	belief’	(See	
Smith,	1941,	p.	455).	Instead	I	state	that	the	philosophy	system	is	only	supported	by	vulgar	belief.	Therefore,	
the ‘natural belief’ and ‘vulgar belief’ in bodies is the same thing, but perhaps not with the same meaning 
employed	by	Strawson	or	Smith	since	the	vulgar	belief	is	taken	as	false	by	Hume.
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Mitigated versus unmitigated skepticism

I argue below that Hume cannot follow reason to a total skepticism, not 
only because nature saves the skeptic from it, but also because the unmitigated 
skeptical use of reason is incoherent and would destroy or subvert reason itself: 
“I have already shown that the understanding, when it acts alone, and according 
to its most general principles, entirely subverts itself, and leaves not the lowest 
degree of evidence in any proposition, either in philosophy or common life” (T 
1.4.7.7 – my emphasis). I maintain that this point has important consequences 
for Hume’s position on the mind-independence of physical objects and shows 
that the irresolution regarding the philosophical question “Whether there be 
body or not” is not itself an unmitigated skepticism concerning the independent 
existence of bodies. Rather, Hume accepts a mitigated skepticism compatible 
with both vulgar realism and representational realism.

Pyrrhonian interpreters such as Popkin (1951), Fogelin (1985; and 
2009), and Baxter (2008; 2018) maintain that Hume’s position on the mind-
independent existence of physical objects is limited to either an unjustified 
assent or a rational skepticism based on skeptical arguments. This point is 
clearly stated by Fogelin: 

We must take the existence of body for granted, first, because it is incapable proof, 
second, because we are incapable of doubting it. Now it is important not to let this second 
point bury the first, for Hume is unequivocal in accepting the force of the standard 
skeptical arguments against the possibility of proving the existence of external bodies. 
This becomes evident toward the end of the section where he argues that only causal 
reasoning could assure us of the existence of bodies, but this, since we never observe 
bodies conjoined with perceptions, is impossible (Fogelin, 1985, pp. 66 – my emphasis).

Similarly, Baxter (2006) holds that Hume suspends judgment on all active 
endorsement supported by epistemic reasons, and only accepts a passive 
acquiescence through the natural carelessness that forces him to believe in the 
existence of bodies:

By following in these Pyrrhonian footsteps, Hume can both assent to the existence 
of the external world, and not assent to it, without inconsistency. He does passively 
acquiesce in the natural view thrust upon him by appearance, that there is an external 
world. However, he does not actively endorse as true the view that there is an external 
world […] He naturally holds and acts on the belief in the external world because 
it almost irresistibly appears true, even though careful inquiry into the causes of the 
belief makes it appear unjustified and even inconsistent. These opposing views of the 
belief keep him from actively endorsing it or its negation as true. […] In this skeptical 
way, Hume takes for granted the existence of body. His real interest is in the workings 
of the human mind. Just as he has the natural belief in the existence of body, so do 
we all. The fact that we assent in any way to such an ill-grounded view calls for an 
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explanation. He concludes that it is part of our nature passively to assent to it. We 
believe it instinctively. Were we ideally rational, we would fail to have the belief. So 
other causes besides justifying reasons must explain the fact that we have it. The bulk 
of T 1.4.2 is an inquiry into those causes (Baxter, 2006, pp. 409-410).

Baxter’s6 and Fogelin’s7 readings are both influenced by Richard Popkin’s 
original article David Hume: His Pyrrhonism and His Critique of Pyrrhonism 
(1951), in which he also argues for Hume’s epistemological unmitigated 
skepticism: “these [skeptical] arguments show that there are grounds for 
doubting the certitude of such [daily] judgments, but the judgments themselves 
have a pragmatic role in our ordinary endeavors which is unaffected by these 
doubts” (Popkin, 1951, p. 388). Rather remarkably, Popkin argues that this 
wavering between belief and skeptical doubt indicates Hume’s schizophrenic 
personality — or at least that of Philo’s persona in his Dialogues Concerning 
Natural Religion:

Hume’ s full view of himself as the ‘consistent’ Pyrrhonist comes out in the picture 
that he painted of what the true sceptic is like, both in the character of Philo in the 
Dialogues, and in various remarks in all his philosophical writings. The true Pyrrhonist 
is both a dogmatist and a sceptic. In being entirely the product of nature he welds his 
schizophrenic personality and philosophy together (Popkin, 1951, p. 406 – my emphasis).

All these Pyrrhonian interpretations are based on an exclusive disjunction 
between sentiment and reason, in which sentiment is the foundation of non-
rational assent, while reason is the source of the negative epistemic evaluation 
of the judgments or beliefs which are assented to. However, this disjunction 
between sentiment and reason is incompatible with important points of Hume’s 
epistemological position. There are two well-known passages of the Treatise 
in which Hume does prescribe that the reason ought to act combined or mixed 
with natural propensities or sentiments as a means of justifying beliefs: 

(A) “Where reason is lively, and mixes itself with some propensity, it 
ought to be assented to. Where it does not, it never can have any title 
to operate upon us”8 (T 1.4.7.11 – my emphasis); 

(B) “Reason is, and ought only to be the slave of the passions, and can 
never pretend to any other office than to serve and obey them” (T, 
2.3.3.4 – my emphasis). 

6	 In	recent	essay,	Baxter	says	that	his	reading	follows	Popkin	(2018,	p.	391).
7	 In	a	dedicatory	to	Popkin,	Fogelin	says	that	he	became	interested	in	skeptical	arguments	through	conversations	

with	Richard	Popkin.	See	Fogelin,	1985,	p.	xii.
8	 Garrett	(1997;	2004;	and	2006)	calls	this	passage	as	Hume’s	“Title	Principle.” 
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In passages A and B, the modal “ought to” plays an important role in 
rejecting a skeptical negative use of the reason. Even though the term ‘sentiment’ 
has a different meaning in each one of these passages, both still play the same 
role of support to the reason, and it is important for my argument as follows.9 
In both passages, the Pyrrhonian disjunctive pattern is simply abandoned, since 
Hume is openly stating that reason ought to act in combination or mixed with 
some sentiment or propensity. Therefore, unlike the disjunctive “or,” Hume 
observes that the relationship between reason and sentiment ought to be based 
on the conjunctive “and.” Passages A and B generate a challenging interpretive 
problem for all interpreters who see Hume’s skepticism only through the 
opposition between belief and rational doubt. His modal “ought to” has a 
prescriptive role that operates contrary to reason’s purely skeptical use. Hume 
maintains the disjunctive Pyrrhonian pattern only temporarily. However, this 
scenario is gradually changed by the influences of sentiments that overlap his 
radical skepticism, because if the reason were totally conducted in this skeptical 
negative way, it would totally destroy or subvert itself:

‘Tis happy, therefore, that nature breaks the force of all sceptical arguments in time, 
and keeps them from having any considerable influence on the understanding. Were 
we to trust entirely to their self-destruction, that can never take place, ‘till they have 
first subverted all conviction, and have totally destroy’d human reason. (T 1.4.1.12, 
– my emphasis)

Moreover, Hume also declares that the unmitigated skeptical negative use 
of reason is “peculiar to a few extravagant sceptics” (T 1.4.2.50) and affirms that 
there is indeed another use of reason when it is conjoined with sentiment and 
natural propensities, according to A and B passages. This point does not mean 
that the ‘passive acquiescence’ point of view is totally wrong, but it is only the 
first phase for a philosophical endorsement and, therefore, these two kinds of 
assent do not exclude each other; rather, they are only two distinct steps of the 
same act of philosophical assent on double existence. This point means that, 
although initially, we accept beliefs employing this “passive acquiescence,” 
this same act of assent will later become an “active endorsement” by the use 
of the reason conjoined with sentiment and natural propensities. 

The use of reason with sentiment provides a foundation for the 
representational realism, in such a way that Hume’s commitment to the mind-

9 In A,	Hume	is	taking	sentiment	or	belief	as	a	“liveliness”.	In	B, Hume is taking sentiment or passion as a 
“secondary	impression”.	In	both	cases,	when	reason	and	sentiment	are	conjoined,	there	is	legitimacy	to	
assent to something.
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independent existence of objects is not only narrowed to the vulgar belief 
in bodies (sentiment without reason). Therefore, Hume not only recognizes 
passively the principle that there are external objects, such as Baxter’s reading 
suggests, but also actively prescribes it in all reasonings concerning matters of 
fact (see T 1.4.2.1), including the philosophical ones. Thus, in the next section, 
I shall discuss the difference among both systems of reality, the vulgar and 
philosophical, and the relevance of each of them to Hume’s account on mind-
independent objects.

The systems of reality in the human cognitive process 

In this section, I will argue that the systems of reality do not exclude 
each other and are compatible with Hume’s account of mind-independent 
objects. Furthermore, Hume also holds that these systems play a relevant role 
in the human cognitive process of belief formation, though there are important 
differences among them that I shall examine.

Interpreters such as Fogelin (1985; 2009), Ainslie (2015), and Winkler 
(2007; and 2015) argue that Hume is a phenomenalist or anti-realist regarding 
mind-independent objects, though they affirm also that Hume is committed 
to endorsing the vulgar belief in bodies. Instead of this phenomenalism, 
Hakkarainen (2007) argues that the vulgar belief is compatible with a naïve 
realism and with Hume’s temporary skepticism. For Hakkarainen, although the 
vulgar belief is not epistemically justified, Hume’s epistemological skepticism 
is not incompatible with a metaphysical commitment concerning the identity 
between perception and external object (2007, p. 57). I agree that there are 
no rational arguments to support the legitimacy of belief in the existence of 
bodies, but it is important to bear in mind that Hume’s commitment to mind-
independent objects has singular importance not only for common life but also 
for philosophy.

Nevertheless, all these scholars are often more concerned with the 
unjustified vulgar belief in bodies than the importance of the philosophical 
opinion of double existence, although Hume has examined this subject in detail 
between paragraphs §46 and §57 in section 1.4.2. In contrast, I take into account 
that skeptical realistic interpretations such as those of Wright (1983; and 1986), 
Strawson (2008; and 2014), Kail (2003; and 2007), and Russell (1984) are 
compatible with the double-existence theory when they affirm that Hume is 
committed to the notion of unknown causes in nature.10 In this sense, though 
Hume is a skeptic in such a way that the external object is unintelligible, this 

10	 However,	some	of	these	interpreters	do	not	assume	the	double-existence	theory	explicitly.	
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does not mean that the mind may not form at least a ‘relative idea’ of external 
objects to attribute to them different relations, connections, and durations.

As I already noted in the introduction, while practical beliefs such as “fire 
warms” and “water refreshes” correspond to naïve realism based on a false 
identity and simplicity between perceptions and objects, theoretical beliefs in 
a causal pattern of nature – gravitation, inertia, impulse – are compatible with a 
representational realism. In order to explain that Hume’s account is compatible 
with the systems of reality, I will examine how a belief in ϕ is the case in a 
system, but cannot be the case in the other one, yet these different evaluations do 
not contradict his position. In this sense, the systems of reality are compatible, 
in a such way that both should occur and be accepted or endorsed in the same 
mind. This means that the popular system is cognitively narrowed to a number 
of entities that are considered as mind-independent sense-objects (table, chair, 
tree, stone, boat, house, fire, dog, bird), without any distinction between internal 
(perceptions) and external (objects) existences:

The persons, who entertain this opinion concerning the identity of our resembling 
perceptions, are in general all the unthinking and unphilosophical part of mankind, (that 
is, all of us, at one time or other) and consequently such as suppose their perceptions 
to be their only objects, and never think of a double existence internal and external, 
representing and represented. (T 1.4.2.36)

There are occasions in which the unthinking inference of the vulgar cannot 
reach a wider scope, since its cognitive restrictions do not allow it, though these 
occasions may be managed in a philosophical manner. Consequently, the sense-
objects have a smaller number of entities than those of the philosophical system, 
insofar as the latter also supposes a distinction between what is perceived by the 
mind (perceptions) and what is not (objects). By the way, it should be borne in 
mind that the double-existence theory in 1.4.2 is not equivalent to the theory 
of primary and secondary qualities. The theory that emerges from 1.4.2 is 
that bodies resemble our sensory impressions: “when from a single perception 
it infers a double existence, and supposes the relations of resemblance and 
causation betwixt them.” (T 1.4.2.4). Nevertheless, the theory criticized in 1.4.4 
is the philosophical theory that objects do not resemble sensory impressions. 
This is the theory of primary and secondary qualities generally associated with 
Locke’s Essay Concerning Human Understanding (1689).

The difference between the popular and philosophical system is more 
evident when the vulgar reasoning is compared with the philosophical. For 
Hume, the vulgar reasoning corresponds to probability of chance, while the 
philosophical reasoning corresponds to probability of causes:
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WHAT I have said concerning the probability of chances can serve to no other purpose, 
than to assist us in explaining the probability of causes; since ‘tis commonly allow’d 
by philosophers, that what the vulgar call chance is nothing but a secret and conceal’d 
cause (T 1.3.12.1).

The vulgar reasonings are those that occur about bodies when they are 
conceived in accordance with the vulgar view and the philosophical reasonings 
are those that occur about bodies when they are conceived in accordance with 
the philosophical view. For example, Hume affirms that when a peasant offers a 
reason for the stopping of any clock or watch, he simply says that “it commonly 
does not go right,” but obviously this statement is not enough to explain the 
defect. However, in a reflexive way, the artisan notes that it is “a grain of dust, 
which puts a stop to the whole movement.” From several parallel cases, “the 
philosophers form a maxim, that the connexion betwixt all causes and effects is 
equally necessary, and that its seeming uncertainty in some instances proceeds 
from the secret opposition of contrary causes” (T 1.3.12.5, my emphasis). In 
other words, the philosophers or scientists share theoretical beliefs not shared 
by the vulgar, for example, when they state that “each part [of the body] contains 
this quality [gravity] and contributes to the gravity of the whole” (T 1.3.12.16). 
Therefore, the vulgar belief and double-existence theory can accommodate this 
discrepancy between vulgar and philosophical reasonings.

Hume cannot simply renounce the naïve or the representational realism 
since both fulfill different purposes in the human cognitive process of belief 
formation. When Hume says that “the idea of sinking is so closely connected 
with that of water, and the idea of suffocating with that of sinking, that the mind 
makes the transition without the assistance of the memory” (T 1.3.8.13), he 
considers that the habit operates before any reflection. In this case, the vulgar 
draw an inference from past experience, without reflecting on it, supported by 
the unthinking principle, “that instances of which we have no experience, must 
necessarily resemble those, of which we have” (Idem). In contrast, in reflexive 
reasonings of the philosophers, Hume says that “the reflection produces the 
belief without the custom”, by means of reflected principle, “that like objects, 
plac’d in like circumstances, will always produce like effects” (Idem). In this 
sense, though both the vulgar and the philosophers suppose that external 
objects have certain properties, but they occasionally differ from each other 
with respect to the nature of these properties, mainly because the vulgar are 
narrowed to their senses, while the philosopher is not:

In general we may observe, that in all the most establish’d and uniform conjunctions 
of causes and effects, such as those of gravity, impulse, solidity, &c. the mind never 
carries its view expressly to consider any past experience: Tho’ in other associations 
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of objects, which are more rare and unusual, it may assist the custom and transition 
of ideas by this reflection. (T 1.3.8.14 – my emphasis)

However, even though the systems of reality fulfill distinct cognitive 
purposes, Hume also develops the thesis that the philosophical opinion of 
double existence depends on vulgar belief in bodies, since “this philosophical 
hypothesis has no primary recommendation, either to reason or the imagination” 
(T 1.4.2.46; T 1.4.2.47), and hence “acquires all its influence on the imagination 
from the vulgar one” (T 1.4.2.49). As I show below, this point means that the 
vulgar belief plays a relevant role in representational realism, in a way that 
the former offers at least a practice justification to the latter, by means of the 
principles of the imagination.

The falsity of vulgar belief in bodies

Concerning the vulgar belief in bodies, Hume affirms at paragraph § 56 
that:

I cannot conceive how such trivial qualities of the fancy, conducted by such false 
suppositions, can ever lead to any solid and rational system. They are the coherence and 
constancy of our perceptions, which produce the opinion of their continu’d existence; 
tho’ these qualities of perceptions have no perceivable connexion with such an existence. 
The constancy of our perceptions has the most considerable effect, and yet is attended 
with the greatest difficulties. ‘Tis a gross illusion to suppose, that our resembling 
perceptions are numerically the same; and ‘tis this illusion, which leads us into the 
opinion, that these perceptions are uninterrupted, and are still existent, even when they 
are not present to the senses. This is the case with our popular system. (T 1.4.2.56)

Although the vulgar belief in bodies plays an important vital function 
to the human being, there is a natural fault in it, insofar as it is the result of a 
natural confusion between what is directly felt and seen (perceptions) and what 
is not directly felt and seen (objects) by the human mind: “the vulgar confound 
perceptions and objects and attribute a distinct continu’d existence to the very 
things they feel or see” (T 1.4.2.14 – my emphasis). Though the vulgar belief 
is deceitful, it is capable of imposing itself on the human imagination: “Tho’ 
this opinion [the vulgar belief] be false, ‘tis the most natural of any, and has 
alone any primary recommendation to the fancy” (T 1.4.2.48). Baxter (2006) 
argues that only the natural carelessness can rectify this anomaly of the vulgar 
belief and return Hume to the view that it is natural for him to passively assent 
to the existence of the bodies (2006, pp. 409-410).

In this sense, the vulgar belief could remain consistent in relation to the 
principles of imagination because, as Ainslie notes, “the vulgar take themselves 
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to be immersed in the world” (2015, p. 133). However, Hume does not explicitly 
affirm that natural carelessness can even rectify the vulgar belief (at least not 
totally), but only that the human mind cannot think about it all the time. As I 
show below, this point does not mean that Hume prescribes the suspension of 
belief, since the vulgar belief in bodies can still be pragmatically justified, in 
order to fulfill at least the purpose of common life and to play a vital role for 
the human being.

For Hume, the human mind is involuntarily inclined to believe that 
color, smell, taste, and sound are not inside the mind. So, for example, along 
moments of unthinking mental states, even if someone has basic learning of 
Newton’s optical theory, they continue to believe involuntarily that visual or 
gustatory impressions, such as “colors” and “taste,” are qualities of the objects 
themselves. Nevertheless, Hume states that simple empirical experiments can 
show that this identity between perceptions and objects is uncontroversially 
false: “the seeming encrease and diminution of objects, according to their 
distance”; “by the apparent alterations in their figure”; “by the changes in 
their colour and other qualities from our sickness and distempers”; “and by an 
infinite number of other experiments of the same kind; from all which we learn, 
that our sensible perceptions are not possest of any distinct or independent 
existence” (T 1.4.2.45). Consequently, this confusion between mind-dependent 
perceptions and mind-independent objects is a natural inconsistency of the 
vulgar belief.

That said, I hold that Hume’s commitment to mind-independent objects 
is compatible with the Academic skepticism, insofar as it is consistent with 
Hume’s aporetic statement regarding the question on “Whether there be body or 
not.” In the same manner, his position is not purely an unmitigated skepticism 
(such as Pyrrhonian interpreters hold), since Hume avoids the suspension of 
judgment about the existence of bodies which “we must take for granted in all 
our reasonings” (T 1.4.2.1). Moreover, in the section 1.4.1, Hume states that 
a total suspension of judgment (T 1.4.1.8) cannot lead us to “a total extinction 
of belief and evidence” (T 1.4.1.6). In other words, it should not lose sight of 
the fact that a “simple act of the thought” - such as the suspension of judgment 
- cannot have the same force and vivacity as a belief in the human mind:

If belief, therefore, were a simple act of the thought, without any peculiar manner of 
conception, or the addition of a force and vivacity it must infallibly destroy itself, and 
in every case terminate in a total suspense of judgment. (T 1.4.1.8)

This passage suggests that Hume rejects the capacity of a suspensive act 
of the human mind, because, insofar as judgments depend on the vivacity of 
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ideas, the skeptic “may safely conclude that his reasoning and belief is some 
sensation or peculiar manner of conception, which ’tis impossible for mere 
ideas and reflections to destroy” (T 1.4.1.8). Hume relates the skeptical state of 
mental suspension to these “mere ideas and reflections” derived from abstruse 
reasonings, which the human mind cannot actively assent to:

The attention is on the stretch: The posture of the mind is uneasy; and the spirits being 
diverted from their natural course, are not govern’d in their movements by the same laws, 
at least not to the same degree, as when they flow in their usual channel. (T 1.4.1.10)

Once the human mind is not able to disregard the vivacity of ideas derived 
from the impressions of the senses, skeptical suspension of judgment cannot 
lead Hume to reject this commitment to the existence of mind-independent 
objects: “Nature has not left this to his choice, and has doubtless esteem’d 
it an affair of too great importance to be trusted to our uncertain reasonings 
and speculations” (T 1.4.2.1), and therefore he concludes that this is a point 
“which we must take for granted in all our reasonings” (Idem). Similarly, 
in his Academica, Cicero assumes that, though he cannot comprehend the 
impressions that strike his mind, he often assents involuntarily to them: 

I guide my thoughts by the bright Septentriones (Helikê in Greek), i.e., by more easily 
accessible principles, not ones refined almost to the vanishing point. As a result, I err or 
wander farther afield. But it’s not me, as I said, but the wise person we are investigating. 
When these (less precise) impressions strike my mind or senses sharply, I accept them, 
and sometimes even assent to them (although I don’t apprehend them, since I think 
that nothing is apprehensible). I’m not wise, so I yield to these impressions and can’t 
resist them. (Cicero, Ac.66)

Cicero describes this as being taken “by more easily accessible principles” 
and concludes: “I’m not wise, so I yield to these impressions and can’t resist 
them.” In the same manner, Hume accepts that only natural carelessness can 
lead him to assent to (the existence of) external objects, and often affirms 
that the vulgar belief in bodies is uncontroversially false, although he cannot 
eliminate it (Cf. T 1.4.2.39; T 1.4.2.43; T 1.4.2.48; and T 1.4.2.56). In this 
sense, the vulgar belief is pragmatically justified since it fulfills the purpose of 
common life and plays a vital role for the human being. 

The practical justification of the vulgar belief is compatible with the 
general thesis of the Academic skepticism that the impressions cannot be 
comprehensible, insofar as Hume does not doubt the existence of the mind-
independent objects, but only of the human cognitive capacity to have access 
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to them. Consequently, if Hume is only a skeptic in this way, he cannot also be 
an anti-realist or a phenomenalist regarding the existence of the outer world.11

Despite the differences among the systems of reality – vulgar and 
philosophical ones –, Hume’s mitigated skepticism is central to eliminate their 
tensions since both become consistent with his skeptical view. For example, 
in paragraph § 56 of the section 1.4.2, Hume is struck by an intense skeptical 
sentiment that leads him to doubt both popular and philosophical opinion 
concerning external objects. According to Pyrrhonian interpretations, Hume 
would accept the vulgar belief in bodies “only because it costs us too much pains 
to think otherwise” (T 1.4.7.11), and consequently, reason has only a skeptical 
negative role. Nevertheless, Hume often takes it that this intense skeptical 
sentiment is only temporary, and might not affect enduringly either popular 
nor philosophical opinion. As I state above, this unmitigated skepticism is not 
rationally consistent, because it would destroy or subvert itself. Furthermore, 
Hume affirms that this intense view is caused by his ‘heated brain’ produced 
by the “profound and intense reflection” (T 1.4.2.57), but it does not derive 
directly from an apparent consistency of skeptical arguments.12 

It may be also argued that in paragraph § 57, which concludes section 
1.4.2, and where Hume states that only “carelessness” and “in-attention” can 
cure the philosopher of his skeptical doubt, Hume is not only referring to 
double-existence theory. However, in this passage, Hume does not exclude a 
representational realism since carelessness does not merely mean a return to the 
vulgar belief in which perceptions and objects are identical to each other.13 On 
the contrary, this passage clearly states that, after a period of time, the reader 
will not only return again to a vulgar opinion, but also to the system of double 
existence: “that an hour hence he will be persuaded there is both an external 
and internal world” (T 1.4.2.57 – my emphasis).

That said, I maintain that the system of double existence is only gradually 
different from popular opinion. Consequently, Hume’s natural carelessness 
does not lead him to reject the philosophical opinion, but respectively to accept 
both the vulgar belief and the double-existence theory. In effect, the double-
existence theory is partly based on an unjustified assent in mind-independent 

11	 Fogelin	(1985),	Ainslie	(2015),	and	Winkler	(2007;	and	2015)	hold	that	Hume	doubts	the	existence	of	mind-
independent	objects.	

12	 See	Fogelin	(1985),	Baxter	(2008;	and	2018),	and	Popkin	(1951),	Winkler	(2007;	and	2015).
13	 Many	scholars	that	sustain	an	unmitigated	skepticism	affirm	that	Hume	considers	only	the	vulgar	belief	in	

bodies	in	the	final	paragraph.	However,	even	if	it	is	true,	recovering	the	vulgar	belief	entails	recovering	the	
philosophical	theory	with	one	stroke,	since	the	last	is	associated	with	first,	through	the	principles	of	continuance	
and independence from the imagination.

Wendel de Holanda Pereira Campelo330



objects and a rationally justified assent on mind-dependent perceptions: it is 
the result of both types of assents.

Thus, as I will show in the section below, the system of double existence 
is an intermediate position between the principles of continuance and 
independence derived from the imagination and the principles of interruption 
and dependence derived from reason. In other words, the imposition of the 
vulgar belief in bodies upon the human mind and empirical scrutiny on the 
mind-dependent perceptions result in this philosophical opinion of double 
existence. Consequently, this explains because the system of double existence 
can properly accommodate the human reasonings in an epistemic way, in a way 
that the popular system could not do.

The philosophical opinion of double existence

About this philosophical system, Hume affirms in paragraph § 56 that:

Philosophers deny our resembling perceptions to be identically the same, and 
uninterrupted; and yet have so great a propensity to believe them such, that they 
arbitrarily invent a new set of perceptions, to which they attribute these qualities. I say, 
a new set of perceptions: For we may well suppose in general, but ‘tis impossible for 
us distinctly to conceive, objects to be in their nature any thing but exactly the same 
with perceptions. What then can we look for from this confusion of groundless and 
extraordinary opinions but error and falshood? And how can we justify to ourselves 
any belief we repose in them? (T 1.4.2.56)

Ainslie (2015) and Winkler (2007; and 2015) affirm that, in this paragraph, 
Hume is conclusively rejecting the philosophical system, in such a way as to 
affirm that the human mind cannot distinctly conceive external objects, and 
“arbitrarily invent a new set of perceptions.” However, as I have already noted, 
Hume is only affirming that the human mind cannot conceive a specific reality 
different from perception, and evidently when the philosophers make it, they 
only produce a “new set of perceptions”. However, for Hume, though the 
philosophers cannot conceive external objects, they can still form a relative 
idea of such objects to attribute to them different relations, connections, and 
durations.14 In contrast, the vulgar confound the constant conjunction among 
perceptions as if they were the external existences, and this supposition is 
uncontroversially false.

14 Such as Strawson (2014; and 2008) notes, though an idea cannot be equivalent to a genuine representation of 
something	specifically	different	from	perceptions,	this	means	it	cannot	be	equivalent	to	a	genuine	representation	
of	a	mind-independent	object.
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In this way, Hume considers that, for the philosophical opinion, there is 
an alignment between [1] doxastic principles of continuance and independence 
derived from the imagination and [2] epistemic principles of interruption and 
dependence derived from the reason. By these means, philosophers remove the 
natural confusion of vulgar opinion between what is felt and seen (perceptions) 
and what is neither felt nor seen (objects):

This philosophical system, therefore, is the monstrous offspring of two principles, which 
are contrary to each other, which are both at once embrac’d by the mind, and which are 
unable mutually to destroy each other. The imagination tells us, that our resembling 
perceptions have a continu’d and uninterrupted existence, and are not annihilated by 
their absence. Reflection tells us, that even our resembling perceptions are interrupted in 
their existence, and different from each other. The contradiction betwixt these opinions 
we elude by a new fiction, which is conformable to the hypotheses both of reflection 
and fancy, by ascribing these contrary qualities to different existences; the interruption 
to perceptions, and the continuance to objects. Nature is obstinate, and will not quit 
the field, however strongly attack’d by reason; and at the same time reason is so clear 
in the point, that there is no possibility of disguising her. (T 1.4.2.52)

I have already noted that the vulgar provide a practical justification to the 
double existence opinion, since the vulgar belief in bodies is pragmatically 
justified, so that it fulfills the purpose of common life and plays a vital role 
for the human being. Nevertheless, insofar as it is uncontroversially false, the 
vulgar belief should be replaced by the double-existence theory in order to 
fulfill the purpose of science and philosophy. In the case of the philosophical 
opinion of double existence, the principles of imagination and reason must act 
in a conjoined manner. Consequently, it is not wrong to affirm that there is a 
compatibility between double-existence theory and Hume’s title principle (in 
which reason and sentiment are conjoined to each other).

In this way, Hume states that the philosophical opinion “pleases our reason, 
in allowing, that our dependent perceptions are interrupted and different; and 
at the same time is agreeable to the imagination, in attributing a continu’d 
existence to something else, which we call objects.” (T 1.4.2.52). The principle 
of interruption and dependence is confirmed by a few simple experiments 
(see T 1.4.2.45). Rather than revealing any connexion between resembling 
perceptions in the human mind, the philosophical investigation reveals that 
there is a numerical difference among perceptions (p₁; p₂; p₃; p₄; ...; pₓ). This 
point means that reason finds a “philosophical relation” of “proportions in 
quantity or number” among perceptions in the human mind, in such a way that 
the principles of interruption and dependence can be seen as epistemic ones, 
because they are “objects of knowledge and certainty” (T 1.3.1.2) like all other 
relations of quantity or number. 
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This point makes it clear that the philosophical opinion is nothing more 
than an “intermediate situation of the mind” (T 1.4.2.52) between these 
epistemic principles derived from reason (dependence and interruption) 
and those doxastic ones derived from the imagination (continuance and 
independence). Thus, when Hume holds that this philosophical hypothesis 
“has no primary recommendation either to reason or the imagination”, he is 
indeed only affirming that the double-existence theory results from both assents 
of imagination (doxastic) and reason (epistemic), in order to form a kind of 
“intermediate situation of the mind” among these principles that were originally 
opposed to each other. Otherwise, as previously mentioned, there would be no 
commitment to science and philosophy. 

It should be taken into consideration that the vulgar belief in bodies may 
not serve satisfactorily as a reference to all reasoning concerning matters 
of fact. Thus, while the vulgar remain unreflectively narrowed to describe 
phenomenological relationships between sensorial objects, the philosophers 
or scientists also consider a secret causal pattern in nature. Though both 
philosopher and the vulgar assume that an object A has the property to cause B, 
only the philosopher acknowledges that this power or force – gravity, impulse, 
inertia – is totally unknown. Therefore, I reinforce that the double-existence 
theory is not only relevant to mind-independent objects, but also to Hume’s 
notion of secret causation, in order to move away him from mistakes and 
errors, when power or force are taken as known qualities: “But when, instead 
of meaning these unknown qualities, we make the terms of power and efficacy 
signify something, of which we have a clear idea […] obscurity and error begin 
then to take place, and we are led astray by a false philosophy” (T 1.3.14.27).

Thus, in the section “Of the antient philosophy” (1.4.3), Hume returns to 
the discussion about the double-existence theory, but without mentioning it 
explicitly. Hume proposes that the vulgar belief is not totally opposed to those 
of the philosophers, particularly when they acquire “new degrees of reason 
and knowledge” (T 1.4.3.9). The vulgar opinion is directly associated to “the 
common and careless way of thinking” (T 1.4.3.9; and 1.4.2.57), characterized 
by the predominance of habit. Thus, habit makes it difficult to separate the ideas 
that are commonly presented in conjunction, so the vulgar consider it absurd to 
separate them. Philosophical opinion, on the other hand, allows us to “abstract 
from the effects of custom,” separate and compare ideas with each other 
(T 1.4.3.9), in order to correct vulgar opinions through reflection. Similarly, 
when the human mind confounds mind-dependent perceptions with identical 
objects outside the mind, the philosopher must also correct this mistake derived 
from vulgar belief.
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All these points reinforce that the double-existence theory plays also a 
relevant role in the causal reasoning: “[...] As long as we take our perceptions 
and objects to be the same, we can never infer the existence of the one from 
that of the other, nor form any argument from the relation of cause and effect; 
which is the only one that can assure us of matter of fact” (T 1.4.2.14 – my 
emphasis). This point does not completely remove the skepticism, since “our 
reason neither does, nor is it possible it ever shou’d, upon any supposition, 
give us an assurance of the continu’d and distinct existence of body (Idem – my 
emphasis). But the most important point is another one: unlike the vulgar, the 
philosopher cannot simply confuse the perception of the sun that appears in his 
mind (representation) with the sun out of his mind (represented). Therefore, 
if a philosopher insists in the identity and simplicity between perceptions and 
objects, he would never be able to reason properly on matters of fact, because 
in this case, he would be unable to distinguish what is what: he would not 
only confuse ‘object’ with ‘perception’, since in general, he would not know 
how to say what is exactly ‘cause’ and ‘effect’ and vice versa, because he 
could not “form any argument from the relation of cause and effect” (Idem). 
Consequently, the correction of the popular opinion by means of the double 
existence allows Hume to accept representational realism, but not because in 
this way it is possible to prove rationally the existence of mind-independent 
objects. But rather it is because it allows at minimum a proper prediction in 
our causal reasoning in order to fulfill the purpose of science and philosophy, 
in a way that the Academic skeptic can finally assess what is and what is not 
the case. 

It is important to bear in mind that Hume does not propose the gradation 
of vulgar and philosophical opinions as static postures, but rather as functions 
or roles that human beings adopt at different times during the course of their 
lives (see T 1.4.2). In this way, Hume’s mitigated skepticism becomes central to 
eliminate the conflict among the systems of reality, so that one cannot exclude 
the other, since each one of them plays a relevant role in the human cognitive 
process of beliefs formation.

Conclusion

In this paper, I argued that Hume’s commitment to mind-independent 
objects is based on two types of realism or system of realities: (a) a naïve 
realism based on an unjustified vulgar belief which identifies perceptions and 
objects, and (b) a representational realism or philosophical system of double 
existence. Firstly, I emphasized that the philosophical question “Whether there 
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be body or not” cannot be considered a full case of unmitigated skepticism, 
because Hume accepts a mitigated skepticism compatible with both vulgar and 
representational realism. Furthermore, I argued that, while the vulgar belief in 
bodies is based on an unjustified assent, the double-existence theory is based 
on both an unjustified assent and a rationally justified assent (that corrects 
the former). Considering all these points, I concluded that Hume’s mitigated 
skepticism allows and requires a belief in or supposition of continued and 
distinct existences, and that this must, as a practical matter, take vulgar and 
philosophical forms at different times.
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RESUMO O presente artigo debruça-se sobre o papel que o conceito 
de “presença de espírito” (Geistesgegenwart) desempenha no pensamento de 
Walter Benjamin, aprofundando linhas de interpretação que se articulam com 
outros conceitos relevantes, como os de “atenção” (Aufmerksamkeit) ou “tempo 
do agora” (Jetztzeit). São analisados os elementos da obra de Benjamin que 
desenvolvem a importância filosófica da presença de espírito, sublinhando-se 
a sua dimensão corpórea e a sua pertinência estética e crítica. A análise incide 
sobre cinco linhas de interpretação que de diferentes modos se entrecruzam: 
(i) a presença de espírito é uma forma de pensamento/acção que deve ser 



cultivada como modo de lidar com a vivência do choque; (ii) ter presença de 
espírito é uma atitude que pode ser exercitada; (iii) “agarrar o dia” envolve 
o corpo e pressupõe uma experiência do tempo intensivo; (iv) a presença de 
espírito é uma instância conceptual que integra elementos relativos ao jogo; 
(v) valorizando o presente, a presença de espírito implica uma relação entre 
perigo e gesto crítico – na reflexão histórica e política de Benjamin, esse gesto 
entrelaça a dimensão individual e a dimensão colectiva. 

Palavras-chave: Presença de espírito. Corpo. História. Vivência do 
choque. Perigo. Estética.

ABSTRACT This article focuses on the role that the concept of “presence 
of mind” (Geistesgegenwart) plays in Walter Benjamin’s thought, deepening 
lines of interpretation that are connected to other relevant concepts such as 
“attention” (Aufmerksamkeit) and “now-time” (Jetztzeit). It examines elements 
of Benjamin’s work that develop the philosophical importance of presence 
of mind, emphasizing its corporeal dimension and its aesthetic and critical 
relevance. The analysis covers five lines of interpretation that intersect in 
different ways: (i) presence of mind is a form of thought/action that should be 
cultivated as a way of dealing with the experience of shock; (ii) having presence 
of mind is an attitude that can be exercised; (iii) “seizing the day” involves 
the body and presupposes an experience of intensive time; (iv) the conceptual 
framework of presence of mind integrates elements related to play; and (v) by 
valuing the present, presence of mind implies a relationship between danger 
and a critical gesture – in Benjamin’s historical and political reflection, this 
gesture intertwines the individual and the collective dimensions.

Keywords: Presence of mind. Body. History. Experience of shock. Danger. 
Aesthetics.

Uma fuga a tempo exige, pois, tanta firmeza ao homem livre 
quanto um combate; ou seja, o homem livre escolhe a fuga com 
a mesma firmeza, ou presença de espírito, com que escolhe o 
combate. (Espinosa, Ética, IV, 69)

1. Presença de espírito: circunscrever os cambiantes de um conceito

“Ter presença de espírito significa: deixar-se ir no instante do perigo”. 
(Benjamin, 1991, GS VI, p. 207). Afirmações de carácter enigmático como 
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esta encontram-se amiúde nos escritos e apontamentos de Walter Benjamin, 
constituindo uma fonte inesgotável de interpretações que alimentam a literatura 
secundária, mas que nem sempre são contextualizadas e aprofundadas no 
sentido de uma confrontação directa, quer com o labirinto da obra benjaminiana, 
quer com o próprio carácter enigmático que elas aparentam ter. O conceito 
de “presença de espírito” (Geistesgegenwart) não conhece nessa obra uma 
circunscrição e sistematização detalhada, mas é possível ligá-lo a outros 
conceitos relevantes, como os de “atenção” (Aufmerksamkeit) ou “tempo do 
agora” (Jetztzeit), com os quais, no entanto, não se confunde. O objectivo 
do presente artigo é analisar o papel que a presença de espírito desempenha 
em momentos-chave do pensamento de Benjamin, com vista a aprofundar 
algumas linhas de interpretação e aferir da sua actualidade (Aktualität). Esta 
última, como defende Sigrid Weigel (1996, pp. 2-3), não deve ser reduzida a 
uma mera “relevância contemporânea” dependente de fenómenos culturais 
circunstanciais; neste sentido, o “trabalho da presença de espírito corpórea 
[Werk leibhaftige Geistesgegenwart]” (Benjamin, 2004b, p. 64)1 aponta ao invés 
para um método de pensar e agir por imagens, bem como para a importância 
que o corpo tem no pensamento de Benjamin. Estes aspectos desdobram-se 
num modo particular de filosofar e analisar, na atitude adoptada perante ideias 
e constelações, e numa forma de aproximação e de trabalho com o material da 
história e da cultura.

Tal com a expressão “trabalho da presença de espírito corpórea”, também 
a expressão “agarrar o dia” pertence à imagem de pensamento (Denkbild) 
“Madame Ariane, segundo pátio à esquerda”, analisada na quarta secção 
do presente artigo. Ambas se situam no cruzamento das diversas linhas de 
interpretação que permitem percorrer o método benjaminiano a partir da 
presença de espírito. Saliente-se desde já a dificuldade de analisar um conceito 
que, como tantos outros utilizados por este autor, não encontra uma estabilização 
semântica, antes transfigura-se em função do contexto e do objecto sobre o qual 
incide. A essa dificuldade, acresce que se trata de uma instância que parece 
apontar para uma dimensão estritamente intuitiva, que na linguagem corrente 
é facilmente reduzida a uma condição moral ou, pelo menos, a um traço de 
carácter. Portanto, importa questionar esse uso corrente e examinar os lugares 
da obra de Benjamin que desenvolvem a dimensão conceptual e filosófica da 
presença de espírito, mostrando-se a sua relevância estética e crítica. Estética, 
pois esses lugares fazem apelo a elementos corpóreos e à percepção sensorial, 
bem como ao próprio trabalho de teoria e crítica de arte. Crítica, pois esses 

1	 Tradução	alterada.
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lugares apontam para uma atenção ao presente que, sobretudo nos textos mais 
tardios, tem um carácter eminentemente político e histórico. 

Na linguagem corrente, a expressão “presença de espírito” traduz a 
capacidade intuitiva de agir ou de dizer algo no momento certo, sem grande 
ponderação, reflexo de uma escolha que se revela apropriada e que parece dar 
conta de uma perspicácia na relação com os outros e na leitura das situações. 
Essa capacidade está também associada a uma vivacidade serena, ao ânimo 
com que se responde em contextos difíceis e tensos. Impõe-se dizer que, quer 
na definição de senso comum, quer nas diferentes adopções que Benjamin 
faz dessa expressão, ela tem pouco a ver com o carpe diem (sobretudo se este 
for entendido como uma fruição dos prazeres do momento). Por outro lado, 
também é errado reduzi-la a tendências contemporâneas como o mindfulness, 
que simultaneamente fazem uso de tradições antigas e são um espelho da 
sociedade em que vivemos. Recorrendo a um conjunto diversificado de práticas 
quotidianas de atenção, relaxamento ou meditação, o mindfulness visa sobretudo 
um equilíbrio entre a parte física, emocional e mental. Tendo em conta os 
modos de vida contemporâneos, sujeitos a altos padrões de competitividade e 
ansiedade que se reflectem nas relações profissionais, interpessoais e afectivas, 
não é de estranhar o incremento destes modelos que se inspiram em práticas 
milenares, sobretudo orientais. Contudo, e apesar de todos os seus aspectos 
positivos, a mercantilização destes produtos não pode deixar de conter as suas 
ambiguidades. Sob o manto individualista da redução do stress, adormecem 
também os impulsos que se poderiam revoltar contra as causas sociais e 
políticas que estão na sua origem. 

Uma definição prévia da presença de espírito que se contrapõe a esses 
dois princípios ou práticas, carpe diem e mindfulness, aponta, ao invés, para o 
gesto de “agarrar o dia” que está profundamente ligado ao instante do presente, 
ao agora, mas pressupõe também uma resposta atempada aos perigos que 
pairam sobre as nossas vidas. Se bem que num quadro filosófico distinto do 
benjaminiano, a noção de “presença de espírito” é referida na proposição 10 da 
Parte V (“Da Potência do Entendimento, ou da Liberdade Humana”) da “Ética” 
de Espinosa, descrevendo aqui um elemento importante na determinação da 
acção oportuna, a qual deve ser exercitada de acordo com uma “regra de vida 
correcta” (Espinosa, 2020, V, 10, p. 344), capaz de proteger o ser humano dos 
maus afectos e de contribuir para o ânimo que luta contra as paixões tristes e 
favorece a firmeza e a alegria. Esta referência remete também para a capacidade 
de evitar e superar o perigo: “para eliminar o medo, deve-se pensar na firmeza, 
quer dizer, devem-se enumerar e imaginar muitas vezes os perigos comuns 
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da vida e de que modo podem ser evitados e superados da melhor forma pela 
presença de espírito e pela fortaleza” (ibidem, p. 344).

Ao contrário de Goethe, Freud, do materialismo histórico ou do 
messianismo judaico (entre outros), Espinosa não se conta entre as principais 
influências do pensamento de Benjamin, mas o paralelismo justifica-se pelo 
seguinte: também neste último é possível encontrar esta dimensão de exercício 
de vida, bem como várias referências à necessidade de evitar e superar o 
perigo. A questão fundamental que estabelece uma afinidade entre os dois 
autores prende-se com a necessidade de exercitar a presença de espírito. Por 
outro lado, a própria definição de perigo determina a forma que a presença de 
espírito pode tomar. Trata-se de uma ameaça física? De evitar a morte? De agir 
correctamente? De falhar o momento oportuno para dizer ou fazer algo? De 
evitar uma perda material? De uma protecção contra os poderes que podem 
restringir a liberdade?

Tendo em conta este pano de fundo, é possível desde já adiantar que a 
presença de espírito não visa anular as tensões do dia-a-dia, mas sim torná-
las produtivas. Se ela pode ser crítica, é também porque permite lidar com os 
momentos críticos – complexos e arriscados. Veremos os diferentes sentidos que 
essa produtividade adquire na obra de Benjamin, a qual amplia e complexifica 
a já referida definição do senso comum. Como forma de situar as leituras, 
importa indicar as cinco linhas de interpretação que serão desenvolvidas, e que 
de diferentes modos se entrecruzam.

i) A presença de espírito é uma forma de pensamento/acção que deve 
ser cultivada como um modo de lidar com a vivência do choque e o poder 
dilacerante da novidade, em particular na esfera da vida urbana, com a aceleração 
e estimulação sensorial que a caracterizam – característica fundamental da 
leitura benjaminiana da modernidade, desenvolvida em particular nos textos 
e anotações sobre Charles Baudelaire. No ensaio “A obra de arte na época 
da sua reprodutibilidade técnica”, a vivência do choque aparece ligada a 
transformações profundas no aparelho perceptivo, provocadas pelas novas 
técnicas e formas de arte, as quais, ao mesmo tempo, abrem possibilidades de 
resposta adequadas às exigências do presente.

ii) Ter presença de espírito é menos um dom e mais uma prática ou uma 
atitude. Envolve, num certo sentido, o cultivo de uma estética da existência, 
daí a sua relação com a noção de exercício.2 

2	 Abre-se	aqui	uma	ligação	com	a	leitura	que	Michel	Foucault	realiza	da	modernidade,	a	partir	de	Kant	e	
Baudelaire,	entendendo-a	menos	como	um	período	histórico	e	mais	como	uma	atitude:	“a	modernidade	é	
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iii) “Agarrar o dia” implica o corpo e pressupõe uma experiência do 
tempo intensivo que se aproxima da noção de kairos, de um “agir no momento 
oportuno”.3

iv) A presença de espírito é uma instância conceptual que integra elementos 
relativos à figura do jogador e ao jogo de azar; também estes acarretam um 
corpo-a-corpo com o instante. 

v) Valorizando o presente, a presença de espírito pressupõe uma relação 
entre perigo e gesto crítico; na reflexão histórica e política de Benjamin, esse 
gesto estabelece um arco entre a dimensão individual e a dimensão colectiva, 
desempenhando um papel vital na interrupção do continuum histórico. 

Algumas destas linhas de interpretação encontram-se de forma 
relativamente isolada nos textos de Benjamin, outras cruzam-se e sobrepõem-
se em diversos contextos. Passemos à análise.

2. Intensificação da vida nervosa, vivência do choque e esgrima

Nos textos dedicados à caracterização da vida nas grandes cidades, e em 
particular no ensaio “A metrópole e a vida do espírito”, Georg Simmel analisa 
as formas de adaptação dos indivíduos face às forças externas que lhes são 
impostas pelo ambiente físico, social e tecnológico. Se é verdade que o ser 
humano sempre teve de lutar com a natureza para assegurar a sua “existência 
física” (Simmel, 2004a, p. 75), também é verdade que a vida moderna, marcada 
por um crescente processo de industrialização e urbanização, criou tensões 
suplementares entre o interior e o exterior, entre o plano individual e o supra-
individual, as quais põem em perigo a própria autonomia dos sujeitos. Estes 
passam por processos de transformação e adaptação, desenvolvendo por 
vezes formas de resistência que visam impedir o nivelamento e o desgaste 
produzido pelos mecanismos sociotecnológicos. O fundamento psicológico 
destes processos encontra-se na “intensificação da vida nervosa que resulta 
da mudança rápida e ininterrupta de impressões internas e externas” (ibidem, 
p. 76). A aceleração da vida urbana, desde logo na sua contraposição à vida 
rural, factores económicos ligados à maior circulação do dinheiro, os quais 
se relacionam também com o próprio incremento de um espírito quantitativo, 
infiltram-se nos hábitos e nos gestos urbanos (a referência ao papel do relógio 

a	atitude	que	torna	possível	apreender	o	aspecto	heróico	do	momento	presente”	(Foucault,	1994a,	p.	569).	
Tradução	minha,	à	semelhança	de	todas	as	outras	traduções	não	assinaladas.

3	 Para	uma	localização	filosófica	da	noção	de	kairos	no	cruzamento	com	o	pensamento	benjaminiano,	cf.	
Agamben	(2014,	pp.	107-126).
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de bolso é paradigmática, pois ela dá conta dessa infiltração ou, por outras 
palavras, de uma mediação tecnológica em que corpo, tempo e espaço social 
se afinam mutuamente). Os habitantes das grandes cidades desenvolvem 
assim uma tendência para a reserva, uma atitude de auto-preservação perante 
a profusão de estímulos e choques que põem em causa o seu equilíbrio psíquico. 
Daí que Simmel refira a existência de um órgão psíquico protector, suportado 
por uma consciência intelectual que visa amortecer os efeitos da intensificação 
da vida nervosa (cf. ibidem, p. 77). A atitude de reserva liga-se, por um lado, 
ao espírito racionalista, económico e tecnocrata das cidades. Liga-se, por outro 
lado, ao carácter blasé, a uma atitude de indiferença perante a realidade externa. 
Simultânea e paradoxalmente, verificam-se fenómenos de diferenciação, 
gestos de afirmação da liberdade individual que acabam por contrabalançar 
a reserva. Trata-se, como bem se vê, de fenómenos ambivalentes que, num 
desdobramento aparentemente contraditório entre a intensidade da exposição 
ao exterior e o sentido de preservação interior, entre a proximidade corporal e 
a distância espiritual, dão conta da própria ambiguidade que caracteriza a vida 
urbana e moderna (cf. Waizbort, 2000, p. 333).

Explícita ou implicitamente, Walter Benjamin, que foi aluno de Simmel 
em Berlim, prolongou vários elementos desta caracterização da “vida do 
espírito”, explorando a sua matriz fisiológica e sensorial, bem como um apurado 
entendimento da ambivalência dos fenómenos metropolitanos. De uma forma 
mais geral, e até metodológica, esta influência (que se estendeu também a autores 
como Siegfried Kracauer) libertou o seu olhar analítico para os fenómenos 
da cultura – por vezes marginais – que permitiam identificar as mutações 
da experiência.4 Contudo, esse prolongamento simmeliano da relação entre 
espaço urbano e experiência conheceu ao longo da obra de Benjamin desvios 
significativos, alguns deles decorrentes do interesse pelas vanguardas artísticas 
(como a inspiração surrealista e a prática de montagem subjacente às imagens 
de pensamento de “Rua de sentido único”), outros decorrentes da adopção de 
temas da psicanálise, do pensamento de Henri Bergson ou da obra literária de 
Marcel Proust, os quais entram no pano de fundo teórico do ensaio “Sobre 
alguns motivos na obra de Baudelaire”. Este ensaio procurou aprofundar “até 
que ponto a poesia lírica se pode fundar numa experiência [Erfahrung] para a 
qual a vivência do choque [Chockerlebnis] se tornou norma” (Benjamin, 2006c, 
p. 112). O que está aqui em causa é também averiguar o enfraquecimento de um 
tipo de experiência consolidada e assimilada pelo indivíduo, que integra uma 

4	 Graeme	Gilloch	desenvolve	alguns	aspectos	desta	influência	de	Simmel	na	filosofia	urbana	de	Benjamin	(cf.	
Gilloch,	1997,	pp.	139-145).
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tradição e é transmissível geracionalmente, face ao incremento de um tipo de 
experiência vivida (ou vivência) que se torna crescentemente individualizada, 
fragmentada, sujeita às rápidas transformações da época moderna.5 Portanto, 
os ensaios sobre Baudelaire pressupõem uma reflexão, através da arte e da 
poesia, sobre diversos motivos ligados à intensificação da vida nervosa. E 
isto implica a dimensão estética num duplo sentido: por um lado, trata-se de 
uma análise de teoria da arte; por outro lado, trata-se de enraizar a experiência 
estética no âmbito mais lato da aisthesis, na acepção grega do termo, ligada à 
percepção sensorial. 

Mais do que a criação de um órgão protector, mais do que um mecanismo 
de defesa por intermédio da consciência, o que a obra de Baudelaire revela é 
uma luta com a multidão e o caos da grande cidade, um duelo constante que 
faz parte de um processo de criação que insere a experiência do choque “no 
âmago do seu trabalho artístico” (Benjamin, 2006c, p. 113). Portanto, esta luta 
tem dois sentidos concomitantes. O primeiro resulta desse corpo-a-corpo com 
a cidade, com os seus ritmos e estímulos sensoriais, com a miríade de vidas 
que nela circulam. O segundo prende-se com o próprio ofício poético, também 
ele sujeito à “absurda esgrima [fantasque escrime]” a que Baudelaire dá voz 
no poema “Le soleil”: “Exercito sozinho esta absurda esgrima, / Farejando 
em cada canto os acasos da rima, / Tropeçando em palavras como na calçada, 
/ Dando às vezes com versos há muito sonhados” (Baudelaire, 1998, p. 215).

Benjamin assinala estes diferentes motivos do duelo, bem como a 
sua ambivalência: entre imersão na multidão e resistência aos seus efeitos 
inumanos. Contudo, e como Maria Filomena Molder aponta, na sua leitura do 
poema “Le soleil” ele não nomeia explicitamente o outro duelista envolvido, a 
beleza. Trata-se, portanto, de uma outra face do duelo que caracteriza a própria 
experiência moderna, na sua complexa relação com as formas artísticas herdadas 
da tradição, pelo que, segundo esta interpretação, o heroísmo mais íntimo do 
poeta-esgrimista provém de “sucumbir aos golpes da beleza” (Molder, 2011, 
p. 206). 

Neste ponto importa destacar a distinção entre a figura do esgrimista, 
verdadeira figura heróica, e o flâneur. Em “A Paris do Segundo Império na 
Obra de Baudelaire”, Benjamin argumenta que, quando Baudelaire se refere 
ao flâneur e à sua capacidade de observação e concentração que convergem 
para um “poder do olhar [que] celebra o seu triunfo”, não tem em vista um 

5	 Toda	esta	questão	pressupõe	uma	discussão	sobre	a	categoria	da	experiência	e	as	suas	diversas	acepções,	
tópico	benjaminiano	que	tem	sido	sobejamente	tratado	pela	crítica.	Ver,	por	exemplo,	o	capítulo	de	Thomas	
Weber	em	“Benjamins	Begriffe”	(2000a,	pp.	230-259).
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auto-retrato (Benjamin, 2006b, p. 71). Pelo contrário, se Baudelaire disse 
algo de decisivo sobre a grande cidade, fê-lo porque estava mais próximo 
“daqueles que a atravessaram, por assim dizer, distraídos, mergulhados nos seus 
pensamentos ou distracções. É a eles que faz jus a imagem da ‘absurda esgrima’” 
(ibidem, p. 71). A distração ou, mais literalmente, a “ausência de espírito” 
(Geistesabwesenheit) de quem no meio da esgrima se entrega às suas próprias 
preocupações, surge como uma espécie de contraponto à atenção vigilante do 
transeunte da grande cidade, bem como à armadura imposta pelo “choque que 
nasce da novidade difícil de absorver” (Molder, 2011, p. 211). Surge também 
como contraponto ao ofício poético que já não pode desconsiderar o mundano. 
Contrariamente à atitude de reserva, a esgrima não retira o poeta da multidão, 
mas abre caminho por entre ela, e isto é ao mesmo tempo uma protecção contra 
os perigos e um modo de baixar a guarda. Este estado de espírito heróico 
estabelece-se numa relação dialéctica entre atenção e distracção, entre presença 
de espírito (Geistesgegenwart) e “ausência de espírito” (Geistesabwesenheit). 

Duas clarificações são necessárias: por um lado, Benjamin não se refere 
explicitamente à presença de espírito nos textos sobre Baudelaire, embora a 
imagem gestual da esgrima ponha em cena uma dinâmica que, por via da 
protecção contra a vivência do choque, muito se lhe assemelha; por outro 
lado, é impossível traduzir para português o duplo sentido de Abwesenheit, 
que tanto pode significar distracção como ausência. Veremos adiante que a 
noção de distracção (Zerstreuung) explorada no ensaio “A obra de arte na 
época da sua reprodutibilidade técnica”, bem como a ausência de intenção 
descrita no texto “Madame Ariane, segundo pátio à esquerda”, dão conta de 
idênticos contrapontos dialécticos na circunscrição da presença de espírito. Se 
este conceito não conhece uma estabilização semântica na obra de Benjamin, 
conhece, por outro lado, uma série de contrapontos que, mais do que estabelecer 
oposições lineares, acabam por integrar a sua dinâmica conceptual e a própria 
dissolução do pensamento dualista, dissolução que, no fundo, se ajusta também 
à ambivalência que constitui a descrição da urbana vivência moderna.

A enigmática frase “ter presença de espírito significa: deixar-se ir no instante 
do perigo” não anda longe deste movimento, o qual, embora aparentemente 
contraditório, resulta, no fundo, da experimentação de formas de pensar e agir. 
Por outras palavras, aponta para “uma estratégia impertinente de desatenção 
pelo caminho já traçado e de atenção por descaminhos que permitiriam, 
quem sabe, vislumbrar outras viagens, ‘ouvir o inaudito’, ‘tocar o intocado’” 
(Gagnebin, 2014a, p. 111). As referências sensoriais de Jeanne Marie Gagnebin 
fazem todo o sentido neste contexto. Por intermédio da exploração dos diversos 
elementos do duelo com a vivência do choque – multidão, novidade, beleza –, 
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a figura do poeta-esgrimista absorve a possibilidade de “se deixar ir”, pois só 
assim lhe é dado experimentar o perigo e reagir de forma apropriada ao presente. 
O heroísmo de Baudelaire prende-se também com este “estar presente”, que 
não resulta de uma capacidade de observação distanciada, nem de uma imersão 
sem freios, nem da ilusão de vir a encontrar a alma da multidão; resulta, sim, 
dessa aceitação do dia que, no mesmo gesto, celebra a destruição da tradição 
e a resposta ao novo. Portanto, “‘Não caluniar o dia de hoje’ poderia ser uma 
máxima de Benjamin, no sentido em que o gesto crítico nunca se pode tornar 
lamento sobre o presente” (Molder, 2011, p. 213). Como tantas vezes acontece 
no pensamento deste autor, a dimensão política e histórica liga-se de forma 
íntima com essa capacidade de pesar os ganhos e as perdas e, assim, encontrar 
os conceitos que apontam caminhos dentro do possível.

3. Da imersão contemplativa à presença de espírito 

Dentro do possível ou, pelo menos, dentro de um determinado diagnóstico, 
tal como o realizado no ensaio “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade 
técnica”. Na esteira do efeito de choque da arte dadaísta, Benjamin descreve o 
funcionamento do cinema segundo uma constante requisição perceptiva, mas 
fomentada pela transformação e sucessão das imagens, que assim interrompem 
a própria cadeia de associações. “Nisto se baseia o efeito de choque do cinema, 
que, como qualquer efeito de choque, exige ser amortecido por uma presença 
de espírito intensificada” (Benjamin, 2006a, pp. 236-237).6 Se a tela da 
pintura convida à imersão contemplativa (kontemplativer Versenkung), já o 
ecrã do cinema impõe uma recepção assente na distracção (Zerstreuung). Esta 
transformação impõe-se também como uma passagem da imersão à presença 
de espírito, a qual encontraria a sua justificação fundamental nos crescentes 
perigos de morte que o ser humano estaria a enfrentar. A exposição aos efeitos 
de choque aparece assim como uma adaptação perceptiva a esses perigos, 
que se estendem ao domínio individual e histórico-colectivo (cf. ibidem, pp. 
237-239). 

A noção de exercício é também fundamental neste contexto de recepção 
na distracção, pois mais do que condenar a perda da aura, o enfraquecimento 
da beleza ou de outras categorias estéticas legadas pela tradição, Benjamin 
apressa-se a identificar os traços das novas formas de arte, como o cinema 
e a fotografia, que se revelam apropriados às condições de vida do seu 

6	 Tradução	alterada.

Nélio Conceição346



próprio presente, os quais se podem tornar um “instrumento de exercício 
[Übungsinstrument]” (ibidem, p. 239). Saliente-se também que a segunda 
versão do ensaio acentua aspectos ligados ao corpo, à teoria mimética e ao 
jogo, recorrendo ao vocabulário fisiológico de uma inervação capaz de fazer 
a ligação entre o corpo individual e o corpo colectivo. A função estética do 
cinema seria assim, para lá de uma questão de recepção, um exercício dessa 
inervação com potencial político (cf. Benjamin, 2014).

Ora, as transformações do aparelho perceptivo operadas pelo cinema são 
aproximadas – na nota 29 do ensaio (Benjamin, 2006a, p. 237) – da vivência 
de “qualquer transeunte das grandes cidades” (no plano privado), bem como 
de qualquer cidadão (no plano histórico). Acresce a isto que as referências à 
arquitectura na secção XV mostram como a experiência da cidade desempenha 
um papel importante na elaboração da instância conceptual da presença de 
espírito. A recepção da arquitectura, no seu desdobramento entre uso (recepção 
táctil) e percepção (recepção óptica), torna-se, assim, à semelhança do que 
acontece com o cinema, um palco privilegiado para a exercitação do ser 
humano nas tarefas impostas por um contexto que, de acordo com o prognóstico 
de Benjamin, torna problemática a imersão contemplativa.

4. Um saber íntimo e corpóreo

As secções anteriores procuraram mostrar como a vida nas grandes cidades 
e a relação complexa, tensa, que a modernidade mantém com a tradição, com 
implicações profundas sobre as condições da experiência e as próprias práticas 
artísticas, estão intimamente ligadas ao conceito de presença de espírito. Se 
este é requisitado para descrever uma forma de comportamento adequado à 
moderna vivência do choque, seja no caso do transeunte citadino, seja no do 
espectador que se exercita perante as imagens do cinema, por outro lado ele 
desempenha, no pensamento de Benjamin, outras funções que aprofundam quer 
a sua dimensão corporal, quer a sua dimensão histórica e política. Em textos 
contemporâneos ou até anteriores aos escritos sobre Baudelaire e ao ensaio “A 
obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica”, o conceito de presença 
de espírito possui uma densidade semântica que excede a reacção defensiva 
aos estímulos sensoriais da vida metropolitana, erigindo-se antes como um 
núcleo de interacção dialéctica – ou contraponto dialéctico – entre dualismos: 
espírito e corpo; actividade e passividade; protecção e deixar-se ir. A leitura 
que Carolyn Duttlinger faz da relação entre concentração e distracção segue 
uma lógica semelhante, isto é, pressupõe, mais do que uma oposição disjuntiva, 
uma relação dialéctica entre termos não excludentes (cf. Duttlinger, 2007).
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Neste sentido, interessa analisar o texto “Madame Ariane, segundo pátio à 
esquerda”, integrado em “Rua de sentido único”, pois este explora a dimensão 
corpórea e temporal da presença de espírito. Esta é contraposta ao saber do 
futuro que pode ser proporcionado por videntes, o qual resulta de uma indolência 
e de uma renúncia a um saber íntimo do futuro que é muito mais exacto do 
que qualquer leitura que nos venha do exterior. Perante a “dócil imbecilidade” 
de quem assiste à “revelação do destino”, é valorizado “o gesto perigoso e 
fulminante com que aquele que é corajoso encosta o futuro à parede. É que a 
sua essência é a presença de espírito, a percepção exacta daquilo que acontece 
neste segundo, mais decisiva do que saber de antemão o que ainda vem longe” 
(Benjamin, 2004b, p. 63). O nosso organismo é atravessado constantemente por 
sinais, intuições, pressentimentos, num movimento como o das ondas. Ora, mais 
do que vermos prenúncios nesses sinais, trata-se de dar-lhes uso. Acresce a isto 
– e este aspecto é determinante para a contraposição entre presença de espírito 
e interpretação – que a própria leitura desses sinais, adiando a acção, pode já 
vir tarde: “Lemo-los, mas agora é tarde de mais” (ibidem, p. 63). Uma das 
chaves desta imagem de pensamento encontra-se na articulação entre instante 
e corpo, é em função dela que, não só o destino, mas o próprio pressuposto de 
que há um destino, podem ser subvertidos. Uma outra chave prende-se com 
uma oposição, aparentemente irreconciliável, entre agir e interpretar, e é nesse 
sentido que Bettine Menke defende que o traço fundamental da presença de 
espírito corpórea é o de servir de contraponto à interpretação (cf. Menke, 1991, 
pp. 349-360). A sua forma de temporalidade não visa apenas aparar os golpes da 
vivência do choque, mas sobretudo reagir de forma apropriada e no momento 
certo. Por outro lado, e explorando uma inversão também ela aparentemente 
contraditória, o entendimento benjaminiano da presença de espírito retira 
ao espírito a sua função de controlo e transforma o corpo no palco onde se 
joga a acção. Isto não implica uma qualquer apologia da irracionalidade, é 
simplesmente a circunscrição de um terreno em que a distinção entre racional 
e irracional se torna filosófica e vitalmente empobrecedora.

Regressemos à relação entre instante e corpo – e a uma passagem que 
condensa bastante bem aquilo que aqui está em jogo:

Transformar a ameaça de futuro num agora realizado, o único milagre telepático 
desejável, é obra de uma presença de espírito que passa pelo corpo. Os tempos 
primordiais, quando tal comportamento era parte integrante da vida quotidiana, ofereciam 
ao homem, no corpo nu, o mais fiável instrumento divinatório. A Antiguidade conhecia 
ainda esta prática autêntica, e Cipião, tropeçando ao pisar o solo de Cartago, exclama, 
abrindo muito os braços na queda, a fórmula da vitória: Teneo te, Terra Africana! 
[És minha, terra africana!] Aquilo que queria transformar-se num sinal assustador, 
em imagem de desgraça, é por ele ligado de forma viva ao instante, e ele próprio se 
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torna factotum do seu corpo. Foi por esta via que os antigos exercícios [Übungen] 
ascéticos do jejum, da castidade, da vigília, celebraram os seus máximos triunfos. 
Todas as manhãs o dia está aí, como uma camisa lavada em cima da nossa cama; este 
tecido incomparavelmente fino e incomparavelmente resistente da mais pura profecia 
assenta-nos como uma luva. A felicidade das próximas vinte e quatro horas depende 
de sabermos ou não agarrá-lo ao acordar. (Benjamin, 2004b, p. 64)7

O cônsul romano Cipião é descrito como factotum, como faz-tudo do seu 
próprio corpo. Esta imagem de pensamento encarna um gesto que dá conta 
da complexa dinâmica da presença de espírito. Deixar-se ir no momento do 
perigo é, neste sentido, o gesto que interrompe o perigo, e a presença de espírito 
revela-se tanto mais forte quanto mais facilmente decorrer de uma ausência de 
intenção.8 O desastre é evitado, a “ameaça de futuro” é interrompida, o presente 
é assumido na sua plenitude, nas suas conquistas e nas suas dores, o corpo 
inscreve-se na luta diária contra o chegar tarde de mais. Portanto, a ausência 
de intenção não resulta de uma pura passividade, da negação de um estado de 
coisas ou da expectativa de uma iluminação divina. Liga-se, pelo contrário, a 
um exercício quotidiano e a uma arte de viver. Daí a referência aos exercícios 
ascéticos e esse apelo à capacidade de vestir a “camisa dos dias”. 

Numa outra tónica, e embora Benjamin não o diga explicitamente, também 
é possível identificar neste tempo do agora, neste instante corpóreo, a marca 
de uma atenção salvadora que se relaciona com o “telos judaico do instante 
histórico e do potencial messiânico que lhe é inerente” (Liska, 2011, p. 20). 
Vivian Liska articula o conceito de atenção com o de presença de espírito, 
descrevendo um percurso pelos textos de Benjamin que vai de uma crítica à 
indecisão (de inspiração teológica) até à transformação do conceito de atenção 
em presença de espírito intensificada, capaz de responder aos desafios históricos 
e políticos. Neste sentido, a redenção é um potencial inerente à atenção, a qual, 
contudo, não se converte numa atitude de sujeição derrotista perante o mundo, 
nem, por outro lado, na tentativa voluntarista de o controlar e dominar (cf. 
Liska, 2011, pp. 16-24). Um dos aspectos interessantes desta leitura é que ela 
mostra como Benjamin vai operando conceptualmente num interstício que faz 
vir ao de cima a importância dos elementos incontroláveis da atenção, que se 
relacionam ora com o hábito e a distracção, ora com mecanismos inconscientes 
e a inervação do corpo. De qualquer forma, o instante histórico liga-se com o 
kairos, o tempo do momento oportuno. 

7	 Tradução	alterada.
8	 Gerhard	Richter	desenvolve	esta	questão	da	ausência	de	intenção	na	sua	relação	com	o	“deixar-se	ir”	como	

uma forma de repensar o si-próprio (self),	a	qual	se	realiza,	quer	ao	nível	da	consciência	subjectiva,	quer	ao	
nível	daquilo	a	que	ele	chama	de	“desmembramento	do	corpo	unificado”	(cf.	Richter,	2000,	pp.	155-158).
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O que há de assinalável nessa relação com a perspectiva teológica é a 
reflexão a partir de categorias corporais e, por outro lado, uma dinâmica que faz 
apelo a uma prática da existência. Voltemos a Baudelaire, desta feita guiados por 
Michel Foucault, para seguir o duplo sentido do seu interesse pela modernidade 
baudelairiana. Por um lado, essa modernidade pressupõe a atitude de quem se 
mostra extremamente atento ao presente, aceitando aquilo que nele é real, mas, 
simultaneamente, violentando-o. Por outro lado, o interesse vem também da 
dimensão ascética que Foucault lhe descobre, pois ser moderno é “tomar-se a 
si próprio como uma complexa e difícil elaboração” (Foucault, 1994a, p. 570). 
Esta dimensão de exercício, que tanto parece ser inspirada pelo pensamento 
antigo quanto surgir das exigências do presente, pode ser prolongada no 
sentido das práticas artísticas e, nomeadamente, das artes performativas. E 
é neste sentido que se torna pertinente defender, como o faz Sigrid Weigel 
(1996, p. 9), que o modo como Benjamin articula a materialidade do tempo do 
agora (Jetztzeit) com a dimensão da presença de espírito corpórea (leibhaftige 
Geistesgegenwart) antecipa uma série de ideias pertencentes aos debates sobre 
a performance que se desenvolveram na segunda metade do século XX, e 
sobretudo a partir dos anos 70. Tal como o malabarista Rastelli – da imagem de 
pensamento “Exercício” (Benjamin, 2004a, p. 226) – alcança a mestria quando 
a vontade cede o lugar ao acaso e aos membros do corpo, também o 

dom do bom escritor é o de, pelo seu estilo, dar ao pensamento o espectáculo oferecido 
por um corpo treinado [durchtrainierter Körper] com inteligência e eficácia. Nunca 
diz mais do que aquilo que pensou. Assim, a sua escrita aproveita, não a ele próprio, 
mas tão somente àquilo que quer dizer. (ibidem, p. 249)

Prolongando-se estas ideias, é possível afirmar que também um fotógrafo 
ou um pintor conseguem, por intermédio de uma relação cada vez mais íntima 
com a sua técnica, criar um estilo próprio, bem como libertar automatismos, 
fluxos não intencionais altamente produtivos, de relação entre corpo e técnica.

Todas estas passagens sobre o exercício e a presença de espírito dissolvem 
a separação entre espírito e corpo, dissolução que nos afasta, terminantemente, 
de qualquer lógica da subjectividade moderna, aproximando-nos, sim, de 
características do pensamento antigo. Presença de espírito (Geistesgegenwart) 
também quer dizer presença do corpo (Gegenwart des Leibes) (cf. Weidmann, 
1992, p. 532). Em “O caminho para o sucesso em treze teses”, a décima terceira 
tese aponta exactamente para uma compreensão da presença de espírito que 
vai nesse sentido:
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Com a expressão “presença de espírito”, a língua deixa entender que o segredo do 
sucesso não está no espírito. Quem decide não é o Quê e o Como, mas tão somente o 
Onde do espírito. Estar presente num momento e num espaço é qualquer coisa que ele 
só consegue se penetrar no tom de voz, no sorriso, nos silêncios, no olhar, no gesto. 
Pois só o corpo cria a presença de espírito. (Benjamin, 2004a, p. 171)

Estes textos e estas várias referências parecem dar conta de uma atitude 
que se torna patente em três níveis: em primeiro lugar, indiciam um elemento 
existencial, ligado porventura à própria vida de Benjamin e aos perigos 
do contexto histórico em que viveu (esse elemento biográfico poderá ser 
interessante, mas não cabe no escopo do presente artigo explorá-lo); em 
segundo lugar, descrevem traços caracterológicos da existência humana que 
procura o sucesso e tenta evitar o perigo; em terceiro lugar, e como veremos, 
apontam implicitamente para um princípio metodológico ligado a uma filosofia 
da história. 

Mas antes olhemos de um outro prisma para esta ideia de que é o corpo 
que cria a intersecção espácio-temporal da presença de espírito (o espaço da 
materialidade corpórea que se inscreve numa série de relações sensoriais; 
o tempo da atenção ao presente). São várias as práticas humanas onde essa 
intersecção se manifesta, e uma das mais pertinentes é descrita num conjunto de 
notas que Benjamin terá escrito em 1929 ou 1930, e que não foram publicadas 
durante a sua vida, nas quais propõe, por assim dizer, os princípios de uma 
filosofia do jogo de azar (considerações que se articulam com outros textos, 
desde o konvolut de “Das Passagen-Werk” dedicado ao jogo e à prostituição, 
passando pelos ensaios sobre Baudelaire).9 Também neste contexto o corpo 
desempenha um papel importante, e de novo verificamos a descrição de um 
fenómeno que visa anular uma série de mediações e se aproxima do vocabulário 
fisiológico. Benjamin refere-se ao “comportamento reflexo” do jogador, à 
sua “inervação motora” ou a uma “correcta predisposição física” que liga 
os estímulos motores ao destino, conduzindo-o assim a um lance vencedor 
(Benjamin, 1991, GS VI, pp. 188-190). Por outro lado, também ao nível do jogo 
o perigo aparece como elemento fundamental, nomeadamente sob a forma de 
uma relação entre aceleração e perigo. Este não provém tanto da possibilidade 
de perder a aposta, mas sim da possibilidade de não ganhar. A inversão é subtil 
e acentua o pólo fundamental, relacionado com o “estar presente”, pois o que 

9 Heiner	Weidmann	(1992)	desenvolve	uma	análise	mais	detalhada	destas	diferentes	ocorrências,	incidindo	
sobretudo	sobre	a	relação	entre	a	presença	de	espírito	e	as	considerações	acerca	do	jogo,	não	só	em	Das 
Passagen-Werk,	mas	também	num	conjunto	de	outros	textos,	entre	os	quais	as	“Notas	sobre	uma	teoria	do	
jogo”	(que	aqui	só	podem	ser	afloradas).
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há de específico no perigo do jogo prende-se com as categorias ligadas ao 
decidir “demasiado tarde”, ao “perder a oportunidade” (ibidem, p. 190). Como 
diz Anatole France em “Le jardin d’Épicure”, livro que aparece referido nas 
notas, trata-se de um duelo físico: “o jogo é um corpo-a-corpo com o destino” 
(France, 1895, p. 21). Esta ideia permite descortinar o carácter heróico do 
jogador, bem como um paralelismo entre o esgrimista e o jogador: “A imagem 
do jogador tornou-se em Baudelaire o verdadeiro complemento da imagem 
arcaica do esgrimista. Um e outro são para ele figuras heróicas” (Benjamin, 
2006c, p. 130). Dirimir as semelhanças e as distinções entre estas duas figuras 
heróicas desviar-nos-ia agora do percurso principal. De qualquer forma, trata-se 
de duas figuras modernas que, cada uma a seu modo, se envolvem num duelo: 
num caso, com a multidão e o ofício poético; no outro caso, com o destino e o 
risco de não ganhar. Nesse duelo, ambos incorporam o contraponto dialéctico 
entre estar intensamente presente no momento e deixar-se ir.

O duelo com o perigo, que encontra no jogo uma escola muito particular, 
é representado pela imagem do jogador que coloca a sua aposta no último 
momento possível: “A relampejante inervação no perigo: o jogo permite 
experimentar o caso limite em que a presença de espírito se torna divinação, 
um dos mais elevados e raros instantes da vida” (Benjamin, 1991, GS VI, 
p. 90). Nesta linguagem que roça o esoterismo, esconde-se por sua vez um 
conhecimento profundo dos mecanismos do jogo e da sua ambivalência. Por 
um lado, a excitação sensorial e o empolgamento do jogador são capazes de 
despertar faculdades de atenção e acção difíceis de exercitar noutros contextos; 
por outro lado, a relação com o dinheiro corrompe tudo aquilo que de elevado 
e raro surge nesses momentos, tornando o jogo de azar numa forma decaída 
de divinação. É ainda de salientar, nestas anotações, a presença do tema da 
inervação, o qual, como já foi referido anteriormente, surge também na segunda 
versão de “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade técnica” – e, 
acrescente-se, no ensaio sobre o surrealismo10 – apontando para um campo 
fisiológico e materialista no qual se incorporaria o potencial revolucionário 
das vanguardas e das novas técnicas artísticas.

5. História e corpo

Comecemos por uma entrada de Das Passagen-Werk:

10	 Sobre	a	importância	deste	texto	e,	em	particular,	das	noções	de	“espaço	do	corpo	[Leibraum]”	e	“espaço	da	
imagem	[Bildraum]”	para	a	concepção	benjaminiana	do	corpo,	cf.	Weigel	(1996,	pp.	14-27).
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Estas palavras de Turgot fazem jus, de forma magnífica, à presença de espírito enquanto 
categoria política: “Antes de termos percebido que as coisas estão numa determinada 
situação, já elas mudaram várias vezes. Assim, apercebemo-nos sempre demasiado 
tarde dos acontecimentos, e a política tem sempre necessidade de prever, por assim 
dizer, o presente.” Turgot, Oeuvres II, Paris,1844, p. 673 (Pensées et fragments). 
(Benjamin, 2019, p. 608 [N 12a, 1])

São evidentes as semelhanças entre esta entrada e o texto “Madame 
Ariane, segundo pátio à esquerda”, pois ambos remetem para os perigos de 
fazer algo “demasiado tarde”, bem como para a necessidade de “prever o 
presente”. Contudo, aqui entramos num domínio político e histórico, no qual 
importa descobrir a presença de espírito como um preceito metodológico para 
a tarefa de imobilizar o pensamento numa “constelação saturada de tensões”, 
numa imagem dialéctica (ibidem, p. 605 [N 10a, 3]). Ou, por outras palavras, 
a presença de espírito é um dos elementos que permitem ao historiador 
materialista apreender “aquilo em que o outrora converge com o agora numa 
constelação fulminante”, abrindo-se assim a possibilidade de conhecimento 
histórico (ibidem, pp. 591-592 [N 3, 1]).

Também neste contexto se levanta a questão do perigo, mas agora trata-se 
de vê-lo, já não estritamente na relação com a vivência do choque ou com o 
perigo de não ganhar um lance de jogo, mas numa particular relação com a 
história. Daí que a noção de perigo apareça várias vezes nas entradas de Das 
Passagen-Werk dedicadas à teoria da história e, também, em “Sobre o conceito 
da história”, em particular na secção VI: “Articular historicamente o passado 
não significa reconhecê-lo ‘tal como ele foi’. Significa apoderarmo-nos de uma 
recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão num momento de 
perigo” (Benjamin, 2010a, p. 11). Aqui, além de uma definição do perigo – “o 
de nos transformarmos em instrumentos das classes dominantes” –, estabelece-
se também uma relação entre as imagens da recordação e as imagens do passado 
que devem ser procuradas pelo materialista histórico.

Mas o corpo não desaparece desta equação. Sigrid Weigel mostra como a 
actualidade do pensamento benjaminiano, para ser coerente com o seu próprio 
conceito de actualidade (Aktualität) histórica, deve ser encontrada na “presença 
de espírito corpórea”, na sua relação com o domínio da imagem (a relação entre 
imagem e pensamento) e num modo particular de combinação do materialismo 
histórico com o trabalho inconsciente das imagens (cf. Weigel, 1996, pp. 2-13). 
Esta ideia é também reforçada pela utilização de conceitos da psicanálise.

Por outro lado, a ligação entre história e imagens da recordação deixa 
entrever outro dos elos fundamentais com a questão corpórea, pois a presença 
de espírito pode ser aproximada de categorias que Benjamin vai desenvolver a 
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partir da obra de Proust, tais como o despertar e a sua relação com a memória 
involuntária. São acima de tudo os gestos, as posturas do corpo, as sensações 
que fazem irromper no presente de Marcel os fios da recordação. Acresce 
a isto que a presença de espírito também faz parte da dimensão temporal e 
existencial que desponta da Recherche, mas desta feita a propósito da tentativa 
de lidar com a verdade de que “não temos tempo para viver os verdadeiros 
dramas da existência que nos foi dada” (Benjamin, 2016a, p. 325), intuição 
fundamental que percorre a escrita de Proust. À eternidade proustiana, 
preenchida pela vida vivida, equivale um mundo onde o envelhecimento e 
a recordação se interpenetram, um mundo num estado de semelhança, onde 
reinam as correspondências – caracterização com a qual Benjamin une Proust 
a Baudelaire e aos românticos. Nesse mundo, a memória involuntária, capaz de 
envelhecer a vida num instante, é também o instante do rejuvenescimento. Ora, 
perante a consciência aguda de que “não temos tempo para viver os verdadeiros 
dramas da existência que nos foi dada”, “À la recherche du temps perdu é a 
tentativa interminável de conferir a toda uma vida a carga máxima de presença 
de espírito” (ibidem, p. 325).11 Neste ponto, Benjamin refere que, desde os 
exercícios espirituais de Loyola, dificilmente existiu na literatura ocidental 
uma tão radical tentativa de auto-imersão, capaz de absorver, num vórtice, 
todo o mundo. 

Se compararmos esta presença de espírito proustiana com a enunciada no 
texto “Madame Ariane, segundo pátio à esquerda”, verificamos uma mesma 
acentuação do presente e do instante, motivada pelo receio de perder algo de 
essencial na vida, mas sob dois prismas diferentes: o do primeiro é da ordem 
da actualização como reparação; o do segundo é da ordem do mergulho no dia 
como receio de chegar tarde demais. De qualquer forma, são duas formas de 
agarrar o tempo que se complementam numa intersecção inconsciente com 
o corpo, as quais pressupõem gestos, ora de acção, ora de rememoração. Em 
Proust, tal como em Baudelaire, trata-se do gesto artístico que dá à vida uma 
segunda vida. 

À semelhança das imagens intensivas e descontínuas que surgem no 
despertar e na memória involuntária, dessa forma alimentando toda a vida 
com a presença de espírito, também a “imagem dialéctica pode nos permitir 
perceber o passado como carregado de tempo do agora e, dessa maneira, 
realizar com ele uma experiência única e intensa, que apreende o essencial 
do passado” (Machado, 2013, p. 209). Portanto, nas diversas utilizações e 

11	 Tradução	alterada.
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transfigurações que vai conhecendo no pensamento de Benjamin, o conceito de 
presença de espírito acaba por adquirir também uma importância capital para 
a sua dimensão política e histórica, reforçando a intersecção entre o individual 
e o colectivo. Vejamos mais alguns exemplos de Das Passagen-Werk:

Há que estabelecer a relação entre a presença de espírito e o “método” do materialismo 
dialéctico. Não apenas porque no caso da presença de espírito, considerada como uma 
das formas superiores de um comportamento adequado, é possível provar um processo 
dialéctico. Mas também, e isto é decisivo, porque o pensador dialéctico tenderá a 
ver a história como uma constelação de perigos em relação aos quais ele, pensando 
e seguindo a sua evolução, está sempre alerta para os poder evitar. (Benjamin, 2019, 
p. 599 [N 7, 2])12

Trata-se da relação com um “método” para o qual a presença de espírito 
contribui, não tanto como uma forma de comportamento adequado, mas como 
um elemento integrante do que Benjamin chama de doutrina elementar do 
materialismo histórico, doutrina que pressupõe que seja objecto da história 
qualquer conhecimento que se cumpra como salvação. Subjacente à compreensão 
da história segundo a sua decomposição em imagens, compreensão que visa 
efectuar a crítica imanente do conceito de progresso, está a ideia de que cada 
imagem se erige como mónada. Os procedimentos do materialista dialéctico 
devem, assim, assentar na experiência (Erfahrung), no bom senso (gesunden 
Menschenverstand), na presença de espírito (Geistesgegenwart) e na dialéctica 
(Dialektik) (cf. ibidem, p. 606 [N 11, 4]).

A presença de espírito é concebida, portanto, como um elemento 
fundamental da interrupção do continuum histórico e da imobilização que 
permite o aparecimento de uma imagem dialéctica.13 A dimensão crítica do 
pensamento de Benjamin contraria a noção cronológica, historicista, que 
concebe os factos históricos como meras relíquias do passado. A este propósito, 
Jessica Nitsche (2010, pp. 343-346) explora a ideia de que existe uma relação 
temporal entre a presença de espírito, na sua ligação ao instante e à imobilização 
do momento, e o próprio funcionamento do mecanismo fotográfico, pois 
também este pressupõe uma imagem do passado que imobiliza um momento 
que se reactualiza a cada presente de visualização e legibilidade. Por sua vez, 
e tal como já foi observado a propósito do texto “Madame Ariane, segundo 
pátio à esquerda”, a conexão entre a presença de espírito e o momento do 
kairos permite conceber a complementaridade entre uma dimensão materialista 

12	 Tradução	alterada.
13	 Sobre	esta	ideia	de	interrupção	ou	cesura,	ver	Gagnebin	(1994,	pp.	107-131).
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e uma dimensão messiânica, redentora e salvadora – é neste sentido que segue 
a leitura de Stephane Symons (2013). Estas diferentes ligações permitem-nos 
verificar, não só a pertinência conceptual do conceito de presença de espírito 
no pensamento de Benjamin, mas também o modo como, prolongando-se em 
diferentes ramificações, ele convoca outras formas de pensamento histórico, 
tecnológico e estético.

6. Conclusão 

Ao longo da circunscrição dos cambiantes do conceito de presença de 
espírito, vimos que o perigo toma várias formas. Aparece relacionado com a 
vivência do choque, a qual se manifesta na intensificação da vida nas grandes 
cidades, na esgrima de Baudelaire ou em formas artísticas como o cinema; 
aparece relacionado com o jogo, com a ideia de chegar tarde de mais ou com 
as constelações de imagens da história. Todos estes aspectos permitem definir 
a tarefa crítica da presença de espírito numa relação entre perigo, instante 
e corpo, tarefa que se agudiza nas reflexões benjaminianas sobre a história. 
Ela exige uma forma muito plástica de atenção, que reconhece o valor dos 
momentos súbitos de iluminação, concebendo um quadro teórico em que “a 
Geistesgegenwart do crítico é o seu principal instrumento, permitindo-lhe 
responder a fenómenos inacessíveis a modos mais contemplativos de indagação 
e reflexão” (Duttlinger, 2007, p. 51). 

Por outro lado, o jogo de azar tem nestes cambiantes um estatuto particular. 
Nele, mais do que nos outros aspectos, o perigo é “jogado”, e isto significa que 
o contraponto dialéctico entre vigilância e deixar-se ir pode atingir o domínio 
da intensa paixão. Referindo-se ao jogo, Anatole France diz que “a atracção 
pelo perigo está no fundo de todas as grandes paixões” (France, 1895, p. 23). 
Esta forma radical de colocar a questão ilumina também um outro elemento 
da presença de espírito: é que sem uma mínima experiência do perigo, sem 
uma mínima distracção, não nos é dado o acesso à ambivalência das paixões, à 
ambivalência dos tempos complexos; tão-pouco nos é dado o acesso ao que foi 
esquecido e pode conservar, por isso mesmo, as sementes do rejuvenescimento. 
Algo de essencial se pode perder quando a distracção ou o deixar-se ir são 
concebidos como uma mera cedência aos ditames do controlo social ou à lógica 
capitalista da sociedade de entretenimento ou da indústria cultural. Esta atitude 
constitui, digamos assim, um dado necessário para aceder aos diferentes pontos 
de vista de Benjamin e Adorno, não só relativamente às possibilidades críticas 
e emancipatórias da arte moderna e contemporânea, mas também relativamente 
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ao que, filosófica e antropologicamente, ambos entendem por resistência e 
emancipação (cf. Gagnebin, 2014a, pp. 99-119).

Ao longo das diversas secções, verificámos que a presença de espírito 
conhece sempre o seu contraponto dialéctico, seja na forma da distracção, do 
deixar-se ir ou do exercício que visa retirar ao espírito o seu lugar de controlo 
e dar ao corpo o palco da acção. Nas anotações para “Sobre o conceito da 
história”, encontramos de forma explícita o contraponto ajustado ao historiador: 
“Ligar com isto a definição de presença de espírito; que significa: o historiador 
deve deixar-se ir” (Benjamin, 1991, GS I, p. 1244). O agora da cognoscibilidade 
(Jetzt der Erkenbarkeit) aponta para um instante do tempo, materializado e 
imagético, que rompe com uma qualquer consciência soberana do pensador/
actor histórico e político perante os seus objectos. Ao conceber a presença de 
espírito como parte integrante de um método – e ao integrá-la na acção do 
seu pensamento sobre o presente –, Benjamin chama repetidamente a atenção 
para a despossessão de si próprio que ela pressupõe. Por isso o seu significado 
político excede uma simples forma de vigilância, tal como impede o lamento 
em relação ao presente. 
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RESUMO Este texto pretende repensar a disputa de epistemologias 
feministas no que tange às construções discursivas de gênero, tendo como 
contexto os pensamentos de Freud e Lacan. Trata-se da crítica de Butler às 
teorias feministas binárias relativamente à substancialização do corpo sexual: 
se o corpo sexual é construído pelo discurso, ele também se porta como um 
elemento subversor do discurso, já que não pode ser completamente determinado 
pelo binarismo cultural de gênero. Utilizamos parte do debate que Butler trava 
com a psicanálise freudiana e lacaniana como um “caso modelo” no qual tais 



questionamentos epistemológicos seriam analisados: de início, a psicanálise 
coloca-se como um dos principais alvos críticos da “segunda onda” feminista; 
em segundo lugar, a psicanálise também teria sido mobilizada a favor da causa 
feminista binária; contudo, para Butler, tais feministas não teriam criticado 
suficientemente a psicanálise, por não discutirem a raiz corporal essencializada 
que sustentaria a divisão binária entre sexos; finalmente, Butler ressalta a 
potencialidade crítica que a psicanálise comporta, dada a resistência subversiva 
e plástica do inconsciente, das pulsões, do desejo e do corpo, noções centrais 
para a epistemologia feminista não binária e remodelação do construtivismo 
discursivo.

Palavras-chave: Psicanálise. Feminismo. Binarismo. Construção. 
Discurso. Epistemologia.

ABSTRACT This text intends to rethink the dispute of feminist 
epistemologies regarding the conception of gender discursive constructions 
from the background of Freud and Lacan’s thesis. Our basis is Butler’s critique 
of binary feminist theories regarding the substantialization of the sexual body: 
if the sexual body is constructed by discourse, it is also a subversive element 
of discourse, since it cannot be completely determined by cultural gender 
binarism. We use excerpts from the debate between Butler-Freudian and Lacanian 
psychoanalysis as a “model case” where such epistemological questions 
could be analyzed: at first, psychoanalysis is one of the main critical targets 
of the feminist “second wave”; secondly, psychoanalysis would also have been 
mobilized in favor of the binary feminist cause; however, for Butler, such feminists 
would not have sufficiently criticized psychoanalysis, for not attacking the 
essentialized sexual bodily root that would sustain the binary division between 
sexes; finally, Butler emphasizes the critical potential that psychoanalysis holds, 
given the subversive and plastic resistance of the unconscious, drive, desire and 
body, central notions for non-binary feminist epistemology and remodeling of 
discursive constructivism.

Keywords: Psychoanalysis. Feminism. Binarism. Construction. Discourse. 
Epistemology.

Introdução

Sabe-se que, ao longo dos anos 1960 e 1970, foi de suma importância nos 
estudos feministas um ponto de vista construtivista que analisa as relações 
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sociais de gênero a partir de determinações discursivas. O objetivo central 
dessa “segunda onda”1 feminista era o combate ao ponto de vista essencialista 
de gênero, forma de relacionar as diferenças e limites de atuações de gênero 
a uma concepção da natureza presumivelmente imutável dos seres humanos. 
Para combatê-la, as teóricas feministas retiraram o enfoque da natureza sexual 
– âmbito supostamente inquestionável de autoridade, dadas as evidentes 
diferenças anatômicas entre os sexos – e passaram a privilegiar o campo 
cultural, no qual a construção do gênero feminino seria socialmente negociável, 
já que historicamente modificável. Tal premissa, predominante a um certo 
ponto dos debates feministas, foi de suma importância para demonstrar o 
descentramento do sujeito, bem como criticar as formas de subjetivação e 
construção de identidades de gênero.

Entretanto, o que tal posicionamento construtivista discursivo não chegou 
a fazer teria sido questionar a própria natureza do sexo em sua imutabilidade, 
ou melhor, problematizar a forma a partir da qual a compreensão de natureza 
seria epistemologicamente construída por influências culturais. Tal exigência 
de se perguntar pelo valor historicamente atribuído à própria anatomia humana 
emerge justamente de sujeitos que procuram pela transformação física para que 
o corpo se aproxime da própria identificação de gênero. A natureza sexual, até 
então tomada como substantiva e imutável, passa a ser vista como arbitrária, 
contingente e, portanto, modificável. Conclamam as pessoas trans: se a 
mulher se torna mulher via construção cultural, essa construção deve abranger 
inclusive a reconstrução do corpo que fora, até então, naturalizado e fixado 
enquanto masculino ou feminino. Tal historicização do que se mostra como 
naturalizado permitiu ainda ampliar as configurações de gênero para além do 
binarismo, levando a uma variedade de cruzamentos subversivos entre sexo, 
gênero, identidades e desejos. O “sujeito” político do feminismo conquistou, 
com isso, uma expansão para além das mulheres cis. 

É justamente na reconstrução do “natural” (agora com aspas, pois 
entendemos o natural como aquilo que fora histórica e culturalmente 
naturalizado) que se encontra a virada epistemológica queer no interior dos 
estudos feministas. A expansão da construção do corpo gera a necessidade de 
mudança de paradigma epistemológico feminista, impondo um questionamento 
não só sobre a relação entre construção e discurso (que se vê limitado pela 
materialidade corporal situada de uma só vez fora e dentro do âmbito cultural 

1	 Entre	aspas,	pois	se	utiliza	a	expressão	com	muitas	ressalvas.
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discursivo), mas também sobre a própria concepção de construção, que precisa 
ser revista diante da sua aparente amplitude conceitual. 

Para tanto, iremos recorrer a Butler, filósofa que relaciona as demandas 
não binárias ao debate feminista, discutindo, entre outras, as mudanças 
epistemológicas dos limites e reformulações que a materialidade do corpo 
impõe ao discurso. Faremos isso sem mobilizar toda a teoria butleriana, mas 
somente os aspectos epistemológicos encontrados nas psicanálises de Freud 
e Lacan. Para nós, a leitura feita por Butler da teoria psicanalítica em geral é 
exemplar ao ilustrar tanto o posicionamento da autora em relação às feministas 
binárias, quanto as possibilidades de subversão crítica para fins emancipatórios.

Butler e o construtivismo performativo

Apesar de Butler ter abrangido em sua teoria noções de autores pós-
estruturalistas que seguem a hipótese cultural construtivista a partir da análise 
discursiva, a autora desenvolve uma concepção de performatividade de gênero 
que reconfigura os limites do construtivismo discursivo, reformulando-o. 

Tais limites são pelo menos dois. Primeiramente, segundo a autora, a 
construção feminista era, até então, 

entendida como um processo unilateral iniciado por um sujeito prévio, fortalecendo 
a hipótese da metafísica do sujeito que diz que, onde há atividade, esconde-se por 
trás dele um sujeito iniciador e voluntário. Desse ponto de vista, o discurso ou a 
linguagem ou o social se personificam, e, na personificação, a metafísica do sujeito é 
reconsolidada. (Butler, 2019, p. 30) 

Segundo essa leitura, aquele que constrói culturalmente seria um sujeito 
gramatical aparentemente autoevidente, um agente coerente e “substancializado” 
que já teria previamente “resolvido” suas questões de gênero. O que o tornaria 
apto a agir em sua própria transformação, construindo de forma causal e 
processual a identidade de si tomada como um produto da ação subjetiva. Ora, 
tal sujeito gramatical pode ser visto como uma nova forma de essencialismo, 
já que instaura a posição de um agente produtor de si atuando sobre o campo 
social da linguagem. Contudo, como veremos, Butler vê a construção não 
como “um sujeito nem seu ato, mas um processo de reiteração através do qual 
emergem tanto os ‘sujeitos’ como seus ‘atos’. Não há poder algum que atue, 
apenas uma atuação reiterada que se faz poder em virtude de sua persistência 
e instabilidade” (Butler, 2019, p. 30).

O segundo limite é percebido no contexto segundo o qual, para a 
construção discursiva feminista de até então, o corpo sexual apareceria como 
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fora do campo cultural, como natural e essencializado; nessas condições, tal 
corpo previamente constituído seria passivamente submetido ao domínio da 
linguagem, momento em que é “generificado”. Entretanto, Butler subverte os 
posicionamentos do corpo em relação ao discurso, mostrando não só que não 
haveria um corpo sexual anterior à linguagem; como também na imposição 
da linguagem sobre o corpo é produzido um “resto corporal” não governável 
que denuncia os limites possíveis do construtivismo discursivo, levando a 
modificações dos termos pelos quais é descrita a construção. O sexo entra para 
a história, não se mostra mais como naturalmente essencializado, nem como 
passivamente carregando as inscrições culturais de gênero, mas ele também 
seria o local de produção cultural e de resistência a essa mesma produção – 
como veremos mais à frente. 

Configura-se, então, uma virada epistemológica no interior das teorias 
feministas a partir do questionamento queer – aqui tematizado pela teoria 
butleriana que repensa a noção feminista de construção discursiva, ressaltando 
como o corpo sexual passaria por um processo de materialização cultural que 
procura demarcar, sempre de forma incompleta, certa fixidez por meio de 
suas práticas. Tal fixidez do corpo sexual, como veremos, seguirá matrizes de 
orientação heterossexual e masculinista: 

Com isso, ela proporá um deslocamento da centralidade da categoria gênero como 
instrumento de crítica às discriminações na vida social, cultural e econômica, para 
pensar na heteronormatividade como elemento que constrói e orienta a materialidade 
dos corpos. (Rodrigues, 2019, p. 65)

O sujeito pretensamente autoevidente, causador de si, voluntarista 
e coerente não é mais visto como produzindo ou “assumindo” sua própria 
identidade sexual a ser inscrita em seu corpo. Agora o corpo sexual passa a ser ele 
mesmo produzido por determinações discursivas culturais que simultaneamente 
constroem esse mesmo sujeito. Recuperando teorias linguísticas, Butler lembra-
nos de que a fala performativa é aquela que produz aquilo que nomeia. Sendo 
assim, os discursos, ao nomearem o sexo, produzem-no no momento mesmo 
em que o denominam como natural. 

Como veremos mais à frente, na psicanálise freudiana, tal produção do 
corpo sexual ocorre implicitamente, sendo enunciada enquanto “predisposições” 
à heterossexualidade que serão, então, reguladas por práticas sociais que 
pretendem inseri-lo no ambiente cultural, privilegiadamente na situação do 
fim do complexo de Édipo via o que Lacan chamou de significantes, tais quais 
o Nome-do-Pai, por exemplo: “as normas regulatórias do ‘sexo’ trabalham de 
forma performativa [...][...] para materializar a diferença sexual a serviço da 

363QUESTIONAMENTOS BUTLERIANOS AO CONSTRUTIVISMO DISCURSIVO



consolidação do imperativo heterossexual” (Butler, 2019, p. 21). Com isso, o 
sexo não pode ser “assumido” em um único ato por um sujeito voluntarista, mas 
a “assunção” do sexo é reiteradamente produzida pelas normas discursivas que 
são, então, forçadamente impostas ao sujeito também em construção.

Contudo, tal hipótese performativa não desfaz completamente a concepção 
de agência subjetiva, nem mesmo dilui totalmente o corpo no discurso: “se 
existe uma liberdade de agência, ela deve ser encontrada, paradoxalmente, 
nas possibilidades que oferecem a apropriação obrigada da lei reguladora, 
a materialização dessa lei, a apropriação compulsória e a identificação com 
tais demandas normativas” (Butler, 2019, p. 35). De um lado, sabemos que 
as enunciações, caracterizações e internalizações do discurso performam 
a materialidade do sexo, pretendendo fixar a sexualidade em contornos 
estáveis concebidos como identidades culturalmente inteligíveis. Contudo, tal 
estabilidade está fadada ao necessário fracasso não só pelo próprio processo 
de repetição das normas – que nunca ocorre de forma idêntica –, mas também 
pela ação do próprio inconsciente produtivo e potencialmente subversivo. 

Se os indivíduos nunca podem performatizar o gênero fora das 
imposições sociais de normas discursivas, em contrapartida, sabemos que uma 
replicação fiel das normas é impossível. A repetição geracional guarda em si 
a possibilidade de uma performance que não irá refundar as configurações 
de gênero, mas reencenar as performatividades dominantes por meio de uma 
nova experiência que permite certa modificação na ritualização das atuações 
de gênero pretensamente mais legítimas: “é somente no interior das práticas de 
significação repetitiva que se torna possível a subversão da identidade” (Butler, 
2003, p. 209). O que Butler sugere é um deslocamento na repetição inevitável 
da lei, replicando diferentes performances das identidades de gênero – algo que 
o inconsciente, enquanto reserva plástica de pulsões e significações, pode fazer 
justamente por manter atuantes as identificações melancólicas homossexuais 
que foram renegadas, como veremos. “Essa instabilidade é a possibilidade 
de deconstituição no próprio processo de repetição, o poder que desfaz os 
próprios efeitos pelos quais o ‘sexo’ é estabilizado, a possibilidade de pôr a 
consolidação das normas do ‘sexo’ em uma crise potencialmente produtiva” 
(Butler, 2019, p. 31).

Além disso, podemos dizer que o próprio corpo impede uma determinação 
total do discurso em sua constituição. Se o corpo sexual é construído pelo 
discurso, ele também é, ao mesmo tempo, seu elemento subversor, já que não 
pode ser completamente determinado pelo binarismo cultural de gênero. Nessa 
produção, o corpo não é subjugado de forma completa, constituindo fissuras 
que irão impedir a estabilização e fixação total na produção dos corpos sexuais. 
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Butler diz-nos que a própria necessidade de repetir reiteradamente as normas 
sobre o corpo já é um sinal, em si, de que 

os corpos nunca cumprem completamente as normas pelas quais se impõe sua 
materialização. De fato, são as instabilidades, as possibilidades para rematerialização 
abertas por esse processo, que marcam um domínio em que a força da lei regulatória 
pode voltar-se contra si própria, gerando rearticulações que ponham em causa sua 
força hegemônica. (Butler, 2019, p. 21)

Embora as imposições do discurso prevalente heterossexual no corpo 
não o livrem de uma inscrição na cultura, os limites descritos promovem a 
possibilidade de desconstrução da nomeação hegemônica e o surgimento de 
outras possibilidades de linguagem sobre o corpo. Tal renomeação seguirá, 
nos termos de Butler, as trilhas da reincorporação dos corpos expulsos da 
cultura hegemônica, produzidos como abjetos pelas normas discursivas 
predominantes, deslegitimados em sua importância como menos humanos. 
“Se a materialidade do sexo é demarcada no discurso, então, essa demarcação 
produzirá um domínio de ‘sexos’ excluídos e deslegitimados” (Butler, 2019, p. 
39). O reconhecimento da abjeção e do processo que a produz levaria, então, 
a uma teoria ético-normativa da modificação possível do poder vigente pela 
reinserção dos que foram construídos como excluídos por esse próprio poder. 
A violência da exclusão e abjeção deve ser, então, reconhecida, no campo 
discursivo cultural, como um sinal da limitação hegemônica que passará, 
portanto, por uma desconstrução e ressignificação: “certas declarações alargam 
as fronteiras do próprio simbólico, produzem um deslocamento do simbólico 
e também dentro dele” (Butler, 2019, p. 201).

Alguns debates de Butler com a psicanálise freudiana e lacaniana

Uma vez expostas as linhas gerais do pensamento butleriano que nos 
interessam, utilizaremos alguns trechos evocados pela autora de debates com 
Freud e Lacan como modo de demonstração mais palpável das explanações 
acima. Nossa exposição será organizada segundo a delimitação de quatro 
eixos: 1) exemplificação do uso performativo do discurso clínico e teórico 
psicanalítico na produção e perpetuação de matrizes heteronormativas e 
masculinistas na cultura; 2) a leitura subversiva da própria teoria psicanalítica 
por parte de Butler, cujas conceituações favoreceriam a edificação de um debate 
feminista e queer, especialmente em Freud; 3) a contraposição interna entre 
as teorias psicanalíticas de Freud e Lacan produzida por Butler, relacionando 
a noção de eu corporal imaginário à imposição do simbólico lacaniano; 4) por 
fim, o enaltecimento da potencialidade crítica que a psicanálise comporta, dada 
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a própria resistência subversiva e plástica do inconsciente, das pulsões, do 
desejo e do corpo, noções centrais para a mudança epistemológica feminista e 
remodelação do construtivismo discursivo. 

Iniciemos, então, com a exposição bastante conhecida2 dos mecanismos 
de produção e reiteração de heterossexismos e masculinismos na psicanálise. 
São várias as psicanalistas feministas com quem Butler trava debates, mais ou 
menos explícitos, sobre as leituras de textos freudianos. Juliet Mitchell (1974), 
por exemplo, autora incontornável da retomada psicanalítica nos estudos 
feministas, assume certa posição de defesa de Freud ao dizer que o autor só 
teria descrito a situação feminina que encontra em seus casos clínicos, e não 
poderia estar prescrevendo modos de condutas de gênero. Porém, tal afirmação 
é contraposta à perspectiva de Butler, para quem “a proposição constatativa é 
sempre performativa em algum grau” (Butler, 2019, p. 32). Nesse sentido, o que 
parece ser uma simples descrição do lugar passivo, naturalizado e objetificado 
da mulher no complexo de Édipo – como encontramos predominantemente 
em uma sociedade masculinista – acaba assumindo um caráter performativo 
de enormes proporções, dada a importância de Freud para a constituição da 
cultura contemporânea ocidental, produzindo efeitos hegemônicos prolongados 
na materialização de corpos. 

Por isso, devemos atentar aos discursos médicos e biológicos reprodutivos 
que não estão claramente expostos na obra de Freud, mas que embasam as 
“predisposições” à heterossexualidade na explicação edípica. Como diria 
Butler: 

A performatividade [...] oculta ou dissimula as convenções das quais é uma repetição. 
Além disso, esse ato não é primariamente teatral; de fato, sua aparente teatralidade 
é produzida na medida em que sua historicidade permanece dissimulada (e, 
reciprocamente, sua teatralidade ganha certa inevitabilidade dada a impossibilidade 
de divulgar de forma plena sua historicidade). (Bulter, 2019, p. 35, grifos nossos) 

Ao omitir alguns dos discursos normativos que norteiam a produção 
de sua teoria sexual – como o pressuposto biológico da reprodução humana 
como fator explicativo da hegemonia heterossexual –, Freud conduz-nos à 
leitura que vê na heterossexualidade uma “predisposição” natural. A diferença 
sexual pretensamente natural entre homens e mulheres é construída pelo 
discurso biológico implícito que nomeia a distinção anatômica entre órgãos 

2	 Vale	lembrar	que	a	crítica	ao	falocentrismo	da	teoria	freudiana	remonta	à	primeira	geração	de	psicanalistas	
mulheres,	tais	quais	Hélene	Deutsch,	Karen	Horney,	ou	ainda	Ernest	Jones,	com	as	quais	Freud	debateu	
ainda	em	vida,	citando-as	com	certa	frequência	em	seus	textos.
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a partir de delimitações preferencialmente reprodutivas (e não vinculando os 
órgãos a fontes de prazer ou a funções políticas ou estéticas, por exemplo). 
Não nos esqueçamos de que Freud aborda a distinção entre “normalidade” 
e homossexualidade (como um dos exemplos da patologia perversa) a partir 
da finalidade reprodutiva do aparelho sexual. Ou seja, na teoria freudiana, a 
anatomia é instrumentalizada e normalizada de acordo com discursos médicos 
que inscrevem finalidades externas à materialidade corporal. Ao desvelar 
tal produção material via a nomeação de um órgão pela sua restrição a uma 
única função pretensamente mais importante do que outras de suas funções 
possíveis, Butler demonstra-nos o que há por trás das “predisposições” naturais 
à heterossexualidade. A reprodução humana é tomada como pressuposto tácito 
de finalidade de órgãos, não como uma consequência meramente contingente 
às práticas envoltas a esses próprios órgãos: 

Contada do ponto de vista que toma a lei proibitiva como momento fundador da narrativa, 
a lei tanto produz a sexualidade sob forma de “predisposições” e reaparece ardilosamente, 
num momento posterior, para transformar essas predisposições aparentemente “naturais” 
em estruturas culturalmente aceitáveis [...]. Assim, a lei repressiva efetivamente produz 
a heterossexualidade, e atua não como um código meramente negativo ou excludente, 
mas como uma sanção e, mais apropriadamente, uma lei do discurso, distinguindo o 
que é dizível do que é indizível (delimitando e construindo o campo do indizível), o 
que é legítimo do que é ilegítimo. (Butler, 2003, pp. 100-102)

Tal pressuposto normativo escamoteado por Freud opera justamente na 
passagem entre o nascimento de um bebê e a escolha de objeto de amor na 
situação edípica. Por mais que Freud conceba uma noção de complexo de 
Édipo negativo homossexual (que correria paralelamente ao Édipo positivo 
heterossexual) decorrente da afirmação de que todos os seres humanos nascem 
bissexuais, tais explicações não são suficientes para explanar a passagem da 
bissexualidade inata às escolhas heterossexuais e masculinistas, tomadas como 
hegemônicas e paradigmáticas, do menino hétero no complexo de Édipo. 
Nesse âmbito, Butler constrói a sua releitura do complexo de Édipo baseada 
na premissa de que “Na psicanálise, a bissexualidade e a homossexualidade 
são consideradas predisposições libidinais primárias, e a heterossexualidade 
é a construção laboriosa que se baseia em seu recalcamento gradual” (Butler, 
2003, p. 116).

Desse modo, Butler interroga o lugar do interdito do incesto na determinação 
da escolha de objetos pulsionais sexuais, já que, na situação do conflito edípico, 
a postura heterossexual já teria se sedimentado: 

Embora Freud não o argumente explicitamente, dir-se-ia que o tabu contra a 
homossexualidade deve preceder o tabu heterossexual do incesto; o tabu contra a 
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homossexualidade com efeito cria as “predisposições” heterossexuais pelas quais o 
conflito edipiano torna-se possível. O menino e a menina que entram no drama edipiano 
com objetivos incestuosos heterossexuais já foram submetidos a proibições que os 
“predispuseram” a direções sexuais distintas. [...] Em outras palavras, as “predisposições” 
são vestígios de uma história de proibições sexuais impostas, de uma história que não 
é contada e cujas proibições buscam torná-la indizível. (Butler, 2003, pp. 143-144) 

Em complemento, se o tabu da homossexualidade produzido pelos 
discursos heteronormativos tornados implícitos por Freud precede e causa o 
tabu do incesto edipiano, Butler diz-nos que o pavor de se identificar com uma 
mulher se encontra escamoteado na raiz do complexo de castração: “O fato de 
o menino geralmente escolher [a predisposição] heterossexual não resultaria 
do medo da castração pelo pai, mas do medo de castração — isto é, do medo 
da ‘feminização’, associado com a homossexualidade masculina nas culturas 
heterossexuais” (Butler, 2003, p. 93). O “medo da feminização” estaria situado 
antes da angústia da castração, sendo, na verdade, sua condição e não seu efeito, 
como quer Freud.

Em contrapartida, assumindo que o sujeito é situado no interior da 
linguagem e submetido pela linguagem, Lacan procura desvencilhar-se 
de tal biologismo reprodutivo implícito em Freud. Nesse âmbito, a teoria 
lacaniana serve muito bem aos desenvolvimentos basilares da teoria butleriana, 
demonstrando como a subjetividade seria constituída pelo discurso, sendo o 
sujeito efeito da linguagem. Contudo, veremos que, no tocante à distinção entre 
os sexos, Lacan é criticado por Butler.

De início, Butler concorda com Lacan ao notar como a distinção que 
delimita um menino e uma menina é produzida como efeito de um significante. 
Nesse sentido, Lacan torna-se diretamente útil a algumas teóricas psicanalistas 
feministas, tais quais Luce Irigaray, Rosi Braidotti e Julia Kristeva: 

Contra aqueles que argumentaram que o sexo é uma simples questão de anatomia, 
Lacan sustentava que o sexo é uma posição simbólica que se assume sob a ameaça de 
punição, ou seja, uma posição que se é obrigado a assumir, pois se trata de restrições 
que operam na própria estrutura da linguagem e, consequentemente, nas relações 
constitutivas da vida cultural. Algumas feministas se voltam para Lacan em um esforço 
de moderar certo tipo de utopia que visava a assegurar que a reorganização radical 
das relações de parentesco pudesse implicar a reorganização radical da psique, da 
sexualidade e do desejo. Nessa perspectiva, entendia-se que o domínio simbólico que 
obrigava a assumir uma posição sexuada dentro da linguagem era mais fundamental 
do que qualquer organização específica de parentesco. De modo que um sujeito 
poderia reorganizar suas relações de parentesco fora da cena familiar e, ainda assim, 
descobrir que a própria sexualidade está construída por demandas sexuais prementes 
e constitutivas mais profundamente arraigadas. (Butler, 2019, p. 177)
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No entanto, a teoria lacaniana dos anos 1950 prolonga a visão do complexo 
de Édipo freudiano como definidor das sexualidades. Como podemos ler no 
Seminário 5:

há no Édipo a assunção do próprio sexo pelo sujeito, isto é, para darmos os nomes 
às coisas, aquilo que faz com que o homem assuma o tipo viril e com que a mulher 
assuma um certo tipo feminino, se reconheça como mulher, identifique-se com suas 
funções de mulher. A virilidade e a feminilização são os dois termos que traduzem o 
que é, essencialmente, a função do Édipo. (Lacan, 1999, p. 171) 

Nesse sentido, Lacan teria cometido o mesmo equívoco que as psicanalistas 
feministas da “segunda geração” ao manter a materialidade do corpo em 
um campo à parte em relação à determinação da linguagem, sustentando o 
posicionamento implícito de que o corpo sexual se situaria previamente ao 
domínio do discurso, submetendo-se passivamente à penetração ativa do 
significante – paterno. A lei de parentesco, que se torna efetiva pela Lei do Pai, 
performatiza o gênero, uma vez que encontra já estabelecida a materialidade do 
corpo sexual. E o faz segundo a distinção entre a situação de se ter o significante 
falo (posição masculina) ou de se ser o falo (posição feminina). Nesse sentido, 
“ao entrar na dimensão simbólica, o corpo do sujeito se transfigura. É esta 
transfiguração do corpo do sujeito que coloca claramente, no paradigma da 
teoria lacaniana, a marca da diferença sexual” (Sabsay, 2012, p. 154). 

Sendo um significante, a posição de se ter um falo poderia, então, ser 
assumida por mulheres, o que abre a possibilidade da concepção de falo lésbico. 
Contudo, Butler posiciona-se desfavoravelmente quanto à replicação do falo 
como significante privilegiado da distinção sexual por psicanalistas feministas, 
como explica na ocasião de um debate com Jessica Benjamin: 

Eu não sou grande fã do falo [...]. Eu entendo que os progressistas lacanianos são rápidos 
em distinguir entre o falo e o pênis e afirmam que o “paternal” é apenas uma metáfora. 
O que eles não explicam é a forma pela qual a própria distinção que converte o “falo” 
e o “paternal” em algo seguro que se possa usar continua dependendo e reinstituindo 
as correspondências pênis/falo e paternal/maternal que as distinções dizem superar. 
Acredito no poder da ressignificação subversiva até certo ponto e aplaudo os esforços 
para difundir o falo e cultivar, por exemplo, os pais lésbicos e casos parecidos. Porém 
seria um erro, acredito, privilegiar o pênis ou a paternidade como os termos a serem 
mais amplamente e radicalmente ressignificados. Por que esses termos e não outros? O 
“outro” destes termos é, claro, a pergunta feita aqui, e Benjamin nos ajuda a imaginar, 
teoricamente, uma paisagem psíquica em que o falo não controla o circuito dos efeitos 
psíquicos. Mas, estamos equipados para repensar o problema da triangulação agora 
que compreendemos os riscos da redução fálica? (Butler, 2016, p. 190)
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Seguindo tal ponderação, Butler constrói sua segunda crítica a Lacan: 
este não teria historicizado nem produzido uma genealogia dos significantes 
empregados. Por consequência, Lacan teria reinstituído o essencialismo em 
sua teoria do simbólico, o que teria impossibilitado a ele pensar a subversão 
de tais normas discursivas construtivistas: 

O problema é que essa arbitrariedade da diferença sexual, enquanto simbólica e não 
imaginária ou social, é lida no lacanianismo como universal e necessária também. 
Em outras palavras, embora o paradigma lacaniano negue a naturalidade da diferença 
entre os sexos e enfatize, ao contrário, a arbitrariedade radical do sexo, ele nega a 
essa arbitrariedade humana seu caráter contingente e a coloca de volta na ordem da 
necessidade. [...] Aceitando a arbitrariedade, mas negando a contingência, o conceito 
lacaniano de diferença sexual se universaliza. Concebida como uma “arbitrariedade 
necessária”, a diferença sexual converte-se então em um conceito transcendental, e é 
efetivamente esse universalismo transcendental da noção psicanalítica de diferença 
sexual o que, além de preservar os pressupostos homofóbicos da abordagem freudiana, 
binariza o gênero. (Sabsay, 2012, pp. 158-159) 

Tendo sido evidenciada a reinstituição repetitiva das normas heterossexistas 
e masculinistas pelas teorias freudiana e lacaniana segundo a leitura de Butler, 
passemos, então, ao segundo ponto mais amplo de uso subversivo da psicanálise 
para a construção de uma epistemologia feminista não binária, principalmente 
pela teoria freudiana de melancolia de gênero e de identificações ex-státicas 
do eu. 

É em O eu e o isso, de Freud, que Butler encontra a teorização de um eu 
que seja: 1) não coerente; 2) formado ex-stasicamente a partir do outro; e 3) 
cuja sexualidade poderia ser lida como organizada por recalques melancólicos 
de possibilidades desviantes do masculinismo e heterossexismo. Nesse texto, 
Freud descreve como o eu é formado por incorporações sucessivas de diferentes 
alteridades, identificações que eram anteriormente relações de objetos de amor 
que foram perdidos ou abandonados. A constituição do eu descreveria, então, a 
linhagem de apegos e perdas de alteridades que formariam seu caráter, resíduo 
melancólico de lutos de amores não resolvidos: 

Se um tal objeto sexual deve ou tem de ser abandonado, não é raro sobrevir uma 
alteração do Eu, que é preciso descrever como estabelecimento do objeto no Eu, como 
sucede na melancolia [...]. De todo modo, o processo é muito frequente, sobretudo nas 
primeiras fases do desenvolvimento, e pode possibilitar a concepção de que o caráter 
do Eu é um precipitado dos investimentos objetais abandonados, de que contém a 
história dessas escolhas de objeto. (Freud, 1923/2011, p. 36)

Para tanto, Freud recorre à significação descrita em Luto e Melancolia, 
onde aborda como a melancolia seria uma reação psíquica à perda de um objeto 
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investido libidinalmente (seja alguém, uma ideia, uma concepção de si mesmo) 
na qual o objeto perdido seria internalizado, constituindo parte de si mesmo. 
Tal internalização do objeto de amor seria ambivalente, uma vez que toda a 
reação de agressão ou ódio contra tal objeto (e contra a sua perda) se transforma 
em uma agressão do eu contra si mesmo. Se no luto ocorre a internalização do 
objeto perdido, que pode, então, ser declarado morto, havendo uma finalização 
desse processo; na internalização melancólica ocorreria a manutenção da 
existência do objeto perdido, mantido vivo no interior do eu, o que configura 
uma situação sem fim. Assim, a melancolia incorpora a perda, mas recusa o 
luto que reconheceria essa mesma perda. 

Tomando para si tal teoria, Butler defende que parte das identificações 
sexuais do eu com objetos de amor é recusada pelas normas masculinistas e 
heterossexistas, resultando disso uma identificação de gênero melancólica. Já 
que tais identificações e perdas não podem ser reconhecidas, o luto não pôde 
ser completo: 

Se a suposição da feminilidade e a suposição da masculinidade procedem da consumação 
de uma heterossexualidade sempre tênue, podemos entender que a força dessa 
consumação determina o abandono dos apegos homossexuais ou, talvez de modo 
mais incisivo, inviabiliza a possibilidade do apego homossexual, uma forclusão da 
possibilidade que coloca a homossexualidade na categoria de paixão inviável e perda 
não pranteada. Essa heterossexualidade se produz não só implementando a proibição 
do incesto, mas também, antes disso, impondo a proibição da homossexualidade. 
(Butler, 2017, p. 144)

Como a concepção de sujeito para Butler reflete esse sujeito de 
desejo não coerente, já que cindido entre identificações assumidas e outras 
melancolicamente repudiadas, podemos pensar que o sistema masculinista 
heterossexual não abole a homossexualidade, mas a preserva internamente 
enquanto proibida: “O ato de renunciar à homossexualidade, portanto, fortalece 
a homossexualidade de modo paradoxal, mas a fortalece precisamente enquanto 
poder de renúncia” (Butler, 2017, pp. 151-152). Sendo assim, a negação da 
homossexualidade é fundamental para a formação de uma determinada versão 
heterossexual dos sujeitos, a versão hegemônica.

Quando certos tipos de perda são impostos por um conjunto de proibições culturalmente 
predominantes, podemos esperar uma forma de melancolia culturalmente predominante 
que sinaliza a internalização do investimento homossexual não pranteado e não 
pranteável. [...] É claro, não admira que quanto mais hiperbólica e defensiva a 
identificação masculina, mais feroz o investimento homossexual não pranteado. 
(Butler, 2017, pp. 147-148) 
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Com isso, a matriz heterossexista produz o repúdio ou a expulsão do eu 
de algumas formas de identificação, reservando a certas identidades de gênero 
o lugar de “abjeto”. Haveria, então, 

um encadeamento entre a homossexualidade e a abjeção, de fato, uma possível 
identificação com uma homossexualidade abjeta no coração da identificação 
heterossexual. Essa economia de repúdio sugere que a heterossexualidade e a 
homossexualidade são fenômenos mutuamente excludentes, que só podem coincidir 
desde que um seja culturalmente viável e o outro um assunto passageiro e imaginário. 
(Butler, 2019, pp. 197-198) 

Butler utiliza parte da teoria freudiana para denunciar como tal repúdio 
e produção de corpos abjetos é reproduzida pelo sujeito via a formação do 
supereu, resultado do fim do complexo de Édipo. Se o supereu configura a 
instalação das normas sociais na psique individual, sendo o “lugar psíquico” 
de sanções, controles, valorizações e tabus, podemos dizer que “O Eu só se 
torna moralizado por causa da perda não pranteada” (Butler, 2017, p. 194). 
O supereu garante a reprodução em nível individual de normas discursivas 
hegemônicas baseadas em afirmações de algumas e no repúdio melancólico 
de outras expressões sexuais, pretendendo consolidar por repetição o poder 
vigente. Assim, o supereu 

é instrumental na consolidação bem-sucedida da masculinidade e da feminidade [...] 
A melancolia da identificação de gênero que “responde” ao dilema edipiano deve ser 
entendida, portanto, como a internalização de uma diretriz moral interna, que adquire sua 
estrutura e energia a partir de um tabu externamente imposto. (Butler, 2003, pp. 96-99) 

Assim, expusemos o segundo nível de relação de Butler com a psicanálise, 
demonstrando a teoria freudiana sobre a melancolia de gênero e a formação ex-
stática do eu por sucessivas identificações com a alteridade. Tais trechos pensados 
por Freud são, então, tomados como aliados de uma epistemologia feminista 
não binária justamente por demonstrarem como o sujeito é desde sempre 
cindido, já que as identificações homossexuais ocorreriam simultaneamente 
às heterossexuais: ambas mantêm sua presença ativa na psique, por mais que 
as heterossexuais tenham sido reconhecidas por si mesmo e pela sociedade e 
as homossexuais tenham sido rejeitadas pelo eu e alocadas no inconsciente, 
ganhando a forma de identificações melancólicas. Tais pensamentos são 
importantes para outros encaminhamentos teóricos de Butler, como, por 
exemplo, a relação com a noção de formação ex-stática e reconhecimento 
via a interpretação de Hyppolite sobre a dialética do senhor e do escravo da 
Fenomenologia do espírito hegeliana, ou ainda nas considerações de como os 
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desejos heterossexuais e homossexuais se cruzam em seus respectivos circuitos, 
não estando separados em sua gênese nem expressão.

Dessa forma, podemos nos voltar para o terceiro eixo de debate com a 
psicanálise empreendido por Butler, o uso da contraposição interna entre Freud 
e Lacan, o que nos levará diretamente para o quarto eixo, a saber, a potência 
crítica da psicanálise que, ao se centrar na resistência inconsciente e corporal 
ao construtivismo discursivo, torna-se uma peça-chave na elaboração de uma 
outra epistemologia feminista.

Retornando à leitura que Butler faz de Lacan, lembremos que, para este 
último, a lei da linguagem marcaria a entrada dos sujeitos no simbólico, de 
forma que a norma da diferença sexual fundaria as posições binárias de gênero. 
Se já repassamos a crítica bluteriana ao posicionamento substancializado que 
o nível simbólico adquire em Lacan, agora avançamos ao salientarmos como 
Butler reforça a necessidade de historicização da norma simbólica discursiva 
ao criticar a própria distinção, produzida por este, entre as ordens simbólica 
e imaginária na diferenciação sexual. Uma vez que é a própria norma, ao ser 
repetida, que produz os corpos sexuais no momento mesmo de sua citação, 
não há como haver uma substancialização do simbólico: não há nada por trás 
dessa esfera que atue em sua força impositiva, mas é ao citarmos o conteúdo 
da lei que ela produz efeitos no corpo. Tal lógica volátil do que apenas aparenta 
ser um aparato repressivo estruturado mostra como, nos atos isolados de sua 
repetição, os discursos seriam inevitavelmente deformados, reordenados. O 
poder do simbólico lacaniano cai por terra e, com ele, desfaz-se também a 
hierarquia esboçada pelo autor entre o simbólico e o imaginário. 

Tal decorrência tem um forte significado para a epistemologia feminista 
não binária justamente porque, para o autor, as identificações não heterossexuais 
se encontrariam fora do domínio da lei simbólica, estando situadas no terreno 
do imaginário. Isso quer dizer que, para Lacan, a possibilidade de resistências 
localizadas no imaginário 

por vezes, contesta a esfera do simbólico, mas é finalmente rendida como ilegítima 
pela força da lei. [...] A homossexualidade não é de todo repudiada porque ela é 
considerada, mas sempre permanecerá vista como “entretenimento”, apresentada 
como a representação do “fracasso” do simbólico em sua tarefa de constituir de forma 
plena ou final seus sujeitos sexuados, porque também sempre é apresentada como uma 
rebelião subordinada que não tem poder para rearticular os termos da lei em vigência. 
(Butler, 2019, p. 197) 

Com isso, ainda para Lacan, o fracasso da imposição simbólica em nível 
do imaginário 
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não altera em si mesma a estrutura da demanda que a lei faz [...], a lei – o simbólico – 
é deixada intacta mesmo quando se põe em questão sua autoridade para obrigar uma 
submissão estrita às “posições” que estabelece. [...] Embora a resistência constitua 
um escape temporário do poder constituinte da lei, ela não pode entrar na dinâmica 
por meio da qual o simbólico reitera seu poder e, assim, não pode alterar o sexismo e 
a homofobia estruturais de suas demandas sexuais. (Butler, 2019, p. 190)

A leitura de um simbólico performativo produzida por Butler desfaz a 
hierarquia entre simbólico e imaginário por esvaziar a “força de lei” substancial 
do simbólico lacaniano, o que permitiria a infiltração de elementos do imaginário 
na própria ordem simbólica. Assim, veríamos a ressignificação de sexualidades 
homossexuais reformulando parte das normas simbólicas, atravessando os 
circuitos de inteligibilidade hétero e homossexuais, permitindo a produção 
de corpos não binários. Com isso, não só a homossexualidade, em seu efeito 
imaginário corporal, poderia entrar no terreno simbólico discursivo da norma, 
mas também o faria alterando suas estruturas. 

Para tanto, Butler baseia-se em uma leitura de Freud segundo a qual o eu 
poderia ser tomado como uma projeção da superfície corporal, configurando-se 
como uma morfologia imaginária, superfície que recebe inscrições normativas. 
Com isso, o eu não passaria de uma projeção espacial de um limite corporal, o 
que forneceria a sensação de contorno estável do eu – por mais que seja neste 
mesmo corpo “onde se materializam as contradições do gênero, que não deixam 
de permanecer em constante tensão” (Sabsay, 2012, p. 151). 

Nesse sentido, o que se mostra como fantasioso não seria exatamente 
a homossexualidade imaginária que encontramos em Lacan; em tal lugar 
fantasioso, Butler coloca o corpo coeso e identitário de gênero e sexualidade 
unívocos. Nesse sentido, lembremos da frequente citação que Butler faz de 
Jacqueline Rose: 

a dimensão crítica do inconsciente, o qual, como sede da sexualidade recalcada, 
ressurge no discurso do sujeito como a própria impossibilidade de sua coerência. Como 
destaca Rose muito claramente, a construção de uma identidade sexual coerente, em 
conformidade com o eixo disjuntivo do feminismo/masculino, está fadada ao fracasso; 
as rupturas dessa coerência por meio do ressurgimento inopinado do recalcado revelam 
não só que a “identidade” é construída, mas que a proibição que constrói a identidade 
é ineficaz (a lei paterna não deve ser entendida como uma vontade divina determinista, 
mas como um passo em falso perpétuo a preparar o terreno para insurreições contra 
ela). (Butler, 2003, p. 51) 

Assim, o inconsciente do desejo porta uma potencialidade crítica: aquilo que fora 
afastado do eu na formação sexual do sujeito em nome das normas masculinistas 
e heterossexistas acaba invariavelmente retornando do recalcado, denunciando 
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a impossibilidade da coerência autoidêntica do sujeito, performando no terreno 
discursivo simbólico.3 

E aqui delimitamos o aspecto subversivo da psicanálise, que compreende 
os conteúdos manifestos mediante a interpretação daquilo que não se mostra 
completamente presente. É nas fissuras das normas que se encontram as 
promessas de reorganização do discurso normativo e de uma epistemologia 
feminista não binária. As proibições impostas pelo poder produzem o que 
foi repudiado para o inconsciente. Esse inconsciente como abjeto porta uma 
potencialidade crítica, pois guarda em si tudo o que foi renegado na formação 
do eu e que permanece atuando como potência de subversão, forçando o 
fracasso da identidade, abalando possíveis estabilidades de gênero. Por isso, as 
performatividades de gênero também “reinstituem corpos sexuados de formas 
variáveis uma vez que atravessam as fronteiras de gênero. Ao cruzar essas 
fronteiras, tais identificações morfogênicas reconfiguram o mapeamento da 
própria diferença sexual” (Butler, 2019, p. 157).

Considerações finais

Em nosso texto, destacamos como nas epistemologias feministas binárias 
permanece atuante a matriz heterossexual via a construção discursiva que 
naturaliza os corpos a partir da compreensão de um sexo estável. Já a teoria queer, 

3	 Uma	vez	que,	conforme	o	exposto,	um	dos	nossos	objetivos	é	o	de	desenvolver	a	hipótese	que	faz	da	
psicanálise	um	modelo	de	confrontação	crítica	e	subversiva	de	Butler	relativamente	aos	feminismos	binários	
que	a	antecederam,	nosso	texto	se	compromete	a	seguir	a	leitura	que	Butler	faz	de	Lacan,	que,	em	sua	
maior	parte,	se	restringe	a	textos	iniciais	do	psicanalista,	notadamente	os	do	Seminário	5	“As	formações	
do	Inconsciente”,	de	1957-1958.	Em	sua	leitura,	ela	se	centra,	juntamente	com	nomes	como	Gayle	Rubin,	
Monique	Wittig	e	Eve	Segwick,	na	produção	de	uma	crítica	ao	falocentrismo	e	à	primazia	do	Nome-do-Pai	na	
normalização	simbólica	do	desejo	em	Lacan.	Por	isso,	não	incluímos	em	nosso	texto	os	desenvolvimentos	
lacanianos	posteriores,	especificamente	os	dos	Seminários	20	“Mais,	ainda”	(1972-1973)	e	23	“O	Sinthoma”	
(1975-1976),	uma	vez	que	estes	não	são	diretamente	confrontados	pela	autora.	Isso	não	quer	dizer	que	a	
teoria	lacaniana	que	pensa	as	nomeações	não	mais	em	termos	fálicos,	mas	em	termos	de	gozo,	não	constitua	
considerações	importantes	relativamente	ao	papel	subversivo	da	psicanálise	em	relação	às	produções	
sexuais.	Podemos,	inclusive,	nomear	este	um	dos	pontos	cegos	da	visão	que	Butler	tem	de	Lacan.	Esta	
seria	a	perspectiva	de	Fajnwaks,	para	quem	“é	apenas	ao	preço	de	uma	grande	deriva	ou	uma	franca	traição	
dos conceitos, de uma leitura mal orientada e de um desconhecimento determinado e decidido que se pode 
supor	à	psicanálise	de	orientação	lacaniana	uma	defesa	de	normas	ou	de	identidades	heterocentradas”	
(2020,	p.	18).	Nesse	sentido,	há	muito	a	ser	dito.	Para	além	da	própria	possibilidade	da	clínica	psicanalítica	
como	escuta	da	sexualidade	desestabilizada,	sabemos	que	Lacan	deixa	de	situar	a	sexualidade	a	partir	do	
simbólico,	passando	a	pensar	a	teoria	da	sexuação	a	partir	da	não	identidade	ontológica	que	acompanha	
uma	leitura	do	Real	como	lugar	do	impossível	e	contingente	–	esta	última	sendo	uma	leitura	bastante	próxima	
daquela	produzida	por	Butler.	Além	disso,	citamos	ainda	a	teoria	lacaniana	dos	quatro	discursos	desenvolvida	
no	fim	dos	anos	1960,	segundo	a	qual	o	autor	designa	o	homem	e	a	mulher	como	semblantes,	que	guarda	
traços de similaridade com a teoria butleriana da performatividade. Por isso, se nos limitamos a apenas citar 
em notas tais perspectivas de Butler com Lacan,	é	porque	visamos	debater	a	leitura	(mesmo	que	incompleta)	
de	Butler	sobre	a	psicanálise,	deixando	para	outra	ocasião	o	desenvolvimento	do	ponto	de	vista	lacaniano	
das	“verdadeiras	e	falsas	divergências”	com	as	teorias	queer. 
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que introduz o paradigma não binário no interior da teoria feminista, promove 
um alargamento desta pelo questionamento do corpo como naturalmente dado: 
o sujeito feminista não precisa ser mais a mulher que nasceu com uma vagina, 
mas pode ser abarcado também pelas mulheres trans. Como diz Butler: 

Penso que muitos entendem que, para o feminismo proceder como prática crítica, ele 
deve basear-se na especificidade sexual do corpo da mulher. Ainda que o sexo esteja 
sempre reinscrito como gênero, ainda se deve presumir esse sexo como ponto de 
partida irredutível para as várias construções sociais que deve sustentar. Tal suposição 
da irredutibilidade material do sexo parece ter legitimado e autorizado epistemologias 
e éticas feministas, assim como análises de gênero de diversos tipos. Em um esforço 
de substituir ou modificar os termos desse debate, gostaria de perguntar como e por 
que a “materialidade” se tornou um sinal, uma prova, de irredutibilidade. Ou seja, de 
que forma hoje a materialidade do sexo é entendida como algo que apenas carrega 
construções culturais e, portanto, não poderia ser também uma construção? (Butler, 
2019, p. 62) 

Com isso, a dicotomia entre feminino e masculino sofre um profundo abalo, 
o que levará a uma modificação na relação entre construtivismo discursivo e 
gênero, transformando também a epistemologia feminista. 

Em nossa exposição, utilizamos trechos do debate que Butler trava com 
a psicanálise freudiana e lacaniana como um tipo de “caso modelo” no qual 
tais modificações epistemológicas e discursivas poderiam ser analisadas. A 
psicanálise mostra-se um terreno fértil para a passagem de uma teoria feminista 
binária para outra não binária por, de início, colocar-se como um dos principais 
alvos da “segunda onda” feminista, já que se mostra masculinista desde a 
sua origem freudiana, sendo concebida como um dos pilares de formação dos 
saberes contemporâneos sobre a sexualidade humana. Em segundo lugar, a 
psicanálise teria sido também mobilizada a favor da causa feminista, como 
vimos com a assunção, pelo que é conhecido como o French Feminism, do 
construtivismo linguístico em Lacan. Ao mesmo tempo, contudo, para Butler, 
tais feministas não teriam criticado a psicanálise o suficiente, por não atacarem 
a raiz corporal sexual essencializada que sustentaria a divisão binária entre seres 
humanos: o gênero feminino seria visto como aquilo que seria culturalmente 
construído e inscrito unilateral e ativamente por cima da materialidade do 
sexo, que aparecia, então, somente como uma natureza passiva. Tal ataque à 
substancialização do sexo teria sido produzido pela teoria queer, a exemplo de 
Butler, que insere a produção materializada do corpo sexual em uma genealogia 
histórica e cultural. 

A proposta de desconstrução da categoria mulher, ou uma desidentificação 
com a figura feminina, permitirá a reconstrução de um sujeito do feminismo 
mais inclusivo: 
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a categoria das mulheres não se torna inútil com o exercício da desconstrução, são seus 
usos que deixam de ser reificados como “referentes” e ganham uma chance de abrir-se, 
de fato, para outras formas de significação que ninguém poderia prever de antemão. 
Certamente, é preciso ser possível não só usar o termo, [...] mas também sujeitar o 
termo a uma crítica que interroga as operações de exclusão e relações diferenciais de 
poder que constroem e delimitam as invocações feministas das “mulheres”. [...] É uma 
crítica sem a qual o feminismo perde seu potencial democratizante por se recusar a 
envolver-se com – fazer um balanço de, e se permitir transformar por – as exclusões 
que o colocam em causa. (Butler, 2019, pp. 63-64) 

A concepção de agência que constrói os sujeitos “generificados” é 
transformada pelo conceito de performatividade, o que permite a análise das 
condições de surgimento e manutenção do agente, bem como o alcance de sua 
atuação possível. O conceito de performatividade pretende demonstrar como 
a força de lei das normas vigentes não passa de um vazio, que só se mostra 
hegemônico por repetições e citações. É mediante a performatividade que Butler 
analisa genealogicamente a construção dos corpos sexuais, o que leva a um 
posicionamento bastante original no interior do debate psicanalista feminista. 

Ressaltamos que Butler não recusa a concepção de complexo de Édipo, 
como alguns autores importantes (Cossi e Dunker, 2017, por exemplo) defendem. 
A autora admite a centralidade de tal ideia na formação das sexualidades, dada a 
hegemonia das configurações familiares e determinações culturais hegemônicas. 
O que ela faz é tomá-lo para além de suas pressuposições tácitas, desnudando 
as imposições normativas por trás da naturalidade da heterossexualidade e 
centralidade fálica edípica. Demonstrar a gênese de tais ideias é suficiente 
para converter subversivamente o Édipo, já que permite situar os resultados 
do Édipo negativo homossexual que permanecem atuando no inconsciente, 
mesmo que melancolicamente identificados. Esta seria uma forma de atuar 
performativamente sob as normas hegemônicas edípicas, transformando 
subversivamente o centro teórico do masculinismo e heterossexismo na 
psicanálise em uma potência crítica, como uma brecha para a produção de 
uma psicanálise queer.

Por isso, a psicanálise lida por Butler torna-se uma aliada do feminismo 
não binário, ao auxiliar na demonstração da possibilidade de transgressão a 
cada instante da reinstauração da norma: “É quando todas/os/es nós repetimos 
gestos tidos como femininos ou masculinos que fundamentamos e ao mesmo 
tempo transgredimos as normas de gênero, indicando que a estrutura da 
norma comporta a sua transgressão ali mesmo onde depende da sua repetição” 
(Rodrigues, 2019, p. 64). A desconstrução das materialidades corporais, mesmo 
sendo imaginária, infiltra-se nas grades simbólicas de inteligibilidade via a 
impossibilidade de total determinação do corpo, do desejo e do inconsciente. 
Isso acarreta o que Butler chama de uma crise produtiva na reiteração binária, 
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heteronormativa e falogocêntrica dos estudos de gênero, evidenciando como 
a própria epistemologia feminista é um campo em disputa.
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ABSTRACT This paper is an attempt at connecting the emergence of 
second order observation in critical philosophy with the theory of aesthetic 
autonomy as developed by Early German Romanticism. In outlining the genesis 
of an autonomous art system from the reception of critical philosophy, my 
intention is to show how those apparently overly hermeneutical philosophical 
developments relate to the birth of a system of production and reproduction of 
artworks, which – as I will argue – are the very materialization of the system’s 
code. 
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RESUMO Este artigo é uma tentativa de conectar a emergência da 
observação de segunda ordem na filosofia crítica com a teoria da autonomia 
estética desenvolvida pelo primeiro romantismo alemão. Ao delinear a gênese 
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de um sistema da arte autônomo a partir da recepção da filosofia crítica, minha 
intenção é mostrar como esses desenvolvimentos filosóficos aparentemente 
hermenêuticos se relacionam com o nascimento de um sistema de produção 
e reprodução de obras de arte, que – como argumentarei – são a própria 
materialização do código do sistema.

Palavras-chave: Kant. Schlegel. Novalis. Luhmann. Estética. Sistema.

Of all things that have to do with communicating ideas, what could 
be more fascinating than the question of whether communication 
is actually possible? And where could one find a better opportunity 
for carrying out a variety of experiments to test this possibility 
or impossibility than in either writing a journal like Athenaeum 
oneself or else taking part in it as a reader?

(Schlegel, F. “On Incomprehensibility”)

1. A brief Luhmannian preamble

It was Niklas Luhmann who, in his book “Art as a Social System” 
(2000), defined art as a system, and a very peculiar one. Amongst all other 
social systems, the art system is the only one capable of establishing a 
bridge between perception and communication. One should remember that, 
for Niklas Luhmann, autopoietic systems are operatively closed, therefore 
communication cannot perceive, and perception cannot communicate. The 
psychic systems are comprised of monads of consciousness inaccessible to one 
another. These monads are uncapable of interfering directly in the processes 
of communication engendered by social systems. A prerogative to the social 
systems, communication can only operate as a system through events that 
unfold in time as it “materializes” its own operations (events conform the 
structure of the system in its self-replication). Else, to communicate meaning 
a social system should reduce immensely the horizon of possibilities of things 
that can be communicated: communication presupposes, thus, processes of 
high selectivity. However, for Luhmann (2000, p. 48), “art makes perception 
available for communication, and it does so outside of the standardized forms of 
language (that, for its part, is perceptible)”. It is not exactly surprising then that 
the 18th century should emerge as decisive to the genesis of the art system: the 
claim to a status of autonomy for art arises in the wake of an age that is haunted 
by the self-suspicion of its capacity to make itself understood. Philosophy’s 
incapacity to address the problems posed by itself during the aetas Kantiana 
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quickly escalates to the understanding, in Early German Romanticism, that 
philosophy’s limitations are the limitations of verbal communication. Friedrich 
Schlegel dedicates to it a whole essay: “now, it is a peculiarity of mine”, he 
says in “On Incomprehensibility”, 

that I absolutely detest incomprehension, not only the incomprehension of the 
uncomprehending, but even more the incomprehension of the comprehending. […] I 
wanted to demonstrate that words often understand themselves better than do those 
who use them, wanted to point out that there must be a connection of some secret 
brotherhood among philosophical words that, like a host of spirits too soon aroused, 
bring everything into confusion in their writings and exert the invisible power of the 
World Spirit on even those who try to deny it. (Schlegel, 1971, p. 260)

This results in the institution, at least in formal terms, of a theory of 
interpretation – modern hermeneutics. Modern hermeneutics can only come 
to be in a world already duplicated in meaning by the activity of interpretation. 
This duplicated world, a direct consequence of the concepts produced by a 
first order observer, is basically what’s behind the emergence of second order 
observation. Once the expectation of a first order observer of providing the 
world with a conceptual blueprint of reality fails, one has to either produce a 
way to navigate the resulting myriad of interpretations (hermeneutics’ task) 
or to come to terms with the fact that all these interpretations could now only 
be – at best – perspectives. Second order observation, as we know it, has to do 
with this reflective movement of observing oneself in the act of observation. It 
is also deeply connected to the development of a theory of aesthetic autonomy: 
for autonomy can only be produced in the moment art becomes self-aware. This 
is achieved philosophically first: at least since the publication of Kant’s third 
critique, theoretical autonomy flourishes as the touchstone for an art system 
that posits itself as a non-conceptual alternative to verbal-conceptual language. 
That is to say: the art system arises when language fails.1 It is my intent, 
continuing with Hans Ulrich Gumbrecht’s attempt at historicizing second 
order observation, 2 to: a. analyze how second order observation (reproduced 

1	 “None	of	the	types	of	indirect	communication	discussed	above,	however,	exhausts	our	search	for	communicative	
alternatives	to	language.	Art,	in	the	modern	sense	of	the	word,	belongs	to	this	category	as	well.	In	fact,	art	
presents	one	such	alternative,	a	functional	equivalent	to	language	even	if,	tentatively	speaking,	it	employs	
texts	as	an	artistic	medium.	Art	functions	as	communication	although	—	or	precisely	because	—	it	cannot	be	
adequately	rendered	through	words	(let	alone	through	concepts)”	(Luhmann,	2000,	p.	19).	It	is	interesting	to	
note	that	the	term	“telepathy”	also	arises	(and	is	popularized)	in	the	nineteenth	century	–	another	symptom,	
perhaps,	of	the	perception	that	verbal	language	is	no	longer	sufficient	to	communicate	meaning.	The	word,	
attributed	to	Frederic	W.	H.	Myers,	designates	the	transfer	of	thoughts	between	two	or	more	individuals	
through an unknown medium.

2 See Gumbrecht, 2010. 
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philosophically) made possible for the emergence of an autonomous art system; 
b. how this apparently overly hermeneutical development is connected with the 
material, physical production of a myriad of experiments and artworks – the 
very materialization of the system’s code.

2. Theory turns autonomous: the building blocks of a system

Hegelian Geschichte depends on an effort to make possible for history to 
fit theory. But while Geschichte itself has a history that can be traced back to 
the famous controversy between Herder and Kant,3 it is only in the writings 
of early German romantics that philosophy of history and art theory will be 
shaped together – as I intend to demonstrate – in an autonomous art system. 
The reception of the Querelle des Anciens et des Modernes in Germany is, in 
that sense, instrumental: the dispute will consolidate philosophy of history as 
a universal (and ambitious) theoretical tool. From there on, it is expected from 
theory not only to predict the course of history, but also to assume its reins and 
to correct its course (in which case it fulfills in abstraction the greatest ambition 
of the French Revolution). 

The high point of the dispute is materialized in Friedrich Schiller’s “On 
Naïve and Sentimental Poetry” and in Friedrich Schlegel’s “On the Study 
of Greek Poetry”. Both put up an effort to develop an art theory capable, in 
a way, to connect Aesthetics (in the tradition of Baumgarten and Kant) to 
the perception – under development in the 18th and 19th centuries – of art as 
art history. It is not by chance that these texts were published between 1795 
and 1797: since the Louvre Museum opened its doors in 1793, a true visual 
history of art became available for the first time in Europe. We know, for 
instance, that in 1799 the Grande Galerie became officially the location for a 
chronological arrangement of paintings. This visual experience helped push art 
criticism away from the description of individual artworks (such as Diderot’s 
Salons) and towards historicist analysis.4 If one could use the term Stimmung 

3	 See	Herder’s	“This	Too	a	Philosophy	of	History	for	the	Formation	of	Humanity”	(Herder,	2004),	and	“Reflections	
on	the	Philosophy	of	the	History	of	Mankind”	(Herder,	1968),	and	Kant’s	“Idea	for	a	Universal	History	with	a	
Cosmopolitan	Aim”	(Kant,	2007a).	Also,	see	Kant’s	review	of	Herder’s	“Ideas	for	the	Philosophy	of	the	History	
of	Mankind”,	in	Kant	(2007a).

4	 According	to	Hans	Belting	(2001,	p.	37),	in	the	second	marriage	of	Napoleon	in	1810	“all	those	invited	to	
attend	paraded	past	the	paintings	[…]	tracing,	as	it	were,	the	notional	path	of	art	history	as	they	accompanied	
the	Emperor	to	the	marriage	altar	set	up	in	the	Salon	Carré.	Among	the	host	of	visitors	drawn	from	across	
Europe,	Friedrich	Schlegel	soon	gazed	in	awe	at	the	collection	of	over	1,000	paintings,	and,	standing	before	
the	assembled	collection	of	works	by	Raphael,	reverently	studied	the	‘gradual	evolution	of	a	great	artistic	
mind’.”
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to characterize broadly pressing atmospheres in distinct historical horizons, 
then it would be proper to say Early German Romanticism embodies – as does 
the Louvre Museum – the historical Stimmung of its age.5 In doing so, Early 
German Romanticism re-signifies modernity – parting ways with a tradition 
(established at least since the Renaissance) that looks up to antiquity as a model 
to be imitated. The importance in recapitulating this process lies in showing 
how Early German Romanticism not only operated a self-description of the art 
system (as theory), but – and here lies its significance – made possible for this 
self-description to be reinserted for the first time in the formal arrangements 
of the artwork. Such recursive arrangement puts in motion the operational 
autonomy of the art system. 

Back to the reception of the Querelle in Germany – by the end of the 
18th century, the dispute seems to demand a synthesis: on the one side, there’s 
Winckelmann’s ideal of ancient Greece (“noble simplicity and tranquil 
grandeur”) embraced by Lessing and its partisans;6 on the other side, devouring 
everything in its path, there’s critical philosophy and the inexorable march of 
self-reflexive reason. Schiller’s “On Naïve and Sentimental Poetry” embodies 
such a synthetic effort but fails to achieve it: while there is some historical 
correspondence (antiquity/naïve poetry x modernity/sentimental poetry), 
Schiller goes on to identify sentimental poets in antiquity and naïve poets in 
modernity. The reason is, for Schiller, naïve/sentimental poetry are typological 
categories first and historical determinations only second. Nevertheless, the 
paradox is already posited: if naïve poetry spontaneously reaches (naturally) its 
finite perfection, sentimental poetry – being a deliberate product of reflection – 
can never reach it, for it is infinitely perfectible (the sentimental poet aims her 
production at an unattainable ideal). F. Schlegel will also address this paradox 
on his essay “On the Study of Greek Poetry” – however, his synthetic effort 
will give birth to the autonomous theory (it is crucial here to understand the 
difference between a theory of autonomy – such as Kant’s – and an autonomous 
theory; the first is a precondition for the second; the second is, by itself, the art 
system in its operational autonomy). 

Just like Schiller, F. Schlegel polarizes the constituent elements of ancient 
poetry and modern poetry: while ancient poetry results from spontaneity 
(natürliche Bildung), modern poetry is the product of artificiality (künstliche 

5 More on the concept of Stimmung as atmosphere in Gumbrecht, 2012.
6	 “[...]	the	universal	and	predominant	characteristic	of	the	Greek	masterpieces	is	a	noble	simplicity	and	tranquil	

grandeur,	both	in	posture	and	expression.	Just	as	the	depths	of	the	sea	remain	forever	calm,	however	much	
the	surface	may	rage,	so	does	the	expression	of	the	Greek	figures,	however	strong	their	passions,	reveal	a	
great	and	dignified	soul”	(Winckelmann,	1985,	p.	42).
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Bildung). But unlike Schiller, he turns this antinomy (ancient x modern) into 
a philosophy of history, in a way anticipating Hegel’s Geschichte. “Already 
during the initial stage of culturation [Bildung] and while still under the tutelage 
of nature”, says F. Schegel, “Greek poetry encompasses the whole of nature in 
uniform completion, in the most felicitous equilibrium and without a biased 
disposition or a pronounced eccentricity […] in Greece beauty grew without 
supervision of an artificial kind; it essentially grew wild” (Schlegel, 2001, p. 
48/KA:276); the transition to modernity is pushed back to the beginning of 
the Christian era – and if there is still no artificiality for an extended period of 
time, this is only because “the great barbarian intermezzo — which occupies the 
space between ancient and modern culture [Bildung] — first had to be brought 
to an end before the character of the latter could become prominent” (Schlegel, 
2001, p. 27/KA:235). F. Schlegel blames understanding for intervening and, 
therefore, terminating with the natural and spontaneous organization manifest 
in the art of the ancients.7 His judgement on modern poetry, at first sight, 
seems harsh: “lack of character seems to be the only characteristic of modern 
poetry; confusion the common theme running through it; lawlessness the 
spirit of its history; and skepticism the result of its theory” (Schlegel, 2001, 
p. 20/KA:222). At this point, it would be reckless to assume, however, that F. 
Schlegel’s criticism will lead him to take sides with the ancients. 

In 1793 F. Schlegel had decided, in a letter to his older brother August 
Wilhelm Schlegel, to make of the study of literature the task of his life. 
The initial plan was to publish an exchange of letters in which he and his 
brother discussed the nature of poetry. The medium of reflection: the works of 
Shakespeare, Schiller and Goethe. But the idea was shelved and, in 1794, to 
the surprise of A.W. Schlegel and Novalis, F. Schlegel moved to Dresden and 
made of classical Greek literature his object of study.8 “On the Study of Greek 
Poetry” was finished the next year, but got published only a few years later, 
in 1797. F. Schlegel admired modern poetry – the praises he lavished on the 
works of Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe etc. are not scarce.9 When we 
put his 1797 essay in biographical perspective, the apparent graecomania just 

7	 “In	the	natural	development	[Bildung]	of	the	arts	—	before	the	understanding	misconstrues	its	own	rights	and	
confuses	the	limits	of	nature	by	its	forcible	intervention,	destroying	thereby	its	beautiful	organization	—	poetry,	
music	and	mime	(which	then	was	also	rhythmic)	are	almost	always	inseparable	sisters”	(Schlegel, 2001, p. 
64/KA:303).

8	 See	Ernst	Behler	(2005,	p.	37).
9	 F.	Schlegel’s	admiration	for	the	moderns	is	condensed	in	fragment	247	of	Athenaeum: “Dante’s prophetic poem 

is	the	only	system	of	transcendental	poetry	and	is	still	the	greatest	of	its	kind.	Shakespeare’s	universality	is	
like	the	center	of	romantic	art.	Goethe’s	purely	poetical	poetry	is	the	most	complete	poetry	of	poetry.	This	is	
the	great	triple	chord	of	modern	poetry,	the	inmost	and	holiest	circle	among	all	the	broad	and	narrow	spheres	
of	a	critical	anthology	of	the	classics	of	modern	poetry”	(Schlegel,	1971,	p.	197).
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does not fit.10 But as points Ernst Behler (2005, p. 101), F. Schlegel himself, in a 
short (but essential) sentence of the essay, provides us with a possible way out: 
at the end of a sequence of hyperbolic praises on Greek poetry, he concludes: 
“the pleasure that the works of the golden age of Greek art affords could indeed 
be further augmented” (Schlegel, 2001, p. 55/KA:287). Now, in view of this 
“further augmented” all compliments suddenly shift in meaning – they reveal 
themselves to be ironic metaphors.11 From that point on, the graecomania in 
“On the Study […]” becomes only a semblance, and what emerges is a true 
theory of modernity. Or, to put it differently: the reflection on ancient poetry 
becomes the medium through which the development of a project for modern 
poetry takes place. 

For F. Schlegel, ancient poetry is the “prototype of art and taste”.12 It ended 
its cycle in “an independent, perfect whole, complete unto itself”,13 but which is 
still only a relative maximum, because “art is infinitely perfectible. An absolute 
maximum in its continuous evolution is not possible: yet a conditioned, relative 
maximum, an unsurpassable, fixed approximation is possible” (Schlegel, 2001, 
p. 55/KA:288). Precisely because F. Schlegel historicizes his categories, a return 
to the natural culture of the ancients (in which “beauty grew wild”) is impossible. 
But said return is not desired either! Antiquity should function as a counterpoint 
to modernity: as an ideal construct, it enables a definition of what is essentially 
modern. And what is essentially modern? “Nothing”, says F. Schlegel, “can 
better explain and confirm the artificiality of modern aesthetic development 
[Bildung] than the great predominance of the individual, the characteristic, 
and the philosophical throughout the entire mass of modern poetry” (Schlegel, 
2001, p. 30/KA:241); or yet: “with greater intellectual development [Bildung], 
the goal of modern poetry naturally becomes individuality that is original and 
interesting” (Schlegel, 2001, p. 32/KA:245); this is why “the works that it 

10 Graecomania is	an	ironic	expression	coined	by	Schiller	regarding	what	he	saw	as	F.	Schlegel’s	fascination	
for the Greeks. See Ernst Behler (2005, p. 39).

11 What Critical Fragment 7 resonates,	thus,	is	irony	of	irony:	“my	essay	on	the	study	of	Greek	poetry	is	a	mannered	
prose	hymn	to	the	objective	quality	in	poetry.	The	worst	thing	about	it,	it	seems	to	me,	is	the	complete	lack	
of	necessary	irony;	and	the	best,	the	confident	assumption	that	poetry	is	infinitely	valuable	—	as	if	that	were	
a	settled	thing”	(Schlegel,	1971,	pp.	143-144).

12 “For this level of accomplishment, I know of no more appropriate name than ultimate beauty.	Not	simply	a	beauty	
about	which	nothing	more	beautiful	could	be	thought	but,	rather,	the	complete	example	of	the	unattainable	
idea	that	essentially	becomes	here	utterly	apparent:	the prototype of art and taste.”	Friedrich Schlegel (2001, 
p.	55/KA:287-288).	A	lesson	learned	from	Winckelmann,	according	to	F.	Schlegel’s	“Dialogue	on	Poetry”:	“…
Winckelmann,	who	in	his	studies	on	Greek	art	was	the	first	to	demonstrate	how	to	establish	a	theory	of	art	
through	the	history	of	its	genesis”	(Schlegel,	1968a,	p.	20).

13	 “The	homogeneous	mass	of	Greek	poetry,	however,	is	an	independent,	perfect	whole,	complete	unto	itself,	
and	the	simple	integration	of	its	rigorous	interrelations	comprises	the	unity	of	a	beautiful organization, where 
even	the	smallest	part	is	necessarily	determined	by	the	laws	and	aims	of	whole,	and	yet	is	nonetheless	free	
and	self-sufficient”	(Schlegel, 2001, p. 65/KA:305).
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produces lack an inner principle of life; they are only individual pieces bound 
together by an external force, without any actual interrelation. They do not 
make a whole” (Schlegel, 2001, p. 29/KA:238). Fragmentation, individuality, 
originality, the philosophical (the analytic-reflexive component) etc.: F. 
Schlegel attempts a typological classification of modernity, so that it can be 
seen in its entirety – as the photographic negative of antiquity! On the one 
hand, Sophocles: 

The ideal of beauty — which is predominant throughout all the works of Sophocles 
as well as in their individual features — is thoroughly perfected. The force of the 
individual essential components of beauty is symmetrical and the organization of the 
unified components thoroughly law-governed. (Schlegel, 2001, p. 62/KA:300)

On the other hand, Shakespeare: 

Of all artists, however, Shakespeare is the one who most completely and accurately 
characterizes the spirit of modern poetry in general. In him the charming blossomings 
of romantic fantasy and the enormous magnitude of the Gothic age of heroes are 
united with the finest traits of modern social life and the most profound and the most 
comprehensive poetic philosophy. […] Without exaggeration, one can call him the 
pinnacle of modern poetry. (Schlegel, 2001, p. 33/KA:249)

But while he separates historically modernity from antiquity, this initial 
polarization fades as we realize both are involved in a process of reciprocal 
determination. Antiquity is only completed through an examination of its own 
nature, and this examination only becomes possible in modernity. Alternatively, 
since it aims at an intangible ideal, modernity can never be fully attained 
(contrary to Schiller’s assumption, classicism then is never truly abandoned); 
but again, at the same time, this unattainability is precisely what characterizes 
modernity’s movement of unending self-improvement. The invention of 
antiquity/modernity as reciprocally – albeit historically – determined types 
allows F. Schlegel a way out of the competition triggered by the Querelle. In the 
late foreword written for the publication of “On the Study…”, he already speaks 
of an aesthetic imperative: “for the aesthetic imperative is absolute, and since 
it can never be fulfilled perfectly, it must at least be ever closer to attaining it 
through the endless appropriation of artistic development [Bildung]” (Schlegel, 
2001, p. 100/KA:214). This imperative is exercised, in the fashion of Kantian 
reason, as an infinite march – and it is fully developed in the famous fragment 
116 of Athenaeum, under the concept of romantic poetry (Romantische Poesie):

Romantic poetry is a progressive, universal poetry. Its aim isn’t merely to reunite all 
the separate species of poetry and put poetry in touch with philosophy and rhetoric. 
It tries to and should mix and fuse poetry and prose, inspiration and criticism, the 
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poetry of art and the poetry of nature; and make poetry lively and sociable, and life and 
society poetical; poeticize wit and fill and saturate the forms of art with every kind of 
good, solid matter for instruction, and animate them with the pulsations of humor. It 
embraces everything that is purely poetic, from the greatest systems of art, containing 
within themselves still further systems, to the sigh, the kiss that the poetizing child 
breathes forth in artless song. […] It alone can become, like the epic, a mirror of the 
whole circumambient world, an image of the age. And it can also — more than any 
other form — hover at the midpoint between the portrayed and the portrayer, free of 
all real and ideal self-interest, on the wings of poetic reflection, and can raise that 
reflection again and again to a higher power, can multiply it in an endless succession 
of mirrors. It is capable of the highest and most variegated refinement, not only from 
within outwards, but also from without inwards; capable in that it organizes — for 
everything that seeks a wholeness in its effects — the parts along similar lines, so that 
it opens up a perspective upon an infinitely increasing classicism. […] The romantic 
kind of poetry is still in the state of becoming; that, in fact, is its real essence: that it 
should forever be becoming and never be perfected. It can be exhausted by no theory 
and only a divinatory criticism would dare try to characterize its ideal. [...] The romantic 
kind of poetry is the only one that is more than a kind, that is, as it were, poetry itself: 
for in a certain sense all poetry is or should be romantic. (Schlegel, 1971, pp. 175-176)

The critique of the fragmentary character of modern art – since regulated/
given by a unitary ideal of ancient art – is finally synthesized in the (romantic) 
drive for the integration of multiple fragments in a whole. In fact, the concept 
of romantic poetry can only be properly understood in perspective of this 
very process. In the moment antiquity and modernity become historically 
determined conceptual tools, the romantic project of synthesis ensues: the task 
of modernity, for F. Schlegel, is then to overcome the dichotomy (ancient x 
modern) established by modernity itself. The whole movement (all that has 
been produced by ancients and moderns) is therefore embraced under a much 
broader unity – the synthetic project presupposes the regulatory unity of art in 
general. This unity emerges from the conclusion that art does not have to take 
any specific form. Poetry then no longer concerns only the discursive arts: F. 
Schlegel explodes the conceptual limits of the word and, in doing so, brings 
it closer to its Greek version and meaning, poiesis (as a creative principle, 
it belongs to all arts).14 Artworks are understood from now on as nothing 
more than materializations of absolute art. They are, consequently, particular 

14	 It	is	worth	noting,	as	an	example,	the	following	excerpt	from	Gespräch über die Poesie: 
 “Amalia. Wenn das so fortgeht, wird sich uns, ehe wirs uns versehen, eins nach dem andern in Poesie 

verwandeln. Ist denn alles Poesie?
 Lothario.	Jede	Kunst	und	jede	Wissenschaft	die	durch	die	Rede	wirkt,	wenn	sie	als	Kunst	um	ihrer	selbst	

willen geübt wird, und wenn sie den höchsten Gipfel erreicht, erscheint als Poesie.
 Ludoviko.	Und	jede,	die	auch	nicht	in	den	Worten	der	Sprache	ihr	Wesen	treibt,	hat	einen	unsichtbaren	Geist,	

und	der	ist	Poesie”	(Schlegel,	1968b,	p.	304).
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manifestations of a universal ideal.15 For the first time, art is recognized as 
an idea that manifests itself historically in particular artworks: art is the art 
system. The art system is art in becoming – for it must admit, precisely (from 
the moment it comes to be), everything that is conceived – theoretically – 
(in the past and in the present) as art. The system operates in translating the 
intangibility of the idea into the particularity of the artwork. 

3. Artworks as code scripts 

Finally, I would like to suggest there is a link between the romantic project 
(the poetic imperative) and the crisis of representation – as described by Michel 
Foucault’s “Les mots et les choses” – that, in the eighteenth-century Germany, 
burst with the reception of Kant’s critical philosophy. We should remember 
that, for the 18th century episteme, it is of utmost importance to secure we are 
equipped with the needed faculties to observe and represent adequately reality. 
In Germany, invariably, responses to the crisis have been filtered by critical 
philosophy. Reinhold and later Fichte strove to ground philosophy on a first 
principle – as a principle of consciousness or absolute ego, this first principle 
always refers to a self-sufficient subjectivity (because it must be secured in 
one’s own consciousness); for bringing together thought and Being, mind and 
nature, subject and object and so on, subjectivity is seen as absolute. This 
movement will develop in the Hegelian understanding that consciousness is 
capable of diluting the difference established by itself between the subject and 
its supposed alterity (the object). One can read the Hegelian system, therefore, 
as the becoming of immanent unity, revealed in the digestive movement of 
Mind itself.16 

For the early German romantics, on the contrary, a first principle can never 
be produced/secured by our cognitive faculties, and the absolute, therefore, can 
only be accessed by other means. What is rejected here is the conception (a 
trademark of German idealism) that the absolute origin of Being is transparent 
to reason itself. It is worth noting that this does not mean that the early German 
romantics rejected the absolute (as an idea), but subjectivity as an absolute 
principle. The absolute transcends subjectivity (because, as Being, it precedes 

15	 “Only	that	work of art […]	can	be	an	unsurpassable	example	in	which	the	whole	purpose	of	fine	art	becomes	
as	manifest	as	it	can	in	an	actual	work	of	art”	(Schlegel, 2001,	p.	58/KA:293).

16	 This	approach,	inaugurated	by	Dieter	Henrich	(Konstellationsforschung	–	constellation	analysis),	allowed	
the	reconstruction	of	German	idealism	as	an	arc	of	debate	constitutive	of	a	theory	of	subjectivity;	the	starting	
point	is	Kant/Jacobi	and	the	point	of	arrival,	obviously,	is	Hegel.	See	Dieter	Henrich	(2008).
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it).17 This is why, for F. Schlegel, “viewed subjectively, philosophy, like epic 
poetry, always begins in media res”.18 A twofold movement results from this: 1. 
since this alleged first principle can never be grasped by philosophy, philosophy 
becomes an infinite longing/activity; 2. and since philosophy cannot be rebooted 
and start over from a first principle either (and thereby dispense with its history), 
it becomes its own history – history of philosophy. As Novalis puts it: “we seek 
the absolute everywhere and only ever find things”.19 The absolute, since it can 
only be postulated philosophically ex-negatio (in its absence), becomes sort 
of a regulative principle of reflection (seeking for it is what moves reason, but 
reason can never capture it). It is precisely here that the poetic imperative is 
consolidated as a philosophical answer to the problem of the unknowability of 
the absolute: for “where philosophy stops, poetry has to begin”.20

Early German Romanticism conceives Being as epistemologically 
obscure. It is worth reminding that Early German Romanticism, just like 
German Idealism, presupposes as given the object of the (Kantian) idea of a 
supersensible unity linking theory and practice.21 German Idealism proceeds 
from the expectation that this supersensible unity could be somehow grasped 
by consciousness (since it is contained in it) – hence the term “subjective 
idealism”. Romantic absolute, in turn, transcends all determination: subject 
and object thus become only their instantiations.22 Sketchily, this is the way 
early German romantics explain it: if, for Kant, thought is the exercise of 
judgement (thinking=judging), and judgement consists in an instantiation of 
Being (it separates subject and object), then thought can only be exercised as 
concealment of Being.23 That is why reflection can never capture the absolute: 

17	 This	is	Manfred	Frank’s	thesis	(Frank,	2004).
18	 “Athenaeum”,	fragment	84	(Schlegel,	1971,	p.	171).
19	 “Miscellaneous	Observations”,	fragment	1	(Novalis,	1997, p. 23).
20	 “Ideas”,	fragment	48	(Schlegel,	1971,	p.	245).
21	 “The	function	of	prescribing	laws	by	means	of	concepts	of	nature	is	discharged	by	understanding,	and	is	

theoretical.	That	of	prescribing	laws	by	means	of	the	concept	of	freedom	is	discharged	by	reason	and	is	
merely	practical.	[…]	Understanding	and	reason,	therefore,	have	two	distinct	jurisdictions	over	one	and	
the	same	territory	of	experience.	But	neither	can	interfere	with	the	other.	[…]	Still,	how	does	it	happen	that	
these	two	different	realms	do	not	form	one realm,	seeing	that,	while	they	do	not	limit	each	other	in	their	
legislation,	they	continually	do	so	in	their	effects	in	the	sensible	world?	The	explanation	lies	in	the	fact	that	
the	concept	of	nature	doubtless	represents	its	objects	in	intuition,	yet	not	as	things	in	themselves,	but	as	mere	
phenomena,	whereas	the	concept	of	freedom	represents	in	its	object	what	is	no	doubt	a	thing	in	itself,	but	it	
does not make it intuitable, and further that neither the one nor the other is capable, therefore, of furnishing 
a	theoretical	cognition	of	its	object	(or	even	of	the	thinking	subject)	as	a	thing	in	itself,	or,	as	this	would	be,	
of	the	supersensible	–	the	idea	of	which	has	certainly	to	be	introduced	as	the	basis	of	the	possibility	of	all	
those	objects	of	experience,	although	it	cannot	itself	ever	be	elevated	or	extended	in	cognition”	(Kant,	2007b,	
“Introduction:	II.	The	Realm	of	Philosophy	in	General”,	pp.	10-11).

22	 See	Frederick	C.	Beiser,	2002,	chapter	4:	“Friedrich	Schlegel’s	Absolute	Idealism”.
23 Manfred Frank develops this argument from Hölderlin’s Urtheil und Sein. For Hölderlin, consciousness is 

the	product	of	self-segregation:	it	depends	on	the	“I”	opposing	itself	(the	thing	in	me	which	is	circumscribed	
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the more it seeks for it, the more it is concealed! Now, although this unity can 
never be revealed by our cognitive faculties, F. Schlegel admits the possibility 
of a “partial peek” – through art.24 Artworks would thus make possible for us 
to glance and have an “instantaneous” intuition of the absolute – although, as 
particular materializations, they suggest a totality that should remain, above 
all, intangible to consciousness. Novalis, in his “Monologue”, puts the problem 
in a most interesting way: 

There is really something very foolish about speaking and writing; proper conversation 
is merely a word game. One can only marvel at the ridiculous mistake that people 
make when they think – that they speak for the sake of things. The particular quality 
of language, the fact that it is concerned only with itself, is known to no one. Language 
is such a marvelous and fruitful secret – because when someone speaks merely for the 
sake of speaking, he utters the most splendid, most original truths. But if he wants to 
speak about something definite, capricious language makes him say the most ridiculous 
and confused stuff. This is also the cause of the hatred that so many serious people 
feel toward language. They notice its mischief, but not the fact that the chattering 
they scorn is the infinitely serious aspect of language. If one could only make people 
understand that it is the same with language as with mathematical formulae. These 
constitute a world of their own. They play only with themselves, express nothing but 
their own marvelous nature, and just for this reason they are so expressive – just for 
this reason the strange play of relations between things is mirrored in them. Only 
through their freedom are they elements of nature and only in their free movements 
does the world soul manifest itself in them and make them a sensitive measure and 
ground plan of things. So it is too with language – on the one hand, anyone who is 
sensitive to its fingering, its rhythm, its musical spirit, who perceives within himself 
the delicate workings of its inner nature, and moves his tongue or his hand accordingly, 
will be a prophet; on the other hand, anyone who knows how to write truths like these 
but does not have ear and sense enough for it will be outwitted by language itself and 
mocked by people as Casandra was by the Trojans. Even if in saying this I believe 
I have described the essence and function of poetry in the clearest possible way, at 
the same time I know that no one can understand it, and in this way no poetry comes 
about. What would it be like though if I had to speak? And this instinct of language 
to speak were the hallmark of what inspires language, of the efficacy of language 
within me? And were my will to want only everything that I was obliged to do, in the 
end could this be poetry without my knowledge or belief, and could it make a secret 
language understandable? And thus I would be a born writer, for a writer is surely 
only a language enthusiast? (Novalis, 1997, pp. 83-84)

Just like F. Schlegel, Novalis no longer considers verbal-conceptual 
language a sufficient cognitive instrument for world appropriation. What 

as object determines	–	and	is	determined	in	turn	by	–	the	thing	in	me	posited	as	subject).	All	judgements	
we	carry	out	presuppose	this	original	oneness	of	Being	–	which	for	this	very	reason	can	never	be	recovered	
by	our	own	consciousness	(since	it	can	only	operate	in	self-segregation).	For	the	complete	argument,	see	
Frank,	2004,	“Lecture	6:	On	Hölderlin’s	Critique	of	Fichte”.

24	 In	which	F.	Schlegel	seems	to	anticipate	Heidegger’s	essay	“The	Origin	of	the	Work	of	Art”.
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is problematized here is the idea of truth as correspondence: if there are no 
guarantees that our conceptual representations relate to things in the world, 
then our effort of world appropriation through concepts can only produce “the 
most ridiculous and confused stuff”. “All the superstition and error of every 
age”, says Novalis,

of all nations and individuals, is based on the confusion of the symbol with the 
symbolized — on their identification — on the belief in true, complete representation 
— and the relation between the image and the original — the appearance and the 
substance — on the inference from the external likeness — to the thoroughgoing 
internal correspondence and connection — in short, on the confusion between subject 
and object. (Novalis, 2011, p. 126) 

Now, what Novalis’ claim means is that, for the early German romantics, 
the duplicated world of concepts ceases to be (in fact, it could never be) the 
privileged locus of truth. The relationship established (by the idea of truth as 
correspondence) between concepts and objects is thus turned upside down: 
objects do not pre-exist their conceptual determinations (as pure facts) but, 
on the contrary, they can only inhabit the world through the differentiation 
operated by language itself (for F. Schlegel, an infinite substance is shaped by 
the activity of a creative imagination). This move liberates language to act as 
poiesis – and therefore poetic language becomes more valuable than verbal-
conceptual language (“the chattering they scorn is the infinitely serious aspect 
of language”).25 In fact, this properly romantic inversion can be traced back 
to Kant’s “Critique of Judgement”. In releasing judgement from the exclusive 
task of conceptual determination, Kant set the stage for the recognition of 
imagination as a faculty that also fulfills a cognitive function. One should 
remember that in the “Critique of Pure Reason” imagination is subordinated 
to understanding. There, imagination operates a first synthesis of multiplicity 
(it produces an image – Bilden), but it is still “a blind though indispensable 
function of the soul, without which we would have no cognition at all, but of 
which we are seldom even conscious. Yet to bring this synthesis to concepts 
is a function that pertains to the understanding, and by means of which it 
first provides cognition in the proper sense”.26 However, in the “Critique 

25	 This	is	Andrew	Bowie’s	insight	–	cf.	Bowie,	1997,	chapter	3:	“The	philosophy	of	critique	and	the	critique	of	
philosophy:	Romantic	literary	theory”.

26 Cf.	Kant	(1998),	“Critique	of	Pure	Reason”,	Doctrine	of	Elements.	Pt.	II.	Div.	I.	Bk	I.	Ch.	I.	Section	III:	“On	
the	Pure	Concepts	of	the	Understanding”,	(A78)	p.	211.	There	are	three	steps	to	the	cognitive	process:	“the	
first	thing	that	must	be	given	to	us	a	priori	for	the	cognition	of	all	objects	is	the	manifold	of	pure	intuition;	the	
synthesis	of	this	manifold	by	means	of	the	imagination	is	the	second	thing,	but	it	still	does	not	yield	cognition.	
The	concepts	that	give	this	pure	synthesis	unity,	and	that	consist	solely	in	the	representation	of	this	necessary	
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of Judgement” the two faculties are somehow leveled: in the judgement of 
the beautiful imagination and understanding must not reach an agreement, 
seemingly undertaking an equally important role. But still, Kant assigns no 
cognitive role to imagination. Early German Romanticism, in turn, puts in 
check the cognitive role of understanding through its critique of truth as 
correspondence (truth is missed when understanding sticks a concept to the 
synthesis). Imagination becomes, precisely for this reason, the only faculty 
capable of offering an alternative to the schematism understanding forces upon 
us – through imagination we could get a glimpse of the absolute (an image free 
of concepts). “Reason is only one and in everyone it is the same”, says Schlegel 
in the “Dialogue on Poetry”,

however, as every human being has their own nature and their own love, so does 
everyone carry within themselves their own poetry. This poetry must remain theirs, 
as surely as they are what they are, as sure as there is anything original in them; and 
no criticism can or ought to steal their innermost essence, their innermost power, to 
purify and cleanse them into a common image, without mind and meaning, as strive 
the fools who do not know what they want. But the high science of genuine critique 
should teach them how to educate themselves within themselves, and above all it 
should teach them how to grasp every other independent form of poetry in its classical 
strength and abundance, so that the flower and the essence of alien spirits become food 
and seed for their own fantasy. (Schlegel, 1968b, p. 284)27 

Once imagination is understood as a cognitive faculty, art becomes a 
medium twice as important. The reason is imagination is not only passive: 
contrary to understanding, it is also capable of producing positive content. This 
positive content is poiesis, as the principle of creation in art. It populates the 
world with images through which we could peek at the (otherwise inaccessible) 
absolute. For early German romantics, in fact, reality is nothing else but a 
product of poiesis: “all philosophy is idealism, and there is no true realism 
except poetry”.28 Or yet, as Schleiermacher puts it: “no poetry, no reality”.29 
Whenever one walks away from the domain of aesthetics (in which imagination 

synthetic	unity,	are	the	third	thing	necessary	for	cognition	of	an	object	that	comes	before	us,	and	they	depend	
on	the	understanding.”	Ibid.,	(A79)	p.	211.	

27 “Die	Vernunft	ist	nur	eine	und	in	allen	dieselbe:	wie	aber	jeder	Mensch	seine	eigne	Natur	hat	und	seine	eigne	
Liebe,	so	trägt	auch	jeder	seine	eigne	Poesie	in	sich.	Die	muß	idhm	bleiben	und	soll	ihm	bleiben,	so	gewiß	
er	der	ist,	der	er	ist,	so	gewiß	nur	irgend	etwas	Ursprüngliches	in	ihm	war;	und	keine	Kritik	kann	und	darf	ihm	
sein	eigenstes	Wesen,	seine	innerste	Kraft	rauben,	um	ihn	zu	einem	allgemeinen	Bilde	ohne	Geist	und	ohne	
Sinn	zu	läutern	und	zu	reinigen,	wie	die	Toren	sich	bemühen,	die	nicht	wissen	was	sie	wollen.	Aber	lehren	soll	
ihn	die	hohe	Wissenschaft	echter	Kritik,	wie	er	sich	selbst	bilden	muß	in	sich	selbst,	und	vor	allem	soll	sie	ihn	
lehren,	auch	jede	andre	selbständige	Gestalt	der	Poesie	in	ihrer	klassischen	Kraft	und	Fülle	zu	fassen,	daß	
die	Blüte	und	der	Kern	fremder	Geister	Nahrung	und	Same	werde	für	seine	eigne	Fantasie.”	

28 “Ideas”,	fragment 96	(Schlegel,	1971,	p.	250).
29	 “Athenaeum”, fragment	350	(Schlegel,	1971,	p.	216).
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resides), the activity of the understanding (as conceptual determination) 
neutralizes imagination: hence, for F. Schlegel, “poetry can only be criticizes 
by way of poetry”.30 This conclusion is reached by means of a complicated 
operation, sort of a synthesis of Fichte and Spinoza: the origin of every subject 
and object is attributed to a Being in perpetual becoming (for F. Schlegel, an 
infinite substance); Being is always hidden from the subject, for the subject can 
only translate it (and always through a productive imagination) into finite forms 
– or, to put it differently, into a world of objects; Being, as infinite substance, 
remains radically alien to consciousness.31 This “translation into forms” is the 
work of poiesis, and those forms are what we call artworks.32

As Early German Romanticism established art as a privileged medium 
of reflection, the last condition for art to become an autonomous system at 
the operational level was fulfilled. Art then offered itself as an alternative to a 
system of communication that had proved insufficient (philosophical language 
or, alternatively, verbal-conceptual language) – for “how often one feels the 
poverty of words – to express several ideals all at once”.33 This romantic art 
system anticipates Niklas Luhmann’s concept of autopoiesis much more to the 

30	 “Critical	Fragments”,	fragment	117	(Schlegel,	1971,	p.	157).
31	 In	fact,	F.	Schlegel’s	philosophy	puts	up	an	effort	to	synthesize	Fichte	and	Spinoza.	“Matter”,	as	infinite	

substance,	only	“enters”	consciousness	as	form	–	and	therefore	can	only	be	translated	by	an	imagination	
that	produces	forms.	F.	Schlegel	conceives	of	Being	as	this	stretched	unity,	an	equation	encompassing	
consciousness	(Fichte)	and	the	infinite	(Spinoza):	“And	now	we	have	the	elements	which	could	give	us	a	
philosophy;	namely,	consciousness	and	the	infinite.	These	are	the	two	poles	around	which	all	philosophy	turns.	
Fichtean	philosophy	pertains	to	consciousness.	But	the	philosophy	of	Spinoza	is	concerned	with	the	infinite.	
The	formula	for	Fichtean	philosophy	is	I=I,	or	what	we	would	like	to	say,	Non-I=I.	The	latter	is	probably	a	better	
formulation,	because	there	the	statement	is,	even	in	its	expression,	the	most	synthetic	possible.	The	formula	
for	the	philosophy	of	Spinoza	would	be	something	like	this:	If	one	takes	‘a’	to	represent	what	is	representable,	
and	‘x’	what	is	not	representable,	then	‘a’=‘x’.	Through	combination,	two	more	formulas	are	derived,	namely,	
Non-I=x,	and	a=I.	The	latter	formula,	namely,	a=I	is	the	formula	of	our	philosophy.	The	statement	is	indirect	
and	seeks	to	sublate	the	error	of	the	finite,	so	that	the	infinite	can	arise	by	itself.	Our	formula,	from	a	positive	
point of view, reads more or less as follows: the minimum of the I equals the maximum of nature; and the 
minimum of nature equals the maximum of the I.	That	means,	the	smallest	sphere	of	consciousness	equals	
the	largest	of	nature,	et	contra.	The	consciousness	of	the	infinite	in	the	individual	is	the	feeling	of	the	sublime.	
This	is	present	completely	unrefined	in	the	individual.	And	this	feeling	of	the	sublime	is	enthusiasm,	which	
we	had	earlier	as	a	factor	of	philosophy.	The	feeling	of	the	sublime	should	therefore	be	raised	to	a	science.	
The	elements	of	philosophy	are	consciousness	and	the	infinite.	These	are	also	the	elements	of	all	reality.	
Reality	is	the	point	of	indifference	[Indifferenzpunkt]	between	the	two”	(Schlegel,	1997,	pp.	243-244).	On	F.	
Schlegel’s	synthetic	effort,	see	also:	Mitchel;	Oksiloff,	1997,	“Introductory	Essay	—	Romantic	Crossovers:	
Philosophy	as	Art	and	Art	as	Philosophy”;	Bowie,	1997,	chapter	3:	“The	philosophy	of	critique	and	the	critique	
of	philosophy:	Romantic	literary	theory”.

32	 In	a	way,	F.	Schlegel	anticipates	Nelson	Goodman’s	constructivist	cognitivism	and	his	theory	of	symbols:	since	
we	communicate	and/or	perceive	through	symbols,	and	since	these	symbols	are	constructed	actively	–	there	
is	no	such	thing	as	an	innocent	observer	–,	our	symbolic	activities	always	operate	constructing	realities	–	or	
worlds.	Obviously,	art	as	language	responds,	also	and	specially,	to	an	epistemological	function.	See	Goodman,	
1968.

33	 “Miscellaneous	Observations”,	fragment	70	(Novalis,	1997,	p.	34).
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point than the Hegelian concept of “Spirit”.34 The concept of Being/absolute 
(theory) regulates the production of artworks. Forms acquire a positive – if 
not fundamental – value here: for we can only relate to Being/absolute trough 
them (as their instantiations). Reflection is exported to the art system through 
the concept of beauty: it is incorporated into the dynamics of the forms that are 
produced within the system itself (art objects). Artworks are then conceived 
of as attempts at producing actualizations of an idea (theory) – the difference 
between the artwork and the idea (one could also say: the source-code) is 
continually replicated in each work produced by the system. The system’s code, 
of course, is composed by the sum of all the system’s products. At the same time, 
as we look at any particular artwork, the difference between communication 
and perception (between the art system and the psychic system) is replicated 
within our own consciousness. “The artwork”, says Luhmann, “takes on the 
burden of paradox and dissolves it in its own formal arrangement; one then 
sees quite concretely: it works!” (Luhmann, 2000, p. 301). 

Operational autonomy implies that theory, as a self-description of the art 
system, continually reproduces the difference (between itself and its object) as it 
materializes/inscribes itself in each individual artwork. Or, to put it differently: 
art theory becomes aware of itself and finds itself capable, in this process, of 
determining its own object. In this sense, operational autonomy is nothing else 
but the digestive reproduction of the theoretical difference that made the system 
itself possible in the first place. This digestive reproduction depends on whether 
theory is then reinserted into the formal arrangements of the artworks. Art thus 
becomes an open field for experimentation – and Early German Romanticism 
the first artistic movement to take full advantage of the operative autonomy 
of the system.
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RESUMEN El artículo reconstruye la noción cosmológica de mundo y la 
teoría de los tres movimientos de la existencia en el pensamiento de Patočka. La 
reconstrucción explicita la unidad esencial entre mundo y existencia. Fundamenta 
dicha unidad, primero, en los rasgos estructurales comunes tanto al movimiento 
del mundo como al tercer movimiento que consuma la existencia; y, segundo, 



en que dicha existencia consumada guarda un significado análogo al cósmico 
de cielo y tierra. Finalmente, señala como problema de la fenomenología 
patočkiana la ausencia de una ética cosmológica que considere no sólo el 
movimiento realizador de vida, sino también el des-realizador que el cosmos es. 

Palabras clave: Patočka. Mundo. Movimiento. Existencia. Cosmología.

ABSTRACT The article reconstructs the cosmological notion of world 
and the theory of the three movements of human existence in Patočka’s thought. 
The reconstruction explains the essential unity between world and existence. It 
grounds this unity, firstly, on the structural features which are common both to 
the movement of the world and the third movement that consummates existence, 
and, secondly, on the fact that this consummated existence signifies, in an 
analogous manner, the cosmic significance of heaven and earth. Finally, as a 
problem in Patočka’s phenomenology, it shows the absence of a cosmological 
ethics that should consider not only the movement of realization of life, but also 
the movement of derealization that the cosmos is.

Keywords: Patočka. World. Movement. Existence. Cosmology.

1. Introducción

Treinta y cuatro años después de la primera publicación, en 1936, de su 
tesis de habilitación, dedicada a la cuestión del mundo natural como problema 
filosófico, Jan Patočka escribe una Méditation sur “Le monde naturel comme 
problème philosophique”. Allí se refiere a su tesis para precisar lo que distingue 
la comprensión del mundo de sus obras de madurez de aquella que había sido 
desarrollada en 1936. Escribe el autor: “La diferencia fundamental sería la 
siguiente: nosotros no concebimos más el mundo como la totalidad de objetos, 
constituidos en la conciencia pura, correlatos de intencionalidades de especies 
diversas” (Patočka, 1988, p. 101). Y, además, sugiere: “¿No sería acaso posible 
introducir en el contexto ontológico el mundo en el sentido fuerte del término, 
el mundo existente de manera autónoma? ¿La antigua physis no sería ella 
restituida en tanto que arché que gobierna todo lo singular?” (Patočka, 1988, 
p. 100). Esta physis es entendida allí como un cuadro previo, omniabarcante y 
ontogénico, que existe por sí mismo, como una totalidad no individualizable 
desde la que se generan todas las individuaciones que se manifiestan en el orden 
del ente. Patočka afirma también, en el mismo texto, que “la manifestación de 
las cosas es hecha posible por este cuadro, no es manifestación por el sujeto, 
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sino, antes bien, manifestación como entrada en la singularidad, devenir” (1988, 
p. 100). Se cumpliría, así, entre la concepción de los años 30 y la de los 60 y 
70 el paso de una comprensión fundamentalmente subjetiva y representacional 
del mundo a una asubjetiva y cosmológica, en la que el mundo es considerado 
ya no como horizonte de todos los horizontes del sujeto trascendental, sino 
como un potencial ontogénico y creador, inasible e indeterminado, que existe 
de modo autónomo, que a todo engloba y que lleva al ser y al aparecer ante el 
sujeto a todos los entes de los cuales éste puede tener conciencia intencional, 
incluido él mismo.

Por otra parte, en la mencionada Méditation de 1970, pero, sobre todo, ya 
en el ensayo titulado El mundo natural y la fenomenología de 1967, Patočka 
desarrolla su conocida teoría de los tres movimientos fundamentales de la 
existencia humana, es decir, la teoría de aquellas tres dinámicas que congregan 
la totalidad de movimientos a través de los cuales el existente humano realiza 
las posibilidades que despliegan el conjunto de su existencia. En lo que respecta 
a la relación entre la noción de mundo y la de existencia declara Patočka, en 
el postfacio de 1970 a la traducción francesa de su tesis de habilitación, que 
ya desde 1936 su concepción – todavía subjetiva – del mundo “se inspiraba en 
un ideal de unidad entre el mundo [...] y el ser humano” (1995, p. 138). Pues 
bien, el conjunto de las observaciones que aquí comienzan tienen por tema 
mostrar cómo Patočka piensa esa unidad esencial que se proponía como ideal 
ya desde 1936 en función del vínculo existente entre su noción cosmológica de 
mundo y su comprensión de la existencia humana a través de la teoría de los tres 
movimientos fundamentales, en particular el tercero, denominado movimiento 
de penetración o de verdad, a través del cual el existente, que asume su finitud, 
descubre el sentido último de su existencia y de su relación con el mundo que 
le sale al encuentro. Dicho en otros términos, la cuestión que ocupará a estas 
reflexiones es precisamente la de la índole de la unidad existente entre la noción 
cosmológica de mundo de Patočka y su comprensión de los movimientos de 
la existencia humana – unidad que alcanza su consumación en el tercero de 
esos movimientos. La reconstrucción de esta unidad esencial se sustenta en la 
interpretación de Renaud Barbaras, según la cual es la noción de movimiento 
la que reúne el mundo como movimiento ontogénico y los movimientos de la 
existencia humana como movimientos fenomenalizantes, a través de los cuales 
los entes producidos por el mundo aparecen secundariamente a un sujeto que 
los intenciona en función de sus propios movimientos.1 

1	 “Es	en	el	elemento	del	movimiento	que	debe	ser	pensado	tanto	el	pasaje	del	mundo	a	su	propia	fenomenalización	
por	la	mediación	del	sujeto	como	el	modo	en	que	la	pertenencia	al	mundo	puede	revertirse	en	abertura	al	
mundo”	(Barbaras,	2007,	p.	95).
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Sin embargo, la reconstrucción de esta unidad no persigue sólo fines 
exegéticos, sino que está al servicio de tres objetivos, los dos primeros 
de naturaleza hermenéutica, en cuanto suponen una reelaboración de los 
desarrollos patockianos y una interpretación de sus implicancias; y el tercero 
de naturaleza crítica, si por crítica entendemos no el señalamiento de presuntas 
incoherencias en el despliegue de la argumentación del filósofo checo, sino 
la dis-criminación de una cierta dificultad implícita y no resuelta en el tercer 
movimiento de la vida. 

El primer objetivo es un intento de responder, desde la propia filosofía 
de Patočka, a un problema que fue agudamente observado por el investigador 
español Iván Ortega y que se refiere a una cierta dualidad en el dinamismo 
que caracteriza la relación entre subjetividad y mundo. Por un lado, pareciera 
haber una continuidad y una armonía entre el movimiento del mundo y los 
de la existencia, que se ve reflejada en los dos primeros movimientos de la 
vida. Por otro, pareciera haber también una toma de distancia de la existencia 
respecto del movimiento del mundo, que tendría lugar en el tercer movimiento.2 
En lo que a esta primera meta respecta, parto de la hipótesis de que el tercer 
movimiento no separa al sujeto del mundo, sino que, por el contrario, vuelve 
al sujeto mundo (y, en este sentido, consuma la continuidad entre ambos), toda 
vez que la existencia del sujeto que ha cumplido este tercer movimiento cobra 
el mismo significado y cumple la misma función de los dos grandes referentes 
del mundo: cielo y tierra. 

En lo que al segundo objetivo respecta, me interesa refrendar el primero 
mostrando en qué medida ciertos rasgos estructurales del mundo, concebido 
como movimiento ontogénico, se reflejan analógicamente en la dinámica propia 
del tercer movimiento de la vida. Al respecto, parto de la hipótesis de que 
tanto el movimiento del mundo como el de autodescubrimiento resultan: a) 
movimientos posibles y no necesarios; b) movimientos que no pueden ser 
objetivados ni intencionados en su totalidad en cuanto mientan horizontes 
abiertos; y c) movimientos cuyo sentido último no resulta manipulable ni está 
bajo el poder humano. 

Por último, respecto del tercer objetivo crítico, estas reflexiones pretenden 
(no resolver) sino plantear un problema ínsito en la formulación que hace 
Patočka de la ética propia del tercer movimiento de la vida. Me refiero a la 

2	 “El	problema	que	se	presenta	entonces	es	el	de	si	hay	una	continuidad	entre	el	movimiento	de	contacto	y	
distancia,	o	si	más	bien	hay	una	dicotomía	y	oposición	entre	ambos.	Esta	dualidad	de	armonía	y	distanciamiento	
está	presente	igualmente	en	la	teoría	de	los	tres	movimientos	de	la	existencia	humana,	de	manera	que	los	
dos	primeros	movimientos	(arraigo	y	defensa)	se	corresponden	con	el	mundo	y	el	tercero	(penetración	o	
verdad),	con	la	toma	de	distancia”	(Ortega	Rodríguez,	2013,	p.	261).
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dificultad que implica para esta ética, que se realiza como sacrificio de sí y 
puesta al servicio de la propia vida en favor de la vida de todo lo que es, 
apuntar a una suerte de consumación armónica del universo como Reino. La 
dificultad consiste concretamente en no tomar suficientemente en consideración 
las implicancias que para una ética del sacrificio tiene el hecho de que el mundo, 
para la constante renovación de su movimiento, acaece también como una 
fuerza destructora y des-realizadora.

Permítaseme, para terminar estas consideraciones introductorias, una 
reflexión metodológica. La investigación se rige por una doble intención en lo 
que concierne al método. Por un lado, se ve a sí misma como resultante de un 
principio fenomenológico asubjetivo de carácter cosmológico-trascendental y, 
por otro, como producto de la conjunción de dicho principio con una hermenéutica 
de la donación. ¿Qué entiende Patoçka por fenomenología asubjetiva? Para 
determinar el concepto de fenomenología asubjetiva, debemos atender a 
la crítica que Patočka dirige a la idea husserliana de reducción. Tal crítica, 
expresada de modo sucinto, radica en el hecho de que el recurso a la evidencia 
de la experiencia inmanente de un presunto yo puro resulta cuestionable, 
porque dicha evidencia no se muestra en ningún lado y la inmediatez del darse 
intuitivo de tal yo y de sus contenidos vivenciales no es sino un “prejuicio” 
(Patočka, 2004, p. 247). Para Patočka, lo que aparece, lo que propiamente se 
da, son las cosas mismas, mientras que las vivencias inmanentes no se perciben 
con ningún sentido, no se dan en ninguna inmediatez y su supuesta captación 
reflexiva por un yo puro no puede apoyarse en ningún dato intuitivo. Hay una 
manera de captar el darse o aparecer de la cosa. Así, por ejemplo, para captar 
el darse de una cortina en la ventana y dejar de captar el darse del plato sobre 
la mesa, el modo no es ni más ni menos que volver la cabeza o el cuerpo y 
mirar la ventana. Pero, refiriéndose a las vivencias evidentes de la conciencia 
absoluta, en sus lecciones sobre fenomenología impartidas entre 1968 y 1979 
se pregunta el filósofo checo: “¿De qué manera me vuelvo de estas cosas [los 
entes] hacia otras [las vivencias] que están absolutamente en otro sitio? ¿Con 
qué fundamento?” (Patočka, 2005, p. 95). El problema, entonces, que afronta la 
reducción de la cosa a fenómeno vivenciado, es precisamente el de determinar 
cómo vivimos y accedemos a nuestras vivencias, porque esas vivencias, que 
aparentemente nos darían una evidencia indubitable acerca del modo de darse 
del objeto, ni son un objeto ni están dadas en ninguna intuición. La forma 
de vivir esa vivencia, de tener la experiencia de ese acto que llamo vivencia, 
es el problema esencial que afecta, desde el punto de vista de una teoría que 
quiere fundamentarse en la intuición, a la fenomenología pensada a partir de 
la reducción. Consecuentemente, Patočka cuestiona el derecho a reducir lo que 
aparece a una presunta reflexión sobre la vivencia pura. Para Patočka no es el 
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aparecer del ente el que resulta de los actos intencionales que lo aprehenden, 
sino que son estos actos intencionales los que presuponen el aparecer de lo que 
aparece, pues, “si ello mismo no apareciera, no podría Husserl considerarlo 
un carácter noemático en sus aclaraciones posteriores” (Patočka, 2004, 127). 
La conclusión que de ello saca Patočka es clara: lo que aparece no es una 
intención, sino la cosa misma. Ciertamente ha de existir alguien a quien se 
le aparezca la cosa desde una determinada perspectiva y con un determinado 
trasfondo, puesto que todo lo que aparece se le aparece a alguien en un campo 
de aparición; pero concluir de ello que lo que aparece lo hace originariamente 
como una intención que puede ser captada reflexivamente por un yo puro es una 
suposición metafísica, resultante del empeño por negar la esfera fenoménica 
como algo autónomo, es decir, como el modo mismo en que lo que es aparece 
en el mundo al yo que es y aparece en ese mismo mundo. Un empeño tal 
convirtió a la fenomenología en una “metafísica idealista de la conciencia, 
defendida por él [Husserl] hasta en tiempos de la Crisis, que resulta de la 
subjetivización artificial de lo fenoménico” (Patočka, 2004, p. 109). ¿Cuál es 
el significado que tiene esta crítica a la reducción fenomenológica, que Husserl 
desarrolla esencialmente en Ideas I, para la comprensión de los fundamentos 
de la fenomenología asubjetiva? Patočka es claro al respecto: 

La crítica a Husserl no significa que no haya la esfera de aparición descubierta a través 
de la reducción, sino que la esfera de aparición no significa el descubrimiento de una 
nóesis constructiva-constituyente alcanzada a través de una visión intuitiva interna 
(Innenschau) apodíctica y de carácter puramente inmanente (Patočka, 2000, p. 238). 

Por lo tanto, si la esfera de aparición no se halla en la inmanencia del yo 
puro, la crítica implica también con igual claridad que la aparición no reduce 
el ser del ente que aparece a la condición de nóesis inmanente, sino que lo 
que propiamente aparece es el ente mismo en su ser. Patočka expresa esta 
idea suscintamente en los siguientes términos: “El ente es dado a través del 
fenómeno, pero, a través del fenómeno, lo que se da es el ente” (Patočka, 1991b, 
p. 32). La fenomenología tiene, pues, razón cuando dice que no podemos 
acceder a la cosa si no es a través de su aparición; y tiene igualmente razón 
cuando afirma que ella no describe un presunto ser en sí de las cosas más allá 
de su aparición, sino la modalidad de donación de las cosas, esto es, analiza 
cómo las cosas se nos muestran. Todo ello es cierto, “pero lo que se muestra 
son en verdad ellas” (Patočka, 1991b, p. 35). No es la verdad, concebida como 
constitución noética del ser del objeto, el lugar donde aparece el universo, sino 
el aparecer del universo el lugar donde puede ocurrir la verdad. Ciertamente que 
el aparecer le aparece a un ser capaz de verdad, esto es, de describir el aparecer 
de lo que aparece tal cual aparece y dentro de los límites que aparece, pero 

Ángel Enrique Garrido Maturano402



eso no significa reducir el aparecer a aquel a quien el aparecer aparece, puesto 
que el propio sujeto humano a quien se le aparece el aparecer de las cosas en 
el universo es él mismo un modo de aparecerse del universo y no el universo 
un modo de aparecerse del sujeto a sí mismo en su inmanencia. Así concebida, 
la fenomenología, sin dejar de serlo, deja, sin embargo, de ser subjetiva y de 
contraponer al hombre y al universo, sino que se convierte en asubjetiva. No 
porque las cosas no se le aparezcan a sujeto alguno, sino porque el que las cosas 
aparezcan y el que el universo mismo se aparezca a sí mismo haciendo aparecer 
un sujeto a quien el aparecer de las cosas se le aparece no es una cuestión del 
sujeto, sino una cuestión a la que éste está precisamente sujeto. Es la sujeción 
asubjetiva originaria del propio sujeto al universo.

Como se desprende de lo que acabamos de decir, esta fenomenología 
asubjetiva puede, con justicia, ser determinada como fenomenología 
cosmológica, toda vez que es el todo del cosmos, concebido como 
movimiento ontogénico, aquello que hace ser a todo ente, incluido el sujeto. 
Consecuentemente, es también el cosmos el que hace aparecer al sujeto como 
un ente tal que a él se le pueden aparecer y puede intencionar todos los otros 
entes que el universo deja aparecer. 

Esta fenomenología cosmológica cumple, además, una función 
trascendental, en la medida en que el movimiento ontogénico que el universo 
es resulta la condición última de posibilidad de la existencia humana y los 
movimientos que la despliegan. 

Ahora bien, la fenomenología cosmológica patockiana habrá de 
complementarse con una hermenéutica de la donación, en la medida en que 
es menester, sobre la base del esquema “algo como algo”, la explicitación 
y la discriminación de las implicancias que tiene el darse del mundo como 
movimiento onto-génico para la comprensión del sentido de los movimientos 
de la existencia humana, particularmente el tercero, y para determinar en qué 
medida este tercer movimiento de descubrimiento de sí resulta concordante 
con el movimiento del mundo. 

2. El mundo

El mundo natural, esto es, el mundo tal cual viene por sí mismo al aparecer 
con anterioridad a cualquier concepto suyo, no está dado, para el Patočka de los 
años 1960, como una reunión de todas las cosas, ya sea que se vea a estas cosas 
como un conjunto de objetos correlativos a actos intencionales de la conciencia 
trascendental, ya sea que se los considere entes subsistentes por sí mismos. El 
mundo no es una cosa, por lo tanto tampoco puede ser la suma de los objetos 
o de los entes, pues tal suma seguiría dando por resultado una multiplicidad 
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de cosas. La conciencia del mundo, por el contrario, mienta una conciencia no 
objetivante de un todo omniabarcador. Este todo, más originario que los entes 
singulares y las totalidades parciales, constituye la condición de posibilidad de 
todo ente, puesto que él se da como un campo de ser y aparición que engloba la 
multiplicidad de entes, cada uno de los cuales se determina y viene al aparecer 
como de-limitación de ese campo. La caracterización efectiva del modo en que 
se da el mundo natural presenta, para Patočka, dos polos esenciales, según se 
considere ese darse desde aquello que se da o desde el sujeto a quien se da el 
mundo natural. Comencemos por el primero. 

Aquello con lo que por lo pronto nos relacionamos son las cosas que nos 
están dadas cinestésica-visualmente en función de un eje de cercanía y lejanía. 
Lo que me está actualmente dado emerge desde un conjunto de cosas cercanas 
a las que lo dado me refiere. A su vez, todo aquello cercano me remite a lo 
lejano, sobre cuyo trasfondo aparece como cercano, hasta llegar a un horizonte 
no actual ni percibido desde donde viene a la cercanía y a la actualidad todo 
lo que entra en el campo perceptivo y hacia el cual se retira lo que deja de ser 
actual y cercano. “Resulta claro entonces que lo no actual, lo desconocido, lo 
extraño y lo lejano sólo pueden entrar en la percepción a condición de que ella 
los presuponga, de que ésta haya tenido ya lugar siempre sobre el fondo que 
aquellos forman” (Patočka, 2004, p. 29). En efecto, deberíamos suponer que la 
cosa aparece desde la nada y se desvanece en ella cuando deja de ser actual, si 
no nos estuviese dado de modo originario un campo o trasfondo de ser desde 
el cual aparece. Pero el hecho es que la cosa no desaparece en la nada, yo 
puedo volver sobre ella una y otra vez, como puede volvérseme actual lo que 
me era ignoto y extraño. Pues bien, este horizonte o campo de ser y aparición 
que me está dado como lo ausente e indeterminado en la percepción, pero que 
constituye aquel trasfondo desde donde es y se vuelve presente todo lo que 
se me da y aparece, es, precisamente, el horizonte del mundo. Para Patočka, 
en 1967, este horizonte “no es algo que yo pueda, sin embargo, derivar de las 
percepciones” (Patočka, 2004, p. 29). No se trata de una suma de percepciones 
que han pasado a una inactualidad actualizable, sino de un trasfondo inasible 
e indeterminable, no dado perceptivamente, desde donde emerge todo lo que 
puede llegar a ser percibido y adonde se retira sin desvanecerse todo lo ya no 
perceptible. Patočka argumenta que el no desvanecerse de lo que alguna vez 
se dio indica una cierta presencia no perceptiva – una presencia como ausencia 
– de un horizonte que resulta in-finito,3 en cuanto trasciende toda conciencia 

3	 Aquí	el	término	in-finito	tiene,	en	primer	lugar,	el	sentido	negativo	de	no-finito,	es	decir,	de	no	determinable	o	
delimitable	por	una	representación.	A	este	sentido	negativo	se	refiere	el	filósofo	en	los	siguientes	términos:	“Si	
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de-limitante y de-terminadora. Se trata de una ausencia que, sin embargo, es 
aludida por el llegar a ser de todo lo que llega a ser presente o vuelve a serlo 
desde ella. Tal horizonte de infinitud es el mundo. Éste es concebido, entonces, 
como la pre-donación no sensible de un campo u horizonte infinito de ser, que 
es originario a y originador de la donación de todo aquello que puede ser 
percibido, pero que no puede él mismo ser intuido. 

Consideremos ahora el mundo natural desde el otro de los dos polos a 
los que hacíamos referencia. La percepción y todo darse originario, ya sea de 
los contenidos del mundo ya sea del mundo como horizonte inactualizable 
de esos contenidos, se dan a la vida corporal y a los movimientos del cuerpo. 
En efecto, toda suerte de relación con el mundo implica la realización de 
una posibilidad y, por tanto, implica también un cierto movimiento que es 
cumplido por el cuerpo propio, esto es, por el cuerpo no en tanto cosa física, 
sino en tanto agente del “yo puedo”. Dicho de otro modo, el mundo me viene 
a la presencia siempre en correlación con la realización de una posibilidad de 
ser mía. Esa realización implica un “yo puedo” que se realiza como un “yo 
hago”. Ahora bien, el hacer se cumple siempre a través de un determinado 
movimiento corporal. Por ello puede afirmar Patočka en 1968 que “desde la 
percepción a la actividad más espiritual del artista o a la actitud más meditativa 
del místico, el hacer pasa siempre por un movimiento – y el movimiento en el 
entorno de las cosas es, por supuesto, corporal” (1995, p. 70). De allí que la 
vivencia originaria del mundo natural como tal no tenga lugar a través de una 
imposible representación del mundo por la conciencia trascendental, sino que 
se dé en relación con “los dinamismos que en dicho mundo desenvuelve esta 
subjetividad” (Ortega Rodríguez, 2005, p. 165),4 concebida como yo puedo 
corporal que realiza su existencia cotidiana por medio de movimientos. De 

no	abarcamos	comprensivamente	el	universo,	no	es	porque	éste	sea	absurdo	hasta	la	desesperación	y	por	
ello	pobre,	sino	por	su	inagotable	riqueza”	(Patočka, 2007,	p.	245).	Como	la	cita	precedente	deja	entrever,	
el	sentido	negativo	se	sustenta	en	uno	positivo	del	término	que	mienta	el	carácter	inficionante	e	inagotable	
del	mundo	como	potencialidad	creadora	que	lleva	a	los	entes	al	aparecer.	Esta	infinición	no	refiere,	pues,	
una	infinitud	numérica	de	cosas	en	el	mundo,	sino	a	la	infinitud	del	universo	que	se	manifiesta	a	través	del	
inagotable	movimiento	ontogénico	que	crea	(hace	aparecer)	y	renueva	lo	que	es.	“No	son	las	cosas	en	
tanto	plano	último	y	aislado	del	ser,	sino	la	naturaleza	del	universo,	en	sus	posibilidades	de	manifestarse,	
aparecerse	y	desvelarse,	la	que	es	inagotable”	(Patočka,	2007,	p.	243).

4	 Ortega	Rodríguez	habla	en	este	texto	de	una	suerte	de	doble	aparecer	del	mundo	natural	al	sujeto:	“Por	un	
lado,	se	presenta	como	totalidad	omniabarcante	previa	al	sujeto,	así	como	soporte	y	condición	del	mismo;	
por	otro,	el	mundo	se	muestra	como	el	ámbito	de	la	vida	cotidiana,	como	el	horizonte	donde	se	sitúa	todo	
aquello	entre	lo	que	se	mueve	la	existencia	[...]”	(Ortega	Rodríguez,	2005,	p.	165).	A	mi	modo	de	ver,	más	
que	de	un	doble	aparecer,	se	trata	de	dos	cuestiones	diferentes.	Cuando	consideramos	el	término	mundo	
en	sentido	fuerte	o	cosmológico	éste	propiamente	no	aparece,	sino	que	hace	aparecer.	Así,	el	aparecer	
del	ámbito	de	la	vida	cotidiana	no	es	sino	el	aparecer	de	una	región	de	entes	que	se	delimita	desde	el	todo	
omniabarcante	del	mundo.	No	hay	dos	modos	de	aparecer	del	mundo,	sino	que	los	mundos	del	hombre,	los	
mundos en sentido antropológico, remiten al mundo en sentido cosmológico.
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allí también que pueda afirmar Patočka que el movimiento corporal como 
movimiento hacia el objeto “transforma nuestra realidad orgánica subjetiva 
en realidad abierta al mundo [...]” (Patočka, 1995, p. 74). En tanto dado a los 
movimientos del cuerpo, el mundo se muestra siempre orientado, discurre 
en perspectiva; y las perspectivas se proyectan desde un centro o punto cero 
constituido por el cuerpo propio como agente del movimiento. Pero el cuerpo 
propio no está fuera del mundo, sino situado en él. Dicha situación del cuerpo en 
el mundo requiere, entonces, de un referente en virtud del cual él mismo se sitúa 
y que, consecuentemente, sitúa también las diversas perspectivas orientadas 
desde donde se le da el mundo al sujeto. Pues bien, desde la perspectiva del 
Patočka de los años 1960 (concretamente del 1967), el referente situacional 
del cuerpo propio y de las distintas acciones corporales realizadoras a través 
de las cuales el sujeto lleva adelante su existencia, esto es, el sustrato inmóvil 
de los distintos movimientos del cuerpo, es la Tierra. “La inmovilidad de la 
Tierra forma parte de la orientación original del mundo. La Tierra es aquello 
en que se sostiene la acción orientada y auto-orientada” (Patočka, 2004, p. 33). 
Nuestras percepciones son percepciones de un cuerpo viviente que se mueve 
desde la Tierra y que se orienta hacia los objetos que percibe en función del 
suelo que ella le ofrece. Pero, además de soporte y primer referente de todos los 
movimientos, la Tierra aparece también como fuerza y poder. La fuerza de la 
Tierra se manifiesta ocasionalmente en el hecho de que sus movimientos, ya sea 
un sismo, una erupción volcánica o una avalancha, representan el despliegue 
de una energía que entra en competencia con los movimientos de todos los 
entes que la pueblan, pudiendo esta energía incluso aniquilarlos. Pero antes 
que por estas fuerzas, la Tierra está caracterizada por el poder. El poder de la 
Tierra no es ocasional, sino constante, y se manifiesta en el hecho de que las 
formas y características de su sustrato moldean el ser de todos los entes que 
se extienden en ella. “Pues hasta los cursos de agua y el mismo océano han 
de plegarse forzosamente a ella [...]” (Patočka, 2004, p. 34). En el caso de los 
seres vivos este poder de la Tierra es evidenciado, por antonomasia, por su 
carácter de potencia nutricia gracias a la cual la vida puede surgir, alimentarse 
y desarrollarse. La Tierra es, pues, sostén no sólo como suelo, sino también 
como poder que ofrece un seno en el cual la vida puede emerger y del cual 
puede nutrirse. Pero ella aparece también – no debemos olvidarlo – como poder 
que puede hacer perecer y desaparecer la vida. La Tierra nutricia es, entonces, 
“señora de la vida y de la muerte” (Patočka , 2004, p. 34). 

La Tierra es, entonces, el primer referente del movimiento corporal a través 
del cual el hombre se relaciona con el mundo: el referente de cercanía que 
nos está esencialmente próximo por doquier y que podemos recorrer y tocar. 
Pero hay un segundo: uno esencialmente lejano e inasible, fuera del alcance 
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de nuestras sensaciones táctiles y cinestésicas, en el horizonte del cual se sitúa 
la Tierra misma: el cielo. Él es el referente al que pertenece lo intangible y 
lejano, pues al cielo, nos elevemos cuanto queramos, nunca se llega: siempre 
está más allá. Pero, a pesar de su lejanía espacial, le concede a todo lo cercano 
y al hombre mismo su “cuándo”, pues de las relaciones entre los movimientos 
regulares que se dan en el cielo provienen los ciclos que marcan el curso del 
tiempo y establecen para cada cosa un “cuándo”. Pero él no sólo es el referente 
último de todo “cuándo”, sino también de todo “dónde”, porque incluso la 
Tierra se ubica en función de su posición en el cielo. Además, el cielo dispensa 
toda luz y claridad sobre la Tierra, haciendo así posible que lo que es pueda 
ser conocido y que todo movimiento pueda orientarse. En tanto dispensador de 
todo “cuándo” y de todo “dónde”, también en tanto aquello en lo cual y desde 
lo cual surge la Tierra misma – todas las tierras – y, finalmente, en tanto fuente 
de la luz y el calor que se expanden sobre la Tierra, permitiendo que haya vida 
y que a la vida – hasta donde sabemos a la humana – puedan aparecérseles los 
entes, el cielo es el referente por excelencia del mundo.5 De acuerdo con su 
modalidad de donación, Tierra y cielo no pueden reducirse a cosas entre las 
cosas, puesto que ambos, a diferencia de los entes intramundanos, “tienen la 
posibilidad eminente de revelar el contexto” (Patočka, 2004, p. 37); es decir, 
de indicarnos el horizonte infinito del mundo. Por esta razón ambos dos, pero, 
a mi modo de ver, eminentemente el cielo, dada su condición de referente de 
la Tierra misma y dispensador último de todo cuándo, de todo dónde y de toda 
luz, “suscitan un vértigo singular en el que el mundo aparece como mundo en 
su prodigiosa extrañeza, en su prodigio” (Patočka, 2004, p. 37).

Así, concebido, desde ambos polos, el mundo natural originalmente vivido 
ya no se muestra para el Patočka de 1970 como se mostraba al de 1933, es decir 
“ya no se muestra como un conjunto de entes bajo la mirada de la conciencia 
trascendental, sino como el ser mismo tal como él se despliega haciendo 
aparecer a los entes bajo todas las formas implicadas en el movimiento de 
nuestra vida, de nuestro Dasein” (Patočka, 1995, p. 140). Un movimiento que 
es cumplido por el cuerpo y que se da sobre la Tierra y al abrigo del cielo. 

5	 Karel	Novotný	nos	recuerda	que	en	checo	la	palabra	mundo	(svĕt)	está	unida	etimológicamente	a	la	palabra	
luz	(svĕtlo).	En	relación	con	esta	consideración	afirma:	“Patočka	vuelve	al	hecho	de	que	la	palabra	mundo	
(svĕt)	expresa	particularmente	bien	la	cuestión	de	la	que	se	trata	en	el	fenómeno	del	mundo.	El	mundo	
es	una	luz	vital,	una	luz	que	ciertamente	nosotros	a	lo	largo	de	nuestro	camino	hacemos	posible	[en	tanto	
nosotros	somos	los	que	percibimos	la	luz	como	luz	A	G-M],	pero	que	a	su	vez	hace	posible	nuestro	camino	
en	la	medida	en	que	él	nos	provee	de	conocimiento	y	orientación	en	relación	con	todo	aquello	que	nos	rodea”	
(1999,	p.	168).	Si	esto	es	así,	si	el	mundo	puede	ser	expresado	no	sólo	metafórica,	sino	esencialmente	como	
luz	que	permite	el	conocimiento	y	la	orientación	respecto	de	todo	aquello	que	nos	rodea,	entonces,	el	cielo	
como	horizonte	infinito	es	el	referente	máximo	del	mundo.
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En relación con este modo originario de dación del mundo natural, queremos 
destacar tres características que se reflejarán en el tercer movimiento de la vida. 
La primera es una consecuencia directa del hecho de que el mundo se dé como 
una totalidad infinita más allá de la cual nada es pensable, toda vez que él es 
el ser mismo, cuya dinámica y despliegue hace aparecer a todo ente. ¿Cuál 
es esta consecuencia? Es el hecho de que la existencia del mundo no puede 
fundamentarse en nada, pues nada hay que llegue al ser fuera del movimiento 
ontogénico del mundo. Y si el mundo no puede fundamentarse en nada, él 
mismo no es necesario. Es, dicho de modo teológico, un milagro. El mundo 
en tanto potencia creadora o dinámica ontogénica que configura los entes y 
las reglas que rigen las relaciones entre ellos es, entonces, la causa de toda 
necesidad, pero él no es necesario. La segunda de estas características es una 
consecuencia del hecho de que el mundo, en razón de su carácter de totalidad 
abierta e indeterminable, no se dé nunca por completo a ningún acto intencional. 
De ello se deriva que nunca podamos conocerlo del todo ni asir el mundo 
como una totalidad consumada. La tercera característica es una consecuencia 
del carácter originario del mundo. Si bien él aparece siempre orientado en 
función de los movimientos del cuerpo propio, no son estos movimientos los 
que producen el mundo, sino que es el mundo el que adviene hacia estos 
movimientos. Y el modo en que el mundo haya de advenir al sujeto, no puede, 
en última instancia, ser manipulado ni controlado por el sujeto. Él no dispone 
ni determina aquello que ha de generarse en el proceso que el mundo es, sino 
que sólo puede relacionarse con ello de un modo u otro en función de los 
movimientos a través de los cuales realiza su existencia. De esta imposibilidad 
de manipular y controlar el mundo dan testimonio el poder de la Tierra y el 
cielo, que pueden hacer ser y desaparecer todo ser, incluso el humano. Estas 
dos últimas características mencionadas podrían quizás sintetizarse diciendo 
que el sujeto no tiene poder ni puede manipular el conjunto del movimiento 
del mundo y que el sentido6 último de este movimiento, en tanto el mundo 
nunca puede ser asido por completo por la intencionalidad, se le escapa. Estas 
características encontrarán su correspondencia en el tercer movimiento de la 
vida. Sin embargo, ¿qué es lo que nos autoriza a vincular los movimientos del 
mundo con los de la vida? La respuesta pasa, precisamente, por la noción de 
movimiento.

6	 Por	sentido	entiendo	aquí	la	conjunción	del	aquello	sobre	la	base	de	lo	cual	y	el	aquello	hacia	lo	cual	se	
realiza	el	conjunto	del	movimiento	del	mundo.

Ángel Enrique Garrido Maturano408



3. El movimiento

Como observa Barbaras, Patočka radicaliza la noción de movimiento. 
“Esta radicalización no puede sino consistir en una concepción del movimiento 
según la cual éste no adviene a un sustrato previo, sino que hace advenir 
el sustrato mismo y, con ello, la cosa en movimiento” (Barbaras, 2019, p. 
63). Y agrega: “El movimiento no es más lo que le sucede a alguna cosa 
sino aquello por lo que una cosa sucede: el movimiento hace realmente ser” 
(2019, p. 63). Así concebido, como creatividad ontogénica que delimita y 
unifica determinaciones, haciendo surgir el sustrato de esas determinaciones, 
el movimiento deja de estar anclado a una ontología de la sustancia, para 
convertirse en la piedra de toque de una ontología del acontecimiento7. Lo que 
el movimiento lleva al acontecer son los sustratos, y estos nunca son definitivos, 
sino que son momentos del constante proceso aconteciente que el movimiento 
es. Este movimiento radicalizado no puede ser pensado, entonces, como una 
característica del mundo, sino que el mundo mismo es movimiento o, mejor 
dicho, acontece como dinámica creadora o realizadora que incluye dentro de 
esta dinámica la des-realización, transformación y renovación de lo realizado. 
Si tenemos en cuenta que el mundo es movimiento y que Patočka termina 
por definir el movimiento como “vida original que no recibe su unidad del 
sustrato conservado, sino que crea ella misma su propia unidad y la de la cosa 
en movimiento” (1988, p. 103), debemos concluir que el mundo es vida. 

Esa vida del mundo se manifiesta, por antonomasia, en el existente 
humano. En efecto, él, como todos los otros entes, ha sido generado y 

7	 Afirmamos	aquí	que	el	movimiento	constituye	la	piedra	de	toque	de	una	“ontología del acontecimiento”,	
porque,	para	Patočka,	el ser del mundo es su acaecer, su constante temporalizarse;	y	dicho	temporalizarse	
no es otra cosa que el estar aconteciendo de la totalidad de los movimientos de generación del ser y del 
aparecer.	El	mundo	no	es	entonces	“algo”,	sino	que	es	su	obra.	¿Y	cuál	es	su	obra?	La	obra	del	mundo	
es	hacer	aparecer	al	ente	siendo	de	un	determinado	modo,	esto	es,	el	movimiento	(del)	mundo	constituye	
aquello	que	le	da	el	modo	de	ser	y	aparecer	–	el ontos –	a	lo	que	aparece	siendo.	Además,	constituye	también	
aquello	–	el logos	–	en	lo	que	todo	se	reúne,	pues	todo	surge	del	movimiento;	y	aquello	que	determina	y	regula	
los	modos	en	que	se	estructura	e	interrelaciona	todo	lo	que	el	mundo	como	movimiento	deja	aparecer.	Por	
ello mismo la obra del mundo es una obra ontológica. Dentro de la obra ontológica del mundo se distinguen, 
como	vimos,	los	entes	que	meramente	aparecen	-	los	fenómenos	-	y	aquel	ente	(hasta	donde	sabemos	el	
hombre) que no sólo aparece, sino al que se le aparece el aparecer, es decir, que no sólo es fenómeno, sino 
que	es	fenomenológico.	Patočka	explícitamente	caracteriza	a	este	último	ente	“como	centro	de	organización	
de	una	estructura	universal	de	aparición”	(Patočka,	2004,	p.	247).	En	torno	a	los	hombres	“el	universo	se	
reagrupa,	rodeando	a	aquel	al	que	aparece	lo	que	aparece”	(Patočka,	2004,	p.	90).	En	este	sentido,	el	mundo	
es	subjetivo,	pero	no	porque	sea	un	producto	constituido	por	la	intencionalidad	de	la	conciencia,	sino	porque	
es	el	universo	mismo	el	que	se	reagrupa	en	torno	de	cada	ser-fenomenológico	por	él	generado.	Ahora	bien,	
advenir a la presencia articulado en torno de un centro de aparición no es sino manifestarse como cosmos. 
Precisamente	por	ser	cosmológica	la	fenomenología	asubjetiva	es	acontecimental e histórica, pues la historia 
(en el sentido heideggeriano fundamental de Geschichte	y	no	de	Historie)	resulta	de	los	movimientos	a	través	
de	los	cuales	el	mundo	se	temporaliza,	acontece	y	viene	al	aparecer	en	torno	del	hombre	como	cosmos	en	
sus	distintas	y	multifacéticas	figuras	epocales.
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puede aparecer por el movimiento vital, ontogénico y creador que el mundo 
es. Pero, además, ha sido generado de modo tal que él no sólo es, no sólo 
aparece como fruto del movimiento del mundo, sino que existe, es decir, él 
mismo se relaciona con su ser y lo realiza, por medio de movimientos, de un 
modo u otro. Ahora bien, lo propio del existente humano radica en que, en 
el curso de la realización de su existir, a él se le aparece el aparecer mismo 
del mundo. Se trata ciertamente de dos apariciones diferentes. La abertura 
primaria es una aparición cosmológica: aquella por la que un ente, en este caso 
el existente humano, se determina, individua y viene al ser en el contexto del 
movimiento del mundo. La abertura secundaria es una aparición propiamente 
fenomenológica: aquella por la cual al existente consciente se le aparece el 
aparecer del mundo en el movimiento de su existencia. Sin embargo, ambos 
movimientos – el ontogénico del mundo y el fenomenológico de la existencia 
– y ambas modos de aparecer – el primario y el secundario – no pueden ser 
considerados por separado. De hecho, si la existencia se cumple no como una 
contemplación pura que no modifica en nada al sujeto que contempla, sino 
como movimientos corporales del yo puedo, esto es, como un hacer que realiza 
el ser del que hace de un modo u otro, ello se debe a que ella está enraizada en el 
movimiento ontogénico del mundo y es una de las formas de este movimiento. 
Dicho de otro modo, la fenomenalización, que fácticamente acontece en el 
curso de los movimientos a través de los cuales realizamos nuestra existencia, 
“sólo puede ser comprendida como movimiento porque en el movimiento se 
concilian la pertenencia al mundo, común a todos los entes, y la abertura a los 
otros entes, por la cual nosotros nos distinguimos de ellos” (Barbaras, 2007, p. 
91). En consecuencia, los movimientos de la existencia humana, aun cuando 
se distingan por su carácter fenomenalizante, en tanto movimientos, siguen 
perteneciendo al mundo, pues el mundo es el horizonte total de movimiento 
de lo que se da. “Dicho brevemente, debido a que la abertura primaria, cuyo 
sujeto es el mundo, es en realidad movimiento, la obra fenomenalizante de entes 
«subjetivos» (capaces de abrir) que provienen de esta abertura primaria, es ella 
también del orden del movimiento” (Barbaras, 2007, p. 93). De allí que sea 
posible concluir que los movimientos de la existencia como movimientos de 
fenomenalización remitan a y encuentren su sentido último en el movimiento 
del mundo como movimiento cosmológico de surgimiento e individuación. 
Así vistas las cosas, puede considerarse que el movimiento de la existencia 
“prolonga la individuación mundana bajo la forma de una síntesis desveladora” 
(Barbaras, 2019, p. 67). En efecto, en cuanto nuestra existencia subjetiva se 
inserta en la dinámica total asubjetiva de ontogénesis nuestra existencia es 
movimiento; y los movimientos específicos y singulares de la existencia (la 
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abertura secundaria) se apoyan por entero en el movimiento del mundo que 
la sostiene (la abertura primaria). Por ello mismo la existencia del hombre se 
cumple como un movimiento de realización de ciertas posibilidades que no sólo 
son suyas, sino, en última instancia, del mundo. Como observa Filip Karfik: 
“Ella no puede ser extraída de la totalidad del acontecimiento del aparecer, pues 
es una parte integrante de esta estructura total” (2008, p. 67). Sin embargo, 
la existencia, concebida como relación con y realización de sí mismo, que 
caracteriza al hombre y que, sobre la base del interés en el propio ser, lo abre 
al acontecimiento ontogénico de aparición del ser, se realiza como un conjunto 
de movimientos que deben ser considerados de modo diferente, pues se trata 
de movimientos libres a través de los cuales el propio aparecer se aparece y 
deviene histórico. Se plantea, así, el problema de la relación entre dos tipos de 
movimientos diferentes que forman parte de una misma estructura. Se plantea, 
por tanto, el siguiente problema: si la realización de los movimientos de la 
existencia separan al hombre de los movimientos del mundo en los que ellos se 
fundan o si, por el contrario, consuman esos movimientos. Como apunta Karfik, 
“la enigmática relación entre la fenomenalización primaria, que deja aparecer 
al ente, y la fenomenalización reflexiva, que deja aparecer el aparecer primario 
como tal, constituye el núcleo de las reflexiones de Patočka sobre filosofía de 
la historia” (2008, p. 67). Y, agregaría yo, de su entera fenomenología. En lo 
que sigue intentaremos mostrar que esa relación reconduce el ser del hombre 
al ser del mundo (antes que a una separación radical del hombre del mundo), 
reafirmando, así, que, en efecto, el movimiento de la existencia se inscribe en 
el movimiento del mundo y lo consuma. Previamente habrá, sin embargo, que 
recordar, en sus trazos fundamentales, aquellos movimientos a través de los 
cuales se despliega la existencia. 

4. Los movimientos de la existencia humana 

La existencia humana se realiza a través de movimientos. Ahora bien, “los 
movimientos singulares efectuados por nuestro sujeto corporal [...] no se pueden 
comprender sólo desde sí” (Patočka, 1991a, p. 138). Si nosotros queremos 
integrar los movimientos individuales como movimientos de una existencia, es 
decir, si nosotros queremos caracterizar los movimientos en totalidad y sobre 
la base del conjunto de relaciones existentes entre ellos, “entonces es necesario 
tener en cuenta la entera prefiguración en la que ellos se insertan” (Patočka, 
1991a, p. 138). Dicha prefiguración o esquema en cuyo marco se integran los 
distintos movimientos la ofrece Patočka en su teoría de los tres movimientos de 
la vida. Cada uno de esos tres movimientos fundamentales representa un modo, 
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también fundamental, de relación con el mundo. La triplicidad de esa relación 
la obtiene Patočka “del examen de la temporalidad de la vida” (Patočka, 1991a, 
p. 139). Los movimientos fundamentales son tres porque integran cada uno 
de los actos singulares de movimiento de acuerdo con la dimensión temporal 
de la existencia humana que dichos movimientos temporalizan. En cuanto el 
existente es ya siempre con otros y realiza su entera existencia relacionándose 
con ellos, los tres movimientos de la vida representan, también, tres modos 
fundamentales de ser con el otro. 

El primer movimiento lo denomina el filósofo “enraizamiento”. El hombre 
ha sido generado por el movimiento del mundo, por ello él pertenece al mundo 
natural. Sin embargo, situado sobre la Tierra y bajo el cielo, no podría haber 
llegado a ser el sujeto que él es si el mundo, a través de los otros existentes 
que ha generado, no lo recibiese. El primer movimiento, a través del cual el 
sujeto recién nacido se arraiga en el mundo y comienza a realizarse en él, sólo 
es posible, entonces, sobre la aceptación de ese mismo mundo a través de los 
otros que cuidan al nuevo ser y ponen a su disposición los frutos de la tierra. 
Estos otros son, por excelencia, los padres, pero también todos aquellos que 
de algún modo han preparado para el nuevo hombre que aparece un mundo 
habitable. El primer movimiento pone, así, de manifiesto el hecho de que no 
es el mundo el que presupone al hombre, sino el hombre al mundo. El sujeto 
y su libertad no tienen origen en sí mismos. “El yo sólo es fuerza y libertad de 
responder al llamado del mundo” (Tardivel, 2007, p. 444). Un mundo que me 
llama a ser recibiéndome y dándome mis posibilidades de ser a través de los 
otros que él ha generado. Este primer movimiento puede sintetizarse, entonces, 
diciendo que en él soy “por o gracias al otro” y que su dimensión temporal 
por antonomasia es el “pasado”, en la medida en aquello que me acepta es lo 
ya dado, la facticidad no sólo limitante, sino posibilitante del mundo mismo. 
Finalmente, el lazo que me liga aquí a ese mundo es el del “placer”, el gozo 
de ser aceptado y poder disfrutar de los nutrientes de la Tierra. A este primer 
movimiento lo caracteriza Patočka como “el hacerse de la vida mediante la 
vida misma” (2004, p. 42).

Pero luego del enraizamiento la existencia debe prolongarse en el mundo. 
El movimiento de prolongación o reproducción es el segundo. Aquí se trata de 
apropiarse en cada presente de las cosas que la vida necesita para potenciarse. 
El mundo se vuelve, entonces, un plexo de útiles compartidos, pues todos 
deben competir por los recursos que él ofrece para poder prolongar la vida. Este 
segundo movimiento se realiza por excelencia a través del trabajo. Cada uno de 
nosotros se convierte en un centro autónomo de posibilidades, pero el impulso 
hacia las cosas, que permiten la realización de esas posibilidades, hace que 
“nos escapemos de nosotros mismos, que no tengamos conciencia de nosotros 
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mismos” (Patočka, 1988, p. 115); es decir, que nos consideremos una cosa más 
dentro del sistema productivo. Igualmente el otro aparece cosificado como otro 
objeto que representa algo útil o un obstáculo en el proceso de satisfacción de 
nuestras necesidades. Lo determinante de este segundo movimiento es que en 
él se oculta la relación del hombre con el mundo como horizonte infinito, para 
dejar surgir el mundo como una totalidad limitada de útiles y recursos. Podría 
resumirse este movimiento diciendo que el éxtasis temporaly dominante es el 
presente, pues depende de la realización actual de mi existencia en relación con 
los útiles dados. El otro me sale al encuentro como aquel “contra” y no “por” 
el que soy, pues compite conmigo por la realización de nuestras posibilidades 
respectivas. Y el vínculo que me liga al mundo es el de la lucha y el trabajo. En 
este segundo movimiento “la obra de la vida es la vida que se ata a sí misma” 
(Patočka, 2004, p. 42). 

Llegamos al tercer movimiento de la existencia – el de penetración o de 
verdad – en el que el hombre consuma su relación con el mundo y descubre 
el sentido último de su existencia a través de la asunción de la propia finitud. 
En el movimiento de prolongación de sí hay siempre algo indomeñable: la 
muerte. Ella nos enfrenta con la amenaza de la nada como aquello hacia lo 
que se encamina nuestro íntegro movimiento de prolongación. De cara a la 
muerte, el existente puede engañarse a sí mismo y negarla. Puede vivir como 
si el movimiento de prolongación fuese infinito y absorberse en el incremento 
de la efectividad de las técnicas de las que éste se vale. Pero puede, también, 
en vez de negar la muerte, combatirla. No combatirla a través de las técnicas de 
prolongación, condenadas al fracaso, sino “adhiriéndonos a nuestra mortalidad” 
(Patočka, 2004, p. 49). ¿Qué significa tal cosa? Significa movernos en busca 
de aquello que el segundo movimiento no puede darnos: un sentido a nuestra 
existencia entera que no desaparezca con la muerte; un sentido a nuestro paso 
por el mundo. Cuando ello ocurre, el hombre pasa al tercer movimiento: el de 
apertura al mundo como mundo y el de dedicación de sí y de la propia existencia 
en favor del acontecimiento de ser que el mundo es. Este tercer movimiento, 
que Patočka denomina a veces movimiento de penetración y otras de verdad, 
es el que penetra, descubre o se abre al sentido último de la existencia y, así, le 
confiere a los otros dos movimientos y a la existencia en conjunto su verdad, 
entendida ésta como consumación de la realización del propio ser. Quien da 
el paso hacia este tercer movimiento toma conciencia de que poner el fin en la 
prolongación de los intereses individuales es ponerlo en lo que está destinado 
a nada. Es, consecuentemente, reducir a nada el sentido de mi existencia. 
Entonces se abre la posibilidad de buscar un sentido para mi vida finita que no 
quede prisionero de mi propia finitud. Entonces se abre también la posibilidad 
de trascender, esto es, de ser para más que para mí mismo. La asunción de la 
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finitud adquiere, así, la significación de la dedicación y entrega del propio ser; 
una dedicación que puede llegar hasta el sacrificio de la vida biológica y su 
puesta al servicio de la realización y la potenciación del ser de los otros que 
me trascenderán y de la vida del mundo todo. Escribe Patočka: “Mi ser ente no 
está ya más definido como un ser para mí, sino como un ente en la dedicación, 
un ente que se abre al ser, que vive para que las cosas sean, para que las cosas 
– y también yo mismo y los otros – se muestren en lo que ellas son” (1988, 
p. 122). Consumar la propia vida como un movimiento de dedicación quiere 
decir concretamente tener el centro de sí fuera de sí: en el universo entero. 
Se produce, entonces, una auténtica Kehre del interés, que ya no se centra en 
mi prolongación, sino en dedicar mi vida a los otros y al aparecer de siempre 
nuevas y potencialmente infinitas modalidades de ser. El tercer movimiento se 
cumple, pues, como un movimiento ético y político, en el que el hombre asume 
su responsabilidad por la vida del otro. Sin embargo, su significación última es 
cosmológica,8 en cuanto en él acontece el descubrimiento (no necesariamente 
temático) del mundo como movimiento creador infinito y el concomitante ser-
para-el-otro y, con él y más allá de él, para la infinitud del mundo. El llamado 
del mundo a hacer ser mi propio ser, que ocurría en el primer movimiento, 
desemboca en el tercero en la puesta de mi libertad al servicio de un futuro 
que trasciende el advenir a mí mismo: el futuro de ese mismo mundo. El 
mundo, que constituyó el sentido – el aquello por lo cual – la existencia es 
posible, devienen ahora el sentido – el aquello para lo cual – ella es. El “por” 
se transforma en “para”, completando, así, la gesta del sentido. En la medida en 
que esta gesta implica la asunción de la mortalidad y la disposición a sacrificar 
la propia vida a la vida de los otros y del mundo, Patočka puede caracterizar este 
tercer movimiento como un “hacerse de la vida por la muerte” (2004, p. 42). A 
través de este hacerse y rehacerse de la vida el hombre imbrica los movimientos 
de su existencia con la continuidad y renovación del movimiento ontogénico 
del mundo. Atendamos al sentido de esa imbricación.

5. El mundo y el tercer movimiento de la existencia

Eric Pommier, a mi modo de ver con razón, refiriéndose al fenómeno 
del sacrificio, que consuma el tercer movimiento de la existencia humana, ha 
sostenido que “la posibilidad del sacrificio se halla inscripta en la estructura 

8	 Patočka	lo	afirma	expresamente:	“Es	un	movimiento	que	pone	de	manifiesto,	en	positivo,	lo	esencial:	la	
vida universal que engendra todo en todo, que llama a la vida en el otro, como un autotrascendimiento en 
dirección	al	otro,	y	luego,	junto	con	él,	hacia	lo	infinito”	(2004,	p.	44).
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del mundo” (2018, p. 501); y ha concluido que “la ética fenomenológica 
del sacrificio es una invitación a una reflexión de índole ontológica sobre la 
descripción de la estructura del mundo” (2018, p. 498). Pommier funda esta 
conclusión en el hecho de que el origen de los movimientos de la existencia y, 
en particular, del tercero no se encuentra en el propio sujeto, “sino más bien en 
la exigencia de cumplir posibilidades de vida que recibe (y no deja de recibir) 
desde el mundo y que, en una cierta manera, no ha elegido, al menos en primera 
instancia” (Pommier, 2018, p. 501). Concuerdo con lo afirmado por Pommier, 
pero podría agregar que la unidad esencial entre el tercer movimiento de la 
vida y el movimiento del mundo no resulta tan sólo de que aquel movimiento 
sea suscitado por un llamamiento del mundo, sino del hecho de que es un 
movimiento del mundo como lo evidencian sus propios rasgos estructurales. 

El primero de los rasgos tiene que ver con el carácter contingente de ambos 
modos de movimiento. Normalmente tiende a separarse el tercer movimiento 
de la vida del movimiento del mundo porque se supone que aquél es un 
movimiento libre, mientras que éste es un movimiento necesario y determinado. 
A la base de esta separación está la desatención a la diferencia cosmológica9 
y la consecuente confusión del movimiento del mundo con el movimiento de 
las cosas del mundo. Ciertamente el movimiento de los entes intramundanos 
está determinado por las leyes naturales y en él no hay margen para la libertad, 
pero el movimiento fundamental que el mundo es, el que haya mundo y que lo 
haya de un modo tal que genere leyes (las leyes de la naturaleza) que permiten 
el surgimiento de entes y la estructuración de esos entes en una configuración 
ordenada o cosmos, no se funda en nada. Es un movimiento que pudo o no darse, 
que no responde a necesidad alguna, puesto que no hay nada fuera del mundo 
que pudiese fundamentarlo. Del mismo modo no hay nada que determine al 
sujeto a afrontar la ética del sacrificio y consumar el tercer movimiento de la 
vida. Este tercer movimiento tampoco se halla sometido a necesidad alguna.10 
Tanto el acontecimiento del mundo como la ética del sacrificio, comprendida 
como consumación de la vida al servicio del acontecimiento del mundo, son 
movimientos libres, en tanto no se hallan determinados por nada y pueden 

9	 Hasta	donde	mi	conocimiento	alcanza,	Patočka	no	utiliza	la	expresión	“diferencia	cosmológica”,	sino	que,	
en	este	caso,	yo	mismo	la	tomo	prestada	de	Fink	para	recalcar	la	diferencia	entre	el	movimiento	de	los	
entes	intramundanos,	determinado	por	y	fundado	en	las	leyes	naturales,	y	el	movimiento	del	mundo	que	
se	despliega	a	través	de	las	leyes	de	la	naturaleza,	sin	que	el	acontecer	de	ese	movimiento	(el	movimiento	
de	generación	de	ser	y	de	ordenación	de	ese	ser	a	partir	de	leyes	fundamentales)	se	funda	en	nada.	La	
“diferencia	cosmológica”	mienta	aquel	el	hecho	de	que	para	Patočka,	como	para	Fink,	el	mundo	no	se	deja	
reducir	ni	a	la	suma	de	las	cosas	del	mundo	ni	a	una	idea	del	sujeto	trascendental,	sino	que	acontece	como	
movimiento	de	aparición	espacio	temporal	que	individualiza	a	todo	aquello	que	aparece.

10	 En	este	sentido	escribe	Patočka:	“La	vida	puede superar	su	caída,	pero	no	debe	hacerlo”	(Patočka,	1991a,	
p. 140).
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perfectamente no ocurrir. En este sentido el tercer movimiento de la vida es 
esencialmente uno con el movimiento del mundo. El segundo rasgo refiere el 
hecho de que tanto el movimiento del mundo como el tercer movimiento no 
pueden ser objetos de una intención cumplida. En otros términos, el mundo, 
como vimos, no puede ser intencionado en totalidad, pues se da como un 
horizonte abierto. Igualmente, las transformaciones desencadenadas por el 
tercer movimiento tampoco pueden ser objetivadas o asidas por completo, 
porque ellas se insertan y prolongan en el horizonte abierto del futuro, que 
nunca está dado como un todo a la intencionalidad y el conocimiento. He 
aquí, pues, un segundo rasgo estructural del movimiento del mundo que se 
reconoce en el tercer movimiento de la vida y que refuerza la idea de la unidad 
esencial entre ambos movimientos. Finalmente, hay un tercer rasgo, que no 
es sino un corolario del segundo. El movimiento del mundo no puede ser 
manipulado por el hombre. Él puede determinar ciertos estados de cosas y el 
comportamiento de tales o cuales entes intramundanos, pero, a diferencia de la 
pretensión de la visión moderna, no el del mundo todo. Igualmente, el hombre 
no puede manipular ni determinar el acontecimiento de ser al que da origen la 
puesta al servicio de su existencia para la vida y el ser del mundo en el tercer 
movimiento. Él puede decidir desapegarse de sus propios intereses y ser para 
la vida de los otros y de todo lo otro que lo rodea, pero cómo habrá de darse y 
si habrá de cuajar la vida de estos otros y de eso otro que le sale al encuentro 
y que él, en el tercer movimiento, posibilita y potencia, ya no puede ser objeto 
de su poder, sino que pertenece al desenvolvimiento de los movimientos del 
mundo. Si tenemos en cuenta estos tres rasgos estructurales, entonces podemos 
profundizar aún más la tesis de Pommier y afirmar no sólo que los movimientos 
de la existencia humana, en particular el tercero que la consuma, se inscribe 
en la estructura del mundo, sino que acaece como movimientos del mundo. 
Ciertamente la existencia consumada tiene su especificidad, a saber, el hecho de 
pertenecer a lo que hemos llamado manifestación secundaria o fenomenalizante, 
pero pertenece, en tanto originada por y análoga estructuralmente al modo de 
darse del mundo mismo, a la estructura del mundo. Los movimientos de la 
existencia humana no se separan, pues, del mundo, sino que representan una 
continuidad esencial de su movimiento. Así analizadas las cosas, se puede 
acallar la duda que en este respecto cierne sobre la filosofía de Patočka la 
lectura, por ejemplo, de Miroslav Petricek, y responder sin vacilaciones de 
modo afirmativo a su pregunta: “¿El fenómeno de la vida que trasciende, que 
es el lugar de la aparición, puede sin embargo todavía ser nombrado mundo 
natural?” (Petricek, 1990/1991, p. 151). Así analizadas las cosas, se vuelve 
también plenamente comprensible la idea del checo, en Libertad y sacrificio, 
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de que el hombre no está simplemente aquí en el mundo y hace lo que hace por 
y para sí mismo, sino de que el hombre está enviado11 al mundo. Enviado por 
el mundo mismo que lo ha generado, para que él sea un factor del movimiento 
del mundo, para que participe activamente, como parte estructural del mundo, 
del milagro de que algo sea.

Pero no sólo estos rasgos estructurales hablan de la unidad esencial y de 
la continuidad entre el movimiento del mundo y el de la existencia, sino, ante 
todo, también de aquello a lo que el hombre deviene cuando consuma el tercer 
movimiento. En efecto, quien entrega su vida, hasta el sacrificio para que lo otro 
y los otros puedan ser, él se convierte en una potencia nutricia y en referente 
para el acontecimiento de ser de lo otro y los otros. Deviene aquello en lo que 
ellos se sustentan para poder ser y desplegar sus potencialidades. Se vuelve, 
de algún modo, Tierra. Pero, además, quien entrega por completo su vida a los 
otros, abriéndoles a ellos y al mundo la posibilidad de ser, él resulta para estos 
una suerte de luz, un referente que ilumina su futuro y a partir del cual se les 
aparece el camino a seguir. El existente consumado cumple, así, la función del 
cielo: ser un hito que, por un lado, abre el futuro de y les da tiempo a aquellos 
a los que se dedica, y que, por otro, ilumina y orienta la existencia de esos 
mismos seres. Ello se manifiesta, por antonomasia, en los hombres que, como 
lo hizo el propio Patočka, sacrifican su vida e intereses para que otros puedan 
“comprender” y “ver” la situación en la que la humanidad se encuentra y, de 
este modo, se vuelva posible la apertura de un futuro diferente. El ser humano 
que consuma de esta suerte su existencia deviene un hito de luz y un punto de 
referencia del tiempo. Se vuelve, de algún modo, cielo. Por supuesto que no se 
convierte en la tierra física ni en el cielo atmosférico –aunque el propio destino 
de este cuerpo que realiza mi existencia sea volverse literalmente tierra y cielo 
– sino que sus movimientos adquieren un sentido análogo al que cumplen 
los hitos referenciales del mundo: la Tierra y el cielo. El tercer movimiento 
de la vida no sólo no separa al hombre del mundo, sino que, cuando llega a 
su consumación, le otorga al puesto del hombre en el cosmos una función 
convergente con la de aquellos dos grandes hitos que revelan el mundo. La 
significación ética del tercer movimiento de la existencia no establece, pues, un 
hiato entre el hombre y el cosmos, sino que pone al hombre, que pertenece al 
cosmos y a través del cual el propio cosmos obra, al servicio del acontecimiento 
de ser que el cosmos es. La ética de Patočka es una ética cosmológica. Lo cual 

11	 “Aquí	se	desvela	que	el	hombre	no	está	simplemente	aquí,	sino	que	está	enviado. Está	enviado	a	todo	y	a	
todos	los	que	no	tienen	este	privilegio	que	él	ha	adquirido,	el	privilegio	del	asombro	ante	el	todo	y	ante	el	
ser,	[...]”	(Patočka,	2007,	p.	241). 
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no va en desmedro ni de la ética ni del cosmos. Es la ética propia “de este ser 
«del» mundo, que vive en una relación esencial al mundo y al ser” (Patočka, 
1988, p. 124). 

6. La negatividad 

Patočka llega a afirmar que sólo a través del hombre, en concreto a través 
de aquellos que viven en la devoción y dedicación de sí, “el todo universal 
es un todo que puede tener un término, un тέιος, un fin” (2004, p. 50). ¿Cuál 
es ese fin? El filósofo, en un texto titulado “Acerca de la prehistoria de la 
ciencia del movimiento: mundo, tierra, cielo y el movimiento de la existencia 
humana”, datado entre 1965 y 1967, es decir, ya en el contexto del desarrollo 
de su fenomenología asubjetiva, considera que a aquellos que forman una 
comunidad de existentes en la devoción “se les vuelve visible la idea de una 
nueva Tierra – la Tierra como aparición de un Reino que no depende de ellos, 
pero que adviene a ellos, cuyo sentido no brota de las cosas, y, sin embargo, 
las alcanza en su esencia – un Reino del espíritu y de la libertad” (Patočka, 
1991a, p. 142). Finalmente, bajo una clara influencia cristiana, en 1970, en 
su “´Meditación` sobre el mundo natural como problema filosófico” Patočka 
pareciera identificar el fin del universo con “el Reino de Dios, que ya ha 
advenido, que ya está entre nosotros – de tal manera que, sin embargo, cada 
uno debe realizar su vuelco hacia él” (Patočka, 1988, p. 122). Desde el punto 
de vista fenomenológico y en el contexto de una fenomenología y, por tanto, 
de una cosmología asubjetiva, como es la que Patočka desarrolla en las obras 
de madurez posteriores a 1960, que son aquellas en las que se concentra todo 
este artículo, esta última convicción parece problemática.

En efecto, ella no resulta del todo compatible con el mismo modo de darse 
el mundo y el tercer movimiento de la vida, pues, tal cual dijimos antes, ellos, 
por su propia estructura, no pueden ser, ni siquiera anticipativamente, objetos 
de una intención cumplida. En otros términos, el horizonte último del mundo, 
en tanto horizonte in-finito, inactualizable y abierto, en el cual se insertan los 
actos de devoción desencadenados por el movimiento de verdad, no puede ser 
determinado fenomenológicamente ni como Reino ni de ningún otro modo. 
No hay ninguna garantía de que el Reino finalmente advenga. Como señala 
Jan Frei, el proceso de trascendencia “no resulta siempre concebido con la 
suficiente radicalidad ni puesto en cuestión hasta sus últimas raíces” (2017, 
p. 68). Y ello porque no se lo piensa “como un intento que no siempre tiene 
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que resultar exitoso” (Frei, 2017, p. 68).12 En tanto el horizonte del mundo 
es un horizonte indeterminable, siempre es posible que el trascender pueda 
fracasar, que la vida generada sea devastada y que, por tanto, el movimiento 
de verdad no represente un continuo encaminamiento hacia el Reino ni un 
proceso constante de plenificación y realización del ser y de la vida universal. 
En este sentido, la crítica que dirige Miroslav Petricek a la concepción optimista 
del primer movimiento, en la que sólo se acentúan los aspectos positivos de 
aceptación y protección (ver Petricek, 1990/1991, p. 149), puede extenderse al 
tercer movimiento y, en lo que a éste respecta, es posible también preguntarse si 
“no se resiente la falta de un contrapeso a las descripciones que toman a veces 
una coloración casi idílica” (Petricek, 1990/1991, p. 149). Ese contrapeso, a mi 
modo de ver, radica en el rol de la negatividad, que no ha sido suficientemente 
pensado en el contexto del tercer movimiento de la vida. Por negatividad, 
entiendo aquí, desde una perspectiva convergente con la de Eugen Fink, el hecho 
de que, al movimiento que el mundo es, no sólo le pertenece esencialmente 
la generación, sino también la destrucción de lo generado, bajo las formas 
de la corrupción, la muerte y la finitud en general. Si bien esta destrucción 
no determina el ser de lo nuevo por generarse (a diferencia de la negatividad 
hegeliana), ella forma parte irreductible del constante proceso de recreación 
del mundo, sin que pueda saberse, a partir de lo que se da, si ese proceso de 
generación, destrucción y regeneración, que el cosmos mismo es, conduce a 
una consumación plena (o Reino) de todas las formas de ser. 

Hemos sostenido aquí que el tercer movimiento debe comprenderse como 
un movimiento del mundo, esto es, como un movimiento que no sólo se inserta 
en el mundo, sino que pertenece al mundo; como un movimiento a través 
del cual el mundo mismo obra a través de su “enviado”: el hombre. Ahora 
bien, el mundo no sólo se renueva y crea vida por un proceso de nutrición y 
generación, por una plenificación constante de todas las formas de vida, sino 
que esa plenificación y renovación implican necesariamente la des-realización 
de otras figuras vitales. El cosmos no es sólo un movimiento que construye, 
sino que construye a través de la destrucción de lo que ya es. Al proceso de 
realización pertenece esencialmente uno de des-realización. El mundo es la 
matriz de todo “llegar a ser”, pero también de todo “dejar de ser” a través del 
cual el ser se renueva. Es este contrapeso, esta necesidad de que el hombre 

12	 Frei	piensa	como	razón	del	fracaso	del	movimiento	de	trascendencia	una	falsa	comprensión	de	su	punto	de	
partida,	que	no	sería	tan	solo	la	liberación	de	la	ligazón	a	lo	objetivo,	sino	el	encierro	en	sí	mismo,	que	puede	
permanecer	luego	de	la	liberación	y	del	cual	éste	es	sólo	un	síntoma	(ver	Frei,	2017,	pp.	68-69).	En	mi	caso,	
la	razón	es	el	desenvolvimiento	del	mundo	que,	de	hecho,	puede	aniquilar	los	sacrificios	más	nobles.	

419VOLVERSE TIERRA, VOLVERSE CIELO.



no sólo participe de la gesta creadora del mundo, sino que acepte y asuma su 
radical impotencia ante la obra des-realizadora que constantemente acontece 
en el todo, el que no se haya suficientemente contemplado en los análisis 
patočkianos del tercer movimiento de la vida. Se abre, así, el problema de la 
inserción humana en la contracara de la obra de la vida: la labor des-realizadora 
del mundo; y el consecuente de una ética cosmológica que la tuviese en cuenta. 
No es objetivo de este trabajo resolver, sino sólo señalar este problema ínsito 
en los análisis del filósofo checo: la necesidad de pensar una ética que se con-
forme con el movimiento integral – hacedor y deshacedor de vida – a través 
del cual el cosmos se realiza. En tal respecto, quizás reconsiderar la noción 
patočkiana de “sacrificio” nos pueda brindar una llave (no de las puertas del 
Reino), sino del sentido de la relación entre el movimiento humano y el de la 
tierra y los cielos.

Conclusión

Según mi lectura de la fenomenología y cosmología asubjetiva que Patočka 
desarrolla en sus obras de madurez de la década del 1960 y principios de los 
1970, el mundo, tal como el filósofo lo comprende, no puede ser concebido 
como la totalidad sumativa de cosas que llenan el espacio-tiempo. Tampoco 
como un horizonte subjetivo proyectado por la conciencia desde el punto cero 
que representa el cuerpo viviente. El mundo debe ser comprendido a partir de 
aquello que él obra, esto es, a partir del movimiento que hace ser la totalidad 
de singularidades a través de las cuales el propio mundo se individúa. Desde 
esta perspectiva, el mundo resulta una suerte de en-ergía, conatus o im-pulso 
de ser que, precisamente por obra del movimiento ontogénico, ha generado 
y genera todo lo que es y, por obra de un segundo movimiento, interior al 
movimiento ontogénico, a saber, el movimiento fenomenológico, ha generado 
aquel ser – el hombre – a quien se le puede aparecer lo que es y que, por ello 
mismo, puede aspirar a la verdad, es decir, a experimentar lo que aparece tal 
cual aparece. Ahora bien, el hombre experimenta el mundo en su verdad última, 
en su condición de impulso de ser, fundamentalmente en el tercer movimiento 
de la vida o movimiento de descubrimiento de sí. A través de este movimiento, 
la existencia humana, asumiendo su finitud y siendo para lo otro y los otros, es 
decir, abriendo un futuro y generando un espacio vital que “deja” o “permite” 
ser a aquello y a aquellos con los que se relaciona, deviene ella misma un 
impulso o una energía generadora de ser. En tal sentido el tercer movimiento 
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de la vida y el movimiento del mundo se hallan en intrínseca unidad.13 Gracias 
a este tercer movimiento la existencia humana deviene, análogamente a cielo 
y tierra, un hito fundamental, esto es, ofrece un suelo que sustenta y abre un 
punto de referencia y un horizonte temporal a partir del cual otras existencias 
son posibles. Las reflexiones precedentes apuntaron como su primer objetivo, 
a explicitar esta esencial unidad y como su segundo, a mostrar aquellos rasgos 
esenciales comunes al movimiento de descubrimiento de sí y al movimiento 
del mundo que la refrendan, a saber, en primer lugar, el carácter libre, es decir, 
no determinado de ambos movimientos; en segundo, su estar proyectados hacia 
horizontes abiertos imposibles de ser asidos por una representación intencional 
y objetivadora; y, finalmente, la imposibilidad del sujeto humano de controlar o 
disponer del sentido último de tales movimientos. En conclusión, todo ocurre 
como si la aspiración humana a la verdad y a una vida con sentido, realizada 
en el tercer movimiento, fuese la consumación hacia la que se orienta y dirige 
esa en-ergía originaria que hace que el mundo sea y aparezca. Una energía que 
sólo se puede experimentar en relación con el ente finito, pero que es lo que 
propiamente hace que haya tales entes finitos. Ella es, pues, el fundamento 
mismo del aparecer, pero un fundamento que se agota en fundar y que en sí 
mismo no aparece.

Ahora bien, hemos dicho y reiterado que tanto el sentido último del 
movimiento que el mundo es cuanto el del tercer movimiento de la existencia no 
pueden ser manipulados por el sujeto ni pueden ser comprendidos u objetivados 
de modo representacional. Hemos dicho también que al movimiento del mundo 
le corresponde un factor des-realizador o de destrucción que denominamos 
“negatividad”. Si tomamos en serio ambos aspectos, podemos suponer que 
resulta problemático en el horizonte conceptual de una cosmología asubjetiva 

13	 Que	existe	una	unidad	esencial	entre	el	mundo	como	movimiento	ontogénico	y	los	movimientos	de	la	
existencia	humana	queda	refrendado,	por	ejemplo,	en	el	texto	de	1964:	“La conception aristotélicienne du 
mouvement: signification philosophique et recherches historiques”.	Allí	el	filósofo	checo	define	primero	el	
movimiento,	concebido	en	términos	ontológicos	(o,	como	hemos	preferido	decir	aquí,	ontogénicos)	como	
el	problema	por	excelencia	de	Aristóteles:	“El	problema	de	Aristóteles	fue	el	del	movimiento	concebido	de	
manera ontológica, es decir del movimiento que no es simplemente el hecho de una relación cualquiera, 
resultado	de	una	constitución,	sino	que	es	ella	misma	quien	constituye	el	ser	de	los	entes	que	son	en	
movimiento	y	devenir,	no	sólo	de	modo	exterior	y	relativamente,	sino	en	relación	con	todo	aquello	que	ellos	
son”	(Patočka,	1988,	p.	136).	Inmediatamente	a	continuación	Patočka	reafirma	que	este	movimiento	engloba	
los	movimientos	a	través	de	los	cuales	el	hombre	realiza	históricamente	su	existencia:	“Gracias	a	esta	
experiencia	[la	experiencia	ontológica	del	movimiento]	el	mundo	no	se	compone	exclusivamente	de	realidades	
físicas,	sino	que	engloba	igualmente	la	claridad	que	se	tiene	sobre	ellas,	la	comprensión	de	lo	que	significa	
el verbo ´ser`, es decir, el sentido e,	indisolublemente	unido	a	él,	la	praxis	de	la	humanidad	en	la	historia,	
su	´transformación	del	mundo`,	sus	luchas	y	sus	visicitudes”	(Patočka,	1988,	p.	136).	Finalmente,	no	duda	
en	calificar	“esta	integración	de	las	concepciones	de	Aristóteles	en	la	problemática	general	del	movimiento”	
como	“la	gran	´experiencia	ontológica`	que	la	humanidad	atraviesa	en	su	historia	espiritual”	(Patočka,	1988,	
p. 136).
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pensar, como sugiere el propio Patočka (en textos arriba citados), que el 
movimiento del mundo llevaría a una consumación definitiva de todas las 
formas de existencia o, dicho en un lenguaje teológico, al “Reino de Dios”. Igual 
y consecuentemente resulta cuestionable que el sentido del tercer movimiento 
de la vida radique en una suerte de anticipación que acelera la realización 
de ese Reino que está viniendo y que, de algún modo, como posibilidad, 
ya estaría entre nosotros (cf. Patočka, 1998, p. 122, arriba citado). El tercer 
objetivo perseguido por este trabajo ha consistido no en “criticar” la ética que 
se desprende del tercer movimiento de la vida por tal o cual inconsistencia 
argumentativa, sino en “discriminar” la problemática que una cosmología 
asubjetiva implica para una ética como la patočkiana del sacrificio personal y 
de la puesta al servicio de la vida de todo lo que es. Una ética en consonancia 
con una cosmología asubjetiva no sólo debe asumir la propia finitud, sino la 
finitud de todo ente; y no puede, por tanto, apuntar, como si fuese su télos, 
ni a ninguna salvación personal, ni tampoco a la consumación definitiva del 
universo como Reino. Ha de ser una ética propia de un ser que se asume finito 
y que existe para posibilitar la existencia de otras figuras también finitas del 
universo, sin pretender determinar el sentido último de ese movimiento que 
el universo es y del movimiento de posibilitación de otras existencias en que 
su propia existencia se consuma. Ha de ser, además, una ética que no sólo 
asuma el sacrificio personal, sino también el factum de que toda existencia, toda 
figura y toda individualización del mundo es finita y en algún momento habrá 
también de sacrificarse. Ha de ser, en conclusión, una ética que, precisamente 
por ser entrega de sí y sacrificio por la vida de todo lo que pugna por ser, sea 
también una ética que acepte la muerte, “deje” morir y acompañe a bien morir 
a lo que morir debe. La determinación de los rasgos fundamentales de una 
ética cosmológica de esta naturaleza es, por cierto, una cuestión digna de ser 
tratada y repensada desde el propio pensamiento de Patočka, pero es también 
una cuestión que excede la problemática y el espacio de estas consideraciones 
que, tal cual se adelantó en la introducción, se han propuesto concluir señalando 
y no resolviendo este problema.
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RESUMO Trata-se aqui de detalhar o exame fenomenológico que 
Heidegger opera sobre a consciência religiosa. Na obra Fenomenologia da 
Vida Religiosa, a análise heideggeriana das Epístolas Paulinas serve para, 
acima de tudo, demonstrar o devido uso do método fenomenológico. Na obra 
em questão, Heidegger clarifica as características primordiais da vida religiosa 
ao detalhar a postura existencial de Paulo de Tarso. Portanto, o artigo visa 
examinar a postura metodológica heideggeriana quanto ao estudo do fenômeno 
da religiosidade a fim de demonstrar que a descrição fenomenológica da vivência 
místico-religiosa cristã serve como momento crucial na obra de Heidegger por 
anteceder as teses presentes em Ser e Tempo (1927).

Palavras-chave: Heidegger. Fenomenologia. Religião. Teologia.



ABSTRACT The paper details Heidegger’s phenomenological exam 
of religious consciousness. In The Phenomenology of Religious Life, the 
Heideggerian analysis of the Pauline Epistles serves, above all, as a way to 
demonstrate the proper use of the phenomenological method. In this case, 
Heidegger clarifies the primordial characteristics of religious life by detailing 
Paul of Tarsus’s existential stance. Therefore, we explain the Heideggerian 
methodological stance regarding the study of religion and demonstrate that the 
phenomenological description of the Christian mystical-religious experience 
serves as a crucial moment in Heidegger’s philosophy because it precedes that 
which is found in Being and Time (1927).

Keywords: Heidegger. Phenomenology. Religion. Theology.

Introdução

A obra Fenomenologia da Vida Religiosa (2014) constitui o volume 60 
da Gesamtausgabe heideggeriana e consiste em uma compilação formada por 
textos de Heidegger e de anotações de seus alunos que giram em torno da análise 
fenomenológica da religião. O artigo concentra-se no curso ministrado entre 
os anos de 1920 e 1921, no qual Heidegger expõe o método fenomenológico 
e o aplica às Epístolas Paulinas. Desse modo, como veremos em detalhes, a 
preocupação nuclear de Heidegger ao analisar a postura existencial cristã é, 
acima de tudo, demonstrar o uso do método fenomenológico e sua capacidade 
de elucidação da vida fática. Ao lidar com as questões práticas e éticas do 
contexto do cristianismo primitivo a partir da hermenêutica do texto de Paulo de 
Tarso, Heidegger visa elucidar aquilo que ele chama de experiência originária 
da religiosidade. 

O objetivo de Heidegger, em suma, é apresentar uma “investigação 
fenomenológica da consciência religiosa” (Heidegger, 2014, p. 289), de tal 
modo que a vida fática que subjaz o fenômeno religioso seja tomada “em sua 
compreensão fenomenológica originária” (idem). Em outras palavras, trata-se 
de demonstrar, a partir da análise das Epístolas Paulinas, o tipo de vivência 
fenomenológica que caracteriza o ethos cristão originário para, desse modo, 
elucidar a postura religiosa em geral e, consequentemente, o Dasein. 

Há uma dupla importância no estudo desta obra: não só ela serve como 
exemplo ímpar para o entendimento do método fenomenológico e daquilo mais 
tarde aprofundado em Ser e Tempo (1927), como ela representa, simultaneamente, 
o ápice e o término da pesquisa heideggeriana sobre a fenomenologia da 
religião propriamente dita. É claro que Heidegger nunca deixa de mencionar 
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questões acerca da vivência religiosa em suas obras ulteriores, porém, é 
somente aqui que o tema ganha preponderância. Outro ponto a ser notado é 
que a obra visa, em última instância, à apresentação do uso devido do método 
fenomenológico no âmbito da consciência religiosa, ou seja, “Deve-se separar 
de maneira precisa: o problema da teologia e o problema da religiosidade” 
(ibid., p. 295). Para Heidegger, a atitude fenomenológica em relação à religião 
não deve lidar com questões de cunho teológico. Como diz Caruzo (2013), a 
fenomenologia religiosa que Heidegger opera “parte da religiosidade, dada na 
experiência originária da vida fática, e não nos constructos teórico-dogmáticos, 
e nessa experiência a especulação acerca de Deus e sua natureza não cabem” 
(Caruzo, 2013, p. 44). A análise do cristianismo primitivo na figura de Paulo, 
portanto, não é teologia nem história da religião, mas apenas um meio para se 
fazer fenomenologia, como fica claro em uma carta para Elisabeth Blochmann, 
na qual Heidegger confirma seu foco investigativo à época: “Meu próprio 
trabalho está muito concentrado, principal e concretamente, em: problemas 
fundamentais da metódica fenomenológica” (Heidegger, 2014, p. 325). Uma 
fenomenologia da religião, então, dispensa disputas sobre provas lógicas do 
teísmo ou teses acerca da necessidade de um primeiro motor imóvel etc. No 
papel de fenomenólogo, Heidegger argumenta que, ao se estudar a religiosidade, 
“O ponto de partida para a filosofia é a experiência fática da vida” (ibid., p. 
15, grifo do autor). Com isso, o que interessa é a religião como vivência e não 
como conjunto de teses teológicas. 

No que se segue, não temos a intenção de oferecer nem uma interpretação dogmática 
ou teológica-exegética, nem tampouco um estudo histórico ou uma meditação religiosa, 
mas oferecer tão-somente uma introdução à compreensão fenomenológica. [...] O 
método teológico está fora de nossas considerações. (Heidegger, 2014, p. 61)

Partindo daí, a descrição fenomenológica da consciência religiosa chega 
mesmo a dispensar a postulação da existência de Deus. Para Heidegger, a 
postura filosófica por excelência deve ser ateia, daí sua recusa de qualquer 
filosofia que tenha como intuito a defesa de uma dada visão religiosa. Sobre a 
filosofia cristã, por exemplo, é conhecido seu posicionamento quando afirma 
que “não existe algo assim como uma filosofia cristã: uma filosofia cristã é pura 
e simplesmente um ‘ferro de madeira’” (Heidegger, 2008, p. 77). Desse modo, 
a análise fenomenológica apropriada pressupõe um ateísmo metodológico.

Em sua questionabilidade radical, que se coloca sobre si mesma, a filosofia tem de 
ser principalmente ateísta. Justamente por causa de sua propensão fundamental, não 
pode arrogar-se o direito de ter de definir a Deus. Quanto mais radical ela for, tanto 
mais determinadamente ela é um afastar-se (weg von) dele, portanto, precisamente 
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na execução radical desse ‘afastar-se’, é um junto ‘a ele’ próprio e difícil. No mais, 
não pode ficar especulando a respeito, mas tem sua própria coisa a fazer. (Heidegger, 
2011, p. 219)

Esse distanciamento metodológico, como detalharemos a seguir, é crucial 
para entendermos a atitude fenomenológica heideggeriana na investigação do 
fenômeno da religiosidade. Dito isso, o artigo – dividido em duas partes – 
visa, em primeiro lugar, expor o método fenomenológico a partir do exame 
heideggeriano da consciência religiosa e, por fim, demonstrar a descrição 
fenomenológica da vivência místico-religiosa cristã a partir das Epístolas 
Paulinas.

I.

Segundo Alves e Teles (2017), “O que Heidegger apresenta realmente 
a seus alunos no curso de Freiburg não é uma fenomenologia da religião, 
mas uma fenomenologia da vida fática” (p. 10, grifo dos autores), isto é, o 
discípulo de Husserl discute a Wesen do fenômeno da facticidade ao aplicar 
o método fenomenológico no detalhamento da experiência existencial cristã: 
“O importante para Heidegger não é o momento da experiência de Deus, mas 
a compreensão própria do ser daquele que possui esta experiência religiosa” 
(ibid., pp. 10-11, grifo dos autores). Para tanto, Heidegger oferece-nos uma 
exegese da Epístola aos Gálatas e das duas Epístolas aos Tessalonicenses a 
fim de examinar não a existência do Deus específico atrelado a tal vivência, 
mas a religiosidade originária enquanto tal. O caráter ético-existencial da 
vida fática de um cristão no contexto do cristianismo primitivo, pois, revela-
nos a própria consciência religiosa em geral. Porém, antes de chegarmos à 
análise heideggeriana propriamente dita, vejamos sua exposição do método 
fenomenológico.

Em Os Problemas Fundamentais da Fenomenologia (2012b), Heidegger 
afirma que “querer aspirar a uma filosofia científica é uma incompreensão, 
pois a visão de mundo filosófica deve ser naturalmente científica” (Heidegger, 
2012b, p. 15). É com isso em mente que se deve compreender que a análise 
fenomenológica das Epístolas Paulinas ou de qualquer outro tópico que 
interesse à fenomenologia sempre pauta “o aspecto científico da esfera da 
vivência” (id., 2014, p. 289). Ao apontarmos a defesa heideggeriana do 
caráter científico do fazer-filosofia não fazemos de modo gratuito, pois essa 
é a definição mesma da filosofia segundo o Heidegger da década de 1920 
e devemos tê-la em mente ao tratarmos das questões de fenomenologia da 
religião. Isso não quer dizer que filosofia e ciência sejam equivalentes, mas 
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que a filosofia deve ser cientificamente embasada. A filosofia, portanto, deve 
adotar uma conduta que esteja em harmonia com a ciência e “levar em conta 
os resultados das diversas ciências e empregá-los na construção da imagem 
de mundo e na interpretação do Dasein; ela deve ser científica, na medida 
em que realiza rigorosamente a formação da visão de mundo segundo as 
regras do pensamento científico” (id., 2012b, p. 16). Partindo dessa acepção, 
Heidegger pode definir – apoiado na ciência – o caráter primordial do fenômeno 
religioso, a saber, os conteúdos místicos da consciência: “A psicopatologia 
e a etnologia mostram que o fenômeno primordial de todas as religiões é a 
mística, a vivência de unidade com Deus” (id., 2014, p. 27). Tal unidade, 
quando incorporada de fato, encaminha a consciência fenomênica ao sagrado 
ou divino, entendido aqui, em termos gerais, como o aspecto transcendental 
que fixa as bases existenciais do verdadeiro, do ético e do belo: “O sagrado só 
pode ser determinado pelo compêndio de normas lógicas, éticas e estéticas” 
(ibid., p. 300). Com isso, é notável que, no período que precede qualquer 
formalização teórica ou institucional de uma religião, predomine a vivência 
mística em que se percebe, por exemplo, “a ausência de nomes para Deus” 
(ibid., p. 301). Portanto, a consciência religiosa em seu período, digamos, 
embrionário, diz respeito à admissão do verdadeiro, do bom e do belo pela 
via mística que atinge o transcendental. O conteúdo místico da consciência 
religiosa, portanto, significa a fundamentação de uma Weltanschauung, isto 
é, uma cosmovisão que, posteriormente, encontrará na institucionalização da 
religião sua formalização.1 

A experiência de conteúdos místicos, então, é suficiente para descrever 
a consciência religiosa? Heidegger afirma que “A autonomia da vivência 
religiosa e de seu mundo deve ser vista como uma intencionalidade totalmente 
originária, com um caráter de exigência totalmente originário” (ibid., pp. 306-
307), entretanto, apesar de sua originalidade, a postura religiosa continua a ser 
mais um dos aspectos da vida fática, forçando-nos a abranger a investigação. 
E é nisso que reside a peculiaridade do estudo heideggeriano. O filósofo 
alemão busca na apreensão fenomenológica da consciência religiosa um meio 

1	 William	James,	um	dos	diversos	autores	citados	por	Heidegger	durante	a	preleção	que	aqui	estudamos,	
também	assume	essa	mesma	posição	na	obra	Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature 
(1902),	reforçando	assim	a	análise	heideggeriana:	“Pode-se	dizer	verdadeiramente,	creio	eu,	que	experiências	
religiosas	individuais	possuem	sua	raiz	e	seu	centro	em	estados	místicos	de	consciência”	(James,	2002,	p.	
294).	Tais	estados	místicos,	diz	James,	podem	ser	atingidos	de	diversas	formas:	revelação,	rituais,	meditação,	
penitência	e	até	mesmo	pelo	uso	de	substâncias	químicas	modificadoras	de	consciência.	No	entanto,	seja	
qual	for	a	via	de	acesso,	o	resultado	geral	é,	de	certo	modo,	invariável:	a	experiência	mística	consiste	no	
vislumbre	daquilo	que	fundamenta	o	Ser	em	suas	variadas	instâncias,	abrindo	caminho	para	a	instauração	
de uma Weltanschauung e de um ethos. 
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de demonstrar como o uso do método estabelecido por Husserl é capaz de 
desvelar a facticidade do Dasein. Como diz Caruzo, Heidegger “busca na 
religião mesma, isto é, na experiência fática da vida religiosa, elementos 
para construir sua filosofia. Os elementos para sua filosofia são dados pelos 
relatos religiosos” (Caruzo, 2013, p. 40). Heidegger, pois, busca compreender 
a vivência originária da temporalidade a partir da consciência religiosa. Daí 
que, antes de qualquer definição do que seja o fenômeno religioso, Heidegger 
quer compreender a vida concreta do Dasein enquanto-ser-religioso, isto é, 
“Primeiro é preciso que se examine a religião em sua realidade factual antes 
de acercar-se dela com uma determinada visão filosófica” (Heidegger, 2014, 
p. 31). Portanto, para além do aspecto místico, a compreensão da vivência 
religiosa se dá no exame da facticidade.

Pensar a existência humana como Dasein (Heidegger, 2015), como se sabe, 
significa afastar-se das descrições ocidentais clássicas que definem o homem 
a partir, por exemplo, do cogito cartesiano, da racionalidade aristotélica, do 
livre-arbítrio como dom divino agostiniano etc. Deve-se, na verdade, partir do 
fato de que “A experiência da vida é mais do que a mera experiência de tomada 
de conhecimento” (ibid., p. 15). Como fenomenólogo, Heidegger assume que 
“O ponto de partida e o escopo da filosofia é a experiência fática da vida” 
(ibid., p. 20), pois, para o filósofo de Messkirch, “‘fenomenologia’ [...] deve 
significar, para nós, o mesmo que filosofia” (ibid., p. 10). Com isso, qualquer 
categorização prévia do fenômeno religioso é, por princípio, incoerente com 
o método fenomenológico, já que a investigação do ser-aí deve, na medida 
do possível, dispensar definições que, de antemão, direcionem a apreensão 
da facticidade. O que a vida religiosa nos revela, portanto, é o próprio caráter 
pré-reflexivo de apreensão do mundo efetivada pelo Dasein que, como diz 
Heidegger a seguir, deve ser compreendida como uma intencionalidade que 
fundamenta um conjunto de vivências.

Conceitos como “psíquico”, “conjunto de atos”, “consciência transcendental”; problemas 
como o relacionado ao “conjunto corpo e alma” – todos eles não representam mais 
nada para nós hoje. Eu experimento a mim mesmo na experiência fática da vida ou 
como conjunto de vivência, ou como conglomerado de atos, não como qualquer coisa 
de eu-objeto em sentido determinado, mas naquilo que faço, no que me acompanha 
e sucede, no que me faz padecer, em meus estados de depressão e elevação, entre 
outros. Eu mesmo, em momento algum, experimento meu eu em separado, mas já sou 
e estou sempre preso ao mundo circundante. Esse autoexperimentar-se [Sich-Selbst-
Erfahren] não é uma ‘reflexão’ teórica, não é uma ‘percepção interior’ entre outras, 
mas experiência do mundo próprio [...] Esse autoexperimentar-se é o único ponto 
de partida possível para uma psicologia filosófica na medida em que, em geral, seja 
possível postulá-la. (Heidegger, 2014, pp. 17-18, grifo do autor)
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A religião não é um ato operado por uma mente calculante ou racionalizadora. 
Ela não é uma categoria a ser definida para, posteriormente, servir como critério 
de classificação de seitas, instituições, textos, rituais, práticas etc. Tais coisas 
obviamente fazem parte de um estudo historiográfico ou antropológico das 
religiões, mas a análise propriamente filosófica, isto é, fenomenológica – já que 
“A fenomenologia mesma não é uma ciência prévia da filosofia, mas a filosofia 
mesma” (Heidegger, 2014, p. 25) – pretende compreender a vivência mesma 
da postura existencial assumida por um indivíduo ou grupo: “a história das 
religiões presta um auxílio prévio importante, embora todos os seus resultados e 
conceitos necessitem de uma destruição [Destruktion] fenomenológica” (ibid., 
p. 70, grifo do autor). Quando detalharmos a hermenêutica heideggeriana das 
Epístolas Paulinas, tal metodologia ficará mais clara. Por ora, continuemos a 
demonstrar o tipo de investigação que a fenomenologia de origem husserliana 
adotada por Heidegger proporciona à investigação da vida fática e como a 
consciência religiosa pode por ela ser compreendida.

A fenomenologia deve, inicialmente, abster-se de categorias que possam 
vir a deturpar o fenômeno a ser descrito. Apesar de ainda estarmos no âmbito 
da descrição do método, vejamos como Heidegger define a postura que se deve 
adotar para a análise do cristianismo primitivo que veremos detalhadamente 
mais adiante:

A compreensão fenomenológica não consiste primeiramente numa introjeção do que 
deve ser compreendido [...] Metodologicamente, procede-se de uma maneira mais segura 
quando se coloca formalmente a determinação fundamental. Deixam-se os conceitos 
intencionalmente numa certa instabilidade, para então assegurar sua definição no curso 
da consideração fenomenológica mesma. Nesse sentido, colocamos inicialmente como 
determinação da religiosidade cristã originária o seguinte: 1) A religiosidade cristã 
originária consiste na experiência fática da vida [...] 2) A experiência fática da vida é 
histórica. (Heidegger, 2014, p. 74, grifo do autor)

Em outras palavras, a instabilidade de conceitos significa que, em um 
primeiro momento, Heidegger advoga pelo esforço da simples descrição 
do ponto de vista existencial cristão (facticidade e historicidade). O que se 
pretende atingir com isso é o detalhamento da experiência fenomênica para 
além de qualquer categorização prévia, ou seja, “A genuína filosofia da religião 
não surge de conceitos previamente elaborados da filosofia da religião, mas, 
sobretudo, de uma determinada religiosidade – para nós, a cristã – seguida 
pela possibilidade de sua apreensão filosófica” (Heidegger, 2014, p. 111). Não 
se trata, portanto, de pensar o que seja religião para, em seguida, encontrar os 
traços de tal categoria no exame de exemplos particulares, como o cristianismo. 
A atitude fenomenológica deve, na medida do possível, reconstruir o horizonte 
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hermenêutico que brota da adoção ou construção de uma determinada 
Weltanschauung, como no caso de Paulo de Tarso.2 Desse modo, o intuito 
heideggeriano é, acima de tudo, fazer uma fenomenologia religiosa que aponte 
para a vivência ou intencionalidade temporal que provém de uma dada postura 
existencial. A análise da consciência religiosa, pois, é um meio de colocar 
o método fenomenológico em prática, a fim de desvelar a temporalidade 
constitutiva do Dasein, ou seja, trata-se aqui da tese nuclear aprofundada mais 
tarde em Ser e Tempo. Como diz Caruzo (2013),

Quando o filósofo [Heidegger] trata da religião seu objetivo é acessar fenomenologicamente 
a experiência originária daquele que vive a religiosidade e, em última análise, não são 
os desdobramentos da experiência religiosa que o interessa, mas a vivência originária 
da temporalidade. Isso corresponde à coerência interna ao pensamento heideggeriano, 
à tentativa de não acessar a religião por meio de um arcabouço teórico pré-elaborado. 
(Caruzo, 2013, pp. 43-44).

O lema husserliano (‘voltar às coisas mesmas’) é seguido à risca pelo 
seu mais notório pupilo quando se lê a indagação seguinte: “Voltemo-nos 
para a vida religiosa ela mesma, de um modo metodológico autêntico e puro: 
quais são as camadas de fundo, as formas, as mobilidades que surgem aí? 
Como se constitui essa vida?” (Heidegger, 2014, p. 291). A investigação, pois, 
concentra-se no fenômeno e não naquilo que se pretende extrair via categorias 
preestabelecidas. O ponto, então, é sobre a instância do real a ser descrita e 
apreendida pelo método fenomenológico, a saber, a experiência fenomênica 
da temporalidade a partir de uma dada religiosidade. Com isso, Heidegger diz 
que não devemos pensar em termos de objeto [Objekt] e objeto [Gegenstand] 
do fenômeno religioso, já que uma investigação fenomenológica de fato, no 
fundo, deve perseguir a instância existencial original que fundamenta o próprio 
conteúdo religioso, isto é, “será preciso começar, de modo puro e livre de 
prejulgamentos, junto a mobilidades fundamentais e sua gênese motivacional: 
as realizações de um ‘eu posso’ totalmente originário” (ibid., p. 292). Este 

2	 John	D.	Caputo,	um	dos	principais	filósofos	heideggerianos	a	continuar	a	estudar	o	fenômeno	da	religião,	
deixa	transparecer	sua	influência	quando	define	a	religião	de	modo	análogo	ao	alemão:	“Por	‘religioso’,	quero	
dizer	a	estrutura	básica	da	experiência	humana	[...]	Não	limito	a	religião	a	algo	confessional	ou	sectário,	
como ser um muçulmano ou um hindu, um católico ou protestante, embora apresso-me a acrescentar que 
as	grandes	religiões	do	mundo	são	importantes	e	sem	elas	perderíamos	rapidamente	de	vista	categorias	
religiosas	e	práticas,	o	que	significa	que	nós	perderíamos	algo	básico.	E	mais	uma	vez,	precisamos	nos	
lembrar,	o	sentido	religioso	da	vida	nunca	significaria	apenas	uma	coisa	para	todos,	como	se	tivesse	algum	tipo	
histórico	comum,	estrutura	universal,	transcendental.	Procuro	me	livrar	de	pensar	desse	jeito	sobre	qualquer	
coisa”	(Caputo,	2001,	p.	9).	Para	uma	recente	compreensão	da	leitura	de	Caputo	acerca	de	Heidegger	no	
âmbito	da	fenomenologia	da	religião,	Cf.	Ullrich.	“On	Caputo’s	Heidegger:	A	Prolegomenon	of	Transgressions	
to	a	Religion	without	Religion”	(2020).
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‘eu posso’ originário que serve como gênese existencial de uma consciência 
místico-religiosa é perceptível na vivência cristã de Paulo que, por sua vez, 
transparece em suas epístolas. Daí que é precisamente em tais escritos que uma 
fenomenologia da religião deve se concentrar. 

O ‘eu posso’ originário da vida fática é o que interessa a Heidegger, e as 
cartas paulinas, como veremos, confirmam aquilo descrito por Merleau-Ponty 
na Fenomenologia da Percepção: “Originariamente a consciência é não um ‘eu 
penso que’, mas um ‘eu posso’” (Merleau-Ponty, 1999, p. 192). A descrição do 
caráter deste ‘eu posso’ antepredicativo ou pré-reflexivo da intencionalidade 
originária da vida fática é precisamente o núcleo da fenomenologia enquanto 
tal. Assim como na descrição – presente em Ser e Tempo – da esfera não 
representacional que caracteriza o uso de utensílios, uma fenomenologia da 
vida religiosa aproxima-se dessa vivência originária que fundamenta o Umwelt 
de um ser-no-mundo, ou seja, não a internalização de modelos que visam 
representar um ‘lá fora’, mas a própria instauração de um campo ou horizonte 
fenomenológico. Como diz ainda Merleau-Ponty, “o mundo fenomenológico 
não é a explicitação de um ser prévio, mas a fundação do ser” (ibid., p. 19). O 
conteúdo religioso, portanto, constitui mais uma das esferas comportamentais 
que servem como demonstrativo da relação existencial primordial do Dasein.

Se a fenomenologia de Heidegger quer compreender a facticidade por 
meio da consciência religiosa, quais seriam, então, os indícios formais a serem 
explicitados? Ainda no âmbito do cristianismo primitivo, Heidegger diz: “é 
necessário entender a posição fundamental [Grundhaltung] da consciência 
cristã segundo o sentido de conteúdo [Gehaltsinn], o sentido de referência 
[Bezugssinn] e o sentido de realização [Vollzugssinn]” (Heidegger, 2014, p. 
62). A busca dos três sentidos de tais indícios é o que estabelece, segundo 
Heidegger, o percurso do método adotado, no qual o sentido de realização 
ganha destaque. 

O método – longe do sentido cartesiano do termo – é o dos indícios formais. Dos três 
sentidos contidos nos indícios formais – a saber, o sentido de referência, sentido de 
conteúdo e sentido de realização – é relevante no pensamento heideggeriano destacar 
o sentido de realização que leva em conta a historicidade em sua dinâmica. [...] O que 
importa é referir-se à vida mesma (Caruzo, 2013, p. 35, grifo do autor).

Os três sentidos, como se pode imaginar, revelam-se pela postura cristã 
expressa nas Epístolas Paulinas, ou seja, “Todos os conceitos devem ser 
entendidos a partir do contexto da consciência cristã” (Heidegger, 2014, p. 62). 
Dito isso, vale ressaltar que, mesmo ao operar um direcionamento formal em 
sua investigação (com a introdução dos três sentidos mencionados), Heidegger 
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continua a respeitar os preceitos metodológicos da fenomenologia, pois pensar 
os sentidos de conteúdo, de referência e de realização da consciência cristã não 
restringe a investigação fenomenológica, apenas indica as esferas intencionais 
a serem descritas. O que importa, então, é desvelar a conduta existencial geral 
que surge a partir de tais sentidos.3

Essas três direções de sentido (sentido de conteúdo, de referência e de realização) não 
estão colocadas simplesmente umas ao lado das outras. “Fenômeno” é uma totalidade 
de sentido segundo essas três direções. A “fenomenologia” que é a explicação desta 
totalidade de sentido, fornece o ‘λόγος’ dos fenômenos, ‘λόγος’ em sentido de ‘verbum 
internum’ (não no sentido de logicização). (Heidegger, 2014, p. 58)

Se o objetivo é descrever o λόγος que surge da vivência originária, percebe-
se a inocuidade no uso, por exemplo, de descrições do fenômeno religioso como 
algo ‘racional’ ou ‘irracional’. Utilizar esse tipo de dicotomia para descrever 
uma religião ou prática religiosa simplesmente não faz sentido dentro de uma 
metodologia fenomenológica. Compreender o ponto de vista da consciência 
religiosa é tentar descrever os sentidos existenciais que fundamentam o 
comportamento adotado por um indivíduo ou compartilhado por um grupo. 
Taxar uma experiência mística individual, um ritual ou um texto como racional 
ou irracional já se configura como um exame que paira sobre o fenômeno ao 
invés de descrevê-lo do modo mais fidedigno possível: “Atualmente é comum 
[na história das religiões] atuar com a oposição do par categorial racional 
e irracional. [...] A compreensão fenomenológica, a partir de seu sentido 
fundamental, está situada completamente fora dessa oposição” (Heidegger, 
2014, p. 71). Como aponta Heidegger, até mesmo a teologia cai em tais erros.

A teologia – especialmente a protestante – sob o influxo do desenvolvimento das 
ciências históricas do século XIX, tem produzido trabalhos histórico-literários sobre as 
formas literárias do Novo Testamento. Devemos esperar investigações posteriores com 
expectativa, embora o ponto de partida esteja totalmente errado tanto historiográfica 
como fenomenologicamente. É costume aproximar-se das coisas totalmente a partir de 
fora, situando o conjunto dos escritos neotestamentários dentro da literatura universal 
para, a partir deles, poder analisar suas formas. Contudo, pode bem ser que as formas do 
Novo Testamento não difiram em nada da literatura contemporânea e, por esta razão, não 
se deveria proceder assim. Para a análise do caráter epistolar, deve-se partir unicamente 
da situação paulina e do como da motivação necessária para a comunicação epistolar. 
A partir do fenômeno fundamental da proclamação, deve-se analisar o conteúdo da 
proclamação, sua temática e seu caráter conceptual. (Heidegger, 2014, p. 73)

3 Devido ao escopo do artigo, detalharemos apenas o sentido de realização.	Para	um	melhor	aprofundamento	
dos	três	indícios	ou	indicações	formais	comentados	acima,	Cf.	HEIDEGGER,	M.	“Grundprobleme	Der	
Phanomenologie	(Wintersemester	1919/1920):	58”	(2010).
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Em outras palavras, “se por um lado a filosofia não é uma historiologia (ou 
historiografia) e tampouco teologia, sua ação deve se pautar em outro elemento 
que não seja o tipológico nem a revelação” (Caruzo, 2013, p. 36). O elemento 
crucial a se pautar, pois, é o fenomenológico. Não se nega, obviamente, a 
utilidade e a necessidade subsequente das categorizações provenientes das 
investigações de diferentes áreas do saber (psicologia, sociologia, história, 
teologia e antropologia), porém, já que a fenomenologia pode ser compreendida 
como esse eterno recomeço da fundamentação das bases metodológicas 
e conceituais de uma investigação,4 a perquirição dos conteúdos religiosos 
originários significa a própria descrição da temporalidade que constitui a 
vivência originária da intencionalidade em seu sentido existencial pré-reflexivo. 
Desse modo, a análise do cristianismo primitivo de que ora tratamos não é 
peremptória. O que nos leva ao comentário que Heidegger oferece sobre Ernst 
Troeltsch, “o representante da filosofia religiosa atual de maior destaque” 
(ibid., p. 23). Apesar do evidente grau de respeito que Heidegger presta a 
Troeltsch, a investigação do teólogo trata de percorrer exatamente o percurso 
que Heidegger nos sugere evitar: “No fundo o que importa a Troeltsch é a 
metafísica da religião, as demonstrações da existência de Deus. Porém, a 
demonstração da existência de Deus não é algo originariamente cristão, mas 
algo que depende da conexão do cristianismo com a filosofia grega” (ibid., 
p. 30, grifo do autor). Note que, ao tentar definir o cristianismo pela sua 
metafísica, Troeltsch comete o equívoco de inseri-lo no âmbito do helenismo. 
Com isso, efetivar uma investigação fenomenológica do cristianismo força-
nos a examinar a vivência fenomênica em sua, digamos, crueza, pois, como 
Heidegger deixa claro, as Epístolas Paulinas não significam a instauração de 
uma teologia propriamente dita, mas a propagação de uma posição existencial 
fundacional, algo que obviamente envolve ponderações teológicas, todavia, 
não constituem seu sentido de realização nuclear ou primordial.5

4	 Daí	Heidegger	associar	o	esforço	husserliano	à	postura	socrática	de	indagação	e	exortação:	“A	verdadeira	
questão	prévia	do	sentido	da	terminologia	conceptual	filosófica	não	foi	mais	colocada	desde	os	tempos	de	
Sócrates”	(Heidegger,	2014,	p.	79).

5 Posteriormente, como se sabe, a incorporação do neoplatonismo efetuada por Agostinho e do aristotelismo por 
Tomás	de	Aquino	transformaram	o	cristianismo	de	tal	modo	que	sua	fundamentação	teológico-filosófica	ganha	
uma	robustez	inigualável.	Como	diz	Heidegger,	“Por	sua	aliança	com	a	filosofia	antiga,	este	[o	cristianismo]	
alcançou	uma	posição	vigorosa”	(Heidegger,	2014,	p.	31).	Entretanto,	para	que	fique	claro,	não	se	trata	de	
afirmar	que	o	cristianismo	eventualmente	se	tornou	um	sistema	filosófico	propriamente	dito.	Apesar	de	todos	
os	aspectos	racionais	e	sistemáticos	do	pensamento	teológico-cristão,	persiste	a	linha	–	por	mais	tênue	
que	seja	–	que	divide	a	expressão	religiosa	da	expressão	filosófica	ou,	como	diz	Heidegger,	“Nenhuma	
religião	genuína	deixa-se	capturar filosoficamente”	(ibid.,	p.	307,	grifo	do	autor).	Toda	religião,	portanto,	
parte	da	preponderância	da	fé.	Por	mais	que	elementos	filosóficos	sejam	internalizados	ou	elaborados,	
sempre	haverá	um	núcleo	dogmático	que,	por	definição,	afasta	o	pensamento	religioso	da	postura	filosófica	
(o	que,	obviamente,	não	impede	pessoas	religiosas	de	estarem	na	vanguarda	do	pensamento	filosófico	ou	
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Tentar colocar em parênteses toda a carga do debate teológico ocidental é 
pressuposto para uma descrição adequada da consciência religiosa, pois, antes 
de qualquer coisa, “Deve-se demonstrar a experiência religiosa fundamental 
e, perseverando nela, deve-se compreender a conexão de todos os fenômenos 
originários dela” (ibid., pp. 66-67), ou seja, somente após um exame do caráter 
fenomênico que envolve uma dada experiência fenomênica religiosa é que 
nos achamos aptos para uma categorização positiva de tudo aquilo que jorra 
de tal vivência originária. Heidegger, como dito, defende o caminho inverso 
de Troeltsch, pois “Sua [Troeltsch] meta é elaborar uma definição essencial 
e cientificamente válida de religião” (ibid., p. 23), enquanto que o filósofo 
pretende apenas descrever a vida fática e o conteúdo místico da consciência 
para daí então pensar em algo que possa vir a ser chamado de religião. Tal 
postura fenomenológica, na qual conceitos são momentaneamente dispensados 
para que não haja um enquadramento da vivência cristã em categorias genéricas 
preestabelecidas, pode ser compreendida pela tese que Heidegger apresenta 
sobre a escatologia cristã, da qual trataremos em detalhes mais à frente. 
Facilmente conectável à mística judaica e outras manifestações religiosas do 
Oriente Médio, Heidegger, no entanto, sugere que a examinemos de modo 
singular:

O fenômeno escatológico é considerado histórico-objetivamente na exegese. Costuma-
se afirmar que os homens teriam acreditado de antemão de que o fim do mundo estava 
iminente (milenarismo). Por volta de 120 dC, isso cessou e, mais tarde, o milenarismo 
renascerá nos movimentos milenaristas medievais e no adventismo moderno. Afirma-
se que as ideias milenaristas são determinadas pelo tempo histórico, como se, a partir 
disso, não tivesse nenhum valor de eternidade. Procura-se provar as ideias escatológicas 
segundo sua filiação. Por conta disso é-se reconduzido ao judaísmo tardio, inclusive mais 
adiante, até o velho judaísmo e, finalmente, até as representações veterobabilônicas e 
irânicas antigas a respeito da destruição do mundo. Com isso acredita-se “ter explicado” 
Paulo, desprendido de toda vinculação eclesiástica, isto é, acredita-se ter estabelecido 
o modo no qual Paulo pensava. (Heidegger, 2014, p. 99)

Dito de outro modo, o método fenomenológico recomenda que se 
compreenda qualquer fenômeno por meio de uma descrição direta que suspenda 
o uso das categorias dos paradigmas disponíveis, pois a atitude natural (no 
sentido de Husserl) é prejudicial em uma análise preambular. Lembremos que 
uma verdadeira postura fenomenológica nos diz que “Trata-se de descrever, 
não de explicar nem de analisar. […] É a tentativa de uma descrição direta 

científico).	No	caso	do	cristianismo,	o	núcleo	dogmático,	é	claro,	consiste	na	figura	de	Jesus	Cristo	e	seu	
caráter	divino:	“O	escândalo	da	cruz:	este	é	o	autêntico	elemento	fundamental	do	cristianismo,	diante	do	
qual	só	pode	haver	fé	ou	não	fé,	credulidade	ou	incredulidade”	(ibid., p. 65).
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de nossa experiência tal como ela é” (Merleau-Ponty, 1999, pp. 1-3). Desse 
modo, não podemos tentar compreender fenomenologicamente a escatologia 
cristã traçando paralelos com outras cosmovisões. Fazer uma fenomenologia 
da vida religiosa significa adentrar em uma dada facticidade temporal que 
coloca em parênteses outras manifestações análogas. Novamente, é Merleau-
Ponty, em seu prefácio seminal da Fenomenologia da Percepção, que nos 
esclarece: “a fenomenologia é também uma filosofia que repõe as essências 
na existência, e não pensa que se possa compreender o homem e o mundo de 
outra maneira senão a partir de sua ‘facticidade’” (ibid., p. 1). Somente após a 
efetivação de tal postura é que, enfim, pode-se partir “para uma consideração 
de atitude compreensiva e histórico-objetiva” (Heidegger, 2014, p. 199) na 
qual a escatologia cristã se torna, afinal, passível de categorização, sendo 
inserida assim em uma dada generalização. O crucial aqui, percebe-se, é que, 
mesmo com a categorização efetivada posteriormente, a descrição do fenômeno 
encontra-se inegavelmente mais enriquecida e, com isso, a compreensão que 
parte da descrição fenomenológica é capaz de estabelecer, em bases mais 
seguras, o caráter idiossincrático daquilo estudado (no caso, a escatologia cristã 
pregada por Paulo), permitindo a assimilação da originalidade da vida fática 
do Dasein enquanto cristão, além de admitir e recomendar o recomeço perene 
da análise. Como diz Heidegger,

É necessário fixar especialmente uma coisa: que a extração de “conceitos” e de 
“conteúdos representacionais” e até mesmo sua comparação com os contemporâneos 
ou os precedentes (greco-helenísticos, judeo-israelitas) são, em princípio, erradas. É um 
saber em aparência autenticamente científico, porém sobrecarregado pela pressuposição 
capital de que na experiência cristã trata-se de “conteúdos representacionais”, de 
“conceitos”. [...] Não devemos adotar a atitude de encontrar coisas ou mera justaposição 
de coisas e ordená-las todas de acordo com o esquema de nosso pequeno sentido comum. 
Justamente o ‘caráter’ é o decisivo; mas o importante é – e isso é precisamente o que 
convém ser mostrado pela investigação fenomenológica – compreender o complexo 
fenomenológico peculiar da ‘experiência fática da vida’ e, especialmente, o complexo 
da experiência cristã da vida. (Heidegger, 2014, p. 119)

Seja a compreensão do complexo da experiência cristã ou da experiência 
judaica; seja a análise do caráter pré-reflexivo da intencionalidade no uso de 
um martelo ou a descrição do ser-para-a-morte do Dasein, o que importa para 
Heidegger é o exame da vida fática. Portanto, vejamos, enfim, o uso do método 
fenomenológico na análise das Epístolas Paulinas.
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II.

Como já está claro, o objetivo geral de Heidegger é “Entender 
fenomenologicamente Paulo e sua proclamação apostólica e obter dela os 
complexos de sentido fundamentais da vida cristã” (Heidegger, 2014, p. 115, 
grifo do autor). Trata-se de expressar fenomenologicamente a vida fática 
por meio da experiência existencial de uma consciência religiosa específica, 
ou seja, “a religiosidade cristã reside na experiência fática [...] Desejamos 
compreender isso a partir da proclamação apostólica de Paulo” (ibid., p. 
117, grifo do autor). Veremos, pois, que tipo de apostolado foi efetuado por 
Paulo para, desse modo, termos um vislumbre de sua fenomenologia religiosa, 
já que “Tão logo o ‘como’ e o sentido realizador da proclamação apostólica 
sejam determinados, a proclamação ficará esclarecida no essencial” (ibid., p. 
74), ou seja, ocupamo-nos aqui de responder o seguinte: “Que é a realização 
missionária em sua direção fundamental, em seu motivo e tendência?” (ibid., 
p. 125, grifo do autor).

Para a compreensão da consciência cristã, Heidegger delimita seu 
exercício hermenêutico, dada a magnitude do material que compõe o Novo 
Testamento: “Nossa consideração submete-se a uma só restrição: só se levam 
em conta as epístolas paulinas” (ibid., p. 11, grifo do autor). Mesmo assim, 
não são todas as epístolas que Heidegger examina. Das quatorze, apenas três 
são estudadas pelo alemão: Gálatas e as duas dirigidas aos Tessalonicenses. 
A partir delas, Heidegger visa “Situar a missão apostólica dentro da vida 
do mundo compartilhado com os outros” (ibid., p. 117, grifo do autor). Tal 
ângulo proposto é de suma importância, já que Heidegger percebe o diferencial 
apostólico de Paulo justamente em sua profunda conexão com as comunidades 
primitivas cristãs às quais se dirige. Paulo não é apenas um pregador, mas 
alguém que forma e/ou fortalece comunidades, tornando-se parte integrante 
delas. Esse é o diferencial crucial de Paulo, pois, em um primeiro momento, 
poder-se-ia confundi-lo com um orador sapiencial qualquer tão comum à época, 
pois, ao lermos a Epístola aos Gálatas, diz Heidegger, podemos facilmente nos 
deparar “com alguns dados que parecem sugerir que Paulo prega uma doutrina 
e lança exortações como um pregador cínico-estoico ambulante daquela época. 
Não há nada de especial no modo de sua exposição” (ibid., p. 71). Porém, 
apesar de traços semelhantes em determinados trechos ou posições, é evidente 
o salto qualitativo presente no apostolado paulino, pois o contexto situacional 
que brota entre Paulo e as comunidades é algo de inteiramente original e é 
precisamente tal situação comunal que o filósofo pretende examinar e apontar 
como peculiar: “‘Situação’ [Situation] é tomada por nós aqui enquanto termo 
fenomenológico. [...] Na linguagem corrente, ‘situação’ possui o sentido 
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do estático em si; este sentido secundário deve ser eliminado” (ibid., pp. 
81-82). Uma Situation fenomenológica, no fundo, diz respeito ao mundo-
compartilhado [Mitwelt], isto é, ao plano simbólico-místico dos primeiros 
cristãos que fundamenta sua experiência [Erfahrung]. O termo Erfahrung, vale 
ressaltar, indica a experiência fática das comunidades cristãs como algo que 
ultrapassa ‘conceitos’ ou ‘representações’. Na verdade, Erfahrung “designa um 
acontecimento exterior, mas que é apropriado por quem o experiencia. Não há 
divisão entre sujeito e objeto na experiência. Portanto, ela é ativa e passiva ao 
mesmo tempo” (Kirchner; Julião, 2016, p. 175). É tal duplicidade ativa/passiva 
que ocorre na experiência fática pré-reflexiva e que Heidegger visa descrever.

Ao analisar a consciência cristã, Heidegger aponta que “Uma dificuldade é 
que não podemos nos colocar no lugar de Paulo a partir de nossas representações” 
(Heidegger, 2014, p. 80). Desse modo, sutilezas linguísticas e temáticas nos 
textos paulinos devem ser aquilo pelo qual a experiência fenomênica cristã 
originária se revela. Por exemplo, “Na Epístola aos Gálatas, Paulo encontra-
se em luta contra os judeus e os judeus-cristãos. Por isso, deparamo-nos com 
a situação fenomenológica da luta religiosa [...] É necessário ver Paulo... na 
luta entre ‘lei’ e ‘fé’” (ibid., p. 62, grifo nosso). A oposição entre lei e fé 
é tão proeminente nesta epístola que uma devida hermenêutica desvela que 
Paulo está voltado para a fundação de uma religiosidade distinta e não para 
uma simples pregação ética direcionada aos gálatas: “Não é a salvação dos 
gálatas que se intenciona, mas que o cristianismo originário se fundamente a 
partir de si mesmo sem olhar para as formas religiosas anteriores como a do 
farisaísmo judaico” (ibid., p. 63). Há na epístola, de ponta a ponta, um claro 
conteúdo de fissura com o judaísmo. É comum pensar o cristianismo como 
uma espécie de judaísmo reformado, mas Heidegger, ao reconstruir a vivência 
fenomênica cristã originária, insiste no caráter de rompimento. Paulo, em suma, 
visa à “Ruptura total com o passado anterior, com toda concepção não cristã da 
vida” (ibid., p. 63), pois, em sua experiência fenomenológica como apóstolo 
de Cristo, é incorporado o pressuposto existencial de que “O tempo presente 
já alcançou seu fim e com a morte de Cristo já começou uma nova era” (ibid., 
p. 63). Uma nova era, logo, exige uma nova postura, um novo ethos.

Apesar do esforço de Paulo em advogar por um conteúdo místico tão díspar 
em comparação ao judaísmo, Heidegger lembra que “a vivência religiosa não 
é teórica” (ibid., p. 296). Em outras palavras, “é errônea a ideia de um sistema 
teológico em Paulo” (ibid., p. 66), seu intuito não é o de apresentar uma doutrina 
teológica completa, mas apontar um novo tipo de conduta existencial fundada 
na figura de Cristo, aquele que representa não a mera negação da lei, mas sua 
ultrapassagem: “Considerando que Cristo identificou-se com a lei, a lei morreu 
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com ele” (ibid., p. 64). Daí que, segundo Heidegger, “as doutrinas essenciais 
de Paulo […] são e permanecem vinculadas ao como, à vida; não se trata de 
uma doutrina especificamente teórica. [...] a ressurreição e o reconhecimento 
do filho de Deus como Senhor são a condição fundamental da salvação” (ibid., 
p. 104, grifo do autor). Há, digamos, um caminho feito ao caminhar na obra 
apostólica paulina, já que “Seu método demonstrativo não é, de modo algum, 
uma conexão puramente teórica de fundamentações” (ibid., p. 101), algo que, 
novamente, entra em harmonia com o tipo de direcionamento investigativo 
proposto por William James que, em Varieties of Religious Experience, 
dispensa as análises teológicas das religiões para se concentrar em cartas e 
textos autobiográficos de pessoas religiosas, a fim de demonstrar o núcleo 
místico-fenomênico das religiões: “Eu acredito que o sentimento [feeling] é 
a fonte mais profunda da religião, e que fórmulas filosóficas e teológicas são 
produtos secundários, como traduções de um texto para outra língua” (James, 
2002, pp. 333-334). Com isso, percebe-se que a Epístola aos Gálatas reflete 
a virada existencial (não exatamente focada em discussões teológicas) de um 
ex-judeu que não está tentando atualizar sua Weltanschauung, mas divulgar 
um novo tipo de consciência religiosa, ou seja, Paulo “chegou ao cristianismo 
por uma experiência originária e não por uma tradição histórica” (Heidegger, 
2014, p. 63). Tal tipo de experiência originária, portanto, deve ser considerado 
como a fundamentação de toda e qualquer religiosidade por conta de seus 
desdobramentos existenciais, o que leva Heidegger a adotar um tipo de 
descrição que toma a religião como uma cosmovisão [Weltanschauung], algo 
que, reiteramos, evidentemente está próximo daquilo descrito nas obras de 
autores como William James (2002) e Wilhelm Dilthey (2019). Ao detalhar 
as ‘teses’ paulinas, Heidegger toma-as como a fundação de uma religião 
porque elas constituem uma cosmovisão, ou seja, uma postura existencial que 
se concretiza pela razão prática. Não é algo a ser demonstrado per se, mas 
observado nas consequências.

Essas “teses” não podem ser demonstradas, mas devem ser verificadas na experiência 
fenomenológica, que é algo distinto da experiência empírica. As determinações 
fundamentais são então hipotéticas: “caso sejam válidas, então o fenômeno apresenta-se 
como tal e tal”. Primeiramente, consideramos a proclamação apostólica de Paulo. Se 
ela representa um fenômeno religioso fundamental, deve-se obter dele uma referência 
a todos os fenômenos religiosos fundamentais. Na realização e por meio da realização, 
o fenômeno alcança sua explicação. (Heidegger, 2014, p. 74)

A melhor maneira de demonstrar univocamente que o apostolado 
paulino é um fenômeno religioso originário se dá na análise das Epístolas 
aos Tessalonicenses. Fazer isso significa “voltar à experiência originária e 
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compreender o problema da explicação religiosa” (Heidegger, 2014, p. 65), 
o que nos força a indagar: “Onde começa o fenomenológico?” (ibid., p. 
80). O fenomenológico, isto é, a vida fática enquanto tal, é inseparável do 
“originariamente histórico” (idem). É apenas na vivência fática que se pode 
compreender o que é a consciência religiosa e não na análise teológica de 
escrituras sagradas. Com isso, Heidegger aponta um possível estorvo para o 
objetivo em questão: “Dificuldade: só um homem religioso pode compreender 
a vida religiosa, pois nos outros casos ele não teria dados autênticos” (ibid., p. 
291). Porém, o alemão logo rejeita tal objeção ao defender que “A compreensão 
fenomenológica originária [...] traz consigo as possibilidades de ingresso nos 
diversos mundos da vivência e das formas” (idem). Apesar de todas as óbvias 
limitações na compreensão da vivência cristã primitiva, a hermenêutica das 
epístolas é capaz de fornecer-nos dados autênticos que podem reproduzir o 
ponto de vista fenomenológico dos primeiros cristãos. Heidegger pretende 
adentrar o mundo-compartilhado [Mitwelt] de Paulo e dos tessalonicenses que, 
evidentemente, nos é inacessível em termos representacionais, mas passível de 
compreensão via hermenêutica do texto paulino. Desse modo, o primeiro ponto 
a ser explanado é o tipo de conexão que há entre Paulo e os tessalonicenses. 

Inicialmente, transparece o fato de que, “Ao escrever, Paulo os vê como 
aqueles em cujas vidas ele mesmo entrou” (ibid., p. 83). Se pensarmos em 
Paulo de modo histórico-objetivo, o principal apóstolo do cristianismo, como 
observado acima, aparentemente não passará de mais um pregador entre 
tantos outros do Oriente Médio, mas a diferença de sua pregação é a genuína 
correlação estabelecida com os cristãos do período primitivo: “Se expusermos 
isso histórico-objetivamente, Paulo aparecerá como missionário, que fala 
como um pregador ambulante comum, sem maiores alardes” (ibid., p. 78). No 
entanto, Paulo estabelece um outro tipo de relação com esses homens de tal 
modo que se chega ao ponto em que “A vida de Paulo depende da firmeza da fé 
dos tessalonicenses. Ele se entrega totalmente ao destino dos tessalonicenses” 
(ibid., pp. 86-87), ou seja, não há aqui aquele tipo de pregador itinerante tão 
abundante na Antiguidade; não se trata de um homem que oferece teses éticas 
a pessoas diversas ao mesmo tempo que mantém uma distância segura que 
o deixe apartado daqueles que o ouvem; ao contrário, o destino de Paulo 
confunde-se com o dos tessalonicenses. Sua própria vida está conectada aos 
desdobramentos de tal comunidade: “os tessalonicenses são para ele esperança” 
(ibid., p. 87). Tal postura, entre outras coisas, ajuda a compreender a gigantesca 
influência evangelizadora do antigo judeu de Tarso. Nós estamos lidando aqui 
com uma figura inegavelmente distinta, alguém que expressa em sua conduta 
um compromisso existencial inabalável para com a comunidade de Tessalônica, 
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algo expresso em diversas partes da epístola em questão: “Essas passagens 
deixam ressoar como os tessalonicenses são para Paulo, porque ele mesmo e 
eles estão mutuamente unidos a seu ter-se-tornado” (ibid., p. 83). Esse vínculo 
conduz Heidegger a afirmar que, “para Paulo, os tessalonicenses possuem uma 
importância absoluta” (ibid., p. 87), pois a continuidade e o fortalecimento da 
fé nas comunidades primitiva são, digamos, o combustível que Paulo necessita 
para dar continuidade à missão de fundação de uma nova religiosidade.6 

Heidegger deixa claro que a escolha das Epístolas Tessalonicenses se 
justifica por elas permitirem a compreensão do grau de conexão que havia entre 
Paulo e os primeiros cristãos. A consolidação da fé é crucial para a continuidade 
da atividade apostólica, fazendo que uma postura cristã surja desse estreito 
laço, o que comprova a observação heideggeriana de que Paulo não é um 
pregador isolado ou um guru errante, mas uma figura mística fundante que, 
em conjunto com os primeiros fiéis, constrói uma fenomenologia religiosa 
compartilhada, pois, segundo Heidegger, é característico da vida fática o 
estar-com [Mitsein], a partilha de pressupostos existenciais, linguísticos etc. 
Como diria Merleau-Ponty, “O mundo fenomenológico é não o ser puro, mas 
o sentido que transparece na intersecção de minhas experiências com aquelas 
do outro, pela engrenagem de umas nas outras; ele é portanto inseparável da 
subjetividade e da intersubjetividade” (Merleau-Ponty, 1999, p. 18). Nessa 
esteira, Heidegger diz que “Os tessalonicenses são pessoas de um saber ainda 
imaturo, de modo que ele (enquanto apóstolo) deve querer que também eles 
o saibam” (Heidegger, 2014, p. 129). Como se vê, não há em Paulo elemento 
algum de cunho gnóstico ou esotérico, pois o objetivo é o estabelecimento de 
laços comunitários profundos pela clarificação e disseminação da fé cristã. 
Desse modo, não há distanciamento, mas predomínio do estar-com [Mitsein], 
algo que ultrapassa o modus operandi dos demais pregadores da época. No 
fundo, o que os une é a “experiência cristã da vida” (ibid., p. 84), experiência 
esta que, no tempo de Paulo, está marcada por uma “tribulação absoluta” 
(idem), a saber, a Parusia ou Segundo Advento. O período que antecede o 
retorno de Cristo é, invariavelmente, tempo de sacrifício, algo que une Paulo 
às comunidades primitivas pela sua visível autenticidade na incorporação do 
martírio cristão, como veremos. 

Após a compreensão da relação entre Paulo e os tessalonicenses, vejamos a 
situação do apóstolo: “Qual a situação na qual se encontra Paulo ao escrever a 

6	 Lembremos	que	a	Epístola	aos	Gálatas	e	a	primeira	Epístola	aos	Tessalonicenses	são	os	escritos	mais	
antigos	de	Paulo.	Há	ainda	discussão	sobre	qual	teria	sido	a	primeira	carta	redigida,	porém,	é	inquestionável	
que	ambas	marcam	o	início	de	seu	período	missionário	e	traduzem	bem	o	caráter	do	cristianismo	primitivo.	
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Epístola aos Tessalonicenses? Como os experiencia Paulo? Como lhe é dado o 
mundo compartilhado na situação da escrita da epístola?” (ibid., p. 78, grifo do 
autor). Heidegger quer detalhar “A posição fundamental de Paulo” (ibid., p. 65), 
algo que só pode ser compreendido ao lembrarmos que, à época da escrita da 
carta, a crucificação de Cristo ainda é recente (cerca de duas décadas apenas). 
Partindo daí, é forçoso admitir que “Paulo encontra-se em luta” (ibid., p. 65), 
ou seja, há um caráter de urgência na sua condição existencial porque a própria 
existência enquanto tal assumiu outra forma, dada a morte e ressurreição do 
Logos encarnado. Em outros termos, “Paulo tem pressa porque o fim dos tempos 
já chegou” (ibid., p. 64). E sua pressa, é importantissímo ressaltar, é colossal, 
já que “Também Paulo aguardava a parusia antes da sua morte” (ibid., p. 103). 
Com isso, percebe-se que o ethos cristão já nasce em um contexto de premência 
no qual toda ação está permeada pela antecipação ou esperança de uma pós-
vida que, ao que tudo indicava, chegaria a qualquer momento, como um ladrão 
à noite.7 Desse modo, a hermenêutica do texto paulino revela-nos que “A 
estrutura da esperança cristã, que é na verdade o sentido referencial da parusia, 
é radicalmente distinta de todas as expectativas” (ibid., p. 91, grifo nosso), 
afastando ainda mais os cristãos dos judeus e da cultura romana, revelando 
assim o caráter de perseguição atrelado aos adeptos desta nova religiosidade 
e a caracterizando como tal: “Não há segurança alguma para a vida cristã; a 
contínua insegurança é também o que caracteriza as significações fundamentais 
da vida fática. O inseguro não é casual, mas necessário” (ibid., p. 93). O caráter 
da escatologia cristã, pois, não é por acaso, a vida fática religiosa está amarrada 
ao originariamente histórico. O entrelaçamento de Paulo com os tessalonicenses, 
portanto, representa, além de tudo, a adoção de uma postura existencial radical 
que coloca a própria vida em risco. Ser cristão significa assumir uma vida de 
perigo iminente. Não é uma relação qualquer a de Paulo com a comunidade de 
Tessalônica, mas, digamos, um pacto de vida ou morte, ou melhor, um pacto de 
uma vida de tribulação em troca da salvação eterna. Com isso, Paulo urge para 
que os tessalonicenses “permaneçam vigilantes e sóbrios” (ibid., p. 94), pois 
a vida terrena (que então já significava a espera pelo retorno de Cristo) deve 
ser encarada com aflição e esperança contínua. Daí que, para Heidegger, “o 
cristão não sai do mundo” (ibid., p. 106), quer dizer, sua vivência como tal deve 
assumir uma característica de celeridade, isto é, viver como se cada dia fosse 
o período fulcral da conquista de sua salvação: “A temporalidade comprimida 
é constitutiva da religiosidade cristã: um ‘ainda não’; não resta tempo algum 

7	 Primeira	Tessalonicenses	5:2.
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para protelar. Os cristãos devem ser de tal modo que os que possuem uma 
esposa a tenham como se não a tivessem etc.” (ibid., p. 107, grifo do autor). 
A aflição da existência cristã fundamenta uma intencionalidade temporal 
condizente com uma prática realizadora ou salvadora, isto é, “somente aquele 
que vive a temporalidade de maneira realizadora pode entender a eternidade” 
(ibid., p. 105). Somente a verdadeira experiência terrena cristã pode desvelar a 
eternidade, o que fica claro na situação específica de Paulo: “Paulo vive numa 
peculiar tribulação que lhe é própria como apóstolo, na expectativa do retorno 
do Senhor. [...] A partir dela, cada instante da sua vida é determinado. Ele está 
continuamente sob uma aflição, apesar da alegria como apóstolo” (ibid., p. 87). 
No entanto, nem todos os fiéis de Tessalônica compreenderam a mensagem 
paulina, obrigando-o a redigir uma segunda epístola.

Compreender a mensagem cristã (ou de qualquer religiosidade) significa 
reunir as manifestações particulares de uma posição existencial geral e conectá-
las à experiência originária. Cada instante da experiência fenomênica deve 
estar carregado de significância religiosa, pois aquele que de fato incorpora 
uma nova Weltanschauung faz da inteireza de sua vida uma materialização do 
conteúdo místico que fundamenta tal religiosidade: “Tudo fazer com religião, 
não a partir da religião. Como uma música santa, a religião deve acompanhar 
todo o fazer da vida” (ibid., p. 306, grifo do autor). Porém, Paulo percebe um 
descompasso entre a mensagem de sua primeira epístola e o comportamento 
adotado por alguns dos tessalonicenses. Partindo daí, Heidegger visa elucidar 
“a repercussão da Primeira Epístola” (ibid., p. 95). Alguns tessalonicenses, por 
entenderem que o fim se aproxima e não resta nada mais a fazer, “deixam de 
trabalhar e se deixam levar pela ociosidade”, convertendo-se assim “num peso 
para os demais” (ibid., p. 96). Essa ociosidade seria o motivo de, na segunda 
Epístola, Paulo indicar os sinais do Segundo Advento a fim de reverter tal estado 
de apatia que teria se apossado de diversos tessalonicenses. Cabe destacar que 
essa diferenciação entre as epístolas, como se sabe, é o centro de uma disputa 
ainda viva sobre a autenticidade da segunda carta, pois, supostamente, haveria 
uma discordância inconciliável sobre o momento da Parusia. Enquanto que na 
primeira epístola Paulo diz que o fim virá quando menos se espera, a segunda 
detalha os sinais que indicam a proximidade do dia do julgamento, dando 
a entender que o apocalipse estaria longe. Heidegger opta por não adentrar 
em meandros desse debate, preferindo ater-se à seguinte breve afirmação: 
“Não entraremos na questão da autenticidade nem na questão da exegese. 
Somente a partir de uma incompreensão é possível discutir a autenticidade da 
Segunda Epístola aos Tessalonicenses” (ibid., p. 95). Para Heidegger, então, 
não há dúvida sobre a autenticidade do texto. Afirmar que há uma mudança na 
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mensagem paulina seria não compreender que Paulo, na verdade, está apenas 
reforçando a mensagem do primeiro texto. Ao invés de usar a descrição dos 
sinais do apocalipse como uma maneira de dizer que o fim dos dias ainda tarda 
e, com isso, ajudar os ociosos a retomarem sua vida diária, Paulo, na verdade, 
quer transmitir aos tessalonicenses que a urgência da época é precisamente 
aquilo que deve reforçar a vida fática do cristão, mesmo que os sinais ainda 
não tenham surgido. Como diz Heidegger, “Não há aqui [segunda epístola] uma 
diminuição, mas uma multiplicação de tensão em cada uma das expressões” 
(ibid., p. 97), algo que, para o filósofo alemão, serve como mais um “indício 
de autenticidade” (ibid., p. 96).

Mesmo com a descrição dos sinais do Segundo Advento, a hermenêutica 
heideggeriana revela a incerteza do quando: “Paulo não pensa, em nenhum 
momento, em responder à questão pelo quando da parusia” (ibid., p. 95), pois, 
apesar de pensá-la como algo que aconteceria ainda em sua própria vida, Paulo 
é da posição de que “O quando é determinado pelo como do comportar-se, que 
por sua vez é determinado pela realização da experiência fática da vida em cada 
um de seus momentos” (idem). A própria vivência cristã terrena, portanto, é 
a resposta ao quando do apocalipse e não o abandono dos afazeres em favor 
da ociosidade ou da especulação; o fim dos tempos se concretiza na própria 
vivência, é algo que se apreende na medida em que se introjeta cada vez mais 
a condição cristã, daí a exigência de se viver com a esposa como se já não 
mais a tivesse etc. Em contrapartida, Paulo deixa claro que sinais existem 
e o cristão deve estar atento à sucessão das aparições. Esse escalonamento, 
evidentemente, se dá em maior grau na figura do anticristo: “O sentido da 
proclamação do anticristo é o seguinte: deve-se tomar o Anticristo como tal. 
[...] Pelo surgimento do Anticristo cada um já se terá decidido” (ibid., p. 99). É 
com a noção de anticristo que Heidegger harmoniza as epístolas. Compreender 
que o fim se aproxima não significa se entregar à inação, pelo contrário, a 
postura cristã deve ser efetivada justamente para que, quando os sinais se 
revelarem, a salvação já tenha sido conquistada. É dessa maneira que Paulo 
busca reverter o comportamento daqueles que tomaram sua primeira epístola 
como uma mensagem de que nada mais havia a se fazer, apenas esperar. Desse 
modo, cada tessalonicense deveria assumir a devida atitude cristã e conquistar 
a vida eterna antes do surgimento do anticristo, pois “O ‘esperar’ [Erharren] 
não é uma ‘expectativa’ [Erwarten] representacional” (ibid., p. 100), isto é, o 
Segundo Advento não significa a espera ociosa, mas ativa; a escatologia cristã, 
por consequência, está em harmonia com a postura diligente na vida terrena. A 
temporalidade cristã da vida terrena pressupõe o eterno, mas o aqui e o agora 
não são anulados e sim incorporados. A urgência faz da vida fática um período 
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ativo, uma rejeição à inércia existencial. O verdadeiro cristão não se pauta 
pela “expectativa de um acontecimento que está meramente desprendido num 
futuro” (ibid., p. 102). A salvação dá-se no presente contínuo, pois a eternidade 
já é. É isso, em suma, que constitui a postura autêntica e o significado originário 
da escatologia cristã.

Ninguém pode dizer, nem os especuladores nem os charlatães, que “o dia chegou”, 
que “agora” está prestes a chegar, já que primeiro deve aparecer o anticristo. [...] 
Portanto, antes deve vir o anticristo, tempo da provação, da máxima necessidade e da 
decisão, da mais extrema possibilidade de escolha: isto ou aquilo [Entweder-Oder]. 
(Heidegger, 2014, pp. 138-139)

Mas e quanto à óbvia diferença entre as epístolas? A defesa, na primeira 
epístola, de uma Parusia que virá como um ladrão à noite não parece, para 
muitos especialistas contemporâneos, harmonizável com uma linha do tempo 
em que há uma enumeração de acontecimentos que precedem o Segundo 
Advento.8 Heidegger, todavia, supõe que tais mudanças não transformam a 
essência da mensagem paulina, pois, como dito, a noção de que o apocalipse 
virá não pode interferir na vida fática do cristão, já que a salvação precede o 
dia do julgamento. Daí a importância que Heidegger coloca sobre o inevitável 
imbricamento e, concomitantemente, afastamento entre dogma e vida 
fática: “O dogma, enquanto possui conteúdo doutrinal separado e ressaltado 
epistemológico-objetivamente, jamais pode guiar a religiosidade cristã, mas, 
pelo contrário, a gênese do dogma só é compreensível a partir da realização 
da experiência cristã de vida” (Heidegger, 2014, p. 101). Desse modo, a 
escatologia cristã é algo a ser incorporado na vida fática não exatamente por 
ser algo que acontecerá no dia seguinte ou na próxima semana, mas por ser uma 
espécie de ‘fim da história’ incontornável pelo qual tudo que se passou ganha 
seu significado definitivo, estabelecendo, enfim, o sentido totalizante e fazendo 
da vida fática um período de atividade: “Como é, por exemplo, o escatológico? 
Não é nem abrangente nem comum, mas dominante de maneira inteiramente 
realizadora” (ibid., p. 132, grifo do autor). É pela peculiaridade de uma dada 
temporalidade existencial, portanto, que uma religiosidade é fundada.

8	 Cf.	MARTIN,	D.	B.	“New	Testament	History	and	Literature”	(2012).
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Conclusão

A obra Fenomenologia da Vida Religiosa, de Martin Heidegger, encapsula 
um dos momentos cruciais do percurso heideggeriano: o uso do método 
fenomenológico para a compreensão da vida fática do Dasein via exame dos 
conteúdos místicos da consciência cristã individual. Heidegger, como vimos, 
está interessado em detalhar a vivência fenomênica religiosa a fim de expor o 
tipo de temporalidade que brota da intencionalidade originária associada aos 
estados místicos de consciência. No caso, o filósofo alemão trata de descrever 
o tipo de situação fenomenológica manifestada pelo apostolado de Paulo de 
Tarso para – por meio da análise hermenêutica das epístolas aos Gálatas e 
aos Tessalonicenses – esclarecer a originalidade do ministério paulino e, com 
isso, indicar o tipo de contexto e conteúdo religioso que brota no período de 
fundação daquilo que podemos chamar de religião. A análise do cristianismo 
primitivo na figura de Paulo serve, acima de tudo, como meio para demonstrar 
a proficuidade do método fenomenológico na descrição da vivência do Dasein, 
já indicando aquilo que, mais tarde, seria trabalhado de modo mais detalhado 
em Ser e Tempo. Como diria Merleau-Ponty, “todo Sein und Zeit nasceu de uma 
indicação de Husserl, e em suma é apenas uma explicitação do ‘natürlichen 
Weltbegriff’ ou do ‘Lebenswelt’ que Husserl, no final de sua vida, apresentava 
como o tema primeiro da fenomenologia” (Merleau-Ponty, 1999, p. 2).
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RESUMO O objetivo do artigo é caracterizar, tão precisamente quanto 
possível, a filosofia da arte de Martin Heidegger a partir de seus distanciamentos 
para, em seguida, delinear um problema que nos parece estrutural. Com a noção 
de acontecimento [Ereignis], Heidegger pretende distinguir sua perspectiva 
sobre arte principalmente de outras duas, a saber, a da tradição neokantiana 
e a de Hegel. Isso nos permite ter uma dimensão da radicalidade conceitual de 
Heidegger, na medida em que o acontecimento pretende apontar um momento 
poético anterior ao linguístico, também compreendido como abertura de um 



mundo. Esse momento, contudo, escapa às relações de referência previstas na 
noção de mundo e se torna praticamente indizível. Além disso, a obra de arte 
que abre um mundo não deixa também de poder ser identificada como um ente 
intramundano, enredando, assim, a própria perspectiva de Heidegger em uma 
série de dificuldades aparentemente incontornáveis. 

Palavras-chave: Arte. Acontecimento. Heidegger. Mundo. Ente 
intramundano.

ABSTRACT The aim of the article is to characterize Martin Heidegger’s 
philosophy of art, as accurately as possible, through what he wants to take 
distance from; and then we seek to outline a problem that seems structural. 
With the notion of enowning [Ereignis] Heidegger intends to distinguish his 
perspective on art especially from two other ones, namely that of Neokantian 
tradition and Hegel’s. This allows us to have a dimension of Heidegger’s 
conceptual radicalism, insofar as the enowning aims to point to a poetic moment 
which is prior to language. This moment is conceived as a world disclosure. 
However, it escapes the reference relations foreseen in the notion of world, 
and becomes basically unspeakable. In addition, the work of art that opens 
up a world can also be identified as something innerworldly, thus entangling 
Heidegger’s own perspective in a series of seemingly unsurmountable difficulties.

Keywords: Art. Enowning. Heidegger. World. Innerworldly.

1. Introdução

A filosofia da arte de Martin Heidegger parece pressupor uma destruição 
da estética tão profunda quanto a própria “destruição da metafísica” que ele 
colocou na base de sua ontologia fundamental. Inicialmente, essa filosofia 
aparece no opúsculo sobre “A origem da obra de arte”, mas se desenvolve 
numa série de outros escritos, como, por exemplo, os “Hinos de Hölderlin” 
e as preleções ministradas na Universidade de Freiburg entre 1936 e 1937 
publicadas com o título de “Nietzsche I”. Em uma passagem particularmente 
importante dessas preleções, Heidegger afirma: “A partir da essência do ser, a 
arte precisa ser concebida como o acontecimento fundamental do ente, como 
o que é propriamente criador” (Heidegger, 2007, p. 195). Contudo, uma vez 
que esses escritos colocam a obra de arte debaixo da noção de acontecimento 
[Ereignis], talvez seja no livro “Contribuições à filosofia (do acontecimento 
apropriador)” que um ponto de partida deva ser buscado a fim de compreender 
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não somente a parte destrutiva, mas também a parte construtiva, por assim dizer, 
do pensamento de Heidegger sobre a arte. Isso nos levará a uma tentativa de 
caracterização da noção de acontecimento que se entrelaça de maneira peculiar 
a noções já consolidadas de “Ser e Tempo”, livro que à primeira vista parecia 
desconectado do problema da arte. A noção da obra do final dos anos 1920 que 
aparece de modo irrecusável na discussão sobre arte é, justamente, a noção 
de mundo, uma vez que a obra de arte é caracterizada, posteriormente, como 
portadora de uma função formadora de um complexo referencial linguístico, 
que compõe o mundo. Essa função de “abertura de mundo” [Welterschlieβung] 
constitui precisamente o acontecimento poético ou “propriamente criador” que 
Heidegger mencionava nos cursos sobre Nietzsche. Entretanto, à luz das noções 
de mundo e de ente intramundano, a noção de acontecimento, para pensar a 
obra de arte, parece problemática. Nesse sentido, é-nos especialmente valiosa 
a interpretação de Cristina Lafont, em seu livro Sprache und Welterschlieβung. 
Zur linguistischen Wende der Hermeneutik Heideggers (1994), no qual a autora 
desenvolve diversos aspectos do que considera uma “hipóstase” da função 
de abrir o mundo em relação às outras funções da linguagem na filosofia de 
Heidegger, e que leva a “problemas estruturais”. 

Os mais significativos são: a) “em relação com a objetividade da experiência 
[...] fracionar a unidade transcendental da apercepção em “aberturas de 
mundo” (ou “visões do mundo”) particulares, das correspondentes linguagens 
históricas” (Lafont, 1994, p. 15), inviabilizando todo sentido da suposição de 
um mundo objetivo; e b) “em relação com a intersubjetividade da comunicação 
[...], em virtude da incomensurabilidade das aberturas de mundo transmitidas 
em linguagens absolutamente distintas”, implicar “as conhecidas restrições 
relativistas quanto à possibilidade de entendimento mútuo sobre a mesma 
coisa e de tradução de uma linguagem em outra” (Lafont, 1994, pp. 15-16). 
Nosso objetivo pode ser entendido, neste artigo, como uma tentativa de mostrar 
que problemas estruturais análogos podem ser encontrados na perspectiva de 
Heidegger sobre a obra de arte, com as respectivas consequências para outras 
funções associadas a ela, não necessariamente epistêmicas, mas que dependem 
igualmente de seu caráter de ente intramundano. Para isso, dividiremos nossa 
exposição em duas partes: 1) uma investigação mais detalhada da noção de 
acontecimento e sua relação com o problema da arte; e 2) uma abordagem do 
mesmo problema à luz das noções de mundo e ente intramundano. Por fim, 
esperamos oferecer uma conclusão, também, tão clara quanto possível, tendo 
em vista as próprias obscuridades nas quais o pensamento de Heidegger parece 
estar implicado.
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1. Arte e acontecimento

Claramente delimitada em relação às principais filosofias da arte que lhe 
precedem é a tese de Heidegger ([1935] 1976a, p. 73) de que a arte “não 
vale nem como domínio performativo da cultura [Leistungsbezirk der Kultur] 
nem como um fenômeno do espírito [Erscheinung des Geistes], ela pertence 
ao acontecimento [Ereignis] a partir do qual se determina o ‘sentido do ser’. 
(vide ‘Ser e Tempo’)”. Assim, na contramão de boa parte dos intérpretes, que 
posicionam seu pensamento sobre a arte e a poesia em momento posterior a 
sua obra mais famosa, o filósofo deixa claro, desde já, que sua reflexão sobre 
arte se move no âmbito da questão fundamental de “Ser e Tempo” quanto ao 
“sentido do ser”. A frase, além disso, contém duas negações. Com a segunda 
negação, de que a arte não é um fenômeno – às vezes dito “manifestação” – 
do espírito, ele quer distanciar-se da estética de Hegel; com a primeira, de 
que a arte “não vale” [gilt weder], ele quer distanciar-se de toda uma tradição 
do “valor estético”, tradição que vai de Kant, passando pelo neokantismo, 
Max Weber até, recentemente, Habermas, segundo a qual a arte é um domínio 
ou âmbito performativo da cultura. Heidegger quer erigir, portanto, contra 
essas perspectivas, a concepção da obra de arte como “acontecimento” (Cf. 
Herrmann, 1980, p. xviii). 

Nos anos seguintes à publicação de seu livro surpreendente de 1927, 
Heidegger dedica-se a vários cursos universitários que dão origem a um 
manuscrito que, se estivéssemos pensando cronologicamente, prepara a tão 
propalada “virada” em relação a “Ser e Tempo”. Mas essa justificativa é 
desnecessária, pois, de um lado, o texto sobre a origem da obra de arte, além 
de remeter à pergunta pelo sentido do ser, defende enfaticamente a concepção 
da arte como “Ereignis” e, de outro, este manuscrito a que nos referimos veio à 
luz com o título “Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis)”, traduzido fielmente 
em português por “Contribuições à filosofia (do acontecimento apropriador)”, 
e reúne vários textos da década de 1930 (cf. Heidegger, 2015).1 A expressão 

1	 Também	nesse	período,	estendido	à	década	de	1940,	se	dá	o	encontro	com	Hölderlin,	que	Werle	(2005,	
pp.	17-18)	distingue	do	período	posterior	a	1950	e	que	ele	coloca	sob	a	rubrica	de	“clareira	do	ser”,	em	
que	Heidegger	teria	se	dedicado	mais	à	questão	da	essência	da	linguagem	do	que	da	poesia.	À	página	46,	
ele escreve: “Desse modo, a publicação do volume sobre a Ereignis	confirma	que	a	famosa	virada	[Kehre]	
já	estava	em	curso	bem	antes	do	surgimento	da	‘Carta	sobre	o	Humanismo’,”	à	qual	está	geralmente	
associada,	acrescentaríamos.	Temos,	portanto,	bastantes	motivos	para	nos	preocupar	menos	com	os	
detalhes	exegéticos	do	itinerário	intelectual	de	Heidegger	e	mais	com	uma	determinada	continuidade	da	
concepção heideggeriana de linguagem e poesia que se concentra na função de abrir o mundo, como 
veremos	a	seguir.	Na	mesma	direção	também	pensa	Lafont	(1994,	p.	23):	“a	continuidade	das	premissas	
fundamentais	do	desenvolvimento	da	concepção	de	Heidegger,	que	é	levantada	em	todas	as	fases	do	seu	
trabalho	(também	divergentes	sob	outros	aspectos)	parte,	com	especial	clareza,	da	concepção	de	‘verdade’	
como	‘desocultamento’	[Unverborgenheit],	que	já	é	assumida	em	Ser e Tempo com a equivalência entre 
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‘Leistung’ contém o cerne do que está para ser negado; deriva do verbo ‘leisten’, 
que significa ‘performar’, no sentido de ‘levar a cabo’, ‘produzir’, ‘cumprir’. 
Certamente o espírito, em Hegel, não produz a obra da mesma maneira que o 
artista; o que Heidegger quer negar, neste caso específico, é a lógica subjacente 
à necessidade histórica das obras de arte em relação ao espírito de uma época, 
à qual vai contrapor, por assim dizer, uma poética do destino. Além disso, 
com a crítica à concepção da arte como “expressão de vivências”, referindo-
se especialmente a Dilthey, e dos poemas como “portadores de beleza”, nos 
quais o poeta exprime algo de sua natureza interna ou que “viveu”, ou seja, no 
conceito de “alma do poeta”, ele faz sucumbir também o espírito de um povo, 
tal como este se apresenta em Hegel, embora não mencione explicitamente o 
seu nome: 

Como é que se encara, no meio de tudo isto, a poesia em que se concentram as vivências? 
Ela é representada como uma expressão de vivências, expressão da qual o poema é, 
então, o condensado. Estas vivências podem ser concebidas como as vivências de um 
indivíduo isolado, portanto, de forma ‘individualista’, ou como expressão da alma das 
massas, ou seja, de modo ‘coletivista’, ou, na acepção de Spengler, como expressão 
da alma de uma cultura, ou, na acepção de Rosenberg, como expressão da alma de 
uma raça, ou como expressão da alma de um povo. Todas estas concepções da poesia, 
por vezes ainda misturadas, movimentam-se dentro dos limites de um único modo de 
pensar (Heidegger, 2004, p. 34).2 

Na verdade, segundo ele, esse modo de pensar não deveria ser imputado 
a este ou àquele teórico da poesia, a uma superficialidade aleatória, mas à 
própria “maneira de ser do homem do século XIX e da modernidade em geral” 
(Heidegger, 2004, p. 35). Porém, acima de tudo, quando Heidegger diz que “a 
poesia é o acontecimento fundamental do ser enquanto tal”, ele quer dizer que a 
poesia nunca é resultado de uma produção. Ela não se explica por uma referência 
ao poeta ou a uma causalidade externa, mas a partir da própria essência da 
poesia, que é acontecimento.3 Heidegger quer retirar a consequência profunda, 
mas não reconhecida por Kant, da ideia de uma causalidade indeterminada no 
juízo reflexionante estético, pois se a obra de arte precede o conceito que lhe 
possibilita, não é outra coisa se não um acontecer, relacionado antes à verdade, 
no sentido de desocultamento, e não à validade, mesmo que somente estética.

verdade	e	‘abertura	do	ser-aí’	[Erschlossenheit des Daseins],	e	depois	da	‘virada’	sob	o	nome	de	‘clareira	do	
Ser’	[Lichtung des Seins]	se	mantém,	do	ponto	de	vista	da	concepção,	inalterada.”	As	traduções	das	obras	
referidas neste artigo, quando não indicadas, são de nossa responsabilidade.

2	 Sobre	a	etimologia	do	verbo	‘poetar’	[dichten]	enquanto	‘condensar’,	cf.	Deutsches Wörterbuch von Jacob 
und Wilhelm Grimm,	1971.

3	 Em	Heidegger,	a	palavra	“essência”	[das Wesen],	como	sabemos,	tem	o	significado	especial	e	temporalizado	
do sentido de ser vinculante, precisamente oposto ao essencialismo da metafísica.
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Mas, afinal, o que é o acontecimento (apropriador), esta noção 
heideggeriana tão largamente apropriada?4 Em primeiro lugar, a pergunta 
não pode ser colocada desta maneira, “em jeito de definição. Isso tem de ser, 
antes de tudo, experimentado. Esta experiência, porém, requer certamente uma 
instrução” (Heidegger, 2004, p. 36). Trata-se não de falar sobre algo, mas de 
“ser transferido para o acontecimento” (Heidegger, 1989, p. 3),5 da mesma 
forma que “‘falarmos sobre’ poesia só pode ser nefasto, visto que, em caso de 
necessidade, um poema já diz por si só o que tem a dizer” (Heidegger, 2004, 
p. 12). Nesse sentido, a reflexão de Heidegger sobre a arte se revela como uma 
espécie de “estética” não-apofântica da verdade e, por isso mesmo, para usar 
a expressão de Badiou, se revela definitivamente como inestética (cf. Badiou, 
2002). Em todo caso, ainda que Heidegger queira – em vez de interpretar, 
dissecar, etc. –, submeter-se à esfera de poder da poesia (de Hölderlin, é preciso 
dizer), é inevitável que fale deste poeta e de sua poesia. Mas isso significa, 
para ele, um modo de dizer inteiramente específico, porque “do acontecimento 
acontece um pertencer dizente-pensante [denkerisch-sagendes] ao ser e na 
palavra ‘do’ ser” (Heidegger, 1989, p. 3), com ênfase no genitivo subjetivo. 

No início, não há apenas a passagem vazia do tempo, há um tremor. 
“Esse tremor se fortalece, então, para o poder da mansidão resolvida de uma 
ternura daquele endeusamento do deus dos deuses, a partir da qual acontece 
a alocação [Zuweisung] do Da-sein no Ser, como sendo para este a fundação 
da verdade” (Heidegger, 1989, p. 4). O acontecimento, ainda que seja um 
todo, uma unidade indissolúvel, pode ser acompanhado como a passagem 
sutil do tremor à mansidão. Sendo assim, o acontecimento não é neutro em 
sentimentos. Porém, não é um sentimento da interioridade ou da subjetividade; 
é, por assim dizer, um sentimento da existência. Heidegger escolhe para isso 
a expressão “tonalidades afetivas” [Stimmungen], entre as quais a angústia é 
a fundamental [Grundstimmung] porque nos coloca diante da possibilidade 
do nada e, portanto, também do ser (cf. Heidegger, 2003). Não somente o 
acontecimento não é neutro, como também é rico em disposições.6 Ele é susto, 
tremor, desconfiança que depois abranda, até converter-se em timidez alegre e, 

4	 É	incontável	a	quantidade	de	pensadores	que	se	apropriaram	da	noção	heideggeriana	de	acontecimento	e	
a	desenvolveram	em	alguma	direção	própria:	Foucault,	Derrida,	Deleuze,	Vattimo,	Caputo,	Žižek,	etc.

5	 “...dem	Er-eignis	übereignet	zu	werden”.	No	radical	‘–eignen’	ressoa	o	caráter	de	pertencimento do Dasein 
ao	Ser,	explícito	nesta	passagem	de	O Princípio da Identidade: “No homem impera um pertencer ao ser; 
tal	pertencer	escuta	o	ser,	porque	é	transferido [übereignet]	para	este.”	Em	nota	ao	seu	exemplar	de	mão,	
Heidegger	esclarece	o	sentido	de	übereignet	–	transferido,	entregue	como	propriedade	–	enquanto	“vereignet	
in	das	Ereignis”	(Heidegger,	2006,	p.	39).

6	 O	termo	“disposição”	também	é	frequentemente	usado	como	tradução	de	“Stimmung”.	Na	tradução	brasileira	
de	Márcia	de	Sá	Cavalcante,	foi	vertido	por	“humor”	(cf.	Heidegger,	1999).
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finalmente, em júbilo. Acontecimento significa epifania. Mas, por fim, assegura 
Heidegger, ele é manso como uma ovelha.

Como se pode ver, podemos falar deste acontecimento, ele não é inefável. 
No entanto, só enquanto dizente-pensante é que o acontecimento pertence ao 
ser. “O que se passa com o dizer poético acontece de forma análoga – e não 
igual – com o dizer pensante da filosofia” (Heidegger, 2004, p. 47).7 Este 
falar pertence ao ser e sua palavra. O ser fala em sua língua, que é ela mesma 
acontecimento.

Só que o poema, nesse caso, já não é a coisa existente, legível e audível que ainda vai 
sendo, onde a linguagem se considera um meio de expressão e entendimento de que, 
por assim dizer, dispomos, tal como o automóvel dispõe da sua buzina. – Não somos 
nós quem possui a linguagem, é a linguagem que nos possui a nós, no mau e no bom 
sentido (Heidegger, 2004, p. 31).

Heidegger fala-nos, aqui, de um poema que não é coisa existente, legível 
e audível. Onde quer que um ente nos apareça ou venha ao encontro, “este 
já acontece, e se é alocado. Esta é a própria essencialização do ser [Wesung 
des Seyns], que nós denominamos acontecimento” (Heidegger, 1989, p. 7). O 
que Heidegger tem em mente é o que Lafont (2004, pp. 137-138) denomina 
o “a priori perfeito” da tradição hermenêutica da linguagem, segundo o qual 
“a linguagem determina nossa experiência ou, o que é a mesma coisa, [...] 
nossa abertura linguística do mundo é intranscendível (unhintergehbaren)”. 
Literalmente, quer dizer que não podemos retroceder, com o perdão da 
redundância, para trás deste a priori que é, portanto, perfeito. Mesmo assim, 
deve ser possível abordar este fenômeno, e Heidegger o faz a partir do que 
considera sua essência.

Com efeito, “para sabermos o que é o acontecer da linguagem”, segundo 
ele, “temos de esgotar a periculosidade da língua” (Heidegger, 2004, p. 73), 
pois “o caráter perigoso da língua é a definição mais originária da sua essência. 
A sua essência mais pura desenvolve-se inicialmente na poesia. Esta é a 
linguagem primordial de um povo” (Heidegger, 2004, p. 67).8 A periculosidade 
da língua consiste precisamente na sua decadência, na transformação em prosa, 
em comunicação e, por fim, em conversa fiada. Desde “Ser e Tempo”, com 
o conceito de falatório [das Gerede], Heidegger (SuZ, §35, p. 167) opõe-se 
definitivamente a qualquer noção de comunicação. Mas não é só isso; de modo 

7	 Cumpre	notar	que,	como	exemplo	deste	dizer-pensante	filosófico,	Heidegger	não	menciona	um	tratado	ou	
uma	obra	de	filosofia,	mas	uma	“aula”,	onde	se	pode	reparar	“de	quê	e	para	quem	realmente	se	fala”.

8	 Naturalmente,	esse	tema	deriva	da	caracterização	de	Hölderlin	da	língua	como	“o	mais	perigoso	de	todos	
os	bens”.
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semelhante – e ao mesmo tempo distinto – ao perigo que Hegel via numa 
socialização completa do “sistema das necessidades”, e consequente desprezo 
pela eticidade de um povo, Heidegger coloca a decadência da língua como 
o perigo supremo, inclusive sob a forma de uma cultura consolidada, pois 
ele visa muito mais a “transformação essencial da experiência da língua no 
ser-aí histórico de um povo” (Heidegger, 2004, p. 67). Por isso, a menção à 
“linguagem primordial” não pode ser confundida com a de um produto cultural, 
ainda que coletivo, de um povo, que já tínhamos descartado anteriormente. 
Apesar do vocabulário e do estilo difícil de Heidegger, a ideia parece bastante 
simples: a transformação é a essência criadora da língua que só pode ser pensada 
a partir do seu oposto, a decadência e a consolidação, que constituem, por isso, 
a “não-essência” da língua:

A não-essência da língua, contudo, nunca pode ser eliminada. Mas pode ser tolerada no 
seu domínio necessário. A não-essência da língua pode, assim, ser aproveitada como 
perigo e resistência, como algo que obriga a uma afirmação constantemente nova da 
essência contra a não-essência (Heidegger, 2004, p. 67).

Não se trata, portanto, de um fato contingente nem tampouco evitável. 
É da própria essência da língua que ela, ao surgir, corra perigo. “Dizer uma 
palavra essencial significa intrinsecamente entregar esta palavra à esfera da má 
interpretação, do abuso e da fraude, ao perigo de provocar de imediato o efeito 
contrário da sua vocação” (Heidegger, 2004, p. 66). Embora as formulações 
de Heidegger possam sugerir um esforço decisionista de se colocar ao lado da 
palavra verdadeira, o que está em jogo, aqui, é a constituição ontológica da 
própria linguagem ou, em todo caso, que “a não-essência da língua nunca pode 
ser eliminada”.9 Neste contexto – portanto, de que a não-essência ineliminável 
da língua obriga a uma afirmação constantemente nova da essência –, tanto 
a contraposição a Hegel quanto ao neokantismo são de grande importância. 
Permita-nos o leitor uma digressão da investigação conceitual para recordar o 
encontro, sumamente instrutivo, que se tornou muito famoso entre Heidegger e 
Cassirer na montanha mágica de Davos, em 1929, em que Heidegger expressa 
os motivos de sua recusa da noção tradicional de cultura.

9	 Em	“Ser	e	Tempo”,	essa	constituição	estava	descrita	como	inevitabilidade	da	impropriedade	do	Dasein: 
“Ambos os modos de ser propriedade e impropriedade	–	estas	expressões	foram	escolhidas	em	seu	sentido	
terminológico	rigoroso	–	fundam-se	no	fato	de	o	ser-aí	ser	determinado	pelo	caráter	de	ser	sempre	meu.	
A	impropriedade	do	ser-aí,	porém,	não	significa	“ser”	menos	ou	um	grau	“inferior”	de	ser.	Ao	contrário,	a	
impropriedade	pode	determinar	toda	a	concreção	do	ser-aí	em	seus	ofícios,	estímulos,	interesses	e	prazeres”	
(SuZ, §9, pp. 42-43).
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Ele reconhece em cada produto do espírito uma manifestação da liberdade, 
mas exorta contra o cômodo estabelecer-se nesses produtos. Uma vez 
solidificado na cultura, o ato de liberdade já não existe mais. Por isso, necessita 
sempre se renovar, e não alimentar a nostalgia dos bens culturais, ainda que 
estes sejam uma expressão da liberdade. Ora, este incessante reanimar-se 
encontramos também na sociologia da arte como a estranha expressão do 
“incremento de valor” da racionalidade estética, que na verdade não é nenhum 
incremento, nenhuma acumulação de saber que conduzisse às infinitudes 
absolutas do espírito, mas antes uma necessidade quase existencial de nascer 
de novo.10 Ao reconstruir o debate, o biógrafo de Heidegger, Safranski, lembra 
como Cassirer havia citado “o cálice do reino do espírito” de Hegel, do qual 
jorra a infinitude,11 ao que Heidegger teria contraposto a finitude humana e 
a necessidade de “partindo do aspecto preguiçoso de um ser humano, o que 
utiliza apenas as obras do espírito, de certa forma lançar de volta o ser humano 
para a dureza do seu destino” (Heidegger apud Safranski, 2000, p. 230).12 Ali 
se insinuava, contra o pano de fundo da filosofia hegeliana, e num confronto 
direto com um dos representantes mais eminentes do neokantismo, a poética 
do destino que Heidegger desenvolveria, em alguns anos, com a ajuda de 
Hölderlin. Em suma, nem como produto simbólico (cf. Cassirer, 2001) nem 
como manifestação do espírito, uma obra de arte não supera nem é superada, 
seja no sentido de uma aproximação assintótica da liberdade, seja no de uma 
marcha absoluta na consciência da liberdade. Ao contrário, ela se assemelha 
muito mais a um martelar incessante sempre o mesmo ferro, um destino de 
renovação da liberdade, um destino como o de Sísifo.

O fundamental, aqui, para dar uma breve continuidade à discussão, são 
duas distintas concepções do homem original. Para Hegel, o homem encontra-se 
primeiramente livre, embora no abstrato; por isso, precisa alienar-se ou lançar-

10	 Refiro-me	aqui,	sobretudo,	à	sociologia	da	arte	de	Max	Weber,	profundamente	neokantiana,	que,	refletindo	
a	tese	da	autonomia	do	estético,	percebe	a	discrepância,	nesta	esfera,	entre	progresso	técnico	e	incremento	
de	valor	[Wertsteigerung]: “o emprego de uma determinada técnica,	por	mais	‘avançada’	que	esta	seja,	
não decide o mínimo sequer sobre o valor estético	de	uma	obra	de	arte.	Obras	de	arte	realizadas	com	
uma	técnica	muito	‘primitiva’	–	por	exemplo,	pinturas	sem	nenhum	conhecimento	da	perspectiva	–	podem	
ser	absolutamente	da	mesma	qualidade	que	as	obras	mais	acabadas,	executadas	à	base	de	uma	técnica	
racional,	com	a	condição	de	que	a	vontade	artística	se	restrinja	às	formas	que	sejam	adequadas	com	a	técnica	
primitiva.	A	criação	de	novos	meios	técnicos	apenas	significa,	primeiramente,	aumento	de	diferenciação,	e	
oferece apenas a possibilidade	de	uma	crescente	‘riqueza’	da	arte	no	sentido	de	incremento	de	valor.	Na	
verdade,	não	raramente	se	deu	o	efeito	inverso,	o	de	um	‘empobrecimento’	do	sentimento	da	forma”	(Weber	
apud	Habermas,	1981,	p.	251).	Sobre	a	abordagem	neokantiana	da	estética,	especialmente	os	conceitos	
de valor e validade aplicados à esfera da arte, cf. Grupillo (2019).

11	 Na	verdade,	trata-se	da	frase	de	Schiller	“do	cálice	desse	reino	dos	espíritos	espuma	até	ele	sua	infinitude”,	
com	a	qual	Hegel	encerra	sua	“Fenomenologia”. 

12	 A	fonte	da	citação	é:	HEIDEGGER,	M.	“Kant	und	das	Problem	der	Metaphysik”.	In:	Gesamtausgabe B.3. 
Frankfurt	am	Main:	Vittorio	Klostermann,	1991,	p.	291.
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se numa realidade estranha para voltar a si na forma de liberdade efetiva. Assim 
como a criança se alegra de ver o efeito que ela causa quando atira uma pedra 
no lago, assim também a obra de arte é expressão do homem abstratamente 
livre que, depois de estranhar-se, sacrificando sua liberdade, recebe-a de volta 
de modo efetivo. Para Heidegger, o homem é originariamente preguiçoso, 
acomodado à impropriedade, ainda que esta inclua as grandes produções do 
espírito.13 Ele se encontra de antemão alienado de si, imerso na familiaridade 
das coisas e, em vez de estranhar-se para conquistar a liberdade, precisa lembrar 
que é um estranho, para conquistar familiaridade consigo mesmo. Nisto ele não 
se “supera”, mas cumpre um destino.14 Nesse sentido, a poesia será sempre uma 
rememoração da estranheza, e não uma superação dela. É justamente por não 
haver lógica, nesse processo, que não há superação, mas cultivo insistente da 
questão (estranheza) do ser a partir da poética, que também constitui a essência 
da linguagem.15

Porém, é precisamente aqui que começam a aparecer problemas estruturais 
na concepção heideggeriana de linguagem e poesia. A abertura – ou o não-
essencialismo – do uso linguístico, entendida como o excesso de singularidade 
em relação à universalidade da regra, pode ser pensada de duas maneiras: 
como função poética da linguagem, inevitável em todo uso linguístico, até 
mesmo o mais corriqueiro, ou como fato transcendental da abertura linguística 
do mundo, que Heidegger associa a um conceito temporalizado de verdade. 
O modo como ele concebe essa abertura leva ao problema oposto: a recusa 
intransigente de toda universalidade, da qual depende o discurso. Não basta 
que se diga que a verdade acontece na obra de arte, é preciso apontar obras, ou 
poetas, em que esse acontecimento, novamente com o perdão da redundância, 
de fato acontece. Hölderlin assumirá explicitamente esse papel. No entanto, 
gostaríamos de analisar o problema à luz da relação entre as noções de mundo 
e ente intramundano, que também se deixa entrever na diferença de simetria 
entre os dois exemplos que Heidegger elege em “A origem da obra de arte”, a 
saber, os sapatos de Van Gogh e o templo grego de Paestum. Esses exemplos 

13	 E,	poderíamos	dizer,	principalmente	porque	esta	inclui	as	grandes	produções	do	espírito,	pois,	como	já	se	
destacava	em	“Ser	e	Tempo”:	“Cotidianidade	não	coincide	com	primitividade.	Cotidianidade	é,	antes,	um	modo	
de	ser	do	Dasein	também,	e	precisamente,	quando	o	Dasein	se	move	numa	cultura	altamente	desenvolvida	
e	diferenciada”	(SuZ,	§11,	pp.	50-51).

14	 Werle	(2005,	p.	40)	atinge	o	cerne	da	questão,	quando	diz:	“No	início	de	sua	existência	(histórica	e	temporal)	
ele	não	está	em	casa,	com	sua	origem,	mas	encontra-se	exilado	de	si	mesmo.	A	familiaridade,	como	essência	
da	proximidade,	deve	ser	conquistada	a	partir	dessa	distância	em	relação	a	si	e	às	coisas,	tem	de	ser	
arrancada	do	estranhamento,	porém	não	no	sentido	de	uma	“superação”,	mas	como	cultivo	e	distorção”.

15	 Nisso,	vale	ressaltar,	Heidegger	se	aproximaria	de	Adorno.	O	princípio	paradoxal	da	forma	artística	como	
negação	da	síntese	estética	é,	ao	seu	modo,	o	reiterar	incessante	de	uma	antinomia	entre	subjetivação	e	
reificação.	Cf.	Wellmer	(1985,	p.	18).

458 Arthur Grupillo



são ainda interessantes por, à primeira vista, não parecerem ligados à questão 
da linguagem.

2. A obra de arte como abertura de mundo e como ente intramundano

O acontecimento instaura o ser num ente. Já esta forma de caracterização 
contém uma distinção, a própria diferença ontológica, difícil de equilibrar num 
procedimento de análise. Mas, é por esse caminho, também, que o pensamento 
do ser reconhece sua humilde dependência em relação ao ente. Embora em 
“Ser e Tempo” Heidegger, obviamente, já tivesse para si que “o ser é sempre 
ser de um ente”, sua analítica existencial parte da demonstração do primado 
ontológico da questão do ser (cf. SuZ, §3, p. 9). Mas é no Posfácio tardio, de 
1943, ao texto “O que é Metafísica? (1929)”, que ele o formula de maneira 
ainda mais contundente:

Com demasiada pressa renunciamos ao pensamento quando fazemos passar, numa 
explicação superficial, o nada pelo puramente nadificador e o igualamos ao que 
não tem substância. Em vez de cedermos a esta pressa de uma perspicácia vazia e 
sacrificarmos a enigmática multivocidade do nada, devemos armar-nos com a disposição 
única de experimentarmos no nada a amplidão daquilo que garante a todo ente (a 
possibilidade de) ser. Isto é o próprio ser. Sem o ser, cuja essência abissal, mas ainda 
não desenvolvida, o nada nos envia na angústia essencial, todo ente permaneceria na 
indigência do ser. Mas mesmo esta indigência do ser, enquanto abandono do ser, não 
é, por sua vez, um nada nadificador, se é que à verdade do ser pertence o fato de que o 
ser nunca se manifesta (west) sem o ente, de que jamais o ente é sem o ser (Heidegger, 
[1943] 1976c, p. 306).16

Sem o ente, o ser é indigente, não encontra repouso, mas não é por 
isso um nada nadificador. O nada qualificado, como indigência do ser, é 
remetido, na angústia, sempre ao ser-si-mesmo ou ser-próprio do Dasein, para 
falar na linguagem de “Ser e Tempo”, mas aí a essência do ser ainda não 
está “desenvolvida”. Esse desenvolvimento, porém, não será lógico, pois “o 
absolutamente outro com relação ao ente é o não-ente. Mas este se desdobra 
(west) como ser” (Heidegger, [1943] 1976c, p. 306). Aqui, pode-se verificar 
uma curiosa contradição. O ser nunca se dá sem o ente, mas ele se dá no não-
ente. Isso significa que o não-ente é; mas, para isso, ele tem de ser também um 
ente. Heidegger não procura uma solução semelhante à da dialética, não segue 
pelo caminho de uma lógica das determinações do vir-a-ser do ser no ente. O 
acontecimento quer tomar a forma de um vir-a-ser sem lógica, no qual ser e 

16	 Utilizo	aqui	a	tradução	de	Ernildo	Stein	(Heidegger,	1996,	p.	69).
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nada não pertencem mutuamente ao mesmo desenvolvimento, mas no qual o 
nada oferece, antes, a condição existencial, na angústia, a partir da qual o ser, 
indigente, encontra morada no ente, e este no ser. 

Em seu exemplar de mão, Heidegger chega mesmo a tentar uma 
caracterização do ser anterior ao ente, em toda sua indigência e, para isso, 
recorre a uma série de expedientes gráficos e frasais difíceis de determinar, 
além do recurso de grafar ‘Sein’ com ípsilon: “Na verdade do Ser [Sein] se 
manifesta o ser [Seyn] enquanto essência da diferença; este ser enquanto ser é 
o acontecimento antes da diferença e, portanto, sem o ente” (Heidegger, [1943] 
1976c, p. 306). O risco é do original,17 e ele contém o pensamento, tão difícil 
quanto inexprimível, de que o ser enquanto ser se manifesta antes de toda 
diferença ontológica e relação com o ente, e também com a linguagem. Porém, 
um se manifesta no outro. Julgamos, neste momento, oportunas as seguintes 
palavras de Adorno: 

A dialética entre ser e ente, o fato de nenhum ser poder ser pensado sem o ente e 
nenhum ente sem mediação, encontra-se reprimida por Heidegger: os momentos que 
não são sem que um seja mediado pelo outro são para ele o uno sem mediação, e esse 
uno é o ser positivo. Mas o cálculo não fecha. A relação de débito entre as categorias é 
impugnada. Arrancado a fórceps, o ente retorna: o ser purificado do ente só permanece 
fenômeno originário enquanto possui em si uma vez mais o ente que exclui. Heidegger 
resolve esse problema com uma jogada de mestre estratégica; essa é a matriz de todo o 
seu pensamento. Com o termo “diferença ontológica”, sua filosofia toca até o momento 
indissolúvel do ente (Adorno, 2009, p. 104). 

Diante dessas dificuldades, e com o objetivo de retornar à questão da obra 
de arte, perguntamos: será que este acontecer do ser no ente, na perspectiva de 
“Ser e Tempo”, não se deixaria compreender como uma tendência de queda, 
do mundo em direção ao intramundano? Para recordarmos, “mundo” refere-se 
ao fenômeno da unidade prévia entre o Dasein, envolvido em seus projetos, e 
os entes intramundanos que lhe vêm ao encontro e que ele pode compreender 
como entes que se referem uns aos outros a partir dessa totalidade significativa. 
Como se sabe, o fenômeno pelo qual Heidegger analisa esta noção é a ocupação 
e, a partir dela, o ente que primeiro nos vem ao encontro na ocupação: o 
utensílio. Do ponto de vista da linguagem, o fenômeno do mundo culmina 
na análise da conjuntura ou significância [Bedeutsamkeit] (cf. SuZ, §18). O 
importante, para nós, é que, além de ressaltar a polissemia da palavra “mundo”, 
que pode se referir tanto à totalidade dos entes quanto à região em que se dá 

17	 „In	der	Wahrheit	des	Seins	west	das	Seyn	qua	Wesen	der	Differenz;	dieses	Seyn	qua	Seyn ist vor der 
Differenz	das	Ereignis	und	deshallb	ohne Seiendes“.
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o encontro com entes afins entre si, como, por exemplo, “a região dos objetos 
possíveis da matemática”, Heidegger conclui que a “própria mundanidade pode 
modificar-se e transformar-se, cada vez, no conjunto de estruturas de “mundos” 
particulares, embora inclua em si o a priori da mundanidade em geral” (SuZ, 
§14, p. 65). Otto Pöggeler (1963, p. 209) resume da seguinte maneira a questão 
que gostaríamos de levantar, e que logo em seguida toma forma na passagem 
de Heidegger para uma determinada concepção da obra de arte: 

Já que a própria ‘mundanidade’ do mundo, porém, é liberada como um nada, no uso do 
conceito de mundo se faz valer a tendência de queda, de entender o mundo a partir do 
intramundano: nos conceitos de história mundial (SuZ, 389, 381) e tempo do mundo 
(422), a ênfase cai sobre o intramundano.18 

No opúsculo sobre a origem da obra de arte, Heidegger analisa dois 
exemplos, mas atribui a função de abrir um mundo mais enfaticamente a apenas 
um deles. Sobre os sapatos de Van Gogh, interpretados por Heidegger como 
pertencendo à camponesa, ele diz: 

O que acontece aqui? O que na obra está em obra? A pintura de Van Gogh é o abrir-se 
[Eröffnung] daquilo que o utensílio, o par de sapatos camponês, na verdade é. Esse 
ente emerge para o desocultamento [Unverborgenheit] de seu ser. Ao desocultamento 
do ente os gregos denominavam αλήθεια. Nós dizemos verdade [Wahrheit] e pensamos 
muito pouco com essa palavra. Na obra, se aqui acontece um abrir-se do ente naquilo 
que ele é e como é, está em obra um acontecer [Geschehen] da verdade (Heidegger, 
[1935] 1976a, p. 21).19 

Aqui, poderíamos admitir, ocorre um abrir-se do ente em seu mundo, isto é, 
como pertencendo a um mundo, no contexto de significância, na conjuntura de 
ocupação da camponesa, que o quadro de Van Gogh traz à tona. Nesse sentido, 
pode-se dizer que ele abre um mundo, na medida em que o torna manifesto, 
desoculto. A questão, entretanto, reside no tipo especial de ente que é a obra 
de arte: um ente que coloca o ente em geral na dimensão do aberto, na medida 
em que “ilumina a abertura do aberto [die Offenheit des Offenen], no qual ele 
emerge” (Heidegger, [1935] 1976a, p. 50).20 Não deixa de ser uma decadência 

18	 Pöggeler	demonstra	com	perspicácia	como	a	analítica	do	utensílio	não	dá	o	mundo	[Welt]	em	sua	mundanidade,	
mas	apenas	as	conexões	de	sentido	proporcionadas	pela	instrumentalidade	no	mundo	circundante	[Umwelt].	
Assim,	a	floresta	é	lenha,	a	montanha	é	pedreira,	etc.	O	mundo	em	sua	nudez,	porém,	é	um	motivo	
antimetafísico,	“que	deixa	ser	o	Ser	mesmo	em	seu	Nada	indisponível”.

19	 Na	tradução	de	alguns	trechos	do	opúsculo,	foram-nos	de	grande	utilidade	excelentes	versões	disponíveis	
em	português,	como	a	de	Maria	José	Campos	(Heidegger,	1992)	e	Laura	de	Borba	Moosburger	(2007).

20	 Em	“Da	essência	da	verdade”,	o	aberto	de	um	âmbito	[Offenen eines Bezirks],	e	não	sua	abertura	[Offenheit],	
é	destacado	como	horizonte	no	qual	se	dá	o	encontro	com	o	ente,	e	que	é	assumido	por	este	como	campo	
de	relação	[Bezugsbereich],	dentro	do	qual	o	ente	se	torna	dizível	(cf.	Heidegger,	[1949]	1976d,	p.	184).
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ou, melhor dizendo, um empréstimo. Como o ser não se dá fora do ente, ele 
toma emprestado ao ente que é a obra de arte o seu caráter aberto, e assim pode 
vir-a-ser no ente e manter, mesmo assim, o seu caráter de abertura, que não é 
a mera abertura vazia do nada, mas a abertura de um ente que, sendo, deixa o 
ser acontecer enquanto tal.21 A esta caracterização da verdade como “deixar ser 
o ente” se liga a reconhecida tese de Heidegger de que “a essência da verdade 
é a liberdade” (Heidegger, [1949] 1976d, p. 186). A obra de arte é o ente que 
deixa ser negando-se como ente. Sendo, a pintura de Van Gogh é tanto mais 
quanto o ser dos sapatos (por meio dela) a suplanta. A essência da obra de arte, 
segundo o exemplo do quadro de Van Gogh, seria, então, esta: pôr em obra a 
verdade do ente, o seu ser. Porém, prossegue Heidegger, o exemplo se presta 
a mal-entendidos, pois se poderia pensar que o êxito do pintor estaria numa 
certa concordância com um ente isolado, ou na beleza da representação, etc. 
Tal “mal-entendido”, entretanto, não deixa de levantar uma importante questão: 
era possível que os sapatos de Van Gogh abrissem o mundo da camponesa e 
deixassem ser os entes ali presentes, ainda que não um ente isolado, se não 
fosse certa capacidade artística do pintor, isto é, se não fosse, de algum modo, o 
valor técnico e estético da obra? E não somente isso, mas também a capacidade 
de trazer para a dimensão do aberto o ente que é o sapato como utensílio em 
seu mundo e, nesse sentido, o quadro como forma simbólica? Nisto já está em 
jogo o caráter ambíguo deste ente que é a obra de arte, mas não em toda a sua 
clareza, que só se mostra no segundo exemplo: 

Aonde [Wohin] pertence uma obra? A obra pertence como obra somente ao âmbito 
que é aberto por ela mesma. Pois o ser-obra da obra se manifesta [west] e somente 
se manifesta em tal abrir-se. Dissemos que na obra está em obra o acontecimento da 
verdade. A alusão ao quadro de Van Gogh tentou designar esse acontecimento. Em 
vista disso surgiu a pergunta pelo que seja a verdade e como a verdade pode acontecer. 
Nós questionamos agora a questão da verdade tendo em vista a obra. Todavia, para 
nos familiarizarmos mais com o que está em questão, é necessário tornar mais uma 
vez visível o acontecimento da verdade na obra. Para essa tentativa, seja escolhida 
intencionalmente uma obra que não possa ser contada entre obras da arte figurativa 
[darstellenden Kunst]. Uma obra arquitetônica, um templo grego, não figura nada. 
Está simplesmente aí, em meio ao vale de rochedos escarpados (Heidegger, [1935] 
1976a, p. 27).

A diferença ou, melhor dizendo, a dissimetria entre os dois exemplos está 
em que o templo grego, mais claramente do que o quadro, não põe em obra a 

21	 Numa	outra	formulação,	em	que	fica	clara	a	relação	com	o	conceito	de	mundo:	“Somente	a	liberdade	pode	
deixar	ao	Dasein	um	mundo	imperar	e	mundar	[walten und welten]”	(Heidegger,	[1929]	1976e,	p.	164).
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verdade de um ente na medida em que este pertence a um mundo, isto é, abre 
o ente no seu contexto de referência, mas sim no fato de que o próprio templo:

[...] primeiramente junta e reúne em torno de si ao mesmo tempo a unidade daquelas 
vias e relações, nas quais nascimento e morte, desgraça e bênção, vitória e humilhação, 
prosperidade e decadência – ganham para o ser humano a figura do seu destino. 
A amplitude dominante dessas referências abertas é o mundo desse povo historial 
(Heidegger, 1976a, pp. 27-28). 

É nos marcos estabelecidos pelo templo grego que todo ente vem ao 
encontro como pertencente àquele mundo. O ente entra no mundo [Welteingang] 
aberto pelo templo, adquirindo o status de ente intramundano. O templo 
mesmo, porém, ao abrir o mundo, se fecha. Ele não se deixa encontrar como 
algo, por sua vez, dentro do mundo por ele mesmo aberto.22 Mas a verdade é 
que ele se deixa ver, o próprio Heidegger o reconhece, “como obra”, afinal: 
“A obra pertence como obra somente ao âmbito que é aberto por ela mesma”. 
Mas não é exatamente este ente em particular, a obra de arte, que interessa a 
uma filosofia da arte? Este ente que encontramos dentro de um mundo, ainda 
que seja por ele mesmo aberto, como encontramos também o templo como um 
ente dentro do mundo? Dito de forma mais direta, ainda que a época daquelas 
vias e relações não mais exista, pode-se até hoje visitar as ruínas do templo no 
sítio arqueológico de Paestum, próximo a Salerno, na região da Campânia, sul 
da Itália; e lá ainda hoje o encontramos “simplesmente aí”, em meio ao mesmo 
vale e aos mesmos rochedos escarpados. E não é a partir deste ente específico 
que Heidegger investiga o fenômeno do acontecimento em geral?

No sentido, contudo, que Heidegger pretende dar ao templo, diferentemente 
do que ocorre ao quadro de Van Gogh, a obra de arte não deveria participar do 
complexo de referências [Bedeutsamkeitsbezügen] que dá sentido à ocupação. 
Pelo contrário, ela abre um mundo no qual é possível se ocupar. Ela não se 
refere, sendo assim, a outro ente, mas apenas a si mesma.23 O templo não teria 
só um caráter não-figurativo, mas também, ao que parece, um aspecto não-
linguístico – no sentido de condição do linguístico – ou, se pretendemos que 
o modo de exposição de Heidegger é bem-sucedido, compreendemos assim 

22 A seguinte passagem de Habermas (1999, p. 31), guardadas as devidas diferenças, ilustra bem o problema 
que parece se levantar aqui: “Se compreendemos as estruturas do mundo da vida que possibilitam o 
conhecimento	de	alguma	coisa	no	mundo	objetivo	como	algo	que,	por	sua	vez,	se	encontra	no	mundo,	
enredamo-nos	nas	conhecidas	aporias	da	“coisa	em	si”.”

23	 Poderíamos	reportar	esta	descrição	à	clarificação	da	mesmidade	[Selbstheit]	através	do	“caráter	de	
acontecimento	de	um	mesmo”	[Geschehenscharakters eines Selbst],	em	“Da	Essência	do	Fundamento”.	Esta	
mesmidade	residiria	na	transcendência,	enquanto	“relação	originária	da	liberdade	para	com	o	fundamento,	
(que) nós denominamos o fundar”	(Heidegger,	[1929]	1976e,	pp.	164-165).
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o que exatamente ele tem em vista, a saber, que o linguístico só pode ser 
compreendido pela essência do poético, e não o contrário.

Ainda em “Ser e Tempo”, Heidegger reconhecia que o caráter de 
totalidade referencial [Verweisungsganzheit] do utensílio na compreensão do 
ente intramundano deveria ser aprofundado a partir do fenômeno da própria 
referência, precisamente numa análise ontológica do utensílio que se pode 
encontrar no “utensílio” privilegiado que são os sinais. Esta análise resulta na 
distinção entre referência ôntica, por exemplo, a referência do martelo à sua 
serventia, e referência ontológica, isto é, a referência enquanto sinal, que, por 
ser ontológica, pode ocorrer de muitas maneiras, como anúncio, prenúncio, 
vestígio, marca, etc. “Ambas se identificam tão pouco que apenas em sua 
unidade possibilitam a concreção de um determinado tipo de utensílio” (SuZ, 
§17, pp. 78-79). Porém, ao separar aquilo que ocorre em conjunto, Heidegger 
depara, na caracterização do sinal, com um problema análogo ao da obra de 
arte: 

O sinal é um ente onticamente à mão que, enquanto esse utensílio determinado, 
desempenha ao mesmo tempo a função de algo que indica a estrutura ontológica da 
manualidade, totalidade referencial e mundanidade. Nisto está enraizado o privilégio 
desse manual no interior do mundo circundante ocupado pela circunvisão. Se a própria 
referência deve ser, portanto, do ponto de vista ontológico, fundamento do sinal, ela 
mesma não pode ser concebida como sinal (SuZ, §17, pp. 82-83, em itálico no original).

Como utensílio peculiar, o sinal – por exemplo, uma placa de trânsito 
– indica ontologicamente a manualidade e a mundanidade em geral de todo 
utensílio, mas é ao mesmo tempo ele mesmo, do ponto de vista ôntico, um 
manual e um ente intramundano, mas como manual privilegiado e como 
ente que vem ao encontro, na ocupação, em primeiro lugar. A análise 
fenomenológica da conjuntura de significado ou “Bedeutsamkeit”, portanto, 
deveria levar apenas à conclusão de que existem intelecções de significado 
mesmo na ausência de um “ente” ou “essência” a ser significada; em virtude 
do complexo de referências ou, poderíamos dizer com Wittgenstein, devido 
à função que o significado cumpre no jogo. Se o jogo funciona bem assim, a 
pergunta pela essência é descabida ou desimportante. Mas aqui os dois filósofos 
se separam radicalmente. Permita-nos o leitor também esta breve digressão, 
porque instrutiva. Ambos desacreditam um fundamento último. Mas Heidegger 
acredita numa indagação última: por que afinal o ser e não o nada? Em “Sobre a 
certeza”, fica claro que Wittgenstein (2008) não admite uma indagação última, 
assim como uma dúvida radical, pois a certeza é condição de toda dúvida. Não 
há distinção enfática entre o linguístico e o poético. Mas Heidegger quer pensar 
este acontecer fundador, que funda a significância sem participar dela, isto é, 
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o poético na origem do linguístico. Poderíamos pensar que isso é impossível 
ou que leva a sérios problemas conceituais. Mas, numa leitura mais caridosa, 
poderíamos dizer que o filósofo, mesmo assim, não pode deixar de pensar o 
que interpela a pensar.24

Com efeito, se o ser é sempre ser de um ente que se dá no interior de um 
mundo, sendo o acontecimento do ser enquanto tal simultâneo ou co-originário 
à abertura de um mundo, podemos dizer que a pergunta pelo ser torna-se, então, 
a pergunta pelo mundo, supra-horizonte no qual se responde à interpelação do 
ser dos entes. Porém, o mundo mesmo nunca é, ele “munda”,25 do contrário 
o fenômeno da mundanidade seria indistinguível do fenômeno do ser. Somos 
levados, então, a admitir que o acontecimento da verdade, ou a abertura de 
mundo, na obra de arte, é “pré-ontológico” ou “ontológico em sentido lato” 
(Heidegger, [1929] 1976e, p. 132). Heidegger tentará compreender este 
fenômeno a partir do entrelaçamento mútuo entre verdade, fundamento e 
diferença ontológica. Ou, como ele mesmo diz a propósito de onde se oculta 
o problema ontológico em Kant: o problema “da conexão essencial de ser, 
verdade e fundamento” (Heidegger, [1929] 1976e, p. 136). A pergunta pelo 
mundo, portanto, acaba conduzindo a outros fenômenos que não se reduzem 
a ele: ser, verdade e fundamento. Ou, analogamente, o aí não se reduz ao ser, 
mas juntos eles compõem uma “constituição originariamente unida”. O tipo de 
“referência” implícito no conceito de abertura de mundo – da obra de arte ou 
do sinal –, ontológico em sentido lato, juntamente com a identidade pessoal do 
ser-aí, estaria, por sua vez, fundado na referência recíproca entre os modos de 
fundar, sem que seja possível esclarecer em que sentido ocorre tal “referência” 
que, na verdade, só é possível pela liberdade:26

E esta abismalidade [Abgründigkeit] do Dasein não é, por sua vez, nada que se abrisse 
para uma dialética ou uma dissecção psicológica. O ir-se do abismo na transcendência 
fundante é muito antes o movimento primordial, que a liberdade executa conosco 
mesmo, “dando-nos a entender” com isto, isto é, antecipando-nos como originário 
conteúdo de mundo, que este, quanto mais originariamente é fundado, com tanto 
mais simplicidade atinge o coração do ser-aí, sua mesmidade [Selbstheit] no agir. A 

24	 Para	Cristina	Lafont,	como	dissemos	no	início	deste	trabalho,	este	é	um	problema	“estrutural”	da	análise	
heideggeriana	da	linguagem.	Nossa	tentativa	de	mostrar	que	ele	aparece,	de	maneira	análoga,	na	filosofia	
heideggeriana da arte corroboraria esta tese (cf. Lafont, 1994, p. 94 et seq.).

25 “Welt ist nie, sondern weltet”	(Heidegger,	[1929]	1976e,	p.	164).
26	 “Subsiste	aqui	apenas	ainda	uma	comunidade	artificial	forçada	e	lúdica	do	fraseado?	Ou	são	os	três	modos	

de fundar, contudo, ainda idênticos numa	perspectiva	–	embora	isto	seja	diferente	em	cada	caso?	Esta	
pergunta	deve	ser	realmente	respondida	de	modo	afirmativo.	Porém,	a	clarificação	do	significado	segundo	
o	qual	os	três	modos	inseparáveis	de	fundar	se	correspondem	unitariamente	e,	no	entanto,	dispersos,	não	
se	deixa	conduzir	no	‘nível’	da	presente	consideração”	(Heidegger,	[1929]	1976e,	p.	171).
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não-essência do fundamento é, portanto, unicamente “superada” no existir fático, mas 
nunca eliminada. (Heidegger, [1929] 1976e, p. 174).

A não-essência do fundamento nunca pode ser eliminada, assim como, 
recordemos, a não-essência da língua, sua tendência à queda. Estas não podem 
ser superadas, mas apenas insistentemente recuperadas no existir fático, no 
exercício da liberdade, a liberdade para o fundamento, que constantemente luta, 
da mesma maneira, pela identidade do ser-aí consigo mesmo, somente no agir. 
Nesse sentido, também a obra de arte pertenceria ao abismo da liberdade, sem 
qualquer outra relação de significação. 

Sendo assim, esta referência, ou melhor, este tipo de referência que é 
condição de toda referência em geral, a saber, o poético, parece tautológico.27 
Ele se dá, juntamente com a identidade abissal do próprio ser-aí, apenas na 
conexão entre mundo, verdade e fundamento, sem que um fenômeno se reduza 
ao outro, e na qual apenas se repete a não-essência do fundamento. O poético, 
como essência do fundamento, é “transcendência fundante”, ou movimento 
primordial da liberdade. Por fim, ao ente ambíguo sobre o qual incide a pergunta 
pelo mundo, isto é, não pelo ser deste ou daquele ente, mas pelo ente em sua 
totalidade, corresponde um pensamento igualmente ambíguo: 

Pelo fato de a plena essência da verdade incluir sua não-essência e antes imperar 
sobre tudo como dissimulação, a filosofia, enquanto pergunta por esta verdade, é em 
si ambivalente [zwiespältig]. Seu pensar é a serenidade da mansidão, que não se recusa 
ao velamento do ente em sua totalidade. Seu pensar é, especialmente, a decisão [Ent-
schlossenheit] pelo rigor, que não rompe o velamento, mas que compele sua essência 
intacta para o aberto da compreensão [Offene des Begreifens] e, assim, para sua própria 
verdade (Heidegger, [1949] 1976d, p. 199).

Esta manobra é realmente interessante. Tudo leva a crer que uma espécie de 
tautologia envolve aqui a inteira tentativa de pensar a essência do desvelamento 
sem romper o velamento inerente ao fenômeno, o que, por sua vez, só pode 
ser feito por um dizer-pensante que decide guardar rigorosamente em si esse 
caráter mesmo, ou essência, do que é pensado. É como se todas as dificuldades 
de pensar o problema colocado fossem transferidas para a própria natureza 
do pensar e reiteradas como decisão e rigor. O filósofo deve se manter neste 
difícil equilíbrio, sem romper o velamento e sem desistir de compreendê-lo. O 

27	 Como	já	havia	suspeitado	o	jovem	Adorno,	no	início	dos	anos	1930,	quando	formulou	sua	crítica	ao	que	
chamou	de	“momento	de	tautologia”	em	“Ser	e	Tempo”,	no	qual,	segundo	ele,	“nada	é	colocado	senão	
algumas	qualidades-de-ser	observadas	junto	ao	Dasein,	abstraídas	do	ente,	transportadas	ao	âmbito	da	
ontologia	e	convertidas	em	determinação	ontológica,	cuja	interpretação	deveria	contribuir	para	a	explicação	
daquilo	que,	na	realidade,	só	é	dito	mais	uma	vez”	(Adorno,	2003,	p.	351).
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pensamento filosófico, enquanto aberto, compele a abertura de mundo para sua 
forma aberta, e contudo rigorosa, de perquirição, e assim resguarda a verdade 
da não-essência da verdade: o velamento. Sua contradição, entretanto, está 
em pensar o ser dos entes a partir do ente em sua totalidade, por conseguinte, 
a partir do ser de um “ente” que abre o mundo: “uma pergunta que não se 
atém unicamente ao ente, mas também não admite nenhum poder exterior” 
(Heidegger, [1949] 1976d, p. 199). A tarefa de pensar o ente na sua totalidade 
(mundo) a partir de um ente peculiar (a obra de arte) que abre o mundo se 
torna, então, um problema difícil de explicitar, destinado a refletir tão somente 
a natureza aberta do acontecimento e, por último, do próprio pensar; este, por 
sua vez, torna-se não mais que um exercício de dizer-pensante, o qual também 
reitera, a cada vez, a essência contra a não-essência do pensar. O pensamento 
é interpelado pelo ser a pensar esta questão para além do linguístico, ali onde 
ele encontra o poético. Mas, aqui, como o próprio Heidegger reconheceria 
noutra ocasião, “com suficiente frequência mostrou-se-nos [...] a dificuldade 
a que segue exposto o dizer pensante [denkende Sagen]” (Heidegger, [1957] 
1976b, pp. 78-79).

Conclusão

No curso de nossa investigação, colocamos o problema da tentativa de 
Heidegger de caracterizar a obra de arte, essencialmente, como acontecimento. 
Essa noção expressa, por parte do filósofo, uma recusa do conceito de cultura, 
seja ele entendido como valor (estético), seja como fenômeno do espírito. Isso 
nos conduziu a uma tomada de consciência, por assim dizer, da radicalidade 
do fenômeno para o qual Heidegger gostaria de apontar. Ao mesmo tempo, 
mostramos a conexão que este fenômeno, o acontecimento, tem com outros 
fenômenos já trabalhados no livro mais conhecido de Heidegger, “Ser e 
Tempo”, no qual as noções de mundo e ente intramundano são desenvolvidas 
em diferentes aspectos. Submetida a uma investigação quanto aos problemas 
estruturais encontrados nesse livro, a caracterização da obra de arte como 
acontecimento se revela problemática nos seguintes sentidos. 

Em primeiro lugar, a obra de arte como abertura de mundo é um fenômeno 
que deveria aclarar a totalidade do ente como tal, mas só pode fazê-lo a partir 
de um ente específico, incorrendo assim em uma espécie de aporia. A obra de 
arte pertence como obra somente ao âmbito que é aberto por ela mesma. Em 
segundo lugar, ela não deveria participar do complexo referencial aberto por 
ela mesma, embora, dessa forma, inviabilize sua própria caracterização, uma 
vez que cai fora do âmbito da linguagem e do sentido. Em terceiro lugar, essas 
dificuldades são, aparentemente, positivamente valorizadas como indicando 
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algo de essencial a ser reiteradamente preservado contra uma tendência de 
decadência nas abordagens que perdem de vista essas próprias dificuldades 
como indicando algo de essencial, o que descrevemos como sendo um aspecto 
de tautologia na filosofia de Heidegger, e em particular em sua filosofia da 
arte. A filosofia se reduziria, assim, a um exercício de pastoreio, de cuidado 
de um problema. Por fim, e em quarto lugar, talvez esta seja uma filosofia da 
arte que, por hipostasiar uma única função dela, a de abrir um mundo, deixa 
à margem outras funções ligadas à obra de arte como ente intramundano, tal 
como a função expressiva, na qual reside seu valor especificamente estético, 
da mesma maneira que a hipóstase da função de abrir o mundo da linguagem 
pode inviabilizar outras funções da linguagem, como a de designar objetos ou 
comunicar pensamentos. Aparentemente, a capacidade de abrir um mundo, 
pelo menos do modo como Heidegger a concebe, só permitiria uma única 
atitude diante da obra, a de ser transferido como propriedade para seu campo 
de poder, sem possibilidade de interpretação, julgamento e crítica, atitudes 
que dificilmente poderiam cair fora da consideração de uma filosofia da arte. 
Em contrapartida, certamente, Heidegger chama-nos a atenção para os perigos 
também de uma absolutização da função estética ou expressiva da arte, a que 
outras filosofias estão suscetíveis.
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RESUMEN Este artículo se propone analizar el problema de la violencia 
tal como lo aborda Derrida en su diálogo con Levinas. Se pregunta en particular 
cómo es posible pensar críticamente la violencia si es que esta nos constituye. 
Para ello se detiene en la diferencia que establece Derrida entre crítica y 
deconstrucción y en su análisis de la relación entre violencia y silencio. Una 
de las tesis principales de este artículo es que lo que permite hacer una crítica 
de la violencia remite a lo que Derrida llama “huella”, es decir un silencio que 
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habita el lenguaje y que no remite a un sentido previo. El artículo se enfoca 
además en la crítica que Derrida le dirige a Levinas en “Violencia y metafísica” 
y se propone mostrar que, lejos de encajar en esta crítica, el análisis que hace 
Levinas de la relación entre violencia y silencio permite radicalizar la tesis de 
Derrida sobre lo que llama la “peor violencia”.

Palabras clave: Levinas. Derrida. Silencio. Violencia. Crítica. 
Deconstrucción.

ABSTRACT This article aims to analyze the problem of violence, as 
tackled by Derrida in his dialogue with Levinas. It is asked in particular how it is 
possible to think critically about violence if we assume that violence constitutes 
us. In order to do this, it dwells on the difference that Derrida establishes 
between criticism and deconstruction and on his analysis of the relationship 
between violence and silence. One of the main theses of this article is that what 
allows a critique of violence refers to what Derrida calls “trace”, that is, a 
silence that inhabits language and that does not refer to a previous meaning. 
In addition, this article focuses on the critic Derrida addresses to Levinas in 
“Violence and metaphysic”. It shows that far from fitting this critique, Levinas’s 
analysis of the relation between language and silence implies a radicalization 
of Derrida’s thesis on what he calls the “worst violence”.

Keywords: Levinas. Derrida. Silence. Violence. Critic. Deconstruction.

La preocupación de Derrida por el problema de la violencia aparece ya en 
sus primeras publicaciones. Textos como “La violencia de la letra”, parte de De 
la gramatología (Derrida, 1971), donde muestra los presupuestos metafísicos 
de la etnología, y “Violencia y metafísica” (Derrida, 1989), donde hace una 
crítica a la metafísica de Levinas y más precisamente a su crítica (o supuesta 
crítica) de la violencia, son muestras de ello. Lo común entre estos dos textos 
es que la reflexión sobre la violencia aparece como algo indisociable de una 
reflexión sobre la escritura y, más precisamente, sobre la archi-escritura. En 
ambos textos, Derrida muestra que no podemos criticar la violencia a partir 
del supuesto de que existiría una dimensión de no violencia, que existiría 
alguna pureza que nos permitiría pensar, por ejemplo, que existen pueblos no 
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violentos.1 La tesis de Derrida es que a partir del momento en el que se tiene 
un nombre – y nada puede ser pensado fuera del campo de la nominación – no 
existe pureza alguna, pues se pertenece ya a un sistema de relaciones, se está 
ya expuesto a y constituido por la exterioridad. Todo lo que se da, se da desde 
un contagio originario y este contagio es lo que Derrida llama “archi-escritura” 
(1971, p. 73). 

La temprana preocupación de Derrida por el tema de la violencia es así 
concomitante con su preocupación por lo originario, o más precisamente con 
una manera de problematizar el origen. Si no podemos apelar a una pureza 
exterior al lenguaje, entonces no podemos confiar en las fronteras que estipulan 
que habría pueblos originarios inocentes y pueblos históricos violentos, no 
podemos creer en una prehistoria inocente o en una poshistoria regenerada, 
no podemos simplemente aspirar a una redención ni detenernos en una actitud 
nostálgica (p. 146). Es más, aspirar a una redención, creer en una pureza 
exterior al lenguaje esconde un presupuesto metafísico que no solo nos impide 
pensar la violencia, sino que nos vuelve ciegos a lo que Derrida llama “la peor 
violencia” (Derrida, 1989, p. 157). En efecto, al saltarse la dimensión de finitud 
implicada en nuestra pertenencia al lenguaje, al saltarse la irreductibilidad 
de la historia, la violencia se vuelve sin límite, absoluta (Derrida, 1989, p. 
158). Aspirar al silencio de la pureza en pos de la imperfección a la que nos 
liga nuestro lenguaje, lejos de terminar con la violencia, es volverla absoluta 
(Derrida, 1989, p. 157).

Esta imbricación entre el problema de la violencia y el tema de la archi-
escritura da cuenta, a mi juicio, de la relevancia de la diferencia entre crítica 
y deconstrucción que hace Derrida a lo largo de su obra.2 Mientras la crítica 

1 En	“La	violencia	de	la	letra:	de	Levi-Strauss	a	Rousseau”,	Derrida	cuestiona	la	idea	de	que	la	violencia	vendría	
desde	afuera	a	un	“lenguaje	inocente”	(Derrida,	1971,	p.	139).	En	“Violencia	y	metafísica”,	Derrida	cuestiona	
la	idea	de	una	paz	subyacente	fuera	del	lenguaje.	La	paz	como	un	“cierto silencio,	un	cierto	más	allá	de	
la	palabra”	es	“la	peor	violencia”	(Derrida,	1989,	p.	157).	Nótense	también	que	en	“Violencia	y	metafísica”,	
Derrida	vuelve	sobre	temas	ya	aludidos	en	De la gramatología, en particular sobre la relación entre escritura 
y	violencia	que	establece	Levi-Strauss	en	Tristes trópicos.

2 Ver,	por	ejemplo,	Points de suspension	donde	Derrida	afirma	que	la	deconstrucción	es	“deconstrucción	de	
la	dogmática	crítica”	(Derrida,	1972,	p.	60).	A	propósito	de	la	relación	entre	crítica	y	deconstrucción,	ver	
las	perspectivas	desarrolladas	por	Miriam	Jerade	en	Violencia. Una lectura desde la deconstrucción en 
Jacques Derrida (2018),	en	particular	en	la	introducción.	Si	bien	Jerade	no	marca	una	diferencia	entre	crítica	
y	deconstrucción,	repara	justamente	en	que	la	noción	de	crítica	en	Derrida	es	distinta	a	la	noción	de	crítica	
en	Kant.	De	manera	muy	interesante,	Jerade	aloja	la	posibilidad	de	la	crítica	en	la	violencia	inherente	a	
toda	institución	y	nomenclatura.	Ahora,	como	bien	observa	Jerade,	la	violencia	inherente	a	las	instituciones	
es	la	violencia	de	su	ausencia	de	origen,	de	justificación	primera	y	última:	es	la	violencia	del	constructo,	y	
es	esta	violencia	la	que	vuelve	necesaria	la	deconstrucción.	Por	lo	mismo,	para	Jerade,	si	hay	crítica,	es	
porque	hay	deconstrucción	y	si	hay	deconstrucción,	es	porque	habitamos	la	violencia.	Escribe	Jerade:	“A	
mi	parecer,	Derrida	va	desplazándose	en	su	obra	al	abandonar	la	fenomenología	husserliana	y	la	ontología	
heideggeriana, hacia un quehacer de la deconstrucción como crítica pero no en un sentido kantiano, sino 
como	lo	expone	en	Fuerza de ley:	en	el	sentido	de	una	evaluación	interpretativa	y	significante	de	la	violencia	
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presupone un sujeto exterior al sistema o un objeto que se busca analizar, la 
deconstrucción no solo no pretende salir del sistema, sino que implica que el 
pensamiento se dé desde el interior del sistema, desde lo que lo condiciona o 
lo que lo precondiciona. Sin embargo, si esta diferencia es relevante no es solo 
en tanto describe dos diferentes métodos de análisis: distingue dos maneras 
distintas de pensar y de estar en la violencia, una que pretende poder superar 
la violencia, otra que sabe que solo puede estar en ella.3 Pero si no se puede 
salir de la violencia, si solo se puede estar en ella, ¿cómo pensar la violencia? 
Si todo es violencia, evidentemente nada lo es, nada puede ser pensado como 
propiamente violento. Por otro lado, si la crítica se caracteriza por su ingenuidad 
y finalmente su ceguera frente al problema de la violencia, puesto que descansa 
en una posición de exterioridad, ¿qué tipo de lucidez caracteriza y garantiza en 
cambio la deconstrucción? ¿Cómo no caer en ese doble escollo que consiste 
por un lado en afirmar que todo es violencia – lo que hace imposible pensar 
la violencia – y por otro en afirmar que hay un fundamento no violento del 
pensamiento que haría posible, no solo pensar la violencia, sino pensar de 
manera no violenta? 

¿Qué pensamiento de la violencia que no tropiece con ninguno de esos 
dos escollos hace posible la deconstrucción? ¿Permite la deconstrucción una 
“vigilancia” suplementaria, para retomar una palabra de Derrida (1989, p. 
157),4 o incluso solamente mínima en relación con el problema de la violencia?

La cuestión crítica: crítica de la violencia y violencia de la crítica

La pregunta que acaba de anunciarse responde al problema de saber cómo, 
si la deconstrucción no funciona al modo de la crítica – desde un sujeto que 

que	es	posible	por	el	hecho	de	que	el	único	fundamento	de	las	instituciones	es	la	violencia,	inclusive	de	una	
violencia	performativa,	es	decir	de	un	acto	de	lenguaje	y	una	violencia	interpretativa”	(Jerade,	2018,	p.	17).

3 Sobre	este	asunto,	podemos	remitir	al	fino	análisis	de	Rodolphe	Gasché	en	Deconstruction, its Violence, Its 
Force	(2016).	Para	Gasché,	lo	que	caracteriza	a	la	deconstrucción	es	su	manera	de	habitar	una	tradición	
y	por	ende	también	de	forzarla	a	significaciones	inauditas.	En	esta	línea,	Rodolphe	Gasché	analiza	una	de	
las tesis principales de Fuerza de ley,	a	saber,	que	la	deconstrucción	es	la	justicia.	Muestra	en	particular	
que	en	ningún	momento	la	deconstrucción	es	una	operación	inocente	que	se	mantendría	en	la	pureza	
de	la	descripción	teórica	o	en	el	carácter	inmovilizador	de	la	aporía.	Al	contrario,	al	suspender	el	juicio,	la	
deconstrucción	también	fuerza	la	decisión,	y	por	ende	el	juicio.	Ver:	Gasché	(2016).	A	propósito	del	carácter	
performativo	de	la	deconstrucción,	ver	también	el	libro	editado	por	Mauro	Senatore,	Performatives after 
Deconstruction	(2013)	donde	se	analiza	en	particular	la	diferencia	de	la	noción	de	performativo	en	Austin	y	
en Derrida.

4 La	palabra	“vigilancia”,	recurrente	en	“La	escritura	y	la	diferencia”,	llama	la	atención	pues	“vigilar”	en	
francés	(veiller)	se	refiere	a	una	forma	de	atención	que	no	remite	necesariamente	a	la	dimensión	diurna	
de	la	consciencia.	Se	vigila	en	la	noche	y	la	vigilia	es	también	una	forma	de	atención	que	ocurre	durante	el	
insomnio,	cuando	se	está	despierto,	pero	sin	querer.	Asimismo,	la	vigilia	se	referiría	a	una	atención	que	no	
remite	a	un	sujeto.	
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sería exterior a su objeto y entonces desde la idea de una consciencia autónoma 
– sino desde el hipertexto que presupone todo texto, algo tal como la violencia 
puede hacerse, si no problema, al menos cuestionamiento. ¿Cómo y por qué, 
dado que la violencia tiene una dimensión originaria, constitutiva, dado que le 
somos inmanentes, la violencia puede estar en cuestión? 

El tema de la violencia ha sido abordado en distintos textos de Derrida, 
en particular en sus textos tempranos como De la gramatología, publicado por 
primera vez en 1967, “Violencia y metafísica”, publicado el mismo año, pero 
también en textos tardíos como “Nombre de pila de Benjamin”, publicado en 
francés en 1994 o La difunta ceniza, publicado por primera vez en 1987. En la 
década de los ochenta y los noventa, el tema de la violencia es tratado también, 
de forma indirecta, en Schibbolet, para Paul Celan o en Dar la muerte, por citar 
solo algunos textos donde la violencia es una experiencia del lenguaje y de sus 
límites. De manera general, en estos últimos textos el tema de la violencia es 
abordado desde una perspectiva ética y a fin de problematizar las condiciones 
de posibilidad de esta última. Es preciso recordar que para Derrida la ética no 
pertenece al orden de lo posible, no es una ética prescriptiva o un conjunto de 
reglas, sino que exige una articulación entre lo condicional y lo incondicional, 
entre lo que es del orden lo posible y lo normado, y lo que excede este orden. 
A diferencia de estos textos, donde el tema de la violencia es indisociable de 
cierta violencia de la ética – cuyos principios no pueden ser estabilizados –, los 
textos tempranos plantean un problema teórico y metodológico que nos interesa 
de manera central en este estudio. En efecto, el problema abordado en De la 
gramatología y en “Violencia y metafísica” no se relaciona con la condición 
de posibilidad de una acogida o de una respuesta, es decir, no aborda de forma 
central los temas éticos de la hospitalidad y de la responsabilidad; muestra más 
bien cómo una cierta confianza en categorías éticas dificulta la posibilidad de 
pensar la violencia, e incluso cómo estas categorías éticas corren el riesgo de 
reproducir la violencia que buscan criticar. Estos textos nos enfrentan entonces 
al problema de si acaso existe un pensamiento no violento y de las herramientas 
de las que disponemos para pensar la violencia. Por esta razón, en el presente 
trabajo nos interesa de manera privilegiada el texto “Violencia y metafísica”, 
donde el problema de la violencia está abordado en relación con el problema 
de la “no violencia” y de los recursos que daría Levinas en Totalidad e infinito 
para pensar la no violencia. Nos proponemos por lo tanto abordar el problema 
de la condición de posibilidad de una crítica de la violencia deteniéndonos en 
la crítica dirigida por Derrida a Levinas. 
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Uno de los ejes centrales del texto “Violencia y metafísica”, publicado en 
La escritura y la diferencia5 es precisamente el problema de saber lo que hace 
posible pensar la violencia, tomando en cuenta el hecho de que la violencia 
tiene una dimensión constitutiva. En efecto, este texto persigue al menos un 
triple objetivo. Por un lado, consiste en una lectura crítica de Totalidad e infinito 
de Levinas que muestra los presupuestos metafísicos de su pensamiento de la 
no violencia. Por otro lado, pone en evidencia la violencia – o las violencias – 
del gesto de Levinas, indicando entonces no solo su ceguera frente al problema 
de la violencia, sino la violencia de tal ceguera. Finalmente, aunque aún no se 
emplea la palabra “deconstrucción” en este texto, designa lo que sería la tarea 
de la deconstrucción definiendo esta última en términos de “violencia contra 
la violencia” (p. 157). Asimismo, si bien la deconstrucción, siempre inmanente 
a lo que critica, no puede aspirar a una purificación de la violencia, tendría 
como fin vigilar que no se caiga en la “peor violencia”: “Esta vigilancia (dice 
Derrida, subrayando la palabra “vigilancia”) es una violencia escogida como 
la violencia menor por una filosofía que se toma en serio la historia, es decir 
la finitud [...]” (p. 157).

Si la deconstrucción no procede de un sujeto separado frente a un objeto, un 
problema que podría objetivar, separar de él, ¿qué hace posible esta vigilancia 
y cómo opera? ¿Qué violencia es la de una vigilancia que se escoge como 
violencia menor? ¿Cómo tener todos los instrumentos para poder reconocer, 
distinguir, evaluar, la violencia del propio pensamiento sin remitir a una crítica?

Antes de abordar este problema me gustaría volver a la crítica que Derrida le 
dirige a Levinas. Derrida le reprocha haber pensado la paz fuera de la violencia 
que nos constituye, es decir también de nuestra condición de seres finitos, 
históricos. Para esto, Levinas tomaría como punto de partida al Otro (Autrui),6 
el cual, al ser irreducible a nuestras categorías, no participaría del espacio finito 

5 Sobre	la	lectura	de	“Violencia	y	metafísica”,	y	en	particular	del	problema	de	la	no	violencia	en	Derrida	y	
Levinas,	ver	los	libros	recientes	de	Valeria	Campos,	Violencia y fenomenología. Derrida, entre Husserl y 
Levinas (2017),	el	libro	ya	citado	de	Miriam	Jerade,	Violencia. Una lectura desde la deconstrucción de 
Jacques Derrida	(2018),	así	como	el	importante	artículo	de	Martin	Hägglund	“The	Necessity	of	Discrimination.	
Disjoining	Derrida	and	Levinas”	(2004).	En	este	artículo,	Hägglund	repara	en	la	importancia	de	distinguir	
a	Levinas	de	Derrida,	mostrando	en	particular	que	Derrida	no	se	inspira	ni	repite	la	ética	de	Levinas,	sino	
que	la	deconstruye.	Hägglund	se	distingue	así	de	la	lectura	que	hacen	Bernasconi	y	Critchley	(Critchley,	
2014)	de	Levinas,	los	cuales	ven	en	el	segundo	Derrida	un	giro	ético	(por	ejemplo,	Bernasconi,	1998).	El	
presente	artículo	se	aparta	tanto	de	las	lecturas	de	Bernasconi	y	Critchley	como	de	las	lecturas	de	Hägglund.	
Sostiene	en	efecto	que,	si	bien	Derrida	se	aparta	de	una	perspectiva	ética	“no	violenta”,	no	existe	tal	ética	de	
la	no	violencia	en	Levinas.	Como	Valeria	Campos,	o	como	lo	desarrolla	Jacques	Rolland	en	su	importante	
lectura de Levinas, Parcours de l’autrement. Lectures d’Emmanuel Levinas (2000), pensamos que el gesto 
de	pensamiento	de	Levinas	es	violento:	coincide	con	lo	que	él	mismo	describe	respecto	a	la	violencia	de	
la	ética.	Habría	por	lo	tanto	que	distinguir	violencias,	en	vez	de	oponer	violencia	a	no	violencia.	Sobre	la	
violencia	de	la	ética,	ver	también	Campos	(2019).

6 A falta de un equivalente de la palabra Autrui en español, hemos traducido Autrui	por	“el	Otro”.
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al que pertenece el sujeto y que lo constituye en la violencia. Levinas habría así 
propuesto un pensamiento de la no violencia remitiendo a la pureza del Otro. 
El pensamiento de Levinas remitiría entonces a una dicotomía entre el espacio 
finito que nos constituye en la violencia y el Otro que, al exceder este espacio, 
nos vincula a la no violencia. Sin embargo, para Derrida este planteamiento es 
problemático por al menos dos razones. Primero, Derrida subraya que en su 
aspiración a la no violencia, este pensamiento es violento. En efecto, al remitir 
a un afuera, este pensamiento del Otro nos deja sin posibilidad de negociar, 
de mediar con el Otro. Si bien la guerra “habita el logos filosófico”, dice 
Derrida, es sin embargo con este logos que se puede “declarar la paz” (p. 156). 
Asimismo, porque “puro”, porque excede las categorías del entendimiento, el 
Otro remite a un silencio que destruye el elemento desde el cual una paz es 
pensable. El Otro, tal como lo pensaría Levinas, remite a un silencio que lejos 
de permitirnos hacer la paz, nos pone frente al riesgo de la “peor violencia” 
(p. 158). Es más, en “Violencia y metafísica” Derrida no se limita a mostrar 
la violencia del pensamiento de Levinas, se detiene en los problemas teóricos 
que conlleva este pensamiento. Según Derrida, el pensamiento del Otro, tal 
como es descrito en Totalidad e infinito, se constituye en oposición al proyecto 
fenomenológico, el cual no puede pensar ningún ente fuera de un horizonte de 
constitución. Al buscar exceptuarse de la violencia de lo trascendental, Levinas 
cae en esta violencia, dado que no solo ningún Otro puede aparecer fuera de 
este horizonte (problema teórico), sino que el aparecer del Otro dentro de 
este horizonte (problema ético) es también lo que garantiza su otredad, su 
libertad (su aparición como alter ego: como otro otro).7 Como dice Derrida en 
“Violencia y metafísica”:

7	 El punto que hace aquí Derrida es fundamental, pues apunta a decir que no solo el pensamiento de Husserl 
no	es	violento,	sino	que	su	pensamiento	es	necesario	para	una	aproximación	no	violenta	al	Otro.	Vale	la	pena	
citar	aquí	a	Derrida	en	extenso:	“Es	el	otro	en	tanto	que	otro	lo	que	es	fenómeno	del	ego:	fenómeno	de	una	
cierta fenomenalidad irreductible para el ego como ego en general (el eidos ego). Pues es imposible tener un 
encuentro con el alter ego (incluso en la forma del encuentro que describe Levinas), es imposible respetarlo 
en	la	experiencia	y	en	el	lenguaje	sin	que	este	otro,	en	su	alteridad,	aparezca	a	un	ego	(en	general).	No	se	
podría ni hablar, ni tendría sentido alguno cualquiera que fuese, de lo completamente-otro, si no hubiese un 
fenómeno	de	lo	completamente-otro,	una	evidencia	de	lo	completamente-otro	como	tal.	Nadie	ha	sido	más	
sensible	que	Husserl	a	que	el	estilo	de	esa	evidencia	y	de	ese	fenómeno	es	irreductible	y	singular,	a	que	lo	
que	se	muestra	ahí	es	una	no	fenomenalización	originaria.	Incluso	si	no	se	quiere	ni	se	puede	tematizar	al	
otro,	del	que	no	se	habla,	sino	al	que	se	habla,	esa	imposibilidad	y	ese	imperativo	no	pueden	ser	a	su	vez	
tematizados	ellos	mismos	(como	lo	hace	Levinas)	si	no	es	a	partir	de	un	cierto	aparecer	del	otro	como	otro	
a	un	ego.	Es	de	ese	sistema,	de	ese	aparecer	y	de	esa	imposibilidad	de	tematizar	al	otro	en	persona,	de	lo	
que	nos	habla	Husserl”	(pp.	165-6).	Nos	preguntaremos	más	adelante	si	lo	que	busca	Levinas	en	Totalidad 
e infinito	es	una	aproximación	“no	violenta”	al	Otro	o	el	punto	de	una	inflexión	a	la	alternativa	violencia/no	
violencia.	Esta	pregunta	implica	por	supuesto	una	mirada	más	amplia	al	pensamiento	de	Levinas.	Véase,	
por	ejemplo:	Mosés	(2004),	Sebbah	(2009),	Messina	(2018).
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Si el otro no fuera reconocido como alter ego trascendental, estaría todo él dentro del 
mundo, y no sería, como yo, origen del mundo. Rehusarse a ver en él un ego en ese 
sentido es, en el orden ético, el mismo gesto de toda violencia. Si el otro no fuese 
reconocido como ego, toda su alteridad se vendría abajo (p. 169).

Del mismo modo, al buscar exceptuarse de la violencia de la ontología, 
Levinas busca pensar un lenguaje privado del ser o puro de él, cayendo así en 
la violencia de un no lenguaje en donde nada puede aparecer. En su aspiración 
ética, el pensamiento de Levinas, en particular en Totalidad e infinito, lejos de 
“salvarnos” de la violencia nos sitúa en un escenario en el que la no violencia 
pura a la que aspira se produce como la violencia pura y donde la violencia pura 
se produce como la no violencia pura, porque es imposible distinguirla como 
tal. Es un escenario donde, fuera de un horizonte de constitución, ningún rostro 
puede aparecer y donde estamos entonces en la violencia pura de un mundo sin 
rostro. Este mundo sin rostro es un mundo sin lenguaje, el de la no violencia 
pura, que es también el de lo que Derrida llama “peor violencia”.

Respecto a nuestro problema inicial, a saber, cómo pensar la violencia 
si le somos inmanentes, vemos que la lectura que Derrida hace de Levinas 
permite cuestionar las pretensiones de pensar la violencia desde una posición 
de no violencia. Pero además nos ofrece una herramienta crítica fundamental 
para pensar ahora la “peor violencia”. Aquí no estamos entonces en el ámbito 
del problema del respeto. La “peor violencia” coincide con la imposibilidad 
de pensarla como tal, de vernos en la violencia. Ahí la “deconstrucción” tiene 
una apuesta doble: al mismo tiempo que muestra un problema teórico nos 
entrega ciertas herramientas para no quedar desarmados ante la violencia. 
Pero si seguimos este hilo (el cual como veremos no es la última palabra de 
Derrida sobre el pensamiento de Levinas), Levinas habría fracasado tanto en su 
gesto “ético” como en lo teórico. Cabe sin embargo preguntarse: ¿es cierto que 
Levinas critica la violencia desde una posición exterior al objeto de su crítica, 
o bien lo que llama ética coincide con un cuestionamiento de la condición de 
posibilidad general de una crítica de la violencia? 

La violencia del silencio

Sin volver sobre estas críticas que son fundamentales, pero que a mi juicio 
constituyen una dimensión solamente parcial de la lectura que hace Derrida, 
me gustaría dar un paso atrás y reflexionar no sobre lo que Levinas dice de 
la paz (y que no cabe en el esquema derridiano), sino sobre lo que dice de la 
violencia (que constituye algo más de lo que Derrida dice de la violencia), y que 
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es algo quizás más abismal, algo que vuelve más problemática la idea de que 
se podría vigilar, dentro de la violencia, frente al riesgo de la “peor violencia”.

Si bien Derrida se focaliza entonces en el tema de la paz, lo que su análisis 
omite es lo que Levinas dice de la violencia. De hecho, no es cierto que el 
proyecto de Totalidad e infinito responda al objetivo de formular un pensamiento 
no violento. El mismo Derrida afirma en Adiós a Emmanuel Levinas. Palabra 
de acogida que el pensamiento de Totalidad e infinito no se define en función 
de la negación (la no violencia) sino en función de un sí primordial, el sí del 
Otro, un “sí incondicional” (Derrida, 1998, p. 13) como subraya Derrida en 
Adiós refiriendo a las propias palabras de Levinas. Se trata del sí del encuentro 
en el que el Otro se da como irreductible. El análisis de Derrida en “Violencia 
y metafísica” podría sostenerse si el argumento de Levinas pudiese encajar en 
esta estructura cuasicontradictoria, a saber, por un lado, una idea pura, positiva 
(la paz) y por otro lado un pensamiento negativo (la no violencia). Más que 
enfocarnos entonces en la no violencia que, además de ser imposible como lo 
sostiene Derrida, es a mi juicio no deseable (éticamente) y pobre (existencial 
y políticamente), veamos lo que Levinas dice de la violencia. Si nos fijamos 
en el prefacio a Totalidad e infinito, observamos que tal como lo dice Derrida 
en “Violencia y metafísica”, Levinas afirma que la violencia es constitutiva 
de la realidad y que entonces no hay experiencia finita que no implique la 
violencia. El prefacio a Totalidad e infinito parte de esta dimensión absoluta y 
originaria de la violencia. Dice Levinas, en una página que habría que citar de 
manera más extensa pero que se resume con simpleza: “la prueba de fuerza es 
la prueba de lo real” (2002, p. 47), es decir, la violencia es la manera en que 
la realidad se constituye y acontece8. Existir, tomar forma y poner un pie en 
lo real es necesariamente ser parte de esta prueba de fuerza. Por esto, como 
lo dice Levinas justo antes: “No es necesario probar por obscuros fragmentos 
de Heráclito que el ser se revela como guerra al pensamiento filosófico; que 
la guerra no sólo lo afecta como el hecho más patente, sino como la patencia 
misma – o la verdad – de lo real” (2002, p. 47). Como dice Sebbah en su 
importante análisis del tema de la guerra en Levinas, “el ser es la guerra” no 
en virtud de sus contradicciones internas, sino en virtud del modo en el que se 
disponen los seres.9

8 Sobre esto, en Lévinas et le contemporain. Les préoccupations de l’heure,	Sebbah	hace	un	análisis	de	la	
homologación	que	hace	Levinas	entre	el	ser	y	la	guerra.	Si	el	“ser	es	la	guerra”	como	lo	afirma	Levinas	en	
De otro modo que ser,	es	porque	ser	es	tomar	lugar,	arraigarse,	y	por	ende	marcar	una	frontera,	imponerse.	
Ver	en	particular	el	capítulo	“L’évidence	tout	court	(de	la	guerre	à	nouveau)”	(Sebbah,	2009,	pp.	55-79).

9 Ver	nota	anterior.
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Pero además de decir que nuestra realidad tal como se constituye es 
violenta, Levinas dice dos cosas que son sumamente relevantes. Primero, 
en estas páginas Levinas no está hablando meramente de violencia sino de 
guerra. “La prueba de la fuerza es la prueba de lo real”, es decir, la violencia 
es constitutiva de la realidad, pero el modo de ser de esta violencia constitutiva 
es la guerra. Esto quiere decir que para Levinas la guerra no es entonces un 
fenómeno derivado de la violencia: es su forma. Es la violencia en su despliegue 
y ordenamiento, en su manera de coincidir con la dimensión constituida de 
la realidad. “Dura realidad (¡esto suena como un pleonasmo!), dura lección 
de las cosas, la guerra se presenta como la experiencia pura del ser puro [...]” 
(Levinas, 2002, p. 47). 

Segundo, Levinas en estas páginas describe la guerra, la violencia de la 
guerra, que es la violencia en su dimensión originaria, no – o no solo – como 
una negación del Otro, y esta es la estructura que guía a Derrida en “Violencia y 
metafísica”, sino como una negación del yo (y este es el punto que, a mi juicio, 
Derrida no ve). Escribe Levinas:

Sin embargo, la violencia no consiste tanto en herir y aniquilar como en interrumpir 
la continuidad de las personas [...]. La guerra no muestra la exterioridad ni lo otro en 
tanto que otro; destruye la identidad del Mismo (pp. 47-48). 

Si la guerra se manifiesta como la destrucción del Otro y de otros, lo que 
hace posible esta destrucción, es la destrucción del “yo” o más precisamente 
de una singularidad (un soi) que Levinas llama aquí, en una fórmula que él 
mismo considerará problemática, “identidad del mismo”.10 Ahora bien, para 
Levinas esta destrucción del yo se debe al carácter ordenado de la realidad. 
Ser es ser en relación a otros, es decir, dentro del sistema que es el sentido del 
yo y del otro. En tal contexto, no hay ninguna singularidad o unicidad, solo 
hay contextualidad. Lo que tiene la primera y última palabra es el contexto, el 
todo, el orden. Lo que en el prefacio Levinas describe como violencia (violencia 
que acontece siempre como guerra) no es, ante todo, la destrucción del Otro 
(como por ejemplo cuando el nombrar lo destruye en su supuesta pureza) sino 
la destrucción del yo, su borramiento o silenciamiento dentro de los sistemas. 

10 Este	punto	ha	sido	muy	bien	evidenciado	por	Gabriela	Basterra	en	su	libro	Seductions of Fate (Basterra, 2004) 
y	por	Valeria	Campos	en	su	muy	fino	análisis	de	los	temas	del	poder	y	de	la	violencia	en	el	pensamiento	de	
Levinas,	“Asesinar	al	otro.	Ética,	violencia	y	poder	en	la	filosofía	de	Emmanuel	Lévinas”	(Campos,	2019).	
Allí	Campos	afirma:	“El	problema	de	esta	filosofía	de	la	dominación	para	Lévinas	comienza	entonces	con	
el	problema	del	sujeto”	(2019,	p.	102).	A	pesar	de	que	Valeria	Campos	hace	una	distinción	importante	entre	
violencia	y	poder,	este	artículo	comparte	el	enfoque	de	Campos,	a	saber,	que	el	problema	del	poder	(Campos,	
2019)	tanto	como	de	la	violencia,	está	en	uno,	en	la	impotencia	de	uno.
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Dicho de otro modo, la violencia, la violencia que acontece como guerra, es 
el ordenamiento de los individuos, ordenamiento que termina por silenciarlos, 
anularlos en su singularidad, por hacer de ellos pequeños soldados a la orden. 
La violencia es la del funcionario que no hace nada más que aplicar la regla, sin 
considerar la singularidad del caso. Es el ordenamiento, es decir, la obediencia. 
Tal como el soldado se somete a órdenes, anula su singularidad en el uniforme 
que lo hace funcional, borra su subjetividad detrás de la dimensión jerárquica 
y entonces ordenada de la guerra, la violencia es descrita por Levinas como 
una subsunción que toma la forma de una sumisión. Así, de la guerra, Levinas 
dice: “es imposible alejarse del orden que ella instaura” (Levinas, 2002, p. 48, 
subrayado por mí).

Dicho esto, si fuera cierto que el proyecto de Totalidad e infinito consiste 
en buscar una salida a la violencia, dicha salida no tendría que darse, en última 
instancia, en la forma del respeto al Otro sino como la ruptura del orden que 
subsume al yo. Si se buscara una salida a la violencia, esta, en última instancia, 
tendría que resultar de la restitución de la singularidad del yo, o más bien de 
cierta capacidad de insubordinación, que pasa necesariamente por la ruptura 
del orden que es la guerra. En cambio, pensar la no violencia como respeto al 
Otro es seguir en una realidad ordenada y entonces en la violencia. Mientras 
Derrida (con razón) muestra que omitir la dimensión fenoménica del Otro es 
violento y es caer en la peor violencia, Derrida también cae en la violencia, en 
la estructura misma de la violencia, cuando busca pensar la “no violencia” en 
términos de mero respeto, pues así caemos en la estructura de subordinación 
que caracteriza el funcionamiento – el funcionamiento silencioso, volveremos 
sobre este punto – de la violencia, e incluso de lo que Levinas podría llamar 
la “peor violencia”.

Se ha de cambiar entonces de enfoque y de sentido. No se ha de pensar 
la no violencia como respeto al Otro (aquí el enfoque es la “no violencia” y el 
sentido procede de un sujeto y va hacia Otro). Se ha de pensar desde el Otro 
hacia el sujeto, hacia lo que rompe con su subordinación a un orden, a un 
sistema. En este giro desde el Otro hacia el sujeto, el enfoque ya no es la “no 
violencia” sino la insubordinación. Este cambio de enfoque y de sentido tiene 
dos consecuencias importantes.

Una concierne a la definición de la violencia. Si, siguiendo a Levinas, la 
violencia es la anulación del yo y no la mera destrucción del Otro, entonces, 
como ya sugeríamos, Levinas también piensa la violencia como una cierta 
forma de silencio. La destrucción del “yo” es su enmudecimiento, su manera 
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de ser silenciado por los sistemas que hablan por él.11 Ahora bien, lo que 
importa aquí es que este silencio no está fuera del lenguaje, sino que le es 
correlativo. Silenciosos son los sujetos que no hacen nada más que desplegar 
un sentido que les preexiste, un orden de sentido que los determina. A este 
respecto, en Difícil libertad, Levinas habla por ejemplo de una “civilización 
de afásicos” (Levinas, 2004, pp. 257-258). En una “civilización de afásicos” 
son las estructuras sociales o el inconsciente el que habla en los seres. Ellos no 
son nunca entendibles a partir de ellos mismos sino a partir de las estructuras 
que los constituyen y que hablan en ellos. Asimismo, ser afásico no refiere a un 
problema fisiológico, es más bien una característica del sujeto del lenguaje. Ser 
afásico para Levinas es ser un títere de la significación, es “ser hablado” (ibíd.). 

La otra consecuencia de este cambio de enfoque es que para Levinas la 
paz no es una aspiración al silencio, sino una manera de no estar subordinado a 
los sistemas que enmudecen a los sujetos. Lejos de designar una conformación 
o una aspiración al carácter irreducible, silencioso del Otro, la paz es más 
bien una manera de ser a contracorriente, una disrupción dentro del sistema. 
En el prefacio a Totalidad e infinito Levinas dice, de hecho, que la paz es una 
“aptitud a la palabra” (2002, p. 49), caracterizando a la palabra como “ruptura 
y comienzo” (p. 216).12 Contrariamente a toda idea de silencio e incluso de 
respeto, la paz es una palabra que rompe con el consenso, con el orden.13 

Como Derrida, Levinas podría describir “la peor violencia” en términos de 
silencio, pero a diferencia de Derrida, Levinas no está pensando en un silencio 
fuera del lenguaje sino como el ejercicio mismo del lenguaje, como lo que lo 

11 Ver	sobre	esto:	L’anarchie de la paix. Levinas et la philosophie politique (Messina, 2018) donde se muestra 
que	el	pensamiento	de	Levinas	responde	antes	de	todo	al	objetivo	(filosófico)	de	romper	el	silencio	en	el	
que	se	mantiene	el	sujeto,	en	virtud	de	las	estructuras	que	lo	hacen	posible,	antes	de	responder	por	el	
Otro	(objetivo	ético).	En	este	sentido,	contrariamente	a	lo	que	afirma	Derrida	en	“Violencia	y	metafísica”,	y	
contrariamente	a	lo	que	afirma	el	propio	Levinas	en	el	prefacio	a	Totalidad e Infinito, Levinas no sería tan 
lejano	a	la	rehabilitación	de	la	subjetividad	tal	como	la	propone	Kierkegaard.	Ver:	Levinas	(2002,	p.	64)	y	
Derrida	(1989,	p.	126).	Tal	como	Kierkegaard,	el	proyecto	filosófico	de	Levinas	busca	describir	la	escena	que	
origina	la	subjetividad	en	lo	que	la	exceptúa	del	sistema,	de	lo	que	Kierkegaard	llama	la	“generalidad”.	Hay	
que	subrayar	sin	embargo	que	cuando	en	Totalidad e infinito	Levinas	afirma	“No	soy	yo	el	que	me	niego	al	
sistema,	tal	como	lo	afirma	Kierkegaard,	es	el	Otro”	(2002,	p.	64),	plantea	un	problema	metodológico	y	no	
dóxico.	Lo	que	dice	en	efecto	Levinas	es	que	es	desde	el	problema	fenomenológico	planteado	por	el	Otro	
que	se	puede	pensar	la	subjetividad	en	su	carácter	excepcional.	

12 Esta	diferencia	entre	una	palabra	que	es	ruptura	y	comienzo	y	una	palabra	que	es	un	mero	despliegue	de	
significados	preexistentes	puede	ser	entendida	a	partir	de	la	diferencia	que	hace	Raul	Moati	entre	el	“Juicio	
de	Historia”	y	el	“Juicio	de	Dios”	(2017,	p.	260).	Como	lo	señala	Levinas	en	el	prefacio	a	Totalidad e infinito, 
el	“Juicio	de	historia”	se	revela	al	final,	cuando	los	acontecimientos	adquieren	un	sentido,	relacionándose	
unos	con	otros	y	comprendiéndose	unos	a	partir	de	los	otros.	El	“Juicio	de	Dios”	es	el	uno	ante	el	Otro,	sujeto	
que	llega	a	ser	único,	singular,	únicamente	ante	el	Otro.	En	el	“Juicio	de	la	historia”	el	sentido	se	totaliza	y	los	
sujetos	son	hablados.	En	el	“Juicio	de	Dios”	la	palabra	es	siempre	nueva	porque	nace	del	carácter	sorpresivo	
del	encuentro.	En	este	sentido,	Levinas	puede	hablar	de	una	palabra	que	es	“ruptura	y	comienzo”.

13 Sobre	este	punto,	ver:	“La	paz	como	primer	lenguaje.	Paz	y	política	en	E.	Levinas”	(Messina,	2012).
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caracteriza en cuanto estructura, mecanismo. Si bien no hay en Levinas una 
descripción de algo puro, de un punto silencioso que estaría fuera del lenguaje, 
hay una descripción de la violencia pensada como un silenciamiento dentro del 
lenguaje. Este punto no solo indica que el pensamiento de Levinas no cae bajo la 
crítica que Derrida le dirige puntualmente en “Violencia y metafísica”, sino que 
nos permite radicalizar el problema de nuestra inmanencia a la violencia. Tal 
como para Derrida, para Levinas la violencia tiene una dimensión constitutiva 
y por lo mismo no existe un punto puro, completamente libre de violencia. Sin 
embargo, a diferencia de Derrida, si para Levinas la “peor violencia” no es 
solo silencio sino también mudez, en el momento en el que nos constituimos 
como sujetos del lenguaje nos constituimos también en la posibilidad de la 
“peor violencia”. 

El silencio como agente crítico

Lo que este análisis del prefacio de Totalidad e infinito cambia es que, si el 
silencio es el lenguaje en su dimensión estructural, entonces la “peor violencia” 
coincide con la violencia originaria, es decir, con lo que nos anuda al lenguaje 
y no con un silencio que estaría fuera del lenguaje. La “peor violencia” como 
riesgo siempre posible no es un mero posible, es concomitante con la realidad 
en su dimensión constituida. La destrucción total no es una posibilidad, es una 
realidad. La guerra es la violencia en su dimensión originaria. Hablar de guerra 
y no de violencia, hablar de guerra como el fenómeno general, estructural 
de la violencia, implica desplazar la idea de “peor violencia” de posibilidad 
a realidad. Si bien Levinas concuerda entonces con Derrida en decir que la 
violencia tiene una dimensión constitutiva y no podemos anularla, no tiene 
exactamente el mismo análisis de la violencia. Para Levinas, la “peor violencia” 
está ya en lo que hace posible lo que llama “real”, es decir el disponerse de los 
seres, su tomar lugar y forma. En otras palabras, mientras Derrida diferencia 
violencia y “peor violencia” a partir de una deconstrucción de la diferencia 
entre lenguaje y silencio, Levinas deconstruye la diferencia entre violencia 
y “peor violencia” mostrando que el silencio ya habita el lenguaje. Podemos 
hablar y a la vez ser mudos. 

Este cambio de enfoque tiene una consecuencia abismal. En relación con la 
deconstrucción que, a diferencia de la crítica, no plantea una salida a la violencia, 
nuestra pregunta inicial fue la siguiente: ¿cómo entonces pensar la violencia?, 
¿qué pensamiento de la violencia posibilita un pensamiento que se rehúsa a 
postular una frontera entre violencia y no violencia? Ahora, sin embargo, con 
el cambio de enfoque al que conduce Levinas, este problema se vuelve aún 
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más abismal. En un contexto en donde no solo la violencia tiene una dimensión 
constitutiva de la realidad, sino que la “peor violencia” es una posibilidad 
siempre inherente, en donde el lenguaje coincide con el enmudecimiento de los 
sujetos (que puede producir una “civilización de afásicos”), ¿qué posibilidad 
hay de pensar la violencia? Si el lenguaje nos vuelve mudos, y si la mudez es la 
“peor violencia”, no hay salida a la violencia y no hay posibilidad de pensarnos 
dentro de la violencia. Como sabemos, para Levinas, la guerra es la totalidad. 
Levinas no cae entonces (al menos en los matices de su pensamiento) en la 
ingenuidad en la que el crítico no cuestiona las propias categorías desde las 
cuales critica. No se sitúa de manera puramente externa al objeto de su crítica. 
Pero si bien no cae en el escollo de esta ingenuidad, hace posible pensar otro 
tipo de ingenuidad, una de la que no vemos salida.

Reitero entonces la pregunta: ¿cómo pensar la violencia?, ¿qué tipo de 
vigilancia permite no caer en la violencia más grande? 

Como señalé al inicio, me parece que estas son las preguntas que están 
en el horizonte del texto de Derrida, “Violencia y metafísica”. Es decir, que 
el punto de Derrida no consiste en llevar a cabo una crítica a Levinas sino 
en realizar una reflexión sobre la posibilidad de pensar la violencia, sobre la 
posibilidad de lo que él mismo llama vigilancia. En Derrida, como ya vimos, no 
se vigila desde una posición externa a la violencia, sino desde una posición de 
inmanencia, “violencia contra violencia”. Ahora bien, lo que la deconstrucción 
pone en evidencia es que, si bien el lenguaje es violento en tanto estructural, el 
lenguaje a su vez no coincide con una estructura meramente originaria o como 
un fenómeno puro. El lenguaje es una estructura ya siempre contaminada por 
lo que Derrida llama escritura, es una estructura derivada. En efecto, no habría 
lenguaje, estructura del sentido, sin que se pudiera fijar, repetir, y entonces 
estructurar este sentido. Esto significa que dentro del orden silencioso que es el 
lenguaje, y que hace que estemos ya siempre dentro de la violencia más grande, 
hay un desorden, una falla, algo que sin interrumpir esa totalidad silenciosa le 
resiste sin embargo desde el interior. En otras palabras, si bien el silencio no es 
una propiedad externa al lenguaje, si además hay una manera de estar silencioso 
dentro del lenguaje, hay también que pensar el lenguaje como ya siempre 
contaminado por un silencio: el silencio de la escritura o de la archi-escritura, 
de eso que está siempre pero solo como huella (trace).14 La contaminación, el 

14 El tema de la huella (trace)	que	encontramos	ya	en	la	obra	de	Levinas	(en	particular	en	el	texto	“La	trace	
de	l’autre”	publicado	por	primera	vez	en	1963),	es	también	desarrollado	por	Derrida	en	la	década	de	los	
sesenta, en particular en La escritura y la diferencia y	en	De la gramatología. Este tema permite situar el 
pensamiento	de	Derrida	en	su	relación	con	Husserl	y	con	Levinas.	A	diferencia	de	Husserl,	para	Derrida	la	
huella	no	puede	ser	retenida	porque,	tal	como	en	Levinas,	refiere	a	algo	que	nunca	tuvo	lugar.	Sin	embargo,	
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hecho de que las estructuras sean derivadas sin que se puedan remontar a un 
origen, hacen que los constructos estén ya siempre habitados por una falla. La 
huella en Derrida habla entonces de la fragilidad de todo sistema, de su carácter 
deconstruible, de un silencio puesto en las estructuras de sentido y que apunta 
a su fragilidad, a su ausencia de justificación última y primera. Al silencio del 
lenguaje hay entonces que agregar el silencio de la huella. Si se puede pensar 
“violencia contra violencia” es porque el silencio no es uno. Hay que reconocer 
dentro de nuestro uso del lenguaje una gama de silencios, los cuales permiten 
diferenciar violencias, es decir, pensar la violencia.15

Al mismo tiempo que la deconstrucción consiste en poner en jaque los 
límites, las fronteras que se instituyen con los sistemas de sentido, la “archi-
escritura” hace la diferencia o más bien la diferancia, la differance.16 Si el 
lenguaje es silencioso, si no podemos oponer lenguaje a silencio, hay sin embargo 
un silencio, el silencio de la escritura, de eso que subyace sin fundamentar, de 

a diferencia de Levinas, en Derrida la huella no procede del encuentro en su dimensión irreducible. Si bien 
escapa	lo	que	podría	ser	pensado	en	términos	de	presencia,	es	también	constitutiva	de	esta	última.	

15 Es	interesante	observar	que	el	tema	del	silencio	es	abordado	de	forma	recurrente	por	Derrida,	tanto	en	trabajos	
sobre	la	literatura,	como	por	ejemplo	en	“La	literatura	segregada”	(Dar la muerte) o en Pasiones donde la 
literatura	es	abordada	bajo	la	egida	del	problema	del	secreto,	o	como	en	Fuerza de Ley	y	en	la	primera	
parte de Dar la muerte cuando aborda el problema de la decisión. Ahora bien, en el pensamiento de Derrida 
no	solo	hay	una	gama	de	silencios,	sino	que	el	silencio	es	constitutivo	del	lenguaje	y	no	se	define	entonces	
meramente	en	oposición	a	este	último.	Dentro	de	esta	gama,	podemos	discriminar	en	efecto	un	silencio	que	
es	relativo	al	uso	del	lenguaje.	Este	por	ejemplo	es	el	caso	del	problema	del	nombre	de	Dios	tal	como	es	
descrito en Salvo el nombre,	el	cual	es,	dentro	del	orden	de	lo	dicho,	un	silencio	inherente	al	lenguaje,	pero	
que	resuena	a	partir	de	él.	Es	el	caso	del	“silencio	de	la	decisión”	tal	como	está	abordado	en	Dar la muerte, 
cuando	Derrida	se	detiene	sobre	la	figura	de	Abraham	convocado	por	Dios	a	una	decisión	que	excede	el	
campo	de	lo	calculable,	de	lo	que	puede	ser	explicado	y	generalizado.	Es	el	caso	también	de	la	aproximación	
derridiana	al	tema	de	la	hospitalidad,	la	cual	conjuga	la	exigencia	de	una	hospitalidad	incondicional	que	
excede	el	derecho	y	la	hospitalidad	tal	como	es	definida	por	el	derecho.	Mientras	la	segunda	se	explicita	en	
normas	y	es	entonces	del	orden	de	lo	decible,	la	primera	exige	cierto	silencio,	exige	la	acogida	de	lo	que	no	
está	circunscrito	por	ningún	nombre	o	razón	determinada	(Derrida;	Dufourmantelle,	1997,	p.	119).	Pero	hay	
también	un	silencio	que	no	se	define	en	relación	al	lenguaje,	sino	que	es	lo	que	inaugura	la	posibilidad	de	
la	palabra.	La	“archi-escritura”,	es	decir,	las	condiciones	materiales	que	hacen	posible	la	constitución	de	un	
signo,	es	esto	que	a	la	vez	se	sustrae	a	la	significación	y	que	a	la	vez	la	hace	posible.	En	este	sentido,	la	
archi-escritura	es	un	silencio	que	ya	no	se	define	en	relación	al	lenguaje,	sino	que	le	es	subyacente.	Pero	
este	silencio	es	también	lo	que	hace	posible	la	ética	en	su	dimensión	aporética.	Asimismo,	como	escribe	
Derrida en De l’hospitalité:	“El	callarse	es	ya	una	modalidad	de	la	palabra	posible”	(“Le	se-taire	est	déjà	
une	modalité	de	la	parole	posible”,	Derrida;	Anne	Dufourmantelle,	1997,	p.	119,	traducción	mía),	a	lo	que	
cabe	agregar	que	la	palabra	a	su	vez	viene	a	romper	un	silencio	que	la	hace	posible.	Dicho	de	otro	modo,	
y	pensando	en	el	trabajo	de	Derrida	sobre	la	literatura,	el	secreto	no	guarda	necesariamente	un	contenido,	
es	el	secreto	del	lenguaje.

16 En	el	pensamiento	de	Derrida,	los	términos	“huella”	(trace),	“Archi-escritura”	y	“diferencia”	(différance) forman 
una	constelación.	Escrito	con	una	“a”	y	no	con	una	“e”,	la	palabra	“différance”	es	un	neologismo	francés	que	
da	a	escuchar	a	la	vez	un	gerundio	y	un	verbo,	el	verbo	“différer”	que	significa	diferir.	Asimismo	“différance”	se	
distingue del substantivo “différence”	que	refiere	a	una	unidad	previa	desde	la	cual	los	términos	distinguidos	
son pensados como unidades determinables. La “différance”	habla	de	un	diferir	preoriginario	y	que	por	lo	
mismo	excede	las	diferencias	determinadas.	La	“differance”	es	correlativa	de	la	“archi-escritura”,	la	cual	
indica	que	la	constitución	del	sentido	es	siempre	secundaria	respecto	a	lo	que	posibilita	su	inscripción	y	por	
ende	su	posibilidad	de	repetición.	Ver	a	este	propósito	“El	ser	escrito”	en	De la gramatología.
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esto que está sin estar (la huella), que hace que, sin ser exteriores a un sistema, 
no seamos tampoco del todo inmanentes a ellos. Es esta misma idea de huella la 
que hace que, por ejemplo, en Fuerza de Ley Derrida pueda hacer una distinción 
entre derecho y justicia sin remitir a una frontera específica, que remitiría a 
algo así como la violencia del derecho opuesta a la no violencia de la justicia. 
En Fuerza de Ley, Derrida habla en efecto de una “distinción difícil e inestable 
entre la justicia y el derecho, entre la justicia (infinita, incalculable, rebelde 
a la regla, extraña a la simetría, heterogénea y heterotropa) y el ejercicio de 
la justicia como derecho” (2008, p. 147, el subrayado es mío). A lo largo de 
Fuerza de Ley, Derrida muestra que, mientras el derecho es la conformidad a la 
ley, la justicia excede la mera aplicación de la ley sin por ello ser independiente. 
Ahora bien, ¿qué permite pensar la diferencia entre derecho y justicia si la 
justicia no es un concepto exterior al orden del derecho? Mientras el derecho 
es del orden de lo conocible, lo calculable, lo que se refiere al conjunto de 
las reglas, la justicia es siempre incierta, incalculable, en la medida en que el 
orden del derecho no se fundamenta del todo. Tal como el lenguaje, que nunca 
puede alcanzar la pureza del sentido, la ley está ya siempre contaminada por 
las estructuras que la hacen posible. Tal como el lenguaje, que está habitado por 
un silencio, la ley no reabsorbe su sentido. De ahí que haya que interpretarla 
siempre. De ahí entonces que el derecho (la aplicación de la ley) no se confunda 
con la justicia (la cual requiere la interpretación de la ley). 

Si Derrida puede pensar diferencias sin remitir a un sistema de oposición 
es porque lo que llama escritura, en su dimensión contaminante, es lo que hace 
la diferancia, es decir, lo que habita (hante) el sentido, deja la huella de una 
falta o de un silencio. La differance es el lenguaje habitado por un silencio, 
sin llegar a confundirse con él. El silencio de la diferancia que ya siempre 
habita al lenguaje es lo que hace que, sin remitir a una consciencia autónoma, 
es decir descansando en una crítica, sea posible pensar la violencia y vigilar 
para preservarse de la “peor violencia”. “Vigilar” “violencia contra violencia”, 
es decir, “escogiendo la violencia como una violencia menor”. La violencia 
puede estar en cuestión sin pertenecer a la objetividad de un problema porque 
el lenguaje está ya siempre marcado por la diferancia, por un silencio. La 
pregunta por la violencia, el modo en que la violencia – nuestra violencia 
constitutiva, la de la cual no salimos – está en cuestión, no es un problema 
que pueda ser objetivado por la consciencia. No es algo que la consciencia 
miraría desde una posición exterior, con los instrumentos para pensarlo, sino 
que, como dice Derrida en “Violencia y metafísica”, es “la abertura silenciosa” 
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de la “cuestión” (p. 179).17 Es el silencio del lenguaje el que cuestiona, el que 
permite rehusarse a lo que Levinas llama la mudez del lenguaje sin remitir a 
ninguna pureza exterior al lenguaje y sin dejarle tampoco la última palabra 
a la estructura lingüística, al lenguaje como totalidad, a la posición segura y 
exterior de la crítica.

• • •

Pero queda una última pregunta que quisiera abordar brevemente a modo 
de conclusión. Esta vigilancia que operaría la deconstrucción abriendo toda 
construcción, todo sistema, a la diferencia que lo habita, ¿es realmente, como 
dice Derrida mismo, la elección de una “violencia menor” (p. 157)? ¿Es cierto 
que la deconstrucción no promete nada más que una “violencia menor”? 
Dicho así, me parece que las conclusiones políticas que se podrían sacar de la 
deconstrucción serían sabias, pero bastante decepcionantes. Significaría que, 
para no caer en la violencia de la ideología, de lo puro, debemos resignarnos 
a una opción centrista, en guise de (a manera de) elección de la “menor 
violencia”. ¿Es realmente este tipo de elección muy poco arriesgada y poco 
prometedora a la que abre la deconstrucción, su manera de vigilar “violencia 
contra violencia”? ¿Elegir el centro es de hecho una elección? Elegir el centro 
es más bien una manera de no elegir, y por ende de dejar hablar los sistemas, 
de ser anulado (enmudecido, diría Levinas) en la violencia, en el silencio de 
su funcionamiento.

La lectura que Derrida hace de Levinas nos permite pensar justamente 
que la elección de una “violencia menor” no es un modo de elegir el centro. 
La crítica que Derrida dirige a Levinas en “Violencia y metafísica” incluye 
otra lectura de Levinas en la que se trata de pensar la heterogeneidad de lo que 
llama paz, no como una pureza externa al lenguaje, sino como lo que ya siempre 
lo ha contaminado.18 Derrida alude a esto en varios lugares de “Violencia y 

17 “Pero	la	nuda	abertura	de	la	cuestión,	su	abertura	silenciosa	escapa	a	la	fenomenología,	como	el	origen	y	
el	fin	de	su	logos”	(Derrida,	2008,	p.	147).

18 Sobre	esto,	ver	el	artículo	de	Robert	Bernasconi,	“There	Is	Neither	Jew	Nor	Greek:	The	Strange	Dialogue	
Between	Levinas	and	Derrida”	(2014).	Concordamos,	en	esta	última	parte	de	nuestro	artículo,	con	Robert	
Bernasconi	cuando	afirma	que:	“the	strange	dialogue	between	the	Jew	and	the	Greek”	is	also	“a	strange	
dialogue	of	speech	and	silence”	(2014,	p.	253).	En	efecto,	la	crítica	que	Derrida	le	dirige	a	Levinas	en	“Violencia	
y	metafísica”	no	sitúa	a	Derrida	en	una	oposición	entre	lo	griego	(que	sería	su	lugar	de	enunciación)	y	lo	judío	
(que	sería	el	lugar	de	enunciación	de	Levinas).	Derrida	habla	desde	un	lugar	ya	contaminado	y	este	lugar	
ya	contaminado	le	permite	entender	lo	judío	al	interior	de	lo	griego.	Asimismo:	“In	other	words,	one	must	
write	with	both	hands.	Hence	too,	the	necessity	according	to	which	every	text	invites	a	double	reading	into	
which	is	inter-woven	both	a	reading	of	it	as	metaphysical	and	a	reading	that	locates	it	outside	the	framework	
of	Western	(Greek)	metaphysics.	So	Derrida	cannot	simply	be	taken	to	be	reading	Levinas	through	the	lens	
of	what	he	had	elsewhere	called	the	“Hegelian	law”	that	“the	revolution	against	reason	can	only	be	made	
within	it”	(Derrida,	2001,	p.	36).	His	point	was	not	that	one	cannot	destroy	traditional	conceptuality	because	
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metafísica” cuando describe la “apertura silenciosa de la pregunta” como el 
punto de encuentro entre la fenomenología y la escatología, entre la ambición 
husserliana y la promesa levinasiana, entre lo griego y lo judío, dirá el filósofo 
al final de este largo, importante y maravilloso texto. Cito en extenso a Derrida:

Extraño diálogo entre la palabra y el silencio. Extraña comunidad de la cuestión 
silenciosa, de la que hablamos más arriba. Es el punto en que, nos parece, más allá de 
todos los malentendidos sobre la literalidad de la ambición husserliana, la fenomenología 
y la escatología pueden, interminablemente entablar (entamer) el diálogo, entablarse 
en él, apelarse el uno al otro al silencio (p. 180).

La vigilancia promete algo más que la elección por el mero centrismo 
porque, si bien se decide por la “menor violencia”, de todos modos opta por 
una violencia, la violencia del “Otro en el mismo” diría Levinas, la violencia de 
lo inédito, la violencia de lo que no se deja estabilizar, apaciguar, una violencia 
otra entonces (y no la menor violencia) y que es exactamente lo que Levinas 
llama paz.19
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ABSTRACT This paper reconstructs the discussion about biopolitics in 
the thoughts of Foucault and of Negri and Hardt, in order to emphasize the 
importance that can be acquired, in this context, by the notion of agonistics. At 
first, we approach Foucault’s concepts of biopower and governmentality in an 
introductory way, as well as their relationship with liberalism and neoliberalism. 
We also examine the ambiguities that mark the practices of freedom and the 
possibilities of resistance in a world governed by biopower. Then, we explain 
the meaning of the concepts of cognitive capitalism, Empire and multitude 
in the works of Negri and Hardt. In this point, we seek to fill a gap in their 
analysis, which is not found in Foucault, regarding the question of agonistics: 
the multitude’s willingness to fight intensifies itself when we realize that life 
as such is agon. Finally, we argue that, in principle, in the neoliberal work 



environment, it is possible to convert self-entrepreneurship processes into 
micro-experiments of resistance and non-alienated freedom.

Keywords: Empire. Freedom. Government. Multitude. Neoliberalism. 
Resistance.

RESUMO O artigo reconstrói a discussão acerca da biopolítica nos 
pensamentos de Foucault e de Negri e Hardt, a fim de ressaltar a importância 
que pode adquirir, nesse contexto, a noção de agonística. De início, abordamos 
de maneira introdutória os conceitos de biopolítica e governamentalidade 
em Foucault, bem como sua relação com o liberalismo e o neoliberalismo. 
Também examinamos as ambiguidades que marcam as práticas de liberdade 
e as possibilidades de resistência em um mundo governado pelo biopoder. Em 
seguida, explicitamos o sentido dos conceitos de capitalismo cognitivo, Império 
e multidão nos trabalhos de Negri e Hardt. Nesse ponto, procuramos preencher 
uma lacuna de suas análises, que não se encontra em Foucault, relativa à 
questão da agonística: a disposição para a luta da multidão se intensifica à 
medida que se percebe que a própria vida é agon. Por fim, argumentamos 
que, em princípio, é possível, no ambiente de trabalho neoliberal, converter 
processos de empresariamento-de-si em microexperimentos de resistência e 
liberdade não alienada. 

Palavras-chave: Governo. Império. Liberdade. Multidão. Neoliberalismo.

If philosophy has a Greek origin as far as we want to say, it is 
because the city, unlike empires or states, invents the agon as the 
rule of a society of “friends”, the community free men as rivals 
(citizens). (Deleuze, Guattari, 1991, p. 14)

Introduction

Not long ago, the notion of biopolitics became fashionable. If, a few 
years ago, the term was only employed in experts’ circles, today, it cuts 
across disciplines as diverse as medicine and economics, biology and political 
theory, geography and media studies. Indeed, we can find the word biopolitics 
in diverse discourses, referred to different problems. Let us mention some 
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examples, with no necessary order. First, the spreading out of a surveillance 
dispositif, legitimated on the terms of the republican-democrat policy of war on 
terror, which begins with 09/11. Second, DNA mapping and production of cells, 
organs and organisms, as well as the limits of bioengineering, especially when 
applied to human life. Third, the demographic transformations and population 
displacement, transportation infrastructure and social fluxes, tourism, 
immigration, exile, refugees, clandestinity. Forth, the crisis of the protection 
system of licenses, patents and copyrights, in a moment in which knowledge 
does not only becomes capital, it becomes common vital knowledge. In some 
sense, all these questions are biopolitical. Therefore, not strangely, beyond 
specialists, the notion is attracting the attention of the media and can reach, 
now and then, even the main audience. For some time now, the use of the term 
seems to have been inflated. 

The expansion of the usage of concept of biopolitics did not lead to 
more understanding because, instead of attempts of synthesis, frequently, the 
approaches conceive themselves as innovative perspectives. As a result, the 
divergences do not cease to reproduce and no systematization seems to be 
possible. Instead of it, we witness a kind of theoretical dilution. However, there 
is also a positive side in the proliferation of this literature. The multiplication of 
perspectives on what may be biopolitics certainly proves the power (puissance), 
the capacity of producing effects and the vitality of the conceptual apparatus 
that mobilizes biopolitics as one of its central conceptions, especially regarding 
political and social theory. 

In what follows, with no encyclopedic pretensions, we try a minimal 
reconstruction of one of the lines that emerges from the debate on biopolitics, 
namely, the one that goes from the work of Michel Foucault to the cooperation 
between Antonio Negri and Michael Hardt. In general, we believe that a zigzag 
reading of their writings on biopolitics can provide an accurate description of 
the processes of production of life (which is no longer only human), over the 
last decades, in capitalist societies. At the end of the day, this is our conducting 
question, a problem for a historical ontology of ourselves: what does it means 
to live in present times? What are the powers that subject us? What are the 
possibilities of resistance?

Let us get started being acquainted with a general, yet provisional, 
definition. In a large sense, biopolitics is the set of technologies used by life to 
produce and reproduce its own forms of existence, in force correlations, which 
change from time to time. In other words, the idea is that life produces itself 
in a political way, through conflicts and agreements, dissent and consensus, 
negotiation, bargain, deliberation, decision processes, which ultimately 

493BIOPOLITICS AND AGONISTICS: FROM FOUCAULT TO NEGRI AND HARDT



determine what lives and what dies. The concept of biopolitics explains that 
the struggle between power and resistance is inherent to life in its movement 
of repetition and differentiation. Then, our thesis, as the exposition that comes 
next should stress, is that this is struggle or, rather, life is agonistic. 

In general, our understanding (Mota, 2013) of the notion of “agonistic” 
(from the Greek, agon) is based on notions such as polemos (Heraclitus, 2003), 
will to power and perspectivism (Nietzsche, 1999), forces and becoming 
(Deleuze, 1962), and agonistics of language and differend (Lyotard, 1979; 
1983). The work of Foucault (1997) in which the agonistic aspect appears 
most clearly is Society Must Be Defended, precisely due to the articulation of 
what he calls the “Nietzsche hypothesis”, that is, war as a conceptual operator 
for the analysis of relations of power. Subsequently, Foucault (2004a, 2004b) 
replaces the conceptual operator of the war with that of government. However, 
the agonistic element is not lost, as the tension between power and resistance 
presents itself now as a tension between the governor and the governed, or more 
specifically, between government and counter-conduct. Our hypothesis is that, 
in Foucault, the agon is ontological, or even vital. It is the agon of life with 
itself, power and resistance, in a disjunctive synthesis. At least, this is what the 
analysis of biopower leads to. 

Differently from Foucault, Negri and Hardt (2000; 2004) seem to overlook, 
at some point, the agonistic aspect. On its turn, this “forgetfulness of the agon” 
seems to be linked to the way that the notion of love (Schwartz, 2009) is 
introduced to think the relations between the individuals within the multitude. 
Thus, the decisive question: is love the opposite of agon? About that, we 
should not underestimate an argument of Deleuze and Guattari (1991, p. 9-10) 
according to which the greatest invention of the ancient Greeks was not direct 
democracy, that they despised as a tyranny of doxa, demagogy. The great 
invention of the Greeks was the hybrid form of friendship in rivalry that they 
called agon. Thus, we could ask: is it really possible to experiment friendship 
in rivalry? Or, to put it more radically: is it possible a kind of “agonistic love”? 
Which would be the relation of that with what Negri and Hardt have been 
calling “love”, for over a decade? 

From the standpoint of political economy, it is interesting to observe 
that biopolitical production is not only about products (goods, commodities) 
production, but, above all, it is about producers (workers, employees) 
production. As well as Foucault, Negri and Hardt show that, from some point 
in time on, the process of subjectivation, that is, the production of subjects as 
economically useful living beings coincides with the process of capitalization, 
that is, the reproduction of capital. After all, relations of power and relations of 
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production are the two sides of the same coin: the political and the economical 
are inseparable. Now, for a certain reading of Foucault, Negri, and Hardt, the 
analysis of biopower links itself to a critique of capitalism. We follow this 
perspective in what comes next.

1. Biopower, Governmentality, and Liberalism 

Foucault introduced the concept of biopolitics in his analyses in the second 
half of the 1970s. Therewith, he studied historical processes by which life as 
such has emerged as the center of political strategies. For him, biopolitics is 
a specific form of exercising power. Its emergence signals a rupture in the 
history of political practices. The main idea is that the “birth of biopolitics” 
transformed the core of politics. This corresponds to the moment, in the 
18th century, when natural as well as human sciences constituted the large 
epistemological assemblage that has outlined, ever since, the aims of politics. In 
the final text of the first volume of History of Sexuality, entitled Right of Death, 
Power over Life, Foucault (1976, pp. 142-3) offers a definition of biopolitics: 

For the first time in history, the biological is undoubtedly reflected in the political [...] 
we should speak of “biopolitics” to designate what makes life and its mechanisms 
fall into the realm of explicit calculations, and makes the power-knowledge an agent 
of transformation of human life [...] what could be called a “threshold of biological 
modernity” of a society is situated at the moment when the species enters as something 
at stake in its own political strategies.

Therefore, we are dealing with the advent of a calculating power, which 
targets the life of human beings, in a biological sense. In other words, life 
(of the human species) is what is at stake in the political strategies of life (of 
the human species) itself. In a way, human life has always been the object of 
politics. Now, however, politics becomes a calculating strategy of power and its 
target, the human life, becomes a biological object, the different human beings 
as the “human species”.

Undoubtedly, this definition is clear and makes sense. However, due to its 
generality, it does not apply only to the specific phenomenon of biopolitics, 
but, more broadly, to “biopower”, a term that Foucault (1976, pp. 142-3) also 
employs in the same text. We can say that, in a broader sense, he is talking 
about biopolitics lato sensu. Naturally, biopolitics latu senso and biopolitics 
stricto sensu do not confuse. But, in these terms, the distinction is not very clear. 
This is why we propose to designate “biopolitics lato sensu” as “biopower” 
here. Biopower (which distinguishes itself from sovereign power) is the genus, 
from which one of the species is biopolitics (which, in turn, distinguishes itself 
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from discipline). Off course that, in his texts, Foucault does not work with 
such rigid distinctions. Sometimes he seems to exchange them, sometimes 
to separate them, sometimes to confuse them. However, in order to privilege 
understanding, in this text, we propose to work with a stricter distinction 
between biopower and biopolitics in Foucault’s thought.

Thus, the advent of biopower points out the moment when human life 
explicitly became part of the political calculations. Beyond the regime of 
sovereignty, oriented by a logic of repression, that is, a power to make die or 
to let live, emerges a new regime, oriented by a logic of production and control, 
that is, a power “to make live” or “to let die”. The birth of biopower means 
exactly the inversion of this formula. As a response to the injunctions of the 
development of capitalism, which seeks to produce economically useful life 
at always-increasing levels, a series of government techniques, a whole new 
technology of power is born. Therefrom, the idea of a birth of biopower. About 
the end of the 18th century, power ceases to be only negative and repressive, that 
is, a subtraction mechanism, which constitutes the sovereign right to punish, 
to violate and, ultimately, to kill. In addition, it becomes a power that is also 
positive because it is productive and is always searching for the optimization 
of life, since this is productive force. 

New technology of life production and control, the biopower has two basic 
forms, both intrinsically bound to the necessities presented by each moment 
of the development of capitalism (industrial capitalism and post-industrial 
capitalism), namely, discipline and biopolitics stricto sensu. Both seek the 
optimization of human life through normalization, but while discipline applies 
itself on the life of the individuals, biopolitics founds its incidence surface on 
the life of the population. On the one hand, the disciplinary power, which is 
born already in the end of 18th century, is a political anatomy of individual 
bodies. By means of surveillance and punishment procedures and within a series 
of institutions (prison, military, hospital, school, family, industry), discipline 
formats subjects, always aiming their integration to the mode of production and 
trying to assure the elevation of their performativity (Foucault, 1975). On the 
other hand, the biopolitical dispositif, which is born in the middle of the 19th 
century, implies another subjectivation strategy, the control and regulation of 
the population outdoors. Instead of discipline rigidity, biopolitics is flexible; 
the former punishes, the latter awards; in an epistemological perspective, the 
former is disciplinary, the latter is “in-disciplinary”. Despite all the distinctions, 
the aim of both mechanisms of power is to increase the productivity of the 
global economic system through the government of its human element, at 
population level as well as at individual level (Foucault, 1976).
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In the lectures Security, Territory, Population (1977-1978) and, specially, 
The Birth of Biopolitics (1978-1979), Foucault shows that the biopower 
is inseparable from a specific series of techniques or art to govern, which 
emerges at the end of the 18th century: liberalism. Under the biopower there 
is a kind of matrix of governmental rationality that is liberalism as well as its 
development in the 20th century: neoliberalism. The notion of government plays 
a decisive role here. We can say that, eclipsing the notion of power, the notion 
of government comes to the foreground; the genealogy of power becomes a 
history of governmentality. 

In Foucault’s approach, the term “government” has a broad meaning. He 
returns to the 18th century to show that, in this context, not only political, 
but also philosophical, religious, medical, and pedagogic texts addressed the 
question of government. Certainly, it had relations with the administration or 
management of the state, but it also concerned problems as the education of 
the children, orientation of the families, home economics, direction of the soul, 
and self-control. Taking in account the polysemy of the term government in 
the 18th century, Foucault (2004a, p. 4) speaks about governmentality to refer 
to the series of practices of government and to the almost empirical reflection 
connected to these practices: 

“Government” therefore in the strict sense, but “art” also, “art to govern” in the strict 
sense, because by “art to govern” I did not understand the way in which the governors 
effectively ruled. I did not study and I do not want to study real governmental practice, as 
it developed, determining here and there the situation we are dealing with, the problems 
that have been set, the tactics chosen, the instruments used, forged or remodeled, etc. 
I wanted to study the art to govern, that is, the thoughtful way of governing the best 
possible, and at the same time, the reflection on the best possible way of governing. 
That is, I tried to apprehend the instance of reflection in the practice of government 
and on the practice of government. [...] what I have been looking for and I would like 
this year to try to grasp is the way, in and out of government, in any case, as close as 
possible to governmental practice, an attempt has been made to conceptualize this 
practice of governing. I would like to try to determine the way in which the domain of 
government practice, its different objects, its general rules, its overall objectives were 
established in order to govern in the best possible way. In short it is, say, the study of 
the rationalization of governmental practice in the exercise of political sovereignty.

First of all, an art to govern is an “art”, that is, a technique, or a series of 
techniques, which constitutes a technical or productive (poietic) knowledge. 
This is expression of an intelligence capable of subjecting practical experience 
to a reflection, which, nevertheless, is as close as possible to the concrete 
exercise of government. On the one hand, it is not a theory of government, 
but, on the other hand, it is not a purely empirical history either. Rather, it 
is a method or set of practical rules that give rise to a knowledge inscribed 
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somewhere between these two poles, that of theory and that of practice. There is, 
in a certain sense, a knowledge that inscribes itself, at the same time, below the 
nobility of a political philosophy and above the villainy of the mere experience 
of governing. It is the rationality of governing, the reflexive governmental 
practice, which Foucault designates as art to govern or as governmentality. In 
Security, Territory, Population, he offers an explicit definition of the notion of 
“governmentality”. 

By this word, “governmentality”, I mean the set of institutions, procedures, analyses 
and reflections, calculations and tactics that allow us to exercise this very specific, 
though very complex, power that has as main target of the population, as main way 
of knowing the political economy and as essential technical instrument the security 
dispositifs. (Foucault, 2004b, p. 111) 

In general, governmentality is a political rationality, a practical reason 
of government, which presupposes a series of analyses, reflections, and 
calculations, but also of techniques, procedures, and institutions. We should 
note that what is defined in the passage quoted above is not the general concept 
of governmentality, but a specific art to govern, that is, liberal governmentality. 
It has a target, a form of knowledge and a technical instrument, respectively: 
the population, the political economy and the security dispositif. To say that 
liberalism is a kind of governmentality means that it is a mode of assemblage 
of these three elements. It is a complex of technologies of power, based on an 
economic rationality, in order to enable, but also to limit, the exercise of the 
government over human beings. Foucault (2004a, p. 323) writes:

What should we understand by “liberalism”? I relied on Paul Veyne’s reflections on 
historical universals and the need to test a nominalist method in history. And, picking 
up a number of method options already made, I tried to analyze “liberalism”, not 
as a theory or as an ideology, still less, of course, as a way for society to “represent 
itself ...”; but as a practice, that is, as a goal-oriented “way of doing” and regulated by 
continuous reflection. Liberalism must then be analyzed as the principle and method 
of rationalization of the exercise of government – rationalization, which obeys, it is 
its specificity, to the internal rule of maximum economy.

Thus, liberalism is neither a social representation, nor a theory, nor an 
ideology. In Foucault’s meaning, the term “liberalism” designates a discursive 
practice inserted in a strategic game of power. It is not something that claims 
to be true, although it produces effects of truth, which are, at the same time, 
effects of power, for different reasons.

First, according to Foucault, liberalism is not a social representation, 
that is, it is not a narrative that society would have spontaneously constructed 
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about itself and which would have been transmitted by a customary tradition. 
Liberalism is neither a myth, nor a legend, nor folklore. It is also not a religion, 
although in many respects it resembles an initiate worship. In some degree, 
we can say that liberalism is a kind of proselytism, which offers the laymen a 
utopia that can be shared by the common sense. However, it is not a religion. 
It is also not a representation made by society about itself, precisely because it 
raises a pretension of enlightenment, understanding, rationalization. It bears a 
claim of constituting itself as a scientific theory.

Nevertheless, second, liberalism is neither a theory, nor a science. Foucault 
does not deal with liberalism as a trend or school of thought, which would be 
part of the history of political ideas. Traditionally, it is said that this history 
begins with the political idealism of the ancients, passes through the theological 
idealism of the medievals, heads to the political realism of the moderns, and 
finally arrives at the contemporary dispute between liberals and socialists. In 
Foucault’s sense, liberalism is not a stage of the evolution of the systems of 
political thought. Or rather, perhaps, liberalism is a science, a theory, and it is 
possible that its hypotheses, theses, and laws truly represent reality. The point 
is that we cannot answer these questions in a genealogical approach. We cannot 
even lift them, simply because this is not what interests this type of research, 
which seeks to break with the regime of the true and the false. The genealogical 
procedure consists precisely in bracketing the question of truth, in order to 
concentrate the analysis of liberalism on the problem of the effects of power 
that it is capable to produce. What is relevant is that liberalism is a formation 
of knowledge and, as such, it is inseparable from a determinable series of 
relations of power, which take place in a certain strategic context. In short, 
for purposes of the genealogical analysis, liberalism is a strategic-discursive 
practice, a dispositif of power-knowledge, and not a theory.

Third, for analogous reasons, according to Foucault, liberalism is not an 
ideology either. If he does not affirm that liberalism is true, then he will not 
hold that it is false either. Therewith, since it is not important to know whether 
liberalism is a theory, it will also not matter whether it is an ideology. Indeed, 
the concept of ideology is subject of a lot of criticisms by Foucault (2001). One 
is that this concept admits as valid a certain regime of truth and presupposes a 
certain division between true and false. In these terms, the critique of ideology 
can differentiate between, on the one hand, a true science, which is by no means 
a utopia, nor is it a prophecy, but effectively a science (the scientific socialism) 
and, on the other, a false science, a pseudoscience, a science of ideas that do 
not represent reality, that is, an “ideology”, of which liberalism would be the 
exemplary case. 
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In opposition to that, the genealogical approach is a perspective that 
recognizes that plays with, fights for, disputes the word, the space and the 
time, the truth and the power, with other perspectives, in a kind of cognitive 
battlefield. It is in this field, which is, at the same time, of the order of discourses 
and of the order of things, struggles, confrontations, duels take place. From 
these struggles, what is called knowledge is produced. In sum, knowledge 
is “a spark between two swords” (Foucault, 2001, p. 1417). Therefore, the 
genealogical approach presupposes a necessary immanence of the method 
options to the strategic field, in which knowledge is born, develops itself, and 
dies. This implies a rejection of the idea of a disinterested search for truth and 
universal validity. In turn, the critique of ideology, from a given moment on, 
loses the strategic sense that it shows at first, since it cannot perceive itself as 
one of the perspectives at stake. Ultimately, the criticism of ideologies is made 
from a point of view that maintains a claim of universality, that is, a discourse 
that speaks in the name of the integrality of the human race. Marxism is a 
humanism that ignores the fact that man is about to disappear “like, on the 
edge of the sea, a face of sand” (Foucault, 1966, p. 398). In short, the concept 
of ideology has no use for the genealogical analysis.

However, if liberalism is neither a social representation, nor a theory, nor 
an ideology, then what is it? According to Foucault (2004a, p. 323), liberalism is 
a practice, that is, a way of doing (manière de faire). It is a practical knowledge, 
a know-how (savoir-faire). Moreover, it is a reflected way (manière réfléchie) 
of doing, that is, a way of doing guided by a continuous reflection and that 
is capable of self-criticism, self-correction, and improvement. Liberalism is 
a reflexive practice or scheme that, at the same time, conditions and makes 
possible actions of government. This type of reflexive practice of government is 
not based on a rationality that would be external or transcendent to it, imposed 
from the outside on the practices of government. Liberalism is based on a 
rationality that is internal or immanent to these practices. Indeed, the instance of 
reflection that springs from such practices results from a process of rationalizing 
the performance of this form of power that is the government. In other words, 
liberalism is an art to govern, a political reason, a governmental rationality.

2. Liberalism, Neoliberalism, and Alienated Freedom

Governmentality is an art or technology of government. It defines a specific 
frame or matrix of rationality, whereby a determined set of governmental 
practices can be analyzed. On its turn, liberalism is neither an economic 
theory, nor a political ideology, nor a social representation, but a matrix of 
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governmental rationality, the type of governmentality, within which biopower 
develops itself. Underlying this matrix of rationality, which is liberalism, is the 
idea of a nature of society, which would be the object of a new science, born in 
the middle of the 18th century, namely, political economy. In contrast with the 
approach of mercantilism, which is based on a moral rationality, liberal political 
economy works with the idea of a spontaneous capacity of self-regulation of the 
markets. This self-regulation capacity clearly expresses itself in the mechanism 
of the so-called natural prices. From there, the economists cease to conceive 
price variation, whether it rises or falls, as a phenomenon that stems from the 
virtues, character, and dispositions of the traders and start to understand it as 
dependent on the natural mechanism of supply and demand. For the founders 
of political economy, as well as it governs the prices, the natural mechanism 
of the market should govern the governmental practices, guiding the operation 
of governments, under the basic premise that they must respect the economic 
nature. Moreover, with political economy and liberalism, the principle of 
power limitation becomes internal to the governmental practices. Therewith, 
the governmental action is no longer object of judgment in terms of legitimacy 
or illegitimacy, but in terms of success and failure. The political problem is 
no longer arbitrariness or abuse of power, but ignorance, that is, the lack of 
scientific knowledge on the economic nature of society. In this sense, the birth 
of political economy corresponds to the introduction of the scientific truth as 
principle of self-regulation of power, in the field of politics.

The liberal art of government does not defend a maximization of the state 
power. On the contrary, liberal government is economic in this sense. It performs 
only where and when it is useful or necessary. Obviously, this idea constitutes 
a forerunner of the neoliberal theory of minimum state. However, it does not 
imply a simple decrease of the power of the state. According to liberalism, we 
should respect nature, but not conceive it as a sacred and unalterable reality. 
Nature is a domain of intervention, the permanent correlate of governmental 
practices. Thus, on the one hand, governments should be aware that the nature 
of social events constitutes a natural limit to the state action. On the other hand, 
they also have to consider the nature of the population, which is precisely the 
object of transformations guided by the governments. In the middle of the 18th 
century, liberalism introduces a brand-new modality of social intervention, 
which is not repressive. Under the aegis of laissez-faire, incitation, and 
stimulation will become more important as artifacts of power. 

Even freedom becomes one of these governmental artifacts. In the classical 
liberal conception, there is no contradiction between freedom and security. 
Rather, more freedom presupposes more security. Freedom is conceived as 
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the counterpart of a technology of security, which conditions its possibilities. 
Here, Foucault (2004b) supposes a distinction between legal interdictions, 
disciplinary mechanisms, and technologies of security. Legal interdictions 
work with the codification of conducts in the terms of law. They are relative 
to a kind of power, sovereign power (the law), which stablishes the distinction 
between permitted and forbidden conducts, repressing the latter. Disciplinary 
mechanisms individualize and hierarchize, establishing a separation between 
normal and abnormal behaviors. It is another type of power, disciplinary power 
(the discipline), which defines a line of normality and then employs procedures 
and techniques to adjust the individuals to this line, normalizing them. Instead 
of adjusting reality to a norm, technologies of security have a massifying effect, 
considering reality itself as norm. Going beyond the normalizing hypothesis, 
Foucault (2004b) shows that they do not separate the abnormal from the 
normal, but rather describe an optimal middle in a series of variations. In the 
last case, more than with repression or discipline, we deal with management 
of the population, which grants the individuals a certain margin of freedom, 
always within a secured environment. In this way, one of the core problems for 
liberal biopolitics is how to govern a population composed by free subjects. 
Foucault (2004a, p. 323) writes:

It seemed to me that these problems could not be dissociated from the scope of political 
rationality within which they appeared and acquired their acuity. Namely, “liberalism”, 
since it was in relation to it that they acquired the aspect of a real challenge. In a system 
concerned with the respect of subjects of law and with the freedom of individuals, 
how can the phenomenon “population” with its effects and specific problems be taken 
into account? In the name of what and according to what rules can it be managed? 

The shift of focus of Foucault’s analyses from power to government still 
has another important consequence. Biopolitics is not only a power technology 
that affects population by means of technologies of security. With liberalism, 
biopolitics will invest, in addition to the population phenomena, in individual 
subjectivation processes. A large part of the lectures on The Birth of Biopolitics 
deals with the problem of the subjectivation of the homo œconomicus, which is 
a fundamental presupposition for both the liberal and the neoliberal rationalities 
of government. Neoliberal biopolitics implies the use of practices of self-
government. Above all, it seeks to produce needs and desires, governing 
the individual as a supposedly free subject. Indeed, the subject becomes 
an “autonomous alienated” agent, who is the only responsible for his own 
success or failure. It is enough to mention that neoliberalism conceives this 
self-managed subject as the holder of a certain human capital to foresee that the 
consequences of this reconstruction of the biopolitical rationality are enormous. 
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We can summarize saying that, in its liberal and neoliberal versions, biopolitics 
has, on the one hand, a totalizing aspect, which affects the population body, 
and on the other hand, an individualizing aspect, which affects the individual 
body and soul. 

On the one hand, the neoliberal government of the living aims the 
entrepreneurship of the society (Foucault, 2004a), which means the insertion 
of any form of social life into the logic of the company and market. Any 
social group must take the form of an enterprise, which should be managed 
according to liberal principles. Even the State is submitted to this process 
of governmentalization: the State as corporation. At stake is to make the 
logic of private management overrule the logic of public management. For 
neoliberalism, there is an obsolescence of the private/public distinction. 
Ultimately, the State becomes apolitical (Brown, 2015). It becomes nothing 
but an instance of assurance for the market and responds to its injunctions with 
neoliberal polices and laws. Thus, the rationality of political economy extends 
its reach until the most distant borders of social life. 

On the other hand, neoliberal governmentality penetrates in the most 
hidden intimacies of the human life. Within this framework, a specific process 
of formation of labor, of production of producers, takes place. The subject 
conceives himself as a micro-enterprise, an entrepreneur of himself (Foucault, 
2004a). As an individual, he deals with his own cognitive, emotional, and motor 
capacities and skills, as they were capital, on which he should invest, in order 
to avoid stagnation and decadence. This conception of the human being as 
capital (human capital) plays a very important strategic role in the legitimation 
arguments of neoliberalism. Governmentalized and entirely apolitical, the 
individual is fully included in the logic of the market. In short, the genealogical 
analysis of the neoliberal subject reveals a highly insidious form of exercise 
of power over oneself: self-government as political economy of oneself, as 
neoliberal self-governmentality.

However, practices of resistance and non-alienated forms of freedom also 
compose the contemporary scenario. For Foucault, every expansion of the 
incidence surface of power incites new and different forms of resistance, which, 
in the case of biopower, articulate their claims targeting life. We can say that 
biopower is an agonistic concept precisely because it allows seeing that, as long 
as it is the privileged object of both power and resistance, life itself is political 
struggle: agonistic conception of life. According to Foucault (1976, pp. 190-1), 

[...] against this still new power in the 19th century, the resisting forces rested exactly 
on what it invests – that is, in life and in man as a living being. Since the last century, 
the great struggles that call into question the general system of power are no longer 
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made in the name of a return to the old rights, or because of the millennial dream of a 
cycle of times and a golden age. We no longer expect the emperor of the poor, or the 
kingdom of the last days, or even the reinstatement only of the justices believed to be 
ancestors; what is claimed and served as purpose is life, understood as the fundamental 
needs, the concrete essence of man, the realization of its potentialities, the fullness of 
the possible. It matters little whether or not it is a utopia; we have a very real process 
of struggle there; life as a political object was somehow taken to the latter and turned 
against the system that tried to control it.

In other words, controlling individuals and the population, biopower 
eventually produced, as side effects, new political struggles that, despite their 
differences, seem to turn around the right to life. For Foucault, especially since 
the late 1960s, a new battlefield appeared, namely, the field of the struggles 
against the forms of individual and social subjectivation. Examples of these 
struggles are the anti-psychiatric movement, the prisoners’ movement, the 
women and sexual minorities’ movements, and the ecological movement. A 
general characteristic of these movements is that they oppose the adjustment 
of individuals and populations to the supposed universally valid pattern, which 
is the base for the control of forms of life. In this way, Foucault shows that 
there are forms of resistance against the governmental technologies and that 
life situates itself at their core. We can say that, against biopower, his analyses 
show that life itself is what resists, and this precisely because of its agonistic 
character. 

3. Empire, Cognitive Capitalism, and Biopower

Twisting the notions introduced by Foucault, Antonio Negri and Michael 
Hardt develop a different approach to the question of biopower. For them, 
biopower constitutes a new phase of capitalism, whose main feature is the 
collapse of the borders separating production from reproduction, capitalization 
from subjectivation, economics from politics. In the trilogy Empire (2000), 
Multitude (2004), and Commonwealth (2009), they build an analytical 
framework that assembles influences from the philosophies of difference, 
however with another methodological strategy. 

However, it is also important to highlight the differences between the 
two approaches we are dealing with. Instead of the Foucauldian historical 
genealogy of power relations, which steams from Nietzsche and the École 
des Annales, the works of Negri and Hardt trigger a reconstruction of the 
political and legal theory, through the prisms of the so-called post-workerist 
Marxism and Spinoza. Furthermore, Foucault (2004a) refuses to work with 
historical universals such as “modernity” and “post-modernity”, studying his 
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contemporaneity only in his lectures on neoliberalism. Instead, Negri and Hardt 
are not shy to use these notions, as well as that of “globalization”, and so on. It 
is also not evident, in Foucault’s thought, the constatation of the existence of a 
power focus on life (puissance de la vie), with which Negri and Hardt identify 
what they call “biopower”. 

Their aim is to use these diverse conceptual bases in order to draw a 
map of the present global correlations of power, as well as of the existing 
forms resistance. After the publication, the discussion about the books Empire 
(2000), Multitude (2004), and Commonwealth (2009) has quickly trespassed 
the academy walls. Activists from around the world, especially the ones 
involved in the anti-globalization movement, interested in new conceptual 
tools to understand the recent reconfiguration of capitalism, celebrated them. 
Together, the three books constitute one of the essential cartographies of the 
contemporary world. 

At the dawn of the 21st century, Negri and Hardt (2000, p. XI) studied the 
new order of the world, which they call Empire, characterized by an intimate 
connection between the economic and the legal-political structures. In their 
vocabulary, “Empire” means a new regime of sovereignty, an unprecedented 
global configuration of the power relations. In this new constellation, the 
nation-State goes into crisis, at the same time that multinational corporations, 
international organisms (United Nations, IMF, WTO, European Union etc.), 
and also nongovernmental organizations (NGOs), become stronger than never. 
Therewith, Negri and Hardt also highlight a series of governmental practices 
that can be qualified as police state, which are replacing the old policies, whose 
operation and procedures must be constitutionally limited. In other words, the 
Empire works as a state of exception.

We should be aware that Empire does not confuse itself with imperialism. 
In the sense of Negi and Hardt (2000, pp. 186-90), Empire functions in a 
decentralized and globalized, that is, a deterritorialized way. If the old kind of 
sovereignty clearly drew a border and demarcated a center for power, in the 
new form of sovereignty, power has neither a center nor an exterior. For Negri 
and Hardt, it is a network of deliberative unities that constitutes a new form of 
sovereignty. It simply breaks through the borders of nation-States, operating 
horizontally, networking, with flexibility, mixing itself within the heterogeneity 
of the social tissue. In addition, the exercise of imperial power does not require 
outside intervention. On the contrary, the imperial logic is deeply rooted in 
the individuals, groups and cultures, which are capable of reflexive control 
(self-government) at different levels. The automatic machine of biopower is in 
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charge of the controlled production of life as a whole and is able to continually 
produce, on a global scale, alienated autonomy. 

From the economic point of view, the Empire represents a new phase 
in the history of the modes of production, in which capitalism becomes 
global, effectively connecting every part of the world. The basic assumption 
here is that not only the market, but also the social integration in general, in 
contemporary capitalist societies, are expressions of an unlimited process of 
exploitation. Then, Empire is a regime of power that invests not only in the old 
forms of capitalization, but also in subjectivation, that is, in the production of 
subjectivities, bodies, souls, and affects. 

Let us take a closer look in this shift in the history of the modes of 
production. According to Negri and Hardt (2000), a cognitive capitalism has 
replaced industrial capitalism. In cognitive capitalism, production is globalized, 
networked, and informationalized. Knowledge, language, creativity, and even 
emotions become highly important. Thereby, the working subject also changes. 
The reorganization of production in networks and its informatization cloud the 
distinctions between manual and intellectual, collective and individual labor. 
To analyze it, Negri and Hardt (2000, p. 293) employ the concept of immaterial 
labor, which presents three basic types:

The first is involved in an industrial production that has been informationalized and 
has incorporated communication technologies in a way that transforms the production 
process itself. […] Second is the immaterial labor of analytical and symbolic tasks. 
Finally, a third type of immaterial labor involves the production and manipulation 
of affects and requires (virtual or actual) human contact, labor in the bodily mode.

Cognitive capitalism basis is the extraction of surplus value from immaterial 
labor. Instead of material labor, which implies physical or corporal energy 
expenditure by the worker, immaterial labor involves the use of intellectual 
(perception, communication, imagination, reason) and affective (irrational 
feelings, emotions, passions) energies. If imagination, communication, 
learning, emotions, passions, affects, are more produced and more consumed 
than ever, it is because they have become commodities, value, capital. In 
this new stage, for the logic of market, the intangible elements of the vital 
process are at stake. Spreading everywhere and penetrating even in the most 
intimate, cognitive capitalism operates a new real and integral “subsumption” 
(Aufhebung) of social life. The change of the mode of production also implies 
a change in the forms of exploitation. Nowadays, exploitation focus primarily 
on the prospection of the intellectual, affective, and cooperative skills of the 
subjects. Empire’s main objective is to produce surplus value unlimitedly, by 
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means of recruitment of huge quantities of individual and collective capacities. 
The general rule of axiomatization captures all life, nothing dodges money, and 
there is no outside (Hardt; Negri, 2000, p. 32).

Therewith, Negri and Hardt retake the concept of biopower from Foucault, 
in order to reformulate it radically. On the one hand, they speak about a 
biopolitical production, which is “the production of social life itself, in which 
the economic, the political, and the cultural increasingly overlap and invest one 
another” (Hardt; Negri, 2000, p. XIII). On the other hand, biopower becomes 
“the real subsumption of society under capital” (Hardt; Negri, 2000, p. 225). 
Here, we should remark the influence of Gilles Deleuze (1977), for whom 
a transition from disciplinary societies to control societies occurred in the 
end of the 20th century. Deleuze clearly distinguishes between two species of 
power: discipline and control. On the one hand, discipline functions within 
institutions, for example, prisons, hospitals, and factories. On the other hand, 
control operates extra-institutionally, by means of flexible networks. The bet 
of Negri and Hardt (2000, p. 24) is that this state of biopower is not discipline, 
but “control that extends throughout the depths of consciousnesses and bodies 
of the population – and at same time across the entirety of social relations”. 
Thus, biopower is massifying, since it targets the whole of society, but it also 
has an individualizing feature, for it scrutinizes the maximum of the existence 
of each individual. 

The point is that capitalism is not only an economic mode of production, 
but also a mode of life production, a mode of subjectivation. Therefore, it is 
not only about the reproduction of capital, but also about the reproduction 
of subjects, the effective producers of economic value. In this respect, it is 
necessary to discern certain aspects. On the one hand, in industrial capitalism, 
lives were produced, by means of disciplinary dispositifs (an anatomic-politics), 
according to the model of the machine. Thus, the subjects were mechanized. On 
the other hand, with the transition to a post-industrial and cognitive capitalism, 
lives are now being produced through regulatory strategies (a bio-politics), 
according to the model provided by the computers. We can say that, today, 
subjects are computerized or digitalized. The information and communication 
technologies (TICs) are now inseparable parts from them. 

We should not mistake these parallel transitions. Indeed, the transition from 
disciplinary society to control society and the one from industrial capitalism 
to post-industrial and cognitive capitalism overlap each other. The different 
types of society as well as the diverse species of capitalism distinguish from 
each other, in the measure that the emergence of a new forms of life implies 
an aggregation with the old forms, never its abolition. Thus, for example, the 
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uprising of cognitive capitalism, that is, the post-industrialization of capital 
does not imply that industry, or agriculture, has ended. Obviously, they continue 
existing, but in order to keep alive, they tend to be post-industrialized. We 
started to practice agriculture and industry according to a new logic, which is 
no longer the logic of machines (hardware), but rather the logic of computers 
(software) or the “logic of production of logic”. 

According to Negri and Hardt, the concept of biopower has two sides. On 
the one hand, it points to a new phase of capitalism, in which the separation 
between politics and economics disappears. Thus, life is no longer limited 
to reproduction or subordinated to work. On the contrary, it governs the 
production. As a result, the distinction between production and reproduction 
becomes disposable. Biopower is not solely a guarantee of reproduction of 
the relations of production; it is also part of the relations of production. We 
can say that the Empire is a “regime of biopower” (Hardt; Negri, 2000, p. 41), 
in the sense that in it, economic production and political constitution overlap 
each other. 

Production becomes indistinguishable from reproduction; productive forces merge 
with relations of production; constant capital tends to be constituted and represented 
within variable capital, in the brains, bodies, and cooperation of productive subjects. 
Social subjects are at the same time producers and products of this unitary machine. 
(Hardt; Negri, 2000, p. 385)

On the other hand, putting in perspective a specific relation of nature 
and culture, the concept of biopower also refers to the process of civilization 
of nature. According to Negri and Hardt (2000, p. 32), nature “has become 
capital, or at least has become subject to capital”; life has become material of 
an unprecedented capacity of technological intervention. In that way, industrial 
and trade interests have captured natural processes, which on their turn became 
material of legal regulation (environmental law, which is now constitutionally 
guaranteed). In simple words, political economy incorporated nature. And, with 
the ecological discourse of “sustainability”, what comes at stake is no longer 
the exploitation of nature, but the conversion of natural resources within the 
economic growth.

In general, for Negri and Hardt, the breakdown of the binary oppositions 
between economics and politics, nature and culture, is characteristic of the 
transitions from modernity to post-modernity, from industrial capitalism to 
cognitive capitalism, from disciplinary societies to control societies. 

Biopower is a form of power that regulates social life from its interior, following 
it, interpreting it, absorbing it, and rearticulating it. Power can achieve an effective 
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command over the entire life of the population only when it becomes an integral, 
vital function that every individual embraces and reactivates of his or her own accord. 
(Hardt; Negri, 2000, pp. 23-4)

Indeed, one of the reasons of the success of the perspective of biopower 
is that it eliminates many binary oppositions, which social theory frequently 
presuppose, such as nature/culture, economics/politics, production/
reproduction, science/ideology, infrastructure/superstructure, mind/body etc. 
This is why we can say, for example, that Empire not only repress the subjects, 
exploits nature, and suppress freedom, but also produces them. Empire is an 
“autopoietic machine” (Hardt; Negri, 2000, p. 34), which produces what it 
consumes and generates justifications for itself. Entirely immanent to itself, it 
produces the world, within which it develops. 

4. Biopolitics, Multitude, and Agonistics

The unlimited and all-comprehensive system of command, which is 
Empire, does not eliminate the possibilities of freedom and resistance. If 
capital subsumed all the society, the revolutionary possibilities also present 
themselves everywhere. For this reason, Negri and Hardt refuse the static, 
one-sided conception of biopower, and opt for a conception that highlights its 
productive and dynamic aspects. They introduce a sharp distinction (which is 
not in Foucault) between biopower and biopolitics. Then, biopower constitutes 
social relations, inserting individuals and populations in a circuit of value, 
obedience, and utility. However, doing so, it also prepares the emergence of 
a new revolutionary subject, which is precisely “multitude”. Thus, biopolitics 
stands for a series of forms of social cooperation that reject the capitalist 
injunctions. 

Empire creates a greater potential for revolution that did the modern regimes of power 
because it presents us, alongside the machine of command, with an alternative: the 
set of all the exploited and subjugated, a multitude that is directly opposed to Empire, 
with no mediation between them. (Hardt; Negri, 2000, p. 393)

In one word, multitude is what opposes Empire. Negri and Hardt retake 
the term “multitude” from Spinoza (2001). It refers to the assemblages of 
different agents, which circulates through relations of power, without having 
a preeminent authority or a fixed identity. The configuration of multitude is 
parallel to that of the globalized machine of biopower: both are borderless, 
decentralized, and deterritorialized. We should not confuse the multitude with 
the classical concept of people, which is endowed with a general will, or with 
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the crowd (or mass), which is homogeneous in everything. In the sense of 
Negri and Hardt (2004), multitude is a twisted aggregate, an assemblage of 
singularities, pure multiplicity, headless, heterogeneous, and centrifuge. The 
multitude of creative globalized subjectivities constitutes alternative forms 
of life inside the Empire. The cognitive, affective, and interactive skills, 
which the market now valorize, also destabilize the old structures of power 
and production. In the use of these skills, the subjects spontaneously reject 
exploitation and monopolization, nourishing an aspiration for egalitarian and 
autonomous forms of work and life. Multitude is a changing force, because it 
refers to singular identities that provide a deacceleration or even destitute the 
imperial post-modern way of governing (a government of life, as a multiple 
and molecular power) (Hardt; Negri, 2004, p. XIV-XV). In short, multitude is 
a global force of resistance; it embodies the possibility of liberation and of the 
construction of new forms of life.

For Negri and Hardt (2000; 2004), biopower is power (command) over 
life, while biopolitics is power (potency) of the life. Thus, the biopolitics of 
the multitude opposes itself to the biopower of the Empire, as well as anti-
globalization movements oppose globalization. The basis for both exercise 
of power and practices of resistance is life. Then, Negri and Hardt hold that, 
ontologically, biopolitics precedes biopower. In other words, biopower struggles 
with a living force, which it tries to regulate, but which is always escaping. 
Somehow, the line of flight is prior to capture (just as, in psychoanalysis, the 
object of desire, that is, ‘a”, is always lost, because it has been “precluded”, 
that is, put out of the game). The perception that the Empire has no exterior 
is what provides a basis for the multitude strategy. According to Negri and 
Hardt, multitude 

[…] knows only an inside, a vital and ineluctable participation in the set of social 
structures, with no possibility of transcending them. This inside is the productive 
cooperation of mass intellectuality and affective networks, the productivity of 
postmodern biopolitics. (Hardt; Negri, 2000, p. 413)

Biopower is paradoxical; it is the expression of the agonistics between 
power and resistance. The forces that protect power also have the capacity to 
break it down. We can say that, wherever is power, there is also resistance; 
wherever is Empire, there is multitude. The larger is the reach of biopower, 
the higher are the risks for itself. “Since in the imperial realm of biopower 
production and life tend to coincide, class struggle has the potential to erupt 
across all the fields of life” (Hardt; Negri, 2000, p. 403). Micro or molecular 
revolutions are about to hatch everywhere. And it is part of the role of critique 
to activate and to potentialize them.
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If the Empire absorbs everything, having no exterior, the multitude that 
resists is also not external to it. There is a tense immanence between power 
and resistance, Empire and multitude. They constitute together a conflictive 
field. There would be no technologies of power without practices of resistance. 
Indeed, the latter comes first: ontological precedence of resistance over power. 
In other words, it can be said that there seems to be an ontological precedence 
of the multitude over the Empire, biopolitics over biopower, resistance over 
power. The underlying assumption of this ontological politics is agonistic. 
What we have in the horizon is not reconciliation, but struggle, that is, the 
struggle between power and resistance. Precisely in this struggle, the agonistics 
of life affirms itself. As Nietzsche would put it: “life is what affirms itself even 
when it denies itself”. And this is neither a paradox, nor a contradiction. 

To summarize, on the one hand, the Empire constitutes an unprecedented 
system of power over life, which reaches all human relations, groups and 
individuals, bodies and consciousnesses. It is unlimited and cuts across 
the usual binary oppositions (economics and politics, nature and culture, 
production and reproduction etc.). On the other hand, biopolitical resistance 
is also, at the same time, political, economic, cultural, and so on. Resistance 
is not only contestation or blockage of the established order. The conflicts are 
obviously destructive, but they also have a productive aspect. The struggles 
are also capable to produce alternative forms of collective life: “[…] they are 
biopolitical struggles, struggles over the form of life. They are constituent 
struggles, creating new public spaces and new forms of community” (Hardt; 
Negri, 2000, p. 56). In other words, we can say that, as resistance, biopolitics 
is not only a power of destitution but also a constituent power (Negri, 1993), 
since it creates norms, institutions and forms of life, always in the name of life. 
In general, between biopower and biopolitics, there is a struggle, which is life 
itself, in the broad sense. In this sense, life is agonistic; it is the result of the 
struggle between power and resistance. 

Conclusion

In search of a line of flight from this omnipotent biopower and inspired 
by Foucault, Negri, and Hardt, we would like to propose, as conclusion, an 
experiment. The most of the time, imperial biopower captures practices self-
government and capitalize them as micro-enterprises. Nevertheless, these 
practices also sustain a liberation potential. This can assume the form of a 
practice of resistance performed in the same place in which these micro-
enterprises, financed with human capital, are developed. The underlying 
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hypothesis is that it is possible to destabilize the micro-enterprise through 
learning and transform it into a micro-experiment. However, this will only 
mean an advance if the micro-company subject can count on a safety net, which 
is, at the same time, affective and economic. Thus, it is possible to practice real 
resistance and actual freedom, that is, a non-normalizing practice of autonomy. 

We can measure the price of this kind of freedom in terms of quality of 
life or financial security. Naturally, manifestations of resistance, in and out the 
working place, threaten considerably the possibility of full employment. In 
any case, a micro-entrepreneur prepared to pay the price can produce a great 
destabilizing effect on himself. His manifestations of resistance may trigger a 
kind of “intra-individual guerrilla”, which can change radically the coordinates 
of his own process of subjectivation. This would be a biopolitical form of self-
government against neoliberal self-governmentalization. About that, we should 
observe that this kind of counter-conduct requires an agonistic willingness – a 
streitsuchtige Befindlichkeit (Mota, 2013). And an advertence should be made 
here: we cannot simply discard the possibility of contagious effects during the 
whole process. 

As we argued at the outset, the agon, both in its destructive and constructive 
aspects, is an inseparable part of life. Then, how do we make so that the 
constructive aspect can predominate over the destructive one? Even though 
we have nothing against any of the “sweet barbarians” (which are very rare), 
we need to ask: how can we prevent or at least suspend, slow down, the eternal 
return to barbarism? As long as this is a conflict between the richest and the 
poorest, the class struggle between the bourgeoisie and the proletariat, capital 
and labor, Empire and multitude, in short, between power and resistance, 
continues, we cannot give any step forward. Thus, any appreciation will 
correspond to a devaluation, any progress towards civilization will represent 
a step back towards the abyss. In this way, everything flows to the problem of 
the agon: what to do with it, if it seems to be, at the same time, destructive and 
constructive, negative and positive? We cannot ignore it, because it seems to 
function as a kind of propelling spring, it seems to produce a variable discharge 
of energy, which sets everything in motion. So, how to do this partition?

As described here, the twists in the concepts of biopower and biopolitics, 
in Foucault, Negri, and Hardt, allow us to judge that the agon should not be 
left out from the analysis of the Empire and of the multitude. It must find a 
way to return to both in a different way, specially to the analysis of biopower. 
It is in this context that the agon discharges the exact measure of energy, which 
finds its simplest and most effective form in love. Therefore, we could ask what 
would happen if the biggest and the smallest made a pact in secrecy, so that the 
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agon could occupy precisely the middle, the center, which is the void? About 
that, it is worth remembering that, for Foucault (2008), the first step towards 
a new government of oneself and of the others is a sort of primordial gesture 
of revolt, that is, a first counter-conduct: the agonistic courage to tell the truth 
(parrhesia).
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RESUMEN El problema de la “visión escotópica”, o visión bajo 
condiciones de oscuridad parcial o total, es uno de los tópicos más enigmáticos 
y menos estudiados de la psicología aristotélica. En el artículo exponemos la 
exégesis de Averroes acerca de este asunto. Señalamos una dificultad que surge 
en el Comentario mayor en torno a algunos términos utilizados para designar 
la oscuridad en el conjunto de la teoría. Proponemos como solución una 
interpretación moderada del asunto, acorde con el “principio de economía” 
y la exégesis tradicional de los comentaristas.

Palabras clave: Averroes. Teoría de la visión. Oscuridad. Filosofía 
medieval.



ABSTRACT The problem of “scotopic vision”, or vision under conditions 
of partial or total darkness, is one of the most enigmatic and least studied topics 
in Aristotelian psychology. In the article we present the exegesis of Averroes 
on this matter. We point out a difficulty that arises in the Great Commentary 
around some terms used to designate the obscurity in the whole of the theory. We 
propose as a solution a moderate interpretation of the matter, in accordance with 
the “principle of economy” and the traditional exegesis of the commentators.

Keywords: Averroes. Vision theory. Darkness. Medieval philosophy.

Aristóteles fue el primer filósofo que estudió sistemáticamente el fenómeno 
de la visión en general y de la visión escotópica en concreto. Los peripatéticos 
y comentadores griegos posteriores, tales como Alejandro de Afrodisias, 
Temistio, Simplicio de Cirene, Juan Filópono o Sofonías, desarrollaron el 
modelo inicial, pero manteniendo en lo esencial la estructura argumental 
establecida por el Estagirita. Los comentaristas medievales han jugado un 
gran papel en la cadena de transmisión de esta doctrina tradicional, realizando 
síntesis explicativas de gran rigor y originalidad. En esta cadena destaca la 
labor de Averroes como un eslabón fundamental entre los comentaristas griegos 
y la escolástica posterior (Lindberg, 1981, pp. 53-57; Akdoǧan, 1989). Sus 
comentarios ofrecen desarrollos filosóficos y científicos que resultan claves 
para la comprensión de la visión de la oscuridad en Aristóteles.

En este artículo expondremos primero la teoría de la visión escotópica 
tal como Aristóteles la dejó establecida en De anima II 7. A continuación 
nos centraremos en las apreciaciones más destacadas de Averroes sobre este 
asunto en sus comentarios. En su desarrollo señalaremos una dificultad que 
surge en el Comentario mayor en torno a algunos términos allí utilizados para 
designar la oscuridad en el conjunto de la teoría. Proponemos como solución 
una interpretación moderada del asunto, la más acorde con el “principio de 
economía” y la exégesis tradicional de los comentaristas. Creemos que de este 
modo se subraya la fidelidad del comentario al texto aristotélico, a pesar de la 
originalidad de algunas de sus innovaciones terminológicas.

1. La visión de la oscuridad según De anima II 7

Aristóteles desarrolló su teoría de la percepción visual principalmente 
en De anima II 7, aunque encontramos otros pasajes dispersos del corpus, 
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especialmente en los tratados Parva naturalia y Metereologica. Los elementos 
principales de su teoría de la visión son admitidos sin discusión por los críticos, 
aunque existan desacuerdos parciales en el análisis de los detalles. 

La vista es de lo que es visible, que es el color en la luz y el brillo de los 
cuerpos fosforescentes en la oscuridad (De anima II, 7, 418a25-26). El color, 
sin embargo, sólo se ve a la luz (De anima II, 7, 418b2-3) y es el límite (o en 
el límite) de un cuerpo (De sensu III, 439a30). Los colores pueden poner en 
movimiento lo realmente transparente (De anima II, 7, 418a31-b1), y cuando lo 
transparente es continuo, el color mueve el órgano sensorial causando la vista 
(De anima II, 7, 419a13-15). Lo transparente es lo que es visible debido al color 
de otra cosa (De anima II, 7, 418b4-6). Lo transparente incluye el aire, el agua y 
muchos minerales que tienen en ellos cierta naturaleza (physis) que es la misma 
en aire, agua y éter (De anima II, 7, 418b6-9). En De sensu lo transparente es 
una naturaleza común o poder (dynamis) que no existe por separado pero está 
en esos cuerpos en mayor o menor medida (De sensu III, 439a22-5). La luz es 
la actualidad (enérgeia) de lo transparente en cuanto transparente y la oscuridad 
está potencialmente en lo transparente (De anima II, 7, 418b9-11). La luz es 
como si fuera el color de lo transparente cuando se hace realmente transparente 
por el fuego o cualquier otro foco de luz (De anima II, 7, 418b11-13). En De 
sensu agrega que la luz es el color de lo transparente accidentalmente (kata 
sumbebekos), es decir, no es esencialmente así (De sensu III, 439a18-19). La 
luz no es fuego, ni un cuerpo, ni el flujo de un cuerpo, porque entonces sería en 
sí mismo un cuerpo y dos cuerpos (lo transparente y la luz) no pueden ocupar 
el mismo lugar. La luz será entonces la presencia de fuego o algo similar en lo 
transparente, la disposición (héxis) de lo transparente en cuanto transparente 
en acto (De anima II, 7, 418b14-20). 

En este contexto general Aristóteles plantea algunas anomalías y 
dificultades que se encuentran precisamente asociadas a la visión en estado 
de oscuridad (skótos). La principal excepción desarrollada es el fenómeno de 
los objetos fosforescentes (De anima II, 7, 418a26-28; De sensu II, 437a24-
437b11) que son visibles exclusivamente en condiciones de total oscuridad, 
contraviniendo la teoría general (De anima II, 7, 419a1-7). En este marco 
general de la percepción visual surge el estudio del fenómeno de la visión 
escotópica. La oscuridad no es el color de un cuerpo sino la privación (stéresis) 
de las condiciones lumínicas que imposibilitan la visibilidad de cualquier color 
en el medio transparente (De anima II, 7, 418b 19). También hay que distinguir 
entre las tinieblas (oscuridad parcial o total) y lo oscuro: “lo excesivamente 
brillante (tó sphódra lamprón) u oscuro (tó sopherón) destruye la vista en el 
caso de los colores (en chrómasi)” (De anima III, 2, 426b1-2). Aristóteles no 
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se refiere aquí a las tinieblas (skótos), a la privación de la luz, sino a lo oscuro 
(sopherón) que se opone a lo deslumbrante (lamprón), considerados ambos 
como colores (en chrómasi). Aristóteles caracteriza la oscuridad (skótos) bien 
como invisible (De anima II, 10, 422a20-28) bien como apenas visible (De 
anima II, 7, 418b28-31). “Incoloro (áchroun) – precisa Aristóteles – es, por lo 
demás, tanto lo transparente (diaphanés) como lo invisible (aóraton) o bien 
a duras penas visible (mólis horómenon), por ejemplo, lo oscuro” (De anima 
II, 7, 418b28-419a1). Si el color es lo visible, lo incoloro será lo invisible. Sin 
embargo, “la vista tiene por objeto lo visible (horatón) y lo invisible (aóraton), 
y lo mismo ocurre con los demás sentidos respecto de sus objetos” (De anima 
II, 10, 424a10-12).

Lo transparente tiene la misma naturaleza tanto en la oscuridad como en 
la luz, pero en la oscuridad sólo es potencial (De anima II, 7, 418b 9-11). La 
oscuridad, al quedar definida como una ausencia o privación (estéresis) de una 
fuente de luz en lo transparente es, en consecuencia, el contrario de la luz (De 
anima II, 7, 418b18-20; De sensu III, 439b16ss. y IV, 442a25ss.; Meteorologica 
III, 1, 374b12ss.; De generatione animalium V, 1, 780a34; Metaphysica X, 2, 
1053b30s). La oscuridad total (skótos) resulta invisible con respecto al objeto 
de la visión: la luz no puede hacerla accesible a nuestros ojos y los colores 
pierden su visibilidad en lo transparente sin iluminar (De anima III, 2, 425b20-
24). Aristóteles llega a rechazar que veamos en la oscuridad el color de los 
cuerpos lúcidos; sólo vemos su brillo (De anima II, 7, 419a6). La oscuridad, sin 
embargo, resulta visible en cierta medida con respecto a la facultad de la visión: 
porque es la vista la que distingue entre luz y oscuridad, entre noche y día en 
la sucesión del ciclo diurno (De anima II, 9, 422a19-21). Esta percepción que 
discrimina entre oscuridad e iluminación presupone una capacidad reflexiva, 
o autopercepción, que acompaña al acto de ver, se entienda ésta como una 
capacidad reflexiva de la vista sobre sí misma o de otro modo (De anima II, 9, 
425b12-25 y III, 2, 426b17-23; De somno et vigilia II, 455a12ss.; De sensu II, 
437a26-9 y VII, 448a26-30; Ethica Nicomachea IX, 10, 1170a29-b1; Ethica 
Eudemia VII, 12, 1244b34). La oscuridad también es visible, aunque “visible 
con dificultad” (mólis horómenon) en el caso de la oscuridad parcial, porque la 
vista percibe siempre matices de sombra en los colores iluminados (De anima 
II, 7, 419b29-33; De sensu III, 439b15-18 y IV, 442a25). La oscuridad parcial 
es la clave de los desarrollos en la teoría de la visión de los libros I y III de 
Metereologica, donde se redimensiona este “ver con dificultad” en el contexto 
de las grandes distancias atmosféricas y los medios transparentes con densidad 
variable. Lo mismo ocurre en Parva naturalia o De generatione animalium 
donde la agudeza visual se correlaciona con la oscuridad parcial y el medio 
acuoso del ojo. 
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2. La visión escotópica según los comentarios de Averroes

El tratado acerca del alma de Aristóteles fue uno de los más investigados 
por Averroes, como lo demuestran los tres comentarios que redactó al respecto. 
En árabe conocemos el Epítome (Ŷāmi‛ kitāb al-nafs) y el Comentario Medio 
(Taljīs kitāb al-nafs). El compendio o epítome fue editado por A.F. al-Ahwânî 
(1950) y por Salvador Gómez Nogales (1985), quien fue responsable de su 
traducción al español (1987). Respecto a la exposición o Taljīs que se ha 
conservado en árabe, Alfred Ivry lo ha editado conforme a los dos manuscritos 
judeo-árabes conservados (1994) y de numerosos manuscritos que contienen la 
doble traducción hebrea. Hay traducción inglesa de lvry (2002) y una traducción 
parcial en francés de Abdelali Elamarani-Jamal (1997). Del Comentario 
mayor no se conserva el original árabe, y el manuscrito hebreo referido por 
Steinschneider (1956, 151) es una traducción del latín fechada el año de su 
copia (1475), según constató F. Stuart Crawford en su prólogo a la edición 
crítica de la traducción latina (1953). Contamos además con la traducción de 
Taylor al inglés (2009) y diversas traducciones parciales de Martínez Lorca 
(2003) y Puig Montada (2005) al español, Illuminati al italiano (1996), De 
Libera al francés (1998) y Wirmer al alemán (2008). Miguel Escoto es el autor 
de la traducción latina del Comentario mayor, y se encuentra en la edición de 
los hermanos Giunta. Sirat y Geoffroy (2005) ofrecen traducción fragmentaria 
al francés de su hipotético original árabe. El hecho de que los comentarios 
descendieran a puntualizar detalles especializados sobre la visión escotópica 
evidencia la importancia que Averroes llegó a otorgar a este asunto. 

En su Comentario mayor al tratado Acerca del Alma, Averroes parte del 
principio aristotélico según el cual lo visible per se es el color. Pero aclara 
que no es per se según primera intención, esto es, porque el predicado está en 
la esencia del sujeto, sino per se según segunda intención, es decir, porque el 
sujeto está en la definición del predicado: 

Lo siguiente que dijo: Para lo visible es el color, etc. Es decir, porque lo visible en la 
realidad es el color; pero el color es lo que es per se visible. Es decir, per se no según la 
primera de las intenciones por las que se habla de lo esencial (así es como el predicado 
está en la sustancia del sujeto), sino [per se] en la segunda intención (que es aquella 
en la que el sujeto está en la definición del predicado) (Comentario mayor 66, 21-28).1

1 Salvo que se indique algo distinto las citas del Comentario mayor son traducciones nuestras al español de 
la edición latina de Stuart Crawford, 1953.
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En su Comentario intermedio (Ivry, 2002, p. 179, n. 2) Averroes confirma 
esta tesis, desarrollándola con mayor detalle:

Lo verdaderamente visible, entonces, es el color, y es el color que existe per se 
fuera del alma. Lo visible es tal sólo en relación con el observador; y, por lo tanto, 
nuestra observación sobre su existencia per se no debe entenderse como en Analíticos 
Posteriores [Analytica posteriora 1-4, 73a34-39], es decir, que el predicado está en la 
sustancia del sujeto, o el sujeto en la sustancia del predicado. Esta [clase de existencia] 
está en contraste con lo que es accidental, pero lo que está en contraste con lo que es 
per se aquí es lo que se predica en relación con otro. Las esencias de algunas cosas 
se predican per se sin relación con nada más, mientras que las esencias de otras cosas 
se predican en relación con algo más. El color pertenece a esas cosas, que existen per 
se, mientras que lo visible pertenece a esas cosas que son predecibles en relación [con 
los demás]” (Comentario medio 66, 3-11).

En ambos Comentarios Averroes coincide en considerar que el color es 
visible per se según segunda intención, esto es, en cuanto el color es una pieza 
de la teoría que explica la vista y lo visible. En efecto, la definición completa del 
proceso visual contiene diversos términos. Estos términos implicados en el acto 
de visión según la teoría aristotélica están articulados del modo siguiente. Para 
que se dé efectivamente lo visible debe existir dentro de lo transparente un foco 
de luz, que es diferente de la luz misma. Esta luz actualiza lo transparente en 
cuanto transparente y actualiza el color en cuanto visible. La transparencia en 
acto es la disposición que da la luz a lo diáfano intermedio y que hace posible la 
visión. La luz produce la transparencia en acto que hace a lo diáfano receptivo 
al color, pero también pone en movimiento al color en lo transparente en acto. 
De hecho, la vista no es afectada por el color sino por lo transparente en estado 
iluminado y movido por el color, cuando el color inmuta lo diáfano en acto:

Sin embargo, si todo esto es así, entonces ¿de qué modo, ojalá yo lo supiera, interviene 
la luz en la realización de esta percepción? Esto es posible que se conciba de una de 
dos maneras: la primera, que sea la luz la que comunique al cuerpo intermedio la 
disposición, con la cual pueda recibir los colores solamente, hasta que los haga llegar 
al sentido, lo cual sería la transparencia en acto (Epítome §49).2 

Por tanto, la luz provoca una doble causalidad: causa lo transparente en 
acto y causa el color en cuanto visible. La luz causa el paso de lo transparente 
en potencia (la oscuridad) a lo transparente en acto (lo transparente en cuanto 
transparente). Pero también causa la visibilidad en acto del color cuando mueve 
al color que inmuta en lo transparente en acto. Cuando el color, movido por la 

2 Para el Epítome	seguimos	la	traducción	española	de	Gómez	Nogales,	1987.
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luz, mueve a su vez lo transparente actualizado por la luz e inmuta el órgano 
visual entonces la potencia visual del ojo se actualiza. Si la luz sólo actualizase 
según el primer modo, entonces los colores serían por sí mismos cuerpos 
luminosos y podrían colorear o mover a otros cuerpos luminosos (como el 
fuego o el sol), lo cual no ocurre.

Cuando suponemos que la luz no interviene en la visión más que dando al cuerpo 
intermedio la disposición con la que se recibe los colores, es decir, la transparencia en 
acto, entonces sería necesario que el color, al ser una realidad luminosa, según acabamos 
de decir, moviese al cuerpo luminoso en cuanto que es luminoso (Epítome §49).

A diferencia de Aristóteles, Averroes considera que los colores permanecen 
en acto en la oscuridad. “Según esto, estarían los colores existiendo en acto en 
la oscuridad y moviendo a la vista sólo en potencia. Al modo como decimos que 
el sabio es maestro en potencia, mientras no tenga ningún alumno” (Epítome 
§49). Aunque ésta tesis es matizada por el propio Averroes. El siguiente párrafo 
del Complemento de Averroes falta en el manuscrito de Madrid, pero aparece 
en los manuscritos I y en el del Cairo:

Tampoco podemos decir que los colores existan en la pura potencia en la oscuridad, y 
que la luz sea la que lo ponga en acto. Porque si eso fuera así, no sería posible que se 
viese una misma cosa y su propiedad como un solo objeto con la vista, y que se viese 
el cuerpo luminoso con dos colores distintos provenientes del amarillo del pánico y del 
rojo de la vergüenza. Y por eso no decimos que el color sea únicamente una visión, sino 
que es algo que existe en sí mismo, si bien la luz es su actualización (Epítome §49).

Para Aristóteles el color en acto se identifica sólo con la visión en acto 
(De anima III, 2, 425b26-426a18; Meteorologica III, 1, 374b23-25). Tanto el 
color visible en acto como el acto de ver se constituyen como un único acto, 
ambos actos se co-actualizan simultáneamente. La co-actualidad del sentido y 
lo sensible se reitera incluso en los Problemas (Problema IX, sección III): “De 
hecho, no hay ninguna diferencia entre que se mueva la vista o el objeto visto”. 
Los colores no son visibles en acto en la oscuridad ni previos al acto de visión, 
lo mismo que no hay acto de visión al margen de los colores actualizados en 
la facultad visual (Physica III, 1, 201a29-b5; Metaphysica XI, 9, 1065b32). 
Esto se debe a que la visión no está en la definición de color (De anima II, 
7, 418a26-b2). En consecuencia para Aristóteles no hay acto de ver sin ver 
colores particulares, de modo que los colores no permanecen visibles en acto 
en la oscuridad. En este sentido para Aristóteles no hay colores en acto en 
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lo transparente en potencia.3 En la definición general de lo visible dada por 
Averroes el color aparece como una parte constitutiva o causa de lo visible, 
siguiendo en esto a Temistio (De Anima 58, 27-32). Sin embargo, lo visible para 
Averroes tampoco es una parte constitutiva ni una causa de lo que es ser color. 
En consecuencia, lo visible no se predica per se del color como una primera 
intención, sino sólo como intención de segundo orden.

Alberto Magno considera que, dado que Averroes afirma que el color 
permanece en acto en la oscuridad, la visibilidad debe corresponderle 
esencialmente al color, y le atribuye esta opinión a Averroes: “Decían Alejandro 
y Averroes que el color es esencialmente visible [...]. Los colores se encuentran 
en acto en la oscuridad, pero no mueven el medio transparente” (Sobre el alma, 
249). Alberto remite aquí a Alejandro, De sensu I y al Comentario mayor 67, 
231,36 y 232,52. Tomás de Aquino en ningún momento de su comentario al De 
anima se alinea con esta interpretación de su maestro Alberto. Para Tomás los 
colores permanecen en acto en la oscuridad, pero no su visibilidad, dado que 
ésta no es un predicado esencial del color (Sentencia De anima, lib. 2 l. 14 n. 
4). En todo caso, Tomás constata estas dos maneras de concebir la visibilidad 
del color en Summa Theologica (I q. 79 a.3 ad 2)4 y Quaestiones Disputatae 
de Anima (a. 4 ad. 4).5

En el marco general de esta teoría lo transparente en acto es una iluminación 
y para Averroes no hay iluminación incolora, porque la iluminación es siempre 
algo de color. En este punto Averroes sigue la interpretación de Alejandro de 

3	 Victor	Caston	(2018)	resuelve	este	problema	planteado	por	Richard	Sorabji	(2004)	sosteniendo	que	el	color	
en	la	oscuridad	deja	de	ser	visible	en	acto,	aunque	el	color	esencialmente	permanezca	en	acto,	ya	que	la	
visibilidad	no	entra	en	su	definición	esencial.	La	definición	de	color	no	incluye	la	visibilidad	pues	su	esencia	
se	define	como	“lo	que	es	capaz	de	efectuar	cambios	en	lo	que	es	transparente”	(De anima	II,	7,	419a9-11).	

4	 “Sobre	la	acción	de	la	luz	hay	una	doble	opinión.	Unos	dicen	que	para	ver	es	necesaria	la	luz,	a	fin	de	que	
haga	visibles	en	acto	los	colores.	Y	así	como	se	necesita	la	luz	para	ver,	se	necesita	el	entendimiento	agente	
para	entender.	Otros,	en	cambio,	dicen	que	la	luz	es	necesaria	para	la	visión,	pero	no	por	el	color,	para	
hacerlo visible en acto, sino para que el medio se haga luminoso en acto, como dice el Comentarista en II 
De	Anima”.

5	 “Como	el	comentarista	[es	decir,	Averroes]	escribe	en	el	Libro	II	del	De	Anima,	hay	dos	teorías	sobre	la	luz.	
Porque	hay	quienes	dicen	que	la	luz	es	necesaria	para	ver	porque	la	luz	da	a	los	colores	la	capacidad	de	
poder	mover	el	sentido	de	la	vista,	como	si	el	color	no	fuera	visible	por	sí	mismo	sino	únicamente	por	la	
luz.	Aristóteles	parece	rechazar	esta	posición	cuando	afirma,	en	el	Libro	III	del	De	Anima,	que	el	color	es	
esencialmente	visible,	y	esto	no	sería	así	si	el	color	tuviera	visibilidad	únicamente	por	la	luz.	Por	otro	lado,	
otros	ofrecen	lo	que	parece	una	mejor	interpretación,	es	decir,	que	la	luz	es	necesaria	para	ver	en	la	medida	
en	que	la	luz	acciona	lo	transparente,	provocando	que	sea	realmente	luminoso.	Por	tanto,	el	Filósofo	[es	
decir,	Aristóteles]	escribe,	en	el	Libro	II	de	De	Anima,	que	el	color	tiene	el	poder	de	poner	en	movimiento	
lo	que	en	realidad	es	transparente.	Tampoco	se	puede	objetar	que	quienes	están	en	la	oscuridad	pueden	
ver	las	cosas	que	están	en	la	luz	y	no	al	revés.	Esto	sucede	porque	es	necesario	que	lo	transparente,	que	
envuelve las cosas que se ven, se ilumine para que reciba las especies de lo visible. Ahora bien, una especie 
permanece	visible	en	la	medida	en	que	la	acción	de	la	luz	que	ilumina	lo	transparente	extiende	su	influencia,	
aunque	cuanto	más	cercana	está	la	luz,	más	perfectamente	ilumina,	y	cuanto	más	lejos	está,	más	débilmente	
ilumina	lo	transparente”.
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Afrodisias (De Anima 42,11-19). En este sentido, o sentido amplio, se puede 
admitir que el color actualiza lo transparente en potencia. Pero en sentido 
estricto no es el color, sino la luz, la que realiza esta actualización, en contra 
de Avempace.

Avempace tenía dudas sobre esta descripción de lo transparente y dijo que no es necesario 
que lo transparente, en la medida en que se mueve por el color, sea transparente en 
acto. Porque su transparencia en el acto es su iluminación y su iluminación es algo 
de color, pues el color no es más que la mezcla de un cuerpo luminoso con un cuerpo 
transparente, [...]. Esto le obliga a explicar este relato de una manera diferente de lo 
que relataron los comentaristas y dijo: esto es, que el color mueve lo transparente en 
acto, es decir, mueve lo transparente de potencia a acción, no que mueve lo transparente 
en la medida en que es transparente (Comentario mayor 67, 21-34).

En el contexto de esta matización Averroes admite la analogía formulada 
por Aristóteles: “La luz es, por así decirlo, el color de lo transparente” (De 
anima II, 7, 418b 11), ya que la luz cumple, en lo transparente en potencia, una 
función semejante a la del color en lo transparente en acto. La luz actualiza lo 
transparente en cuanto transparente, pero de un modo indeterminado, capaz de 
acoger cualquier color, mientras que el color concreto actualiza lo transparente 
determinado por cierto color en particular.

Lo siguiente que dijo: la luz es, por así decirlo, el color de lo transparente, etc. Es decir, 
la luz en lo transparente indeterminado es como el color en lo transparente determinado, 
ya que lo transparente es transparente en acto natural por un cuerpo luminoso, como 
el fuego y cosas similares de los cuerpos luminosos más altos (Comentario mayor 
69, 21-25).

En esta comparación cabe distinguir, por tanto, entre una virtud perfecta 
y una virtud imperfecta para actualizar lo transparente. La virtud perfecta es la 
de la luz pura (de los astros o el fuego) que hace algo visible en lo transparente 
en acto; la virtud imperfecta es la de los colores de los cuerpos fosforescentes 
que hace algo visible en lo oscuro, es decir, en lo transparente en potencia. Lo 
fosforescente pone en acto lo transparente que está en contacto con él pero no 
hasta el punto de producir en el medio la disposición de transparencia en acto 
que haga receptivo el color de los demás cuerpos inmersos en la oscuridad. 
Por eso, la virtud imperfecta del color de los cuerpos fosforescentes actualiza 
lo transparente en la oscuridad, pero no permite ver el color propio que se ve 
sólo en lo transparente iluminado. Esta tesis es rechazada por Tomás de Aquino 
quien niega que el brillo de los cuerpos fosforescentes sea un color, siguiendo 
en esto a Aristóteles.
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En el contexto de esta analogía entre luz y color es donde Averroes 
establece que la oscuridad, como lo transparente en potencia, no resulta visible 
en sentido estricto. Lo incoloro y, en consecuencia, lo invisible, incluye lo 
transparente (la propiedad de ser transparente) y lo que es invisible (lo oscuro, 
o transparente sin iluminar) o apenas visible (lo oscuro, o transparente sin 
iluminar donde se encuentre un cuerpo fosforescente). En todo caso, lo oscuro, 
sea invisible o apenas visible, es incoloro, ya que la ausencia de luz impide que 
lo transparente sea inmutado por el color propio del cuerpo, que sin embargo 
se percibe perfectamente en estado iluminado. Sólo en un sentido amplio, o 
impropio, puede admitirse que lo oscuro sea visible, en el sentido en que lo 
oscuro es lo transparente en potencia y, en consecuencia, lo transparente en 
potencia está naturalmente constituido para ser visto cuando la luz lo actualice. 
Lo oscuro sería visible en cuanto lo transparente en potencia está en potencia 
de ser visto. Sólo en este sentido tan amplio, metafórico, puede admitirse que 
lo oscuro sea visible, como el mismo Averroes reconoce explícitamente: 

Es decir, el color es lo que mueve al transparente, ya que lo que recibe el color debe 
carecer de color. Y lo que carece de color es lo transparente que es invisible per se, 
pero si se dice que es visible, será como si se dijera que la oscuridad es visible, es decir, 
que es algo naturalmente constituido para ser visto, ya que lo transparente es oscuro 
cuando la luz no está presente. Él quiso decir esto cuando dijo: o lo que se ve como se 
considera que es así desde la consideración de la oscuridad. Eso es, o lo que es visible 
en la medida en que se dice que la oscuridad es visible (Comentario mayor 71, 12-19).

3. Tres interpretaciones sobre la oscuridad a partir del Comentario mayor

A propósito de esta discusión con Avempace, Averroes introduce unas 
innovaciones terminológicas que parecen atentar contra la teoría aristotélica 
estándar de la luz como lo “transparente en acto” y la oscuridad como lo 
“transparente en potencia”. Estas variaciones de Averroes se contienen en las 
expresiones “oscuridad en acto” (“obscuro in actu”) y “oscuro en potencia” 
(“obscuro in potentia”). Las ocurrencias de estas expresiones, que admiten una 
interpretación débil o una más fuerte, se reducen a dos pasajes en el Comentario 
mayor:

1) En Comentario mayor 67, 13-21, hace acto de presencia las perífrasis 
“oscuridad en acto” y “oscuro en potencia”: “Et hoc aut demonstrat 
quod ipse opinatur quod colores existunt in obscuro in actu, et si lux sit 
necessaria in videndo colorem, non est nisi secundum quod facit diaffonum 
in potentia diaffonum in actu; aut opinatur quod lux est necessaria in videre 
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secundum quod colores existunt in obscuro in potentia, et secundum quod 
diaffonum indiget etiam in recipiendo colorem ut sit diaffonum in actu”.
2) En Comentario mayor 67, 96-98, se registra el uso de la expresión 
“oscuro en potencia”: “Et secundum hoc intelligendus est sermo eius quod 
colores movent visum in obscuro in potentia; lux enim est illud quod facit 
eos motivos in actu; unde assimilat lucem intelligentie agenti, et colores 
universalibus”.

3.1. Primera interpretación: la interpretación débil 
Una interpretación débil reduce estas construcciones anómalas a la teoría 

estándar aristotélica según la cual la oscuridad es una privación. Para Aristóteles 
la privación se circunscribe al ámbito gnoseológico, es decir, a nuestro modo 
de concebir ciertas carencias o faltas de realidades que deberían darse por 
naturaleza. Sin embargo, la privación no tiene subsistencia en el ámbito 
ontológico. Por tanto, la oscuridad es sólo un término para referirnos a nuestro 
modo de concebir la ausencia de luz en lo transparente. Para Richard C. Taylor 
los pasajes anómalos de Comentario mayor 67, 13-21 podrían interpretarse 
como simples hipérbatos, lo cual despejaría cualquier sombra de contradicción. 
En el primer pasaje “colores existunt in obscuro in actu” el antecedente de “in 
actu” es colores, no la oscuridad. El mismo esquema rige en el otro pasaje 
“colores existunt in obscuro in potentia” donde la fórmula “in potentia” se 
vincula con colores, no con oscuridad.6 La anomalía quedaría disipada con la 
siguiente traducción, que es congruente con el resto de la exégesis averroísta: 

Either this shows that he holds the opinion that colors exist in act in darkness and if light 
is necessary for seeing color, then it is [so] only insofar as it makes the transparent in 
potency into the transparent in act; or [it shows] that he holds the opinion that light is 
necessary for seeing insofar as colors exist in potency in darkness, and insofar as the 
transparent, in order to receive color, needs to be transparent in act (Taylor, 2009, p. 181).

La construcción rara sobre lo “oscuro en potencia” (“obscuro in potentia”) 
del Comentario mayor 67, 96-98 no puede, sin embargo, traducirse como un 
hipérbaton: “Desde este punto de vista, es la palabra de éste que los colores 
mueven la vista en lo oscuro en potencia; por tanto la luz es aquello que los 
hace movientes en acto; donde la luz se compara con la inteligencia agente, 
y los colores a los universales”. Aquí “obscuro in potentia” no aparece como 
un hipérbaton, porque “in potentia” no puede referirse ni a colores ni a la 

6 Este sería un uso de “obscuro in potentia”	similar	al	que	hace	Guillermo	de	Ockham	en	Scriptum in libros 
sententiarum, Liber 3, Quaestio 18, §35.
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vista, si quiere mantenerse la teoría estándar de la visión aristotélica. Pero 
entonces “oscuro in potentia” entra en contradicción con la teoría estándar 
de la privación. En el seno de la ortodoxia aristotélica esta construcción no 
tiene ningún sentido: ¿una privación puede tener potencia? Taylor resuelve 
esta dificultad introduciendo “in potentia” en una construcción de relativo 
cuyo antecedente sería “visum”: “It is in this way that we should understand 
his account that colors move the sense of sight which is in potency in darkness” 
(Taylor, 2009, p. 183). Esta traducción cobra sentido exclusivamente si 
otorgamos consideración de colores al brillo de los cuerpos fosforescentes, 
asunto que no trata en ese pasaje y que, aunque verdadero, resulta incongruente 
traerlo aquí a colación. Además, en ninguno de los manuscritos aparece esta 
construcción de relativo. A lo sumo en el Códice Ottobonianus 2.215 (siglo 
XIII) se omite “in potentia”: “in obscuro movent visum” (97-98). Sirviéndose 
de esta omisión, la interpretación débil puede atribuir la construcción anómala 
a una corrupción del texto latino de Miguel Escoto. 

A pesar de que el texto latino ofrecido por Crawford mejora el de las ediciones 
renacentistas, resulta penosa la situación de un lector actual que se interne en el 
Comentarium magnum. De una parte, el estilo literario y la sintaxis latina de Escoto 
son deplorables. [...] elaborado en una terminología bárbara, donde resuena lejano 
el griego de Aristóteles y donde no hay contraste posible con el original árabe de 
Aristóteles (Martínez Lorca, 2004, p. 23).7

En favor de la interpretación débil, sin embargo, acude el hecho de que 
la versión latina del Epítome emplee esta misma construcción “obscuro in 
potentia” que no aparece en la versión árabe: “y por eso, no se puede ver en la 
oscuridad” (Martínez Lorca, 1987, 132). La traducción latina lee “in potentia”, 
sin que pueda traducirse como aposición, hipérbaton o relativo, pero el añadido 
permite a la interpretación débil cuestionar la fiabilidad del pasaje latino.

3.2. Segunda interpretación: la interpretación fuerte
Una interpretación más fuerte de estas expresiones anómalas podría 

apuntar a cierta similitud con la tradición interpretativa de Simplicio de Cirene 
y Prisciano de Lidia según la cual la oscuridad no es una mera privación de luz 
en lo transparente, sino que la oscuridad posee cierta actualidad propia. Como 
escribe Andrés Martínez Lorca en su introducción al Epítome: “esperar de 
Averroes un comentario escolar sin reflexión propia y una lectura sin aristas, 
sería como pedir peras al olmo” (1987, p. 71). La innovadora expresión 

7	 El	autor	desarrolla	los	problemas	filológicos	y	hermenéuticos	del	Gran Comentario	en	las	páginas	21-37.	
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de Averroes “oscuridad en acto” (“obscuro in actu”) podría referirse a lo 
“transparente en potencia” (“diaffonum in potentia”) como contrapuesto a lo 
“transparente en acto” (“diaffonum in actu”) pero también, y en igual medida, 
a lo “oscuro en potencia” (“obscuro in potentia”). 

Bajo esta interpretación fuerte, el texto de Comentario mayor 67, 13-21 
podría traducirse como sigue: 

O esto muestra que él sostiene la opinión de que los colores existen en la oscuridad 
en acto y si la luz es necesaria para ver el color, entonces es [tan] solo en la medida 
en que hace que lo transparente en potencia se convierta en transparente en acto; o 
[muestra] que opina que la luz es necesaria para ver en la medida en que los colores 
existen en la oscuridad en potencia, y en la medida en que lo transparente, para recibir 
color, debe ser transparente en acto. 

De igual manera, el pasaje de Comentario mayor 67, 96-98 podría 
interpretarse literalmente sin hacer reconstrucciones hipotéticas del siguiente 
modo: “desde este punto de vista, es la palabra de éste que los colores mueven 
la vista en lo oscuro en potencia; por tanto la luz es aquello que los hace 
movientes en acto; donde la luz se compara con la inteligencia agente, y los 
colores a los universales”. Esta simetría que confiere actualidad tanto a la 
oscuridad (“oscuro en acto”) como a lo iluminado (“transparente en acto”) 
podría inclinarnos a pensar que Averroes otorga un cierto acto a la oscuridad 
en paralelo a lo iluminado. 

Para dirimir si esta impresión es cierta, en este punto cabe realizar la 
siguiente pregunta: si para Averroes lo oscuro en acto es lo diáfano en potencia, 
¿se puede concluir la recíproca, esto es, que la luz es lo oscuro en potencia? 
¿Pueden equipararse hasta este punto la luz y la oscuridad en la medida en que 
son actualidades contrarias? En caso de dar una respuesta afirmativa Averroes 
estaría confiriendo actualidad a la luz y a la oscuridad y ambas serían visibles 
en el mismo sentido. Esta es la tesis interpretativa que Simplicio y Prisciano 
concedieron a la actualidad de la oscuridad, según la cual la oscuridad no 
era una mera privación de la luz sino una actualidad semejante a la de la luz 
(Evrard, 1981, pp. 177-189; Steel, 1997, pp. 132-133). Para estos comentaristas 
griegos la oscuridad es visible en virtud de su actualidad, lo mismo que la luz, 
ya que ambos son una cierta disposición (héxis) del medio trasparente. Giorgio 
Agamben (2007, pp. 351-368) ha sostenido recientemente esta interpretación 
maximalista de Averroes.

En el libro II del Tratado sobre el alma, Aristóteles había explicado su teoría de los 
colores en base a la idea de que entre el sentido de la vista y el objeto de la visión existe 
un “término medio” denominado diaphanós que da origen a los colores: cuando la luz 
penetra en él, éste pasa al acto, y, entonces, se ven los colores. Pero cuando se retira 
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la luz, entonces el diaphanós queda en potencia (418b10). Sin embargo, la pregunta 
que habrá que despejar es ¿cómo podemos ver algo (la oscuridad) que, en rigor, no 
es? La clave aquí es que la potencia del diaphanós no quedará reducida a una simple 
nada, sino más bien a la existencia de la oscuridad: «ver» la oscuridad significa ver 
la potencia del diaphanós: «Y se asemeja esto – escribe Averroes refiriéndose a la 
potencia del pensamiento – a lo diáfano, que recibe al mismo tiempo el color y la luz; 
y la luz es lo que produce el color». Como una imagen que permite mostrar en qué 
consiste el carácter «potencial» del pensamiento, la noética averroísta lo asimilará al 
diaphanós indicado por Aristóteles en su teoría de los colores, según la cual, la luz 
indica el momento en que éste pasa al acto, y la oscuridad aquél en que permanece en 
potencia (que no es una inexistencia) (Karmy Bolton, 2013, p. 203).

Sin embargo, ningún texto de los Comentarios de Averroes permite inferir 
esta conclusión según la cual la oscuridad posee una actualidad propia. Más 
bien, al contrario, la respuesta parece ser negativa, ya que Averroes nunca 
atribuye a la oscuridad el predicado de lo visible: “et quod impossibile est ut 
visio sit sine luce” (Comentario mayor 67, 11-112). Tesis que reitera numerosas 
veces en su Epítome a Parva naturalia: “Non enim videt in obscuro” (7,58). 
Por lo demás, la fuente principal de Averroes es la Paráfrasis de Temistio que 
ignora esta tesis extravagante (De Libera, 1998, p. 34). El Comentario mayor 
no menciona ni una sola vez al doxógrafo neoplatónico Simplicio de Cirene, 
sustentador de esta doctrina, mientras que los pasajes que nombran a Temistio 
son abundantes.8 La ortodoxia aristotélica de Averroes está fuera de toda duda, 
si se comprueba la frecuencia con que es citado Alejandro de Afrodisias9, quien 
reitera la consideración de la oscuridad como mera privación.

3.3. Tercera interpretación: la interpretación moderada
Esta innovación terminológica admite una interpretación más moderada y 

acorde con los textos de referencia. La consideración de la “oscuridad en acto” 
como contrapuesta a lo “transparente en acto” y a lo “oscuro en potencia” no 
permite concluir que la luz en potencia sea lo diáfano en potencia, es decir, 
lo oscuro en acto. Porque la luz, tanto en el ámbito sublunar como celestial, 
implica siempre luz en acto. La luz en acto es lo diáfano en acto, pero lo diáfano 
en potencia no se identifica con la luz en potencia, ya que la luz nunca está en 
potencia, no existe tal cosa. 

8 Cfr. Commentarium magnum…, ed. cit. de Crawford, pp. 19, 35, 226, 299, 308, 389-391, 406, 432, 433, 
444-446,	447,	448,	452-453,	480,	487,	489,	496	y	501.	En	una	ocasión	se	refiere	expresamente	a	su	Liber 
de anima, p. 480. 

9 Cfr. Commentarium magnum…, ed. cit. de Crawford, pp. 18, 118, 148, 231, 299, 311-312, 393-398, 405, 
420,	431,	432,	440,	443,	444,	445,	446,	447,	448,	451,	453,	463,	481-485,	488-489,	495-496,	498	y	501.	En	
algunas ocasiones alude de modo concreto a su libro Sobre el alma:	pp.	394,	395,	482	y	483.
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En cuanto a la luz, al no ser un cuerpo en absoluto, como se prueba por el hecho de 
que se extiende en su conjunto a la totalidad de los cuerpos trasparentes, y se produce 
intemporalmente, y al pertenecer a aquello cuya función es la de ser algo separado, y 
al no ser la luz ninguna cosa más que la perfección del ser transparente en cuanto que 
es transparente, y al ser el iluminado el que recibe la luz, y al no producir la luz su 
iluminación en el ser iluminado más que cuando éste posee una posición determinada 
y una cantidad también determinada, queda claro que la iluminación es una de las 
perfecciones que son divisibles con la división del cuerpo, y que no se obtiene en el 
tiempo (Epítome §48).

La luz y lo diáfano no son lo mismo; se pueden distinguir como dos entes 
diversos, lo que no ocurre entre lo oscuro y lo diáfano en potencia.10 Lo “oscuro 
en acto” sería exactamente lo mismo que lo “diáfano en potencia”, pero no 
en cuanto dos entes distintos, sino en cuanto dos nombres para referirse a 
una sola entidad: la privación o ausencia de luz. En este sentido lingüístico la 
“oscuridad en acto” es necesariamente lo mismo que lo “diáfano en potencia”. 
Sin embargo, la luz sólo es contingentemente lo mismo que lo diáfano en acto, 
puesto que la luz existe necesariamente con independencia de lo diáfano en 
potencia. Pero la inversa es imposible: aunque puede existir luz sin oscuridad, 
no puede existir oscuridad sin luz. Por tanto, luz y oscuridad no son contrarios: 
lo opuesto de la oscuridad son las formas cromáticas. La oscuridad sólo es la 
privación de la luz en lo diáfano. Y lo invisible es lo que está privado de un 
foco de luz en lo diáfano en potencia. De todo ello resulta que sólo hay dos 
tipos posibles de cosas visibles: 1) los cuerpos coloreados (los colores) y 2) los 
cuerpos lumínicos (fosforescencias). En conclusión, la oscuridad no es visible 
en sentido propio, dado que no es color ni luz ni entidad alguna, es sólo un 
nombre que damos a lo diáfano en potencia. 

En este contexto interpretativo puede entenderse el uso de “obscuro in 
actu” u “obscuro in potentia” sin sobrecargar los textos hasta el punto de 
admitir la interpretación maximalista de un Averroes que postula la actualidad 
de la oscuridad, tal como admitieron Simplicio y Prisciano. Pero tampoco sin 
disolver la perífrasis en hipérbatos o construcciones de relativo extremadamente 
forzadas, cuando no en acusar de corrupto al texto de referencia, como hace la 
interpretación débil. Cabe, por tanto, considerar una tercera vía alternativa a 
las dos expuestas anteriormente. Esta interpretación intermedia podría admitir 
la traducción propuesta por la interpretación débil para Comentario mayor 

10	 Para	Burnyeat	(1995,	pp.	424-425)	esta	es	la	prueba	de	que	la	presencia	de	la	luz	en	lo	transparente	y	el	
consiguiente paso de lo transparente en potencia a lo transparente en acto no es un mero « cambio de 
Cambridge	»	como	pretenden	algunos	comentaristas	contemporáneos.	La	luz	no	es	una	mera	relación,	ya	
que	no	actualiza	sólo	lo	transparente	sino	también	la	visibilidad	de	los	colores.
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67, 13-21, sin forzar una reconstrucción artificiosa para Comentario mayor 
67, 96-98. Respecto de la expresión “obscuro in potentia” cabe la posibilidad 
de entenderla como un modo de nombrar en sentido lato a la luz terrestre, sin 
conferir realmente ninguna actualidad a la oscuridad. La expresión se construye 
a partir de las fórmulas canónicas aristotélicas “diáfano en potencia”, o “diáfano 
en acto”, para designar de forma amplia, como una metáfora poética, a la luz en 
el ámbito sublunar. En comparación con el ámbito supralunar donde siempre 
hay luz y “transparencia en acto”, la luz terrestre bien puede ser nombrada 
como una “obscuridad en potencia” dadas las condiciones a las que se encuentra 
sometida por el ciclo diurno (De Anima II, 7, 418b29-33). Así no se concede 
ninguna actualidad a la oscuridad y se mantiene intacta la teoría estándar de 
Aristóteles (Metaphysica X, 2, 1053b27-35).

Este uso metafórico también puede hacerse extensivo también a “obscuro 
in actu”. De hecho, Alberto Magno, deudor directo en esto de Averroes, emplea 
“obscuro in actu” en su comentario al De anima, sin considerarla problemática: 
“los objetos luminosos no se ven en lo que es luminoso en acto, sino más bien 
en lo que es oscuro en acto” (Sobre el alma, 296). Alberto no considera esta 
construcción incompatible con la condición privativa de la oscuridad: “Existen 
cosas que no se ven en la luz, pero que se ven en la oscuridad. Esto no se dice 
porque la oscuridad produzca la visibilidad de esas cosas, ya que ésta es – como 
ya se ha dicho – una privación pura” (270). La fórmula “obscuro in actu” 
vuelve a aparecer con el averroísmo latino y puede rastrearse en el aristotelismo 
paduano de Agustino Nifo (Agostino Nifo, Augustini Niphi super tres libros de 
anima, 1503, p. 10; Collectanea in libros Aristotelis de Anima, 1544, p. 104). 
“Obscuro in potentia” también fue recuperado por el averroísta Niccolo Tignosi 
(Nicolai Tignosii Fulginatis In libros Aristotelis De anima commentarii, ex 
bibliotheca Medicea, 1551, p. 198) y Joannes-Baptista Bernardi consigna su 
uso en Averroes (Seminarium totius philosophiae, Damianus Zenarius, 1582, 
vol. II, p. 357). Tomás de Aquino, sin embargo, jamás emplea en el corpus 
thomisticum expresiones semejantes.

Para Averroes la analogía entre la visión y el oído que Aristóteles establece 
en De anima II, 11, 422b20 impide afirmar que la oscuridad sea visible, si se 
toma la audición como un analogado de proporción: “Así como la vista es 
de las cosas que son visibles y de las que no lo son (pues las tinieblas no son 
visibles y también se disciernen por la vista), [...] del mismo modo, el oído es de 
sonido y silencio, uno de los cuales es audible y el otro inaudible” (Comentario 
mayor 103, 1-8). De este modo Averroes cierra toda posibilidad de interpretar 
la oscuridad como una cierta actualidad que fuera perceptible por la vista. Sólo 
queda por definir el tipo de invisibilidad que corresponde a la oscuridad, en 
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cuanto es mera privación de la luz en lo transparente. En este punto Averroes 
afronta la aporía aristotélica que concibe la oscuridad como apenas visible y en 
otro caso como absolutamente invisible (De anima II, 7, 418b27-29). 

En Comentario mayor 103 Averroes desarrolla la explicación de esta 
dicotomía con la clasificación de los modos de decir lo insensible. Lo insensible 
se dice en referencia a cada uno de los sentidos de tres maneras: 1) según la 
privación, cuando falta la capacidad de aprehender un objeto propio de ese 
sentido (por ejemplo, la oscuridad), 2) según el exceso de intensidad, lo que 
es en sí mismo un objeto sensible, pero resulta insensible en virtud de su 
excesiva intensidad para ese sentido (verbigracia, la luz demasiado brillante), 
o 3) según una intensidad defectuosa, porque sea un objeto sensible débil (el 
color latente de los cuerpos fosforescentes en la oscuridad). Esta clasificación 
permite entender que la oscuridad no resulta sensible a la vista en el tercer 
sentido del término, pues resulta visible a duras penas como en el caso del 
sombreado en condiciones de oscuridad parcial. 

Más adelante expone los sentidos análogos que admite el término “invisible” 
en sentido absoluto (Comentario mayor 138). Lo invisible se dice generalmente 
de tres maneras: 1) porque la cosa no está constituida naturalmente para ser 
vista en absoluto, como decimos que el sonido es invisible, o 2) porque está 
constituida naturalmente para ser vista pero no es vista porque carece de color, 
como la luz, lo transparente y la oscuridad, o 3) porque tiene color, pero de 
una manera diferente a aquella según la cual está constituida naturalmente para 
tenerlo, como por ejemplo el resplandor brillante de los cuerpos fosforescentes. 
En esta taxonomía la oscuridad resulta absolutamente invisible en el segundo 
sentido del término invisible. Con este procedimiento clasificatorio desarrollado 
en dos tiempos se da cuenta y razón de cómo la oscuridad resulta absolutamente 
invisible (la oscuridad total) o apenas visible (la oscuridad parcial), pues la vista 
es la que discierne, por ejemplo, entre la oscuridad de la noche y la luz del día 
(De anima III, 2, 425b18-25), y no un sentido interno tal como la imaginación, 
la memoria o el sentido común.

Decimos, pues, que ya se declaró en el libro Sobre el sentido y lo sensible que el color 
es una combinación del cuerpo transparente en acto, es decir, del fuego con el cuerpo 
que es imposible que sea transparente, o sea, la tierra. Y, si esto es así, entonces el 
color es una cierta luz, y por eso se actualiza y se intensifica necesariamente de alguna 
manera con la luz que viene de fuera. Lo cual queda manifiesto por el hecho de que 
cuando contemplamos los mismos colores a la sombra y al sol, al paso de las nubes 
sobre ellos y al destacarse de ellas, los vemos de maneras distintas con aumento o con 
disminución. Esto es lo que muestra que los colores se actualizan con alguna mayor 
perfección con la luz que viene de fuera. De ahí el que se diga que la luz es el agente 
de la visión (Epítome §49).
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4. Reflexión conclusiva

La teoría de la visión escotópica contenida en De anima II 7 ofrece una 
multitud de aspectos a la crítica textual. A modo de conclusión queremos resumir 
en torno a la ontología y la teoría del conocimiento los aspectos fundamentales 
del comentario de Averroes. 

Respecto de la ontología. A pesar de la anomalía que hemos consignado y 
resuelto en torno a “obscuro in actu” u “obscuro in potentia”, Averroes asume 
como “ortodoxia aristotélica” la tesis de que la oscuridad es un tipo de privación 
(stéresis), en cuanto la oscuridad sólo es la ausencia de una fuente de luz 
en el medio transparente. La oscuridad, por tanto, carece ontológicamente de 
cualquier tipo de actualidad (entelechia) y de actividad propia (dynamis), como 
sostuvo Aristóteles.

Respecto de la teoría del conocimiento. Averroes secunda a los 
comentaristas griegos al considerar que la “visión escotópica” es una forma 
de percepción sensible dependiente del sentido externo de la vista, no de la 
sensibilidad interna (memoria, fantasía reproductiva o sensorio común). Esta 
percepción visual de la oscuridad presupone una capacidad reflexiva de la 
visión, por la cual la vista ve que ve, discriminando entre luz y tinieblas, entre el 
día y la noche. La oscuridad (skótos) resulta visible en virtud de esta capacidad 
autoperceptiva del sentido externo de la vista.

Para la crítica contemporánea la conciliación de estos dos puntos es la parte 
más problemática de la teoría aristotélica. Entre el “compromiso ontológico” 
de la oscuridad como privación y el “realismo gnoseológico” de la visión 
escotópica da la impresión de surgir una contradicción. Los comentaristas 
griegos no detectaron ninguna aporía al tratar de vincular la tesis ontológica, 
según la cual la oscuridad sólo es una privación carente de entidad real, con la 
tesis gnoseológica, según la cual existe una percepción visual de la oscuridad 
mediante el sentido externo de la vista, se entienda esta percepción como se 
quiera. Quizás la tesis de Prisciano de Lidia y Simplicio de Cirene que confería 
actualidad a la oscuridad obedeciera a un intento de responder a esta aporía. 
Las innovaciones terminológicas de Averroes, en todo caso, no parecen apuntar 
en esta dirección, pues se sumó a las conclusiones del resto de comentaristas, 
sin encontrar en ello ningún tipo de dificultad. 
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RESUMO O argumento da inferência da melhor explicação estabelece que, 
dado um fenômeno a ser explicado, várias hipóteses rivalizam para oferecer essa 
explicação, e a hipótese que melhor explicar o fenômeno fornece boas razões 
para a crença em sua verdade e, portanto, para a aceitação dessa hipótese. 
O argumento pressupõe que essas hipóteses rivais compartilham o mesmo 
fenômeno a ser explicado. Neste artigo, é argumentado que, em alguns episódios 
científicos, cientistas com hipóteses diferentes, mesmo que compartilhem o 
fenômeno a ser explicado, possuem objetivos diferentes quanto ao tratamento 
do fenômeno; isso, por sua vez, geraria um problema para a estrutura do 
argumento, pois a colocação de objetivos diferentes para o tratamento de um 
fenômeno teria como consequência um direcionamento axiológico por parte dos 



cientistas, direcionamento este não contido na estrutura do argumento. Além 
disso, o direcionamento axiológico pode também se revelar decisivo para a 
questão da aceitação de uma hipótese, situação esta não prevista no argumento 
da inferência da melhor explicação. O objetivo deste artigo é o de defender, 
por meio da concepção de “programas de pesquisa” de Imre Lakatos, e por 
meio de um estudo de caso – a aceitação do modelo da dupla hélice do DNA 
–, a ideia de que a diferença axiológica pode se revelar fundamental para a 
aceitação de uma hipótese em detrimento de outras hipóteses rivais.

Palavras-chave: Axiologia. Aceitação. Programas de pesquisa.

ABSTRACT The argument of inference to the best explanation sets 
up that, given a phenomenon to be explained, several rival hypotheses race 
to provide an explanation and the hypothesis that explains the phenomenon 
better than its rival gives good reasons for the belief in its truth and, therefore, 
for the acceptance of such hypothesis. The argument supposes that these rival 
hypotheses share the same phenomenon to be explained. In this paper it is argued 
that, in a few scientific episodes, scientists with different hypotheses, even if 
sharing the phenomenon to be explained, have different goals regarding the 
handling of the phenomenon; but then an issue arises as to the structure of the 
argument, since setting different aims to handle a phenomenon would result in 
an axiological targeting by the scientists, one not enclosed in the structure of the 
argument. In addition, axiological targeting can also show itself as something 
crucial for the issue of accepting a hypothesis, a state of affair not foreseen in 
the argument of inference to the best explanation again. The purpose of this 
paper is, by means of “research programs” principle by Imre Lakatos, and by 
means of a case study – the acceptance of the DNA double helix model – to 
sustain the concept that the axiological difference may prove to be crucial for 
the acceptance of one hypothesis rather than other rival hypotheses.

Keywords: Axiology. Acceptance. Research programs.

Introdução

A inferência da melhor explicação1 é um raciocínio (muitas vezes 
apresentado na forma de um argumento, como será feito neste artigo) que 

1 A partir daqui, neste artigo, IBE.

Marcos Rodrigues da Silva536



tem por objetivo explicar e legitimar filosoficamente a crença na verdade de 
uma teoria. O argumento – cuja versão original remonta a 1965, com Gilbert 
Harman – é assim apresentado: a) um fenômeno precisa ser explicado; b) várias 
hipóteses rivais podem explicar o fenômeno e a melhor delas é eleita como 
melhor explicação; c) conclusão: há boas razões para acreditar na verdade 
dessa hipótese.2

Deixando de lado desafios céticos,3 em uma primeira visualização, e 
avaliando os enunciados das premissas e da conclusão, o argumento parece 
ser extremamente trivial.4 Não há discussão quanto à necessidade de fenômenos 
serem explicados (premissa (a)); considerando a complexidade envolvida na 
atividade científica, nem todos os cientistas concordam entre si e, portanto, são 
capazes de produzir várias hipóteses (premissa (b)) e podemos compará-las 
entre si; por fim, a hipótese eleita apresenta-se como digna de crédito em sua 
verdade (conclusão). 

Defensores de IBE tratam a premissa (a) como um enunciado trivial: a 
expressão “explicar um fenômeno” é tomada em seu valor de face: não há nada 
de especial em enunciar que cientistas explicam fenômenos. Há, no entanto, 
uma série de complexidades que estão envolvidas na atividade de explicar 
um fenômeno. Vários filósofos têm argumentado no sentido de esclarecer de 
que modo ocorre a explicação de um fenômeno.5 Estudos como os desses 
filósofos têm alertado para a complexidade do significado de “explicar um 
fenômeno”. Nesse sentido, o objetivo das duas primeiras seções deste artigo 
é o de esclarecer o significado da expressão, i) mostrando as complexidades 
envolvidas no próprio ato de explicação e ii) sugerindo que essas complexidades 
incidirão decisivamente na aceitação da melhor hipótese.

Uma vez esclarecida a expressão “explicar um fenômeno”, propõe-se aqui 
uma articulação entre explicar um fenômeno e aceitar uma hipótese a partir 

2	 Em	algumas	versões,	inclusive	na	do	próprio	Harman,	o	argumento	possui	um	acréscimo	em	sua	conclusão.	
Considerando	que	muitas	vezes	as	hipóteses	empregam	entidades	inobserváveis	em	suas	explicações,	o	
argumento	passa	a	ser	assim	apresentado:	a)	um	fenômeno	precisa	ser	explicado;	b)	várias	hipóteses	rivais	
podem	explicar	o	fenômeno	e	a	melhor	delas	é	eleita	como	melhor	explicação;	c)	conclusão:	há	boas	razões	
para	acreditar	na	verdade	dessa	hipótese	e	podemos	acreditar	na	existência	das	entidades	inobserváveis	
postuladas	por	essa	hipótese.	Esse	acréscimo	é	derivado	da	seguinte	passagem	de	Harman:	“Quando	um	
cientista	infere	a	existência	de	átomos	e	de	partículas	subatômicas,	ele	está	inferindo	a	verdade	de	uma	
explicação	para	os	diversos	dados	que	ele	deseja	explicar”	(Harman,	2018,	p.	326).	Neste	artigo	esse	
acréscimo	será	desconsiderado.

3	 Entre	esses	desafios	céticos	se	encontram	o	famoso	argumento	do	conjunto	defeituoso	(às	vezes	denominado	
também	de	“argumento	da	subconsideração”),	formulado	por	Bas	van	Fraassen	(1989,	pp.	142-143)	e	o	
argumento	das	alternativas	não	consideradas,	de	Kyle	Stanford	(2006,	capítulo	2).

4	 Por	“trivial”,	aqui,	denota-se	algo	inteligível	e	não	um	argumento	dedutivamente	válido.	Aliás,	argumentos	
do	tipo	da	inferência	da	melhor	explicação	são	chamados	ou	de	indutivos	(pelo	fato	de	as	premissas	não	
implicarem	a	conclusão)	ou,	em	uma	discussão	mais	técnica,	de	abdutivos.

5	 Dentre	esses	filósofos,	podemos	destacar	Carl	Hempel	e	Peter	Lipton.
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de um direcionamento axiológico.6 Para defensores de IBE, tal relação (entre 
explicação e aceitação) começa a se estabelecer apenas a partir da análise da 
premissa (b) (a premissa da comparação entre hipóteses rivais). Ocorre, no 
entanto, que a história da ciência registra a existência de episódios em que 
a escolha de um objetivo de pesquisa (e por isso foi empregada a expressão 
“direcionamento axiológico”) para o tratamento do fenômeno foi fundamental 
para a aceitação posterior da hipótese; assim, “explicar um fenômeno” não 
significa apenas explicar um fenômeno, senão que explicá-lo à luz de algum 
objetivo previamente definido; ou seja: haveria algo que antecederia a premissa 
(a) e não está presente na formulação de IBE.

Uma das tantas formas de relacionar a escolha do fenômeno (premissa (a)) 
com a aceitação da hipótese que melhor explicou o fenômeno (conclusão (c)) 
ocorre por meio da noção de “programas de pesquisa” de Imre Lakatos. Para 
Lakatos, no interior de um programa de pesquisa as hipóteses científicas são 
compostas por dois segmentos diferentes: de um lado, afirmações que devem 
estar protegidas (ao menos por algum tempo) de investigações empíricas; de 
outro, afirmações que devem ser submetidas a testes. Isso, contudo, não é algo 
“natural”, nem mesmo trivial, senão que depende de decisões prévias – decisões 
essas que, neste artigo, estão encapsuladas na expressão “direcionamento 
axiológico”. Desse modo, o significado de “explicar um fenômeno” apresenta-
se, na perspectiva de Lakatos, como algo complexo e não como algo trivial. 
Assim, o objetivo da terceira seção é o de apresentar a concepção de Lakatos 
como um problema para os defensores de IBE (o que não significa que tal 
concepção seja uma refutação de IBE).

Por fim, na conclusão, argumenta-se que a noção de programa de pesquisa 
de Lakatos é uma excelente ferramenta para compreender casos de aceitação 
respeitando-se a noção de direcionamento axiológico. Porém, é importante o 
registro de que este artigo não é uma crítica a IBE, senão que uma sugestão de 
um acréscimo a seu argumento. Aparentemente há algo que antecede a premissa 
(a) e que é extremamente relevante e fundamental para explicar a aceitação 
de uma produção científica. O que este artigo tentará mostrar é que esse 
“algo” seria um direcionamento axiológico que antecederia as investigações 

6	 Há	no	mínimo	mais	dois	direcionamentos	que	também	colocam	problemas	para	a	formulação	da	premissa	
(a)	de	IBE:	i)	um	direcionamento	holístico	(onde	ocorre	compartilhamento,	por	teorias	rivais,	de	um	fenômeno	
(F)	a	ser	explicado,	mas	F	se	relaciona	com	aspectos	científicos	diferentes	em	cada	uma	das	teorias	rivais);	
ii)	um	direcionamento	ontológico	(onde	não	ocorre	compartilhamento	de	fenômenos	por	teorias	rivais,	mas	
existência	de	uma	aparência	de	compartilhamento	em	função	de	as	teorias	estarem	usando	a	mesma	palavra	
para	fenômenos	que	na	verdade	são	diferentes).	Neste	artigo,	no	entanto,	discute-se	apenas	a	questão	do	
direcionamento	axiológico.
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científicas. Desse modo, a trivialidade pressuposta pelos defensores de IBE 
desaparece quando se avaliam os detalhes dos componentes do argumento, no 
caso, da premissa (a). 

A PREMISSA (A) DE IBE 

IBE é um argumento destinado a explicar filosoficamente como ocorre 
a aceitação de hipóteses científicas.7 Seu primeiro enunciado se encontra em 
Harman: 

Ao inferir a melhor explicação se infere, do fato de que uma certa hipótese explicaria 
a evidência, a verdade desta hipótese. Em geral várias hipóteses podem explicar a 
evidência, por isso devemos ser capazes de rejeitar todas hipóteses alternativas antes 
de estarmos seguros ao fazer a inferência. Portanto se infere, da premissa de que uma 
dada hipótese forneceria uma “melhor” explicação para a evidência do que quaisquer 
outras hipóteses, a conclusão de que esta determinada hipótese é verdadeira (Harman, 
2018, p. 326). 

A partir de Harman podemos formular o seguinte argumento: a) um 
fenômeno precisa ser explicado; b) várias hipóteses rivais podem explicar o 
fenômeno e uma delas é eleita como melhor explicação; c) conclusão: há boas 
razões para acreditar na verdade dessa hipótese.8

O argumento de Harman foi formulado com a finalidade de mostrar a 
superioridade filosófica de IBE em relação à indução enumerativa (Harman, 
2018, pp. 325-326). No entanto, ele foi assumido pelos filósofos do realismo 
científico como um fundamento conceitual para explicar filosoficamente a 
superioridade de uma hipótese em relação a outras rivais, e por fim justificar por 
que a hipótese eleita apresenta boas razões para acreditarmos em sua verdade. 
Uma caracterização primária dessa concepção filosófica é a de que, para um 
realista, i) as teorias científicas referem-se a objetos reais (eventos, entidades 
e processos, (observáveis e inobserváveis)), que fazem parte da realidade 
(Boyd, 1990; Psillos, 1999, p. 3); ii) as teorias, ao se referirem a esses objetos, 
produzem conhecimento confiável sobre a realidade (Chakravartty, 2017; 
Boyd, 1990; Kukla, 1998, p. 8); e, por fim, iii) as teorias aceitas são superiores 

7	 Além	disso,	IBE	é	um	argumento	filosófico	com	profundas	consequências	para	a	compreensão	da	história	da	
ciência,	pois	ela	opera	como	uma	indicação	meta-historiográfica	com	o	objetivo	de	apresentação	de	estudos	
de caso de história da ciência.

8	 Para	outras	formulações	muito	próximas	da	de	Harman	e	desenvolvimentos	de	IBE,	ver	Bird	(1998,	p.	85;	
1999,	p.	26),	Ladyman	(2002,	pp.	196-197;	209),	Thagard	(2017),	Leplin	(1997,	p.	116)	e	Giere	(1999,	p.	
193).	Uma	formulação	um	pouco	diferente	do	argumento	pode	ser	encontrada	em	Psillos	(2007,	pp.	442-
443), Fumerton (1980, pp. 594-595) e, mais particularmente, em Lipton (2004, capítulo 4).
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a suas rivais do ponto de vista explicativo (Leplin, 1997, pp. 100, 116; Boyd, 
1985, p. 9; Lipton, 2004, p. 56).

Harman, com sua formulação, deixou (propositadamente (Harman, 2018, 
p. 326)) um problema em aberto: quais seriam os critérios para se determinar 
que uma hipótese é superior a outras? Esse problema foi assumido por, entre 
outros, Paul Thagard. Em 1978, Thagard publicou um artigo no qual apresentou 
alguns critérios, a saber, simplicidade, analogia e consiliência. Trataremos 
aqui deste último, que significa o número de fatos explicados por uma teoria; 
com isso, uma hipótese é mais consiliente do que outra se explica uma classe 
de fatos maior que outra hipótese (2017, p. 148). A noção decisiva aqui é 
exatamente a de classes de fatos.

Uma classe de fatos não é meramente uma reunião de fatos: os fatos de 
uma classe devem estar interligados. Como argumenta Thagard: 

as distribuições de espécies de tentilhões e as distribuições de tartarugas nas Ilhas 
Galápagos não são fatos de diferentes classes e portanto contam como uma aplicação 
única da teoria da evolução. Ambas as distribuições dizem respeito à distribuição 
geográfica de Galápagos. Se Darwin tivesse tido qualquer razão para esperar que os 
tentilhões estivessem distribuídos de uma forma bem diferente das tartarugas, quem sabe 
as duas espécies poderiam contar como aplicações diferentes (Thagard, 2017, p. 149).

Um outro fator importante para o fortalecimento de uma hipótese a partir 
da apresentação de uma boa classe de fatos é o de que os elementos da classe 
de fatos original sejam aplicados a outros domínios: 

Huygens apontou para classes de fatos a respeito da propagação, da reflexão, da refração 
e da dupla propagação da luz. Young expandiu a teoria ondulatória e melhorou o 
argumento em seu favor acrescentando listas de fatos sobre a cor. Fresnel melhorou o 
argumento ainda mais, explicando vários fenômenos da difração e polarização. Com 
seu trabalho, a teoria ondulatória da luz tornou-se obviamente mais consiliente do que 
a teoria newtoniana (Thagard, 2017, p. 150).

Ou seja: uma boa hipótese não se aplica apenas ao fenômeno a ser 
explicado (premissa (a)), mas se estende a outros fenômenos relacionados. 
Mais do que isso: a explicação de outros fenômenos se revela, obviamente, 
como uma virtude da hipótese eleita como melhor explicação. 

Assim, a partir do desenvolvimento de IBE promovido por Paul Thagard, 
poderíamos formular uma versão ligeiramente modificada de IBE, como segue 
(com um exemplo abstrato e hipotético):
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a) um fenômeno F1 precisa ser explicado; a hipótese A explica F1 e também 
F2 e F3; a hipótese B explica F1 e F2; b) A explica uma classe de fatos maior 
do que B; c) conclusão: há boas razões para acreditar na verdade de A.

Uma das dificuldades da noção de classe de fatos como um critério para dar 
um sentido à premissa (b) de IBE é o que denominaremos aqui de “problema 
da comparação”. Suponha uma hipótese que explica os fenômenos F1, F2, F3 
e F4; essa hipótese não explica F5. Uma segunda hipótese explica F1, F2, F3 
e F5; essa segunda hipótese não explica F4. Como escolher a melhor hipótese? 
De acordo com Thagard, por meio de uma decisão: 

Algumas vezes, proponentes de uma teoria simplesmente ignorarão uma classe de fatos, 
como na recusa dos teóricos do flogisto de considerar o aumento de peso de corpos 
em combustão. Fatos inexplicados são negligenciados por teóricos que estão mais 
interessados em desenvolver uma teoria do que em criticá-la (Thagard, 2017, p. 149).

Thagard está deixando claro o elemento volitivo da escolha de classes 
de fatos. E, mais do que isso, está apontando problemas para uma avaliação 
mais apropriada da premissa (a) e do significado de “explicar um fenômeno”.9 
Vamos nos deter neste tema na seção seguinte. (Na conclusão deste trabalho, 
retomaremos a noção de classes de fatos.)

Antes, porém, de passarmos à próxima seção, é importante esclarecer ainda 
mais o significado da primeira premissa de IBE, no sentido de mostrar como 
ela é inserida por seus defensores. Como já assinalado, ela é introduzida de 
modo não problemático; ou seja: não haveria nada que antecederia, para um 
cientista, a necessidade de uma explicação (seja o cientista proponente de uma 
explicação, sejam seus pares que avaliam a explicação fornecida). 

Ocorre, contudo, que a necessidade de explicações emerge de demandas 
– demandas explicativas, por assim dizer. E aqui está o ponto para o qual será 
chamada a atenção neste artigo: cientistas (e grupos de pesquisa) diferentes 
podem operar a partir de demandas diferentes, com expectativas diferentes por 
parte de seus pares. E, nesse sentido, a filosofia da ciência tradicional parece 
não ter atentado a este ponto, senão vejamos.

A afirmação de que “cientistas buscam explicações”, por si só, oculta uma 
série de condicionantes associados à própria necessidade de explicação. Diante 

9	 A	afirmação	de	que	Thagard	está	“apontando	problemas	para	uma	avaliação	mais	apropriada	da	premissa	
(a)”	não	se	aplica	ao	próprio	Thagard,	uma	vez	que	ele	fará	uso	de	mais	dois	critérios	(simplicidade	e	
analogia)	para	resolver	o	problema	deixado	por	Harman.	No	entanto,	entende-se	aqui	que	o	ponto	colocado	
no	artigo	–	o	do	direcionamento	axiológico	–	não	é	alterado,	mesmo	quando	se	empregam	os	critérios	de	
simplicidade e analogia.
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de um enunciado abstrato tal como “Newton desejava explicar o movimento”, 
a impressão resultante é que Newton decidiu explicar o movimento, quando, 
na verdade, o movimento era um problema clássico para a mecânica e havia 
persistido por alguns séculos. E, mais do que isso, não foi exatamente “o 
problema do movimento” que instigou Newton a produzir o que produziu; seu 
problema não era o mesmo de todos os que desejavam explicar o movimento, 
mas o problema de unificar os movimentos celeste e terrestre. (Um exemplo 
mais detalhado, sobre outro episódio da ciência, será apresentado na próxima 
seção.) Assim, torna-se claro o direcionamento axiológico que antecedeu o 
trabalho, no caso, de Newton.

Em termos bastante diretos, o problema filosófico da estrutura de IBE é que 
é assumida a noção de necessidade de explicação sem que se investigue o modo 
como o próprio problema se enraizou na comunidade filosófica. Por assim dizer, 
um problema possui uma história, um modo pelo qual se desenvolveu durante 
certo período de investigação preliminar. Desse modo, outros elementos que 
não apenas epistemológicos são aqui fundamentais para entender, inclusive, o 
desenvolvimento de uma narrativa historiográfica baseada em IBE.  

As complexidades do significado de “explicar um fenômeno”

O que significa explicar um fenômeno? O recorte aqui feito diz respeito à 
escolha do fenômeno a ser explicado, a partir do conceito de seleção. Em um 
segundo momento, relaciona-se a seleção do fenômeno à aceitação da explicação 
do fenômeno. Em linhas gerais, será indicado que decisões antecedem aquilo 
que está enunciado na premissa (a). 

Cientistas, mesmo operando em um domínio restrito, o fazem no interior 
de laboratórios (Knorr-Cetina, 1981, pp. 3-4), o qual restringe ainda mais o 
domínio. No laboratório, os cientistas selecionam linhas de ação; ou seja: 
possibilidades relacionadas com aquelas que são oferecidas pela “manipulação 
instrumental” (Knorr-Cetina, 1981, p. 4); ou seja: o laboratório determina o que 
deve/pode ser investigado, e determina portanto o que merece ser tratado como 
um “problema científico”, o que necessita de uma explicação (Laudan, 2010, 
p. 25). Pode-se dizer, portanto, que no interior de uma comunidade científica 
ocorre uma seleção de problemas que devem ser solucionados, uma seleção 
que ocorre em função de nosso desejo por explicações de um certo tipo (van 
Fraassen, 1980, p. 156). Essa seleção, é claro, excluirá certas alternativas, ainda 
que estas possam ser consideradas sérias e plausíveis (Stanford, 2006, cap. 3), 
pois a ciência é, por definição, finita e limitada (Bloor, 2009, p. 54), e precisa 
estabilizar algumas formas de conhecimento (Lenoir, 2003, p. 69). 
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A noção central que parece perpassar a ideia geral aqui captada dessas 
referências escolhidas é a de seleção: cientistas escolhem fenômenos que 
merecem investigação científica.

A questão que aqui importa, a partir de agora, é saber por que ocorre tal 
seleção. Uma primeira resposta seria bastante óbvia em qualquer abordagem da 
filosofia da ciência e dispensa referências: a diversidade fenomênica é bastante 
ampla e nem tudo pode ser investigado. Uma segunda resposta é a de que 
na verdade não ocorreria seleção alguma apenas por parte dos cientistas: os 
cientistas e as instituições de fomento de pesquisa é que indicariam o rumo das 
investigações (Stanford, 2015). Um terceiro caminho é oferecido pela filosofia 
realista: a seleção é feita com base no conhecimento anterior já consolidado 
(Boyd, 1985, p. 9; Lipton, 2010, pp. 327-328; Psillos, 2000, pp. 47-50; Leplin, 
1997, p. 116; Bird, 2014, p. 378; Thagard, 2017, pp. 156-158). 

Sem negar nenhuma dessas três respostas, sugere-se aqui outro caminho: 
a seleção é conduzida com vistas a uma posterior aceitação de uma solução a 
um problema científico legitimado cientificamente e comunitariamente antes 
da seleção.10 Como, no entanto, ocorre esse processo “seleção/aceitação”?

De acordo com van Fraassen (1980, p. 202), cientistas operam em 
programas de pesquisa diferentes, no interior do qual se selecionam problemas 
diferentes. Não é difícil entender tal diferença: programas de pesquisa ocorrem 
no interior de práticas científicas diferentes: laboratórios diferentes (Pickering, 
1990), práticas experimentais diferentes (Geison, 1995, p. 130), orientações 
disciplinares diferentes (Bowler, 1989, cap. 7), treinamento científico diferente 
(Lewens, 2005, p. 561) etc. Assim, se é verdade que se pode falar de unidade 
quanto à percepção dos resultados finais das várias ciências, tal unidade nem 
sempre é o caso quando os cientistas estão selecionando os fenômenos que lhes 
interessam. Vejamos um caso específico, tratado por Ronald Giere.

De acordo com Giere,11 no início da década de 1950 pesquisas sobre o DNA 
eram realizadas basicamente por três grupos de pesquisa diferentes: um grupo 
no King’s College, em Londres, grupo esse que contava com os pesquisadores 
Maurice Wilkins e Rosalind Franklin;12 um grupo no Instituto Cavendish, 

10	 Um	claro	exemplo	disso	é	a	pesquisa	conduzida	pelo	geneticista	Thomas	Hunt	Morgan	e	colaboradores	
na	Universidade	de	Columbia,	nas	décadas	de	1910	a	1930.	A	pesquisa	acerca	da	relação	entre	a	teoria	
cromossômica	da	herança	conduzida	por	Edmund	Wilson	e	os	genes	havia	se	legitimado	tanto	teoricamente	
(por	conta	de	pesquisas	anteriores	de	William	Bateson	e	Wilhelm	Johannsen)	quanto	comunitariamente	
(devido	ao	apoio	de	instituições	americanas	de	financiamento).	Sobre	este	ponto,	ver	Bowler	(1989,	capítulo	
7)	e	Berry	(2014).

11	 O	relato	de	Giere	é	amplamente	legitimado	pela	pesquisa	historiográfica.	Para	algumas	dessas	referências,	
ver	Watson	(1997),	Olby	(1974)	e	Judson	(1979).

12	 Para	detalhes	do	trabalho	realizado	no	King’s College, ver Wilkins (2003).
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em Cambridge (Inglaterra), que contava com James Watson e Francis Crick; 
e por fim o grupo liderado por Linus Pauling, no Caltech, na Califórnia. O 
fenômeno a ser explicado estava materializado em chapas de raio-x do DNA 
(obtidas por meio da técnica de difração de Raios x ), e foi produzido como 
evidência pelo grupo do King’s College, especificamente devido ao trabalho de 
Rosalind Franklin. A questão compartilhada pelos três grupos era a de descrever 
o arranjo químico-físico da molécula.13 Uma das complexidades envolvidas 
no objetivo assumido por todos (determinar a estrutura da molécula) era a de 
especificar o arranjo da parte interna da estrutura, onde estão localizadas as 
bases nitrogenadas (Giere, 1999, p. 192). Por conta de pesquisas paralelas do 
bioquímico Erwin Chargaff, estava consolidada a tese de que as bases possuíam 
uma proporção específica: para cada quantidade da base química adenina 
haveria uma quantidade muito próxima da base química timina, e para cada 
quantidade da base química citosina haveria uma quantidade muito próxima da 
base química guanina, o que seria expresso na seguinte notação: AT=1 / CG=1. 
Contudo, o que não se sabia – e isso era decisivo para se alcançar a estrutura do 
DNA – era como se dava o arranjo espacial dessas bases no interior do DNA. 
Assim, o objetivo de pesquisa dos três grupos era exatamente o de determinar 
o arranjo químico-físico da molécula.

Um dos grupos, no entanto, possuía um segundo e exclusivo objetivo. 
Watson e Crick desejavam compreender a estrutura da molécula (primeiro 
objetivo) para poder em seguida apontar um caminho para o entendimento da 
função genética da molécula (segundo objetivo) (Watson, 1997, p. 147, p. 154; 
Olby, 1974, pp. 396-397, 416; Creager e Morgan, 2008, p. 270; Morange, 1998, 
pp. 115-116; Watson e Crick, 1953a, p. 737; Watson e Crick, 1953b, p. 965; 
Crick, 1988, p. 69). Esse segundo objetivo era tão fundamental que Watson e 
Crick não tinham a intenção de apenas propor uma estrutura para a dupla hélice, 
mas propor somente se a estrutura indicasse sua função genética (Olby, 1974, p. 
416; Watson, 1997, p. 14714). Por fim, tendo estabelecido esse objetivo, Watson 
e Crick reinterpretaram as Regras de Chargaff e propuseram seu modelo.15

13	 O	objetivo	de	Linus	Pauling	continha	um	outro	elemento:	a	procura	por	uma	generalização	metodológica:	
Pauling	estava	em	busca	de	estruturas	de	várias	moléculas	(e	já	havia	descoberto	a	estrutura	de	uma	
proteína, a queratina) (Morange, 1998, p. 109).

14 De acordo com Watson, antes de proporem o modelo, havia momentos em que ele e Crick se preocupavam 
com	a	possibilidade	de	uma	estrutura	do	DNA	não	ser	importante	do	ponto	de	vista	genético	(Watson,	1997,	
p.	147).	O	interessante,	como	veremos	em	seguida,	é	que	eles	não	apresentam	evidências	empíricas	para	
o	próprio	modelo;	mesmo	assim,	acreditam	que	a	virtude	do	modelo	é	que	ele	pode	abrir	um	caminho	para	
uma	compreensão	da	função	genética	do	DNA	(Olby,	1974,	p.	416).	

15	 Tal	reinterpretação	fornecia	sentido	ao	objetivo	de	Watson	e	Crick:	“A	descoberta-chave	foi	a	determinação	
de	Jim	[Watson]	da	natureza	exata	dos	dois	pares	de	bases	(A	com	T,	G	com	C”	(Crick,	1988,	pp.	55-56).	
Sobre	a	utilização	de	Watson	e	Crick	das	Regras	de	Chargaff,	conferir	Sayre	(1975,	p.	164),	Maddox	(2002,	
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Percebemos, portanto, que a seleção do fenômeno foi considerada de modo 
diferente por cada grupo. Veremos agora que a seleção de Watson e Crick não 
se deu por acaso; ao invés, foi movida pela aceitação e para a resolução de um 
problema específico.

Em 25 de abril de 1953, Watson e Crick apresentaram seu clássico artigo 
contendo a estrutura do DNA. Esse artigo foi secundado logo em seguida por 
um outro, também da autoria de ambos, publicado em 30 de maio. O segundo 
artigo pressupunha a estrutura apresentada no primeiro artigo e sugeria o 
desenvolvimento da pesquisa para a compreensão da função genética do DNA.

A sugestão, no entanto, era tão contundente que Max Delbrück, um dos 
organizadores do Seminário de Cold Spring Harbor de 1953, convidou Watson 
para dar uma palestra no evento. Max Delbrück era um dos líderes do chamado 
“grupo dos fagos”; esse grupo americano contava também com o orientador da 
tese de doutorado de Watson, Salvador Luria.16

Aliás, como já vimos, Watson estava trabalhando no Instituto Cavendish 
no momento em que propôs a dupla hélice. Mas ele não estava lá por acaso. 
Luria e Delbrück haviam atuado para que Watson fosse para a Europa, de 
modo a compreender a química dos genes. De fato, Luria, Delbrück e Watson 
estavam bastante impressionados com a orientação geral proposta por Erwin 
Schrödinger em What is Life? para compreender fenômenos do mundo vivo por 
meio das leis da química e da física. Assim, quando Watson e Crick propuseram 
a dupla hélice, a expectativa quanto à função genética do DNA era bastante 
grande por parte de Luria e Delbrück. 

Conforme já assinalado, Delbrück estava na comissão de organização 
dos Seminários de Cold Spring Harbor de 1953. O tema dos seminários era 
“vírus”; porém, isso não impediu Delbrück de, na última hora (Judson, 1979, 
p. 160), convidar Watson para dar uma palestra (sobre DNA e não vírus) no 
evento. Delbrück conseguiu um financiamento para as despesas de Watson com 
a viagem e se dedicou aos detalhes de sua apresentação.17 A palestra de Watson 

p.	204)	e	Polcovar	(2006,	p.	104).	É	importante	contudo	registrar	que	tal	reinterpretação	não	foi	conduzida	
sem	a	percepção	de	que	a	experimentação	não	revelava	claramente	as	Regras	de	Chargaff,	como	registram	
os	próprios	Watson	e	Crick	sobre	a	sequência	das	bases,	pois	esta	seria	“muito	irregular”	(Watson	e	Crick,	
1953b, p. 965).

16	 O	grupo	era	assim	denominado	pois	estudava	os	bacteriófagos	(vírus	que	atacam	as	bactérias).	Esses	
estudos	influenciaram	fortemente	James	Watson,	pois	eram	uma	forma	de	se	compreender	a	atuação	dos	
genes.

17 E se dedicou tanto que a) distribuiu cópias para todos os participantes do primeiro artigo de Watson e Crick 
(McElheny,	2003,	p.	72),	b)	escreveu	uma	introdução	para	que	os	participantes	pudessem	compreender	a	
“relevância”	(McElheny,	2003,	p.	72)	do	artigo	para	o	tema	do	simpósio	(McElheny,	2003,	p.	72),	c)	encaixou	
Watson na programação na metade do evento, de modo que os participantes não estivessem cansados na 
hora	da	palestra	(McElheny,	2003,	p.	73),	e	por	fim	d)	sugeriu	que	a	fala	de	Watson	não	fosse	muito	longa	
(McElheny,	2003,	p.	73).	
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foi, no final, o grande acontecimento do evento; e, como seria de se esperar, as 
principais questões dirigidas a Watson não diziam respeito à fundamentação 
empírica da dupla hélice, mas às possibilidades abertas pela dupla hélice à 
genética molecular (Watson, 2003, cap. 2). Durante sua apresentação no evento, 
Watson mostrou-se sintonizado com Delbrück, argumentando que a dupla 
hélice já poderia ser considerada como uma explicação para a duplicação do 
material genético, mesmo ainda não especificando “claramente como [a dupla 
hélice] exerceria uma influência específica na célula” (McElheny, 2003, p. 
75). Ao final do evento, a dupla hélice havia sido aceita não apenas como uma 
realização científica específica (sua estrutura18) –, mas como direção para a 
pesquisa genética. De acordo com Lilly Kay, mesmo os que não concordaram 
totalmente com Watson captaram o “imenso significado” (Kay, 1993, p. 271) 
da dupla hélice.

Percebe-se então que o direcionamento axiológico de Watson e Crick foi 
fundamental em sua seleção do fenômeno, tendo em vista igualmente o desejo 
dos geneticistas de aceitação de algo que indicasse um rumo para a investigação. 
O que segue aqui é um esboço de uma explicação filosófica do movimento de 
Watson e Crick (e, portanto, da relação entre seleção e aceitação).

A dupla hélice do DNA como um ponto de partida de um programa 
de pesquisa em genética molecular 

De acordo com Imre Lakatos, um “programa de pesquisa” é a plataforma 
na qual os cientistas se movem em busca de explicações científicas e 
formulações teóricas19. Um programa de pesquisa é constituído por um núcleo 
(Lakatos, 1978, p. 48) e um cinturão protetor (Lakatos, 1978, p. 49). O núcleo 
(heurística negativa) estabelece aquilo que o programa pressupõe a fim de poder 
desenvolver uma pesquisa. Assim, no caso da dupla hélice, o núcleo continha 
pelo menos: i) a própria dupla hélice; ii) o conhecimento anterior pressuposto 
para que Watson e Crick tivessem condições de apresentá-la – leis da química 

18	 Na	verdade,	a	estrutura	do	modelo	só	foi	definitivamente	confirmada	perto	da	década	de	1980	(Crick,	1988,	
p.	73).

19	 A	proposta	de	Lakatos	insere-se	no	interior	do	debate	entre	Karl	Popper	e	Thomas	Kuhn.	Em	linhas	gerais,	
Popper	defendia	que	todos	os	elementos	de	uma	teoria	científica	devem	estar	sujeitos	ao	falseamento,	
ao	passo	que	Kuhn	entendia	que	os	paradigmas	(amplas	orientações	de	pesquisa,	que	não	devem	ser	
confundidas	com	teorias)	não	estão	sujeitos	ao	falseamento.	Lakatos	tentou	contornar	a	discussão	sugerindo	
a	noção	de	“programas	de	pesquisa”,	os	quais	possuiriam	elementos	que	seriam	protegidos	da	refutação	e	
elementos	que	estariam	sujeitos	à	refutação.	Porém,	como	argumenta	Ladyman,	Lakatos	estava	aprimorando	
a	concepção	de	Popper	(Ladyman,	2002,	p.	90).	Assim,	e	considerando	o	tom	ácido,	contudo,	na	crítica	
de	Lakatos	a	Kuhn	(Lakatos,	1978,	pp.	90-91),	Lakatos	está	aparentemente	mais	próximo	do	programa	de	
Popper	do	que	do	de	Kuhn.
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e da física e as regularidades de Chargaff–; iii) a orientação geral de Erwin 
Schrödinger de que o conceito de vida deveria ser compreendido por meio 
de leis da química e da física; e iv) a demanda dos geneticistas por estruturas 
moleculares que tivessem relevância para a genética. Já o cinturão protetor 
(heurística positiva) é constituído por pesquisas posteriores que têm o objetivo 
de reforçar as diretrizes programáticas do núcleo; no caso da genética molecular 
seriam: as pesquisas que se seguiram sobre a função do RNA, o modo como 
as proteínas sintetizavam as informações recebidas do próprio DNA etc. O 
importante a ser ressaltado é que, ao passo que o núcleo deve ser mantido (tanto 
quanto possível) inalterável, o que se obtém no domínio do cinturão protetor 
pode ser objeto de controvérsias. Como argumenta Lakatos (1978, p. 50): 

A heurística negativa especifica o ‘núcleo’ do programa, núcleo esse irrefutável 
devido à decisão metodológica de seus proponentes; a heurística positiva consiste 
de um conjunto parcialmente articulado de sugestões ou pistas sobre como alterar e 
desenvolver as “variáveis refutáveis” do programa de pesquisa, e como modificar e 
sofisticar o cinturão protetor “refutável”.

Um outro aspecto fundamental da proposta de Lakatos é o de que o núcleo 
não necessariamente deva possuir uma fundamentação segura (Lakatos, 1978, 
p. 48). Evidentemente, isso não significa que o núcleo pode advir de qualquer 
ideia geral, mas simplesmente que é possível a constituição de um núcleo de 
um programa de pesquisa ainda que o próprio núcleo não esteja completamente 
bem definido. A propósito, é exatamente essa a função do cinturão protetor: 
desenvolver pesquisas que mostrem a confiabilidade do núcleo e façam com 
que os cientistas não se percam a cada dificuldade que é inevitável na ciência 
(Lakatos, 1978, p. 50). E um programa de pesquisa é considerado progressivo 
e deve ser desenvolvido caso seja gerador de novos problemas e possua a 
capacidade de resolver esses problemas (Lakatos, 1978, p. 48). Inversamente, 
é degenerativo se não conduz à solução de problemas (Lakatos, 1978, p. 48).

No caso de Watson e Crick, uma das partes do núcleo não possuía 
completa fundamentação empírica: o item (i) (a própria dupla hélice). Eles 
mesmos afirmam no primeiro artigo: “[...] a estrutura é compatível com os 
dados experimentais, mas deve ser considerada como não provada até que 
seja checada contra resultados mais exatos” (Watson e Crick, 1953a, p. 737). 
E prosseguem no segundo artigo: 

Recentemente propusemos uma estrutura [...] que, se correta, imediatamente sugere 
um mecanismo para [...] [a] autoduplicação [do DNA]. [...] Embora a estrutura não 
esteja completamente provada até que seja feita uma comparação mais ampla com os 
dados de Raio x, nos sentimos suficientemente confiantes em sua precisão para discutir 
suas implicações genéticas (Watson e Crick, 1953b, p. 965). 
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Além disso, quanto a uma parte do item (ii) (as regularidades de Chargaff), 
Watson e Crick entendem que a visualização empírica da sequência das bases 
revelava algo “muito irregular” (Watson e Crick, 1953b, p. 965). 

É interessante perceber que, de fato, todos os elementos do núcleo (exceto, 
claro, uma parte do item (ii) (as leis da física e da química)) não estavam 
assentados no momento da palestra de Watson de junho de 1953 em Cold 
Spring Harbor. Contudo, como já vimos, a orientação programática geral se 
estabeleceu. Resta entender por que isso ocorreu.

Uma explicação que parece promissora é exatamente essa que emprega a 
noção de “programas de pesquisa” de Lakatos: o núcleo cumpriu exemplarmente 
sua tarefa de explicitar a direção da pesquisa futura. Não havia, de fato, certezas 
quanto à estrutura do DNA, mas, como disseram Watson e Crick, “se ela fosse 
correta”, ela apontaria o rumo da investigação. Os biólogos moleculares 
decidiram, mesmo sem evidência completa a respeito da dupla hélice, aceitar 
essa orientação programática. Como argumenta Rheinberger (2011, p. 16): 

Entre 1953 e 1958 a estrutura teórica do modelo tornou-se significativamente mais 
precisa, e foi crescentemente interpretada em termos do fluxo de informação genética 
pelo círculo de biólogos moleculares em torno de Crick e que se autodenominava de 
“RNA Tie Club”. 

Sem essa decisão comunitária, a dupla hélice do DNA teria de deixar de fazer 
parte do núcleo, e o programa de pesquisa seria completamente diferente (se 
é que haveria algum). 

É importante registrar também que o que foi aceito a partir da participação 
de Watson em Cold Spring Harbor foi menos a dupla hélice do que o início 
de uma institucionalização da pesquisa, com “novas pessoas, novos e maiores 
laboratórios, congressos, revistas e livros cada vez mais consolidados” (Judson, 
1979, p. 225). Essa institucionalização pode ser percebida quando, em dezembro 
de 1953, a Fundação Rockefeller doou 1,5 milhão de dólares para pesquisas em 
genética molecular a serem realizadas no Caltech (Kay, 1993, p. 269).

Conclusão

Seja pelo registro histórico, seja pela explicação filosófica de Lakatos, 
a dupla hélice do DNA não foi acolhida como a melhor explicação para 
fenômenos genéticos. Ao invés, ela foi sim acolhida, mas como uma direção 
para a pesquisa. Na melhor das hipóteses, a dupla hélice de Watson e Crick 
foi considerada pela comunidade como plausível.
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Porém, seja como for, tal plausibilidade não foi reconhecida devido a 
um julgamento comunitário comparativo,20 como exige a estrutura de IBE 
em sua premissa (b). Ela se estabeleceu devido à sua potencialidade. E essa 
potencialidade possui uma fonte axiológica: a escolha, por parte de Watson e 
Crick, de um objetivo de pesquisa diferente de Linus Pauling e do grupo do 
King’s College. Para esses últimos, elucidar a estrutura molecular do DNA 
ofereceria como resultado final, por assim dizer, uma explicação específica 
sobre o arranjo químico do DNA. Já para Watson e Crick, elucidar a estrutura 
química do DNA significava oferecer aos biólogos um ponto de partida 
geral para a compreensão de fenômenos genéticos à luz da nascente genética 
molecular (Ridley, 2006, p. 197) – ou, em outras palavras, construir um 
programa de pesquisa a partir do qual a pesquisa se desenvolveria. Assim, por 
esse viés axiológico, não podemos, ao menos nesse caso, falar de comparação 
de hipóteses.

A sugestão de IBE (em sua versão de Thagard, como vimos na primeira 
seção) de que Watson e Crick trabalhavam com uma classe de fatos maior,21 
ainda que não esteja errada, desvia o foco para a dupla hélice e deixa de lado 
a aceitação comunitária. Pois a dupla hélice do DNA, ainda que possa ser 
considerada (em termos relativamente triviais, filosoficamente falando) a 
melhor explicação para os fenômenos observados por meio da difração de Raios 
x, era muito mais do que isso; e esse acréscimo não consegue ser capturado 
pela noção de classe de fatos. Até porque, como vimos, a dupla hélice do DNA 
não era exatamente, no momento de sua proposição e apresentação pública, 
um repositório de diversas classes de fatos.

A conclusão é a de que a diferença axiológica (em relação aos objetivos 
dos outros pesquisadores que trabalhavam com DNA) foi decisiva para que 
Watson e Crick tivessem obtido a aceitação da dupla hélice. E, considerando 
que essa diferença axiológica conduziu Watson e Crick exatamente para uma 
questão aberta na comunidade dos biólogos, e como essa questão não era a 
respeito da estrutura do DNA, mas a respeito da função genética do DNA, não 
é insensato concluir que a aceitação da dupla hélice ocorreu menos por suas 

20	 Evidentemente,	seria	possível	manter	o	emprego	da	palavra	“comparação”	aqui	e	dizer	que	a	dupla	hélice	
estava	sendo	comparada	com	sua	inexistência.	Esta	é	a	ideia	(geral,	não	direcionada	especificamente	ao	
DNA)	de	Peter	Lipton,	para	quem	não	é	necessário	que	haja	sempre	uma	teoria	alternativa	para	haver	
comparação.	Para	Lipton	“[...]	os	cientistas	comparam	a	probabilidade	da	existência	e	não	existência	de	
entidades,	causas	e	processos”	(Lipton,	2010,	pp.	319-320).

21	 A	classe	de	fatos	de	Watson	e	Crick	seria	maior,	pois	lidaria	com	questões	tanto	a	respeito	da	estrutura	do	
DNA	quanto	da	função	genética	dele.	É	importante	registrar	que	Thagard	não	usou	esse	episódio	da	história	
da	ciência	em	seus	exemplos.
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virtudes intrínsecas do que pela sua potencialidade em abrir o caminho para 
um desenvolvimento da genética molecular.

É importante ressaltar que a noção de um direcionamento axiológico em 
nada retira da dupla hélice suas propriedades científicas que a tornam uma 
produção científica por excelência. Contudo, IBE não consegue captar um dos 
movimentos fundamentais para a emergência da dupla hélice: o desejo por um 
certo tipo de explicação. E, para alcançar esse desejo, o conceito de programa 
de pesquisa de Lakatos é extremamente útil: a dupla hélice, como já assinalado, 
era mais um rumo para a explicação do que a própria explicação (embora ela, 
em si mesma, possa ser considerada explicativa, ainda que com certos limites 
– limites, aliás, normais em qualquer empreendimento pioneiro).

Finalizando, este artigo não é uma crítica a IBE, senão que uma sugestão 
de um acréscimo a seu argumento. Aparentemente, há algo que antecede a 
premissa (a) e que é extremamente relevante e fundamental para explicar a 
aceitação de uma produção científica. O que este artigo procurou mostrar 
foi que esse “algo” seria um direcionamento axiológico que antecederia as 
investigações científicas.
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be standardized as provided below.

_References
All works quoted in the text should be listed at the end of the article, according 

to the following sample:
MONTAIGNE, M. (1580). “Les Essais”. Ed. Pierre Villey, 3 vols. Paris: Quadrige/ 
PUF, 1992.
HEIDEGGER, M. “Sein und Zeit”. Tübingen: Niemeyer, 1927.
HUME, D. (1777). “Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning 
the Principles of Morals”. 2ª ed. Oxford: Clarendon Press, 1902.

Details about translations, editions, reprints, etc., should be mentioned:
PASCAL, B. “Pensées in Œuvres completes”. Ed. L. Lafuma. Paris: l’Integrale/ 
Seuil, 1963. Tradução para o português de Mário Laranjeira, São Paulo: Martins 
Fontes, 2001.
ADORNO, T., HORKHEIMER, M. “Dialética do Esclarecimento”. Tradução de 
Guido de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.
KITCHER, P. “Projecting the Order of Nature”. In: Kant’s Philosophy of Physical 
Science. Ed. Robert E. Butts. Dordrech, the Netherlands: D. Reidel, 1986. Reprinted 
in: Kant’s Critique of Pure Reason: Critical Essays. Ed. Patricia Kitcher. Lanham, 
MD: Rowman and Littlefield, 1998.

For reprinted works, the details about the original edition should be given, but 
the pages can be just those of the reprinted edition:
WALZER, R. R. “New Light on the Arabic Translations of Aristotle”. In: Oriens. 
Vol. 6, Nr. 1. Leiden: Brill, 1953. Reprinted in: Greek into Arabic: Essays on 
Islamic Philosophy. Cambridge, Massachussetts: Harvard University Press, 1962. 
pp. 142-163.

Books containing articles are cited separately:

Normas para publicação558



P. Horwich (ed.). “World Changes”. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1993.  
EARMAN, J. “Carnap, Kuhn, and the Philosophy of Scientific Methodo- 
logy”. In: P. Horch (ed.), 1993. pp. 9-36.

Follow carefully the punctuation convention as in the samples above, and be 
as complete as possible regarding the facts of publication.

_Quotations
The author (date) convention should be used for quotations internal to the 

text, as in:
“Vide Comte (1929)”.

Further details follow a comma after the date, as in:
Foucault (1975, pp. 90-99) anuncia uma espécie de decálogo, com o qual os 

reformadores tentam influenciar com eficácia universal os comportamentos sociais 
da política criminal.

Short quotations may appear just enclosed in double quotation marks. Longer 
quotations should appear as indented material, preceded and succeeded by a line 
space, and should not be enclosed in quotation marks. The information about the 
source of the reference should appear as part of the indented material, after the full 
stop, according to the following sample:

“Assim como a mercadoria é a unidade imediata de valor de uso e valor de 
troca, o processo de produção, o processo de produção de mercadoria, é a unidade 
imediata do processo de trabalho e do de valorização. Como mercadorias, isto é 
como unidade imediata de valor de uso e valor de troca, como resultado, como 
produto, aparecem ao processo {aus dem prozess herauskommen}, então como um 
elemento constituinte dele” (Marx, RuP, p. 11).

Quotation of Classical Works
For classical works, authors might prefer to use an abbreviation instead of the 

date. For example, an author referring to Marx’s Capital could write “According to 
Marx (RuP, p. 11)…”. The abbreviation used should be mentioned in the reference 
section at the end, as in
MARX, K. “Resultate des unmittelbaren Produktionsprozess”. In: Das Kapital. 
I. Buch. Der Produktionsprozess des Kapitals. VI. Kapitel, Archiv sozialistischer 
Literatur, 17. Frankfurt: Verlag Neue Kritik, 1970.

Classical articles may be quoted by their name, enclosed in quotation marks:
Kant, em a “Crítica da razão pura”, estabelece a diferença entre juízos sintéticos 

e juízos analíticos.

Quotes for online journals follow this model:
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STEVENSON, O. “Genericism & specialisation: the story since 1970”. British 
Journal of Social Work, 35, July 2005. [Online] Available at: http://bjsw.
oxfordjournals.org/ (Accessed 5th September 2008).

Quotation marks:
Single quotation marks should be used for mentioning a word or symbol, as in
By ‘Cicero’ I shall mean the man who denounced Catiline.

Double quotation marks should be used only for quoting, or to suggest special 
usage (irony, etc). Please place punctuation signs outside the quotation marks.

_Footnotes
For notes, please use footnotes (numbered with arabic numerals), and not 

endnotes. Quotations within footnotes follow the same conventions above.
Footnotes should not be used for normal quotations; these should be incorporated 

in the text, using the author (date) convention. For all articles or books quoted, the 
date used in the text should be the one of the original publication, and not the one 
of the reprint, even if the page references are to the reprint. 

Thus, an author referring to Putnam’s “Mathematics without foundations” 
(originally published in 1967), using the second reprinted edition in Putnam’s book 
Mathematics, Matter and Method (published in 1979) would quote from the first 
page of the article in the following way: “(Putnam 1967, p. 43)”. 

_Foreign words
Foreign words (to the language in which the article is written, of course) 

should be italicized.
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