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RESUMO  Este artigo trata do fundamento econômico da teoria crítica 
apresentada por Guy Debord em “A sociedade do espetáculo” (1967). Nesse 
ponto, a tese fundamental dessa teoria é que o capitalismo avançado teria 
dominado as tendências à crise pela atuação estatal. Essa atuação não expressaria 
a autonomia da política sobre a economia, mas, antes, o movimento autônomo 
da economia fetichista atuando conscientemente no Estado. Acompanhando 
Debord, o artigo tenta mostrar como essa concepção teórica retoma os termos 
filosóficos do debate de Rosa Luxemburgo e Eduard Bernstein sobre a crise 
capitalista, no início do século XX, posicionando-se de uma maneira muito 
própria diante dessa questão.

*	  Artigo submetido em: 12/07/2021 Aprovado em: 05/02/2022.
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Palavras-chave:  Sociedade do espetáculo. Crise capitalista. 
Contratendências. Guy Debord.

ABSTRACT  This article deals with the economic foundation of the critical 
theory presented by Guy Debord in “The society of the spectacle” (1967). At 
this point, the fundamental thesis of this theory is that advanced capitalism 
would have dominated the crisis tendencies through State action. This action 
would not express the autonomy of politics over the economy, but rather the 
autonomous movement of the fetishist economy acting consciously in the State. 
Following Debord, the article tries to show how this theoretical conception 
retakes the philosophical terms of Rosa Luxemburg and Eduard Bernstein’s 
debate on the capitalist crisis, in the beginning of the 20th century, positioning 
itself in regard to this issue in a very unique way.

Keywords:  Society of the spectacle. Capitalist crisis. Counter tendencies. 
Guy Debord.

A Célia Zannetti. 

Guy Debord (1998b, p. 95) pretende haver retomado “a crítica da economia 
política compreendendo precisamente e combatendo ‘a sociedade do espetáculo’”. 
Essa é uma tese central à teoria crítica do assim chamado “espetáculo”, teoria 
que o apresenta como uma forma histórica assumida pelo capitalismo moderno. 
O espetáculo constitui-se de um modo de produção (o capitalista), concebido 
criticamente na teoria debordiana sob o ponto de vista da totalidade, o ponto de 
vista do que Marx (1984b) chama de processo global de produção capitalista. 
Em outras palavras, o espetáculo constitui-se no terreno da economia. Essa 
afirmação é um ponto pacífico na recepção brasileira da obra de Debord desde 
o final dos anos 1990, sob o impacto do livro de Jappe (1999), cujo principal 
esforço é justamente restabelecer esse traço da teoria crítica do espetáculo, 
discutindo sua atualidade à luz da crise colapsar da sociedade produtora de 
mercadoria (tendo como referência Kurz, 1992).1

1	 Em seu livro, Jappe adapta a Debord a interpretação kurziana de dois Marx (o da crítica do valor e o da luta 
de classes, supostamente ainda engajado na modernização capitalista). O presente artigo, embora se oriente 
por outra interpretação tanto de Marx quanto de Debord, não trata polemicamente dessas interpretações de 
Kurz e Jappe. Para uma discussão crítica sobre essas interpretações, ver Aquino (2006).
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Neste artigo, pretendo expor as bases econômicas da teoria crítica do 
espetáculo, reconstruindo-as conceitualmente. Antes de tudo, penso que essa 
reconstrução deva ser feita a partir de uma questão fundamental à crítica da 
economia política, tal como ela se desenvolve com base e a partir de Marx, que 
são as tendências da economia capitalista à crise. Desse modo, a compreensão 
sobre o problema teórico da crise econômica capitalista no pensamento de 
Debord diz respeito à reivindicada posição da teoria crítica do espetáculo 
no projeto histórico da crítica da economia política. Essa questão, da qual 
poderei apresentar aqui apenas uma formulação inicial, se torna particularmente 
necessária diante da posição debordiana de que o capitalismo espetacular teria 
conseguido “compensar o efeito das tendências à crise” (SdS, § 82).2

Neste texto, pretendo apresentar e explicar essa posição de Debord, sem que, 
com isso, a tome como fechada e atual; tampouco, pretendo justificá-la. Essa 
tese, comum naquele momento, e mesmo posteriormente, a outras correntes da 
autonomia operária, parece ter sido desmentida pelo desenvolvimento capitalista 
posterior, já a partir de poucos anos depois de anunciada (refiro-me à crise 
econômica que, de modo intermitente e cada vez mais grave, se desenvolve 
desde os anos 1970). Desse modo, a tentativa deste artigo é contribuir para 
uma recepção mais integral, ou um desvio mais bem baseado, do pensamento 
de Debord entre nós.

1. O espetáculo e o processo global de produção capitalista

O espetáculo constitui-se, para Debord, num modo de produção, que inclui 
a produção (em sentido estrito) e sua reprodução (ampliada), pela mediação da 
circulação do capital (sob a forma da mercadoria e do dinheiro). Em termos 
marxianos, diz respeito, portanto, ao processo global de produção capitalista. 
Este o sentido da reivindicação debordiana da categoria da totalidade para a 
compreensão do espetáculo: “O espetáculo, compreendido em sua totalidade, 
é ao mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de produção existente” 
(SdS, §6) (Debord, 1998a). O espetáculo é, portanto, uma produção de relações 
sociais que, segundo a forma social da produção assalariada de mercadorias, se 
alargam da produção ao todo da vida social. É a afirmação da produção mercantil 
como modo de produção que, na extensão prática de suas relações ao todo do 
vivido, produz sua justificação: é, assim, “a afirmação onipresente da escolha 

2	 Assim serão feitas no corpo do texto as referências de “A sociedade do espetáculo” (Debord, 1998a).
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já feita na produção, e seu consumo/consumação corolário/a [consommation 
corollaire]” (idem). 

O elemento fundamental desse alargamento da forma-mercadoria, e sua 
inteira forma social, é que o tempo quantitativo, que é o tempo próprio ao 
trabalho abstrato constitutivo do valor, se torna a forma histórica do tempo 
vivido mesmo fora da produção em sentido estrito: “O espetáculo é também 
[e Debord poderia ter dito melhor: por isso mesmo] a presença permanente 
dessa justificação, enquanto ocupação da parte principal do tempo vivido fora 
da produção moderna” (idem). Amplia-se aí o uso do tempo-mercadoria, com o 
tempo vivido fora do trabalho sendo também um tempo da e sob a mercadoria 
e, por isso mesmo, tempo de “inatividade [que] não é em nada liberada da 
atividade produtiva”, pois “depende dela [e] é submissão inquieta e admirativa 
às necessidades e aos resultados da produção; é ela mesma um produto de sua 
racionalidade” (SdS, § 27). Essa é justamente a questão do assim chamado 
tempo livre no capitalismo moderno, como consumo (realização monetária) 
de mercadorias: “Não pode haver liberdade fora da atividade, e no quadro 
do espetáculo toda atividade é negada, exatamente como a atividade real foi 
integralmente captada para a edificação global desse resultado [da produção]” 
(idem). Como replicação fora da produção da mesma lógica mercantil dada na 
produção, o uso da totalidade do tempo constitui o espetáculo não apenas como 
modo de produção, mas como formação econômico-social: “o espetáculo não é 
nada mais do que o sentido da prática total de uma formação econômico-social, 
seu uso do tempo” (SdS, § 11). 

Como formação socioeconômica, o espetáculo baseia-se numa tese que é 
conceitual e histórica: o autodesenvolvimento da economia capitalista-mercantil, 
que dispõe de forças produtivas desenvolvidas, resulta, nas condições do 
capitalismo moderno, numa abundância mercantil. Se o espetáculo “submete 
a si os homens vivos na medida em que a economia os submeteu totalmente” 
(SdS, § 17), se, no mesmo passo, ele é a “ocupação total da vida social pelos 
resultados acumulados da economia” (idem), ou ainda, “o momento em que a 
mercadoria atingiu a ocupação total da vida social” (SdS, § 42) (e são muitas 
as passagens no mesmo sentido), é porque se conforma aí uma “abundância 
econômica” (§ 50), própria a um momento do desenvolvimento capitalista em 
que “o capital não é mais o centro invisível que dirige o modo de produção: 
sua acumulação o desenvolve [o estende, o mostra, l’étale] até a periferia sob 
formas de objetos sensíveis” (idem). 

Debord explica essa abundância mercantil pela “expansão econômica” 
do capitalismo nas décadas que sucederam a segunda guerra; ela é, e assim 
ele a apresenta, a “economia se movendo por si mesma” (SdS, § 32). Esse 
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desenvolvimento autônomo da economia, como acumulação do poder do trabalho 
que se constitui em poder separado do trabalhador (valor econômico, capital), 
que, em busca de autovalorização (acumulação), se faz expansão econômica, 
abundância de produtos mercantis e, no mesmo movimento, ocupa toda a 
vida social, é concebido por Debord nos termos marxianos do “fetichismo 
da mercadoria, a dominação da sociedade por ‘coisas suprassensíveis ainda 
que sensíveis’, que se realiza absolutamente no espetáculo” (SdS, § 36). A 
natureza fetichista da mercadoria (Marx, 1983, pp. 70-78), ao inverter a relação 
sujeito-objeto, produtor-produto, homem-coisa, institui relações econômicas 
autonomizadas que, sob a forma do valor-capital, ganham vida própria diante dos 
homens em virtude do seu processo contínuo de valorização nas condições da 
concorrência capitalista. No dizer de Marx (ibidem, pp. 129 e 130), a “circulação 
do dinheiro como capital é [...] uma finalidade em si mesma [...]”, e, por isso 
mesmo, “o valor se torna aqui sujeito de um processo em que ele, por meio 
de uma mudança constante das formas de dinheiro e mercadoria, modifica sua 
própria grandeza [...], se autovaloriza”.3 Em outras palavras, tornando-se sujeito 
de seu próprio processo de autovalorização, o capital é a economia que se move 
segundo seus próprios fins, como produção social regida pelas leis fetichistas 
da produção/reprodução do valor, que está presente na expansão econômica e 
em sua abundância mercantil, que é o conteúdo do espetáculo.

Já aqui podemos identificar algumas categorias fundamentais à teoria 
econômica do espetáculo: capital acumulado, produção concentrada, expansão 
econômica, abundância mercantil, todas fundadas na natureza fetichista da 
economia capitalista-mercantil. Impulsionada por seu caráter fetichista, a 
economia move-se autonomamente, já que o capital é valor que só se mantém 
como tal se permanece em perpétuo movimento de autovalorização, do que 
resultam a expansão econômica e a abundância mercantil. 

Ora, do ponto de vista do debate clássico (e tenho em vista, principalmente, 
a polêmica entre Eduard Bernstein e Rosa Luxemburgo), uma questão se 
impõe: o problema da realização monetária da mercadoria produzida, na qual 
se encontra o valor a mais que lhe é acrescentado em sua produção assalariada. 
Em outras palavras, se Debord se refere ao movimento autônomo da economia 

3	 “[C]omo o objetivo que move as ações de cada capitalista é o lucro, quanto maior o diferencial de valor entre 
o que adiantou e o que recebeu de volta, maiores serão seus ganhos. Por conta disso, todos são empurrados 
a revolucionar constantemente as condições de produção, o que acaba por transformá-los em prisioneiros da 
necessidade de acumular por acumular. Entretanto, quanto mais se entregam a essa corrida pela valorização, 
tanto mais o movimento do capital se impõe como ente autônomo em confronto com as previsões e cálculos do 
capitalista individual. E assim, tanto mais o capital adquire existência independente, a ponto de se transformar 
em algo idêntico a si mesmo, que se compara consigo mesmo nas diferentes fases do seu movimento cíclico” 
(Teixeira, Santos, 2020).
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capitalista-mercantil, enquanto “desenvolvimento econômico infinito” (SdS, § 
51), é legítimo perguntar pelas condições em que esse desenvolvimento se dá 
mediante a reprodução ampliada do capital (justamente como o faz Luxemburgo 
(1985)), reprodução que só se efetiva pela realização monetária da mais-valia 
materializada nas mercadorias produzidas (que devem, pois, ser vendidas), 
possibilitando ao capital, assim acumulado, dar início a um novo ciclo D-M-D’. 
Este ciclo, como expõe Marx (1984a, p. 25 ss), divide-se em dois momentos 
independentes: D-M, o de compra de meios de produção e força de trabalho, e 
M-D’, de venda das mercadorias produzidas, já acrescida do mais-valor, donde 
justamente a necessidade econômica de sua nova transformação em dinheiro. 
É nesse hiato entre o primeiro e o segundo momentos do ciclo do capital, 
cuja unidade, contudo, é condição para que um novo ciclo se inicie (dando 
prosseguimento, assim, à reprodução/acumulação indefinidas do capital), que 
se inscreve a possibilidade da crise de superprodução de capitais e mercadorias. 
Essa crise manifesta a superioridade da capacidade produtiva do capital em 
face da capacidade do mercado de absorver e realizar monetariamente as 
mercadorias produzidas, já acrescidas de mais-valor; manifesta, portanto, a 
não equivalência, que, contudo, é imanente e necessária à produção do capital, 
entre a massa salarial em circulação e a massa de valor disponível em forma 
de mercadoria em busca de realização monetária. A crise econômica, assim 
entendida, expressa “a contradição interna existente entre a produção privada 
e o consumo, de um lado, e o nexo social de ambos, de outro”; expressa, pois, 
“contradições gerais da produção capitalista” (Luxemburgo, 1985, p. 17). O 
debate no interior da social-democracia alemã na passagem do século XIX 
ao XX entre Rosa e Bernstein diz respeito justamente a essa questão, com a 
primeira sustentando a tese da inevitabilidade da crise, ao termo de determinado 
processo acumulativo do capital, e o segundo defendendo que a modernização 
do capitalismo havia desenvolvido, de modo imanente à própria economia 
capitalista, contratendências à crise. Voltarei a essa questão.

Debord tinha plena consciência desse problema, tal como fora elaborado 
por Rosa Luxemburgo e Eduardo Bernstein no debate da social-democracia 
alemã, de modo que se posiciona em face dele, posição esta que compõe a 
própria teoria crítica do espetáculo. No que diz respeito à pergunta mais geral 
sobre as possibilidades de contratendências à crise econômica do capitalismo, 
Debord toma explicitamente partido pela posição bernsteiniana; e o faz, de 
início, pela mediação de dois conceitos.

O primeiro deles é o de “sobrevivência aumentada”. Determinado pela 
necessidade da reprodução ampliada do capital, o 
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desenvolvimento incessante da potência econômica sob a forma da mercadoria [...] 
chega cumulativamente a uma abundância na qual a questão primeira da sobrevivência 
está sem dúvida resolvida, mas de uma maneira que ela deve se reencontrar sempre; 
é a cada vez posta de novo num grau superior (SdS, § 40). 

Entendamos: as forças produtivas garantem a satisfação das carências 
constitutivas da ‘primeira sobrevivência’ (modifico um pouco os termos do 
próprio Debord), que está assim resolvida pela capacidade produtiva da sociedade, 
mas a abundância de mercadorias reconstitui a sobrevivência, ou constitui uma 
‘segunda sobrevivência’, jamais resolvida, pois a cada vez se apresenta, em 
“grau superior”, como ainda carente, dada a produção de produtos mercantis 
sempre mais diversos e renovados. Por isso, a privação se reinstaura de outra 
forma: “se a sobrevivência consumível é alguma coisa que deve aumentar 
sempre, é porque ela não cessa de trazer consigo a privação”, uma “privação 
tornada mais rica” (SdS, § 44). Essa sobrevivência aumentada, que contém 
a privação, sob a “necessidade [nécessité] do desenvolvimento econômico 
infinito”, constitui-se pela substituição da “satisfação das primeiras carências 
[besoins] humanas sumariamente reconhecidas, por uma fabricação ininterrupta 
de pseudocarências [pseudo-besoins] [...]” (SdS, § 51).

Nessa última passagem, o importante me parece ser a distinção entre 
necessidade econômica e carências humanas. Com base nela, o conceito de 
pseudocarências nomeia a submissão da esfera das carências (na qual se situam 
o valor de uso e seu consumo) à esfera da necessidade econômica (da reprodução 
ampliada do capital, na qual se inclui a realização monetária do valor mercantil). 
Longe de qualquer naturalismo das carências humanas, esse conceito visa a 
explicar por que as carências constitutivas da segunda sobrevivência já não 
se situam no terreno dos desejos, das fantasias, das tradições culturais e suas 
rupturas etc. (cf. SdS, § 30), ou ainda, de um “desenvolvimento orgânico das 
carências sociais” (SdS, § 68), mas são carências produzidas pela necessidade 
econômica (por isso, pseudocarências); diz, assim, que quando as carências 
constituídas historicamente podem satisfazer materialmente, a necessidade 
econômica da reprodução do capital se impõe, produzindo carências à sua 
imagem. Tomada a categoria da necessidade em seu sentido filosófico forte 
(oposto à contingência e, no limite, à possibilidade), as pseudocarências, que 
sob ela se constituem, expressam a natureza fetichista da forma-mercadoria. 

Mas algo mais se passa aí: seria própria às relações sociais produzidas 
pela economia mercantil, quando esta assume a totalidade da vida social, a 
correspondente produção de carências adequadas e submetidas à necessidade 
econômica da realização monetária do valor; e, portanto, em decorrência da 
produção planejada, calculada, dirigida pelos diversos níveis de especialização 
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e gestão do sistema produtivo. Não se trata, pois, de manipulação dos desejos, 
das fantasias etc., mas da produção social de carências (e todas as carências, 
mesmo as imediatamente naturais, são sempre socialmente elaboradas), com 
base na produção de seus meios de satisfação no interior da reprodução cíclica 
do capital. É assim que, “Mobilizando todo uso e se assenhorando do monopólio 
da satisfação, [o valor de troca] findou por dirigir o uso. O processo de troca se 
identificou a todo uso possível e o reduziu a seus efeitos [à sa merci]” (SdS, § 46).

Este seria um primeiro e importante fator a contra-atuar às tendências da 
crise de superprodução, pois, na submissão da carência à necessidade econômica, 
garante a realização monetária do valor mercantil. O espetáculo, como uma 
totalidade de relações sociais produzidas na experiência mercantil, produz forma 
de sensibilidade, inclinações, tendências etc.; repito, ele é o sens (ao mesmo 
tempo, a orientação, o critério de julgamento, o sentimento, a sensibilidade) da 
“prática total de uma formação econômico-social” (SdS, § 11). Desse modo, 
quando as primeiras carências estão satisfeitas, a produção mercantil, enquanto 
produção mercantil de meios de satisfação, torna-se também produção de novas 
carências, determinadas não apenas pelas possibilidades produtivas da época, 
mas pelas necessidades econômicas do conjunto do sistema, que dominam 
aquelas possibilidades. “A esse ponto da ‘segunda revolução industrial’”, diz 
Debord de uma maneira desajeitada, “o consumo alienado se tornou para as 
massas um dever suplementar à produção alienada” (SdS, § 42). Essa não é 
uma crítica sociológica (tampouco moral) do assim chamado consumismo, mas 
uma tese no terreno da crítica da economia política sobre o consumo mercantil 
como continuação da produção (apesar do uso equívoco da expressão “dever 
suplementar”). Se a contrapartida do trabalhador ao primeiro momento do 
ciclo do capital (D-M) é vender sua força de trabalho, no segundo momento 
(M-D), ele precisa comprar as mercadorias produzidas; ele “deve”, porque o 
ciclo reprodutivo do capital disso necessita. Daí a afirmação de que “o grau 
de abundância atingido na produção de mercadorias exige uma colaboração 
excedente do operário” (SdS, § 43).4

O segundo conceito importante nas contratendências às crises de 
superprodução, e que vem em complemento ao de sobrevivência aumentada, 
é o da “baixa tendencial do valor de uso”.5 Esse fenômeno auxilia a realização 
monetária do valor das novas mercadorias, segundo o ritmo e a quantidade das 

4	 A abundância mercantil produz uma espécie de subjetivação (no sentido foucaultiano); produz o espectador, 
o trabalhador assalariado antecipadamente carente da próxima novidade mercantil, diante da qual é tão 
passivo quanto o é no trabalho, et pour cause.

5	 É a Debord que Mészáros (2002) deve o conceito de “taxa de utilização decrescente”, embora não tenha 
a, digamos, ‘gentileza’ de reconhecê-lo. Todo esse fenômeno e sua função econômica (e, igualmente, 
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forças produtivas em constante desenvolvimento; em consequência, favorece 
que a reprodução ampliada do capital, estando garantida, imponha sempre, a 
cada ciclo, novas carências de consumo. Ele se determina tanto pela inovação 
tecnológica permanente (que deixa meios de produção e meios de consumo direto 
rapidamente obsoletos) quanto pela necessidade econômica de que os produtos, 
retirados da circulação mercantil e dirigidos ao uso, sejam o mais rapidamente 
substituídos por outros, o que retroalimenta o consumo mercantil. Isso se dá pelo 
caráter de bugiganga das mercadorias produzidas em massa, que rapidamente 
se deterioram, e pela forma de socialização mercantil, cuja interação, mediada 
pelas imagens (em sentido amplo), requer dos indivíduos sua participação no 
consumo mercantil abundante. Desse modo, a baixa tendencial do valor de 
uso compõe (ou complementa) a sobrevivência aumentada, reinstaurando a 
carência (logo, a privação, a penúria): “é uma nova forma de privação no interior 
da sobrevivência aumentada, a qual não é mais liberada da antiga penúria, já 
que exige a participação dos homens, como trabalhadores assalariados, no 
prosseguimento infinito de seu esforço” (SdS, § 47).

Tanto esse conceito como o de sobrevivência aumentada procuram responder 
ao debate do entreguerras no interior do marxismo sobre a crise econômica, 
no qual se encontra não apenas a tese da crise de superprodução (terreno 
no qual se dá toda a discussão entre Luxemburgo e Bernstein). A recepção 
crítica a “Acumulação do capital” (1913), de Rosa Luxemburgo, teve como 
um de seus efeitos a retomada, contra ela, da tese marxiana da lei tendencial 
de queda da taxa de lucros, como explicação das crises. Essa tendência se 
constitui pelo desenvolvimento das forças produtivas do capital e, nele, o 
aumento da proporção do capital constante (parte do capital D que compra 
meios de produção) em relação ao capital variável (parte do capital D que 
compra força de trabalho); haveria, assim, um aumento do que Marx chama 
de “composição orgânica do capital”. Da diminuição proporcional da compra 
de força de trabalho (e consequente eliminação do trabalho vivo no processo 
produtivo com sua substituição por meios de produção) decorre a diminuição 
proporcional da produção de mais-valia (cuja substância é o trabalho abstrato) em 
relação ao capital total, diminuindo a taxa de lucros (cuja fórmula é justamente 
o percentual da mais-valia produzida na composição do capital total: capital 
constante + capital variável + mais-valia produzida) (v. Marx, 1984b, p. 163 

suas desastrosas consequências ecológicas) vêm sendo discutida nos últimos anos sob a expressão de 
“obsolescência programada” (Martinez, s/d).
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ss).6 (No entreguerras, essa última tese foi sustentada por Henryk Grossmann 
e, no segundo pós-guerra, Paul Mattick, dentre outros). 

O conceito da baixa tendencial do valor de uso não é apenas um desvio 
da tese marxiana da lei tendencial da queda da taxa de lucros, mas estabelece 
com ela uma posição polêmica (que é também uma polêmica com o chamado 
marxismo tradicional) na descrição do capitalismo desenvolvido. Para Debord, nas 
condições do capitalismo espetacular, o desenvolvimento das forças produtivas 
não atua no sentido da crise econômica imanente, nem mesmo daquela concebida 
pelo aumento da composição orgânica do capital: nas condições de abundância 
mercantil e de ocupação da totalidade do uso pela forma-mercadoria, amplia-se, 
ao contrário de diminuir, o tempo de trabalho social exercido como trabalho-
mercadoria (e, portanto, como produção e manutenção do valor). Para explicar 
essa tese, cuja importância reside também em porque se refere à composição 
de classe do proletariado, preciso fazer duas longas citações. 

Com a automação, que é ao mesmo tempo o setor mais avançado da indústria moderna 
e o modelo em que se resume perfeitamente sua prática, é preciso que o mundo da 
mercadoria domine [surmonte] essa contradição: a instrumentação técnica que suprime 
objetivamente o trabalho deve ao mesmo tempo conservar o trabalho como mercadoria, 
e único lugar de nascimento da mercadoria (SdS, § 45). 

Essa é, digamos assim, a tendência de autoconservação das relações sociais 
mercantis, seu conatus irrenunciável, diante do contraditório movimento de 
eliminação técnica do trabalho e manutenção social do trabalho assalariado. 
Mas como, efetivamente, fazê-lo? A resposta que Debord dá a essa questão (do 
aumento da composição orgânica do capital) serve também para responder à 
outra tese clássica sobre a crise (a de superprodução): 

Para que a automação, ou qualquer outra forma menos extrema de aumento da 
produtividade do trabalho, não diminua o tempo de trabalho social necessário à escala 
da sociedade, é necessário [il est nécessaire] criar novos empregos. O setor terciário, os 
serviços, são o imenso alongamento das linhas de etapas [lignes d’étapes] do exército 
da distribuição e do elogio das mercadorias atuais; mobilização de forças supletivas 
que encontra oportunamente, na facticidade mesma das carências relativas a tais 
mercadorias, a necessidade de uma retaguarda de uma tal organização do trabalho (idem). 

6	 Como explica Kurz (2010), essas duas teorias existem em Marx, mas em níveis (ou instâncias) distintas de 
sua exposição do processo global de produção capitalista: “Em Marx, existem dois níveis diferentes da teoria 
da crise, que não estão teoricamente unificados. O primeiro nível refere-se às contradições da circulação 
do capital: à disparidade entre compras e vendas, bem como à desproporcionalidade com esta relacionada 
entre os ramos da produção. O segundo nível, nos Grundrisse e no terceiro volume de O Capital, refere-se 
muito mais fundamentalmente à relação entre a produtividade e as condições da valorização, ou seja, à falta 
de produção da própria mais-valia, ao tornar-se supérflua demasiada força de trabalho”.
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A imagem das lignes d’étapes é militar e envia-nos à organização, própria 
ao antigo regime, dos locais de armazenamento de víveres, alimentação e 
descanso de tropas e regimentos em campanha militar (Biloghi, 1994); o 
alinhamento das etapas é, em consequência, a organização da sucessão de 
tropas nesses locais (cidades), o alongamento dessas linhas de etapas sendo seu 
aumento ou acréscimo. Desse modo, o que a imagem nos sugere é que, nos e 
por meio dos serviços, o trabalho assalariado se amplia, ao invés de diminuir; 
o desenvolvimento das forças produtivas, que elimina trabalho na produção, 
amplia-o nos chamados serviços, que são o prolongamento e a extensão daqueles. 
Há, assim, uma proletarização generalizada na sociedade, devido à “extensão 
da lógica do trabalho em fábrica que se aplica a uma grande parte dos ‘serviços’ 
e das profissões intelectuais” (SdS, § 114).

Contudo, essas contratendências às crises econômicas do capitalismo – a 
sobrevivência ampliada e, junto a ela, a baixa tendencial do valor de uso das 
mercadorias – precisam ser explicadas, pois sugerem uma forma de organização 
tal do capitalismo desenvolvido, em que os “fatores” econômicos precisam 
estar racionalizados. O que as explica, e que, assim, se constitui na principal 
tese econômica em que se baseia toda a teoria crítica exposta em A sociedade 
do espetáculo, é que “a intervenção constante do Estado conseguiu compensar 
o efeito das tendências à crise” (SdS, § 82). Essa tese é reafirmada 20 anos 
depois nos Comentários: entre as principais características da nova forma 
do espetáculo (o espetacular integrado) se encontram, ainda, a “renovação 
tecnológica incessante” e a “fusão econômico-estatal”. A contracorrente dos 
mais recentes discursos, até mesmo da esquerda radical, de um recuo do Estado 
no terreno econômico em virtude do estágio a que chegara a internacionalização 
do capital e das políticas assim chamadas “neoliberais”, Debord (1992, p. 26) 
afirma: 

A fusão econômico-estatal é a tendência mais manifesta desse século; e aí tornou-se, 
no mínimo, o motor do desenvolvimento econômico mais recente. A aliança defensiva 
concluída entre essas duas potências lhes assegurou os maiores benefícios comuns, 
em todos os domínios: se pode dizer de cada uma que ela possui a outra; e é absurdo 
opor uma à outra, ou distinguir suas razões e suas desrazões. Essa união se mostrou 
também extremamente favorável ao desenvolvimento da dominação espetacular, 
que, precisamente, desde sua formação, não foi outra coisa. (Comm., V) (1992, p. 
26, itálicos meus).

A possibilidade de contratendências à crise no pensamento de Debord precisa 
ser mais bem discutida. Antes, porém, de fazê-lo no próximo tópico, convém 
retomar, em traços rápidos, a que estágio chegou essa exposição. No que diz 
respeito à questão teórica da crise capitalista, Debord dialoga principalmente, 
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embora não apenas, com a tese da superprodução de capitais e mercadorias; 
portanto, com aquela teoria da crise que se manifesta na reprodução ampliada do 
capital, dada a necessidade de realização monetária da mais-valia materializada 
nas novas mercadorias em cada novo ciclo da produção capitalista. O capitalismo 
moderno teria domado os efeitos das tendências à crise pela intervenção do 
Estado. É nesse quadro que o desenvolvimento autônomo da economia, 
incorporando o Estado à sua racionalidade, e submetendo-o a ela, manifesta-
se numa expansão econômica, baseada em forças produtivas desenvolvidas, e 
que traz consigo uma extensão das relações mercantis, do trabalho-mercadoria 
(o salariado) e de sua lógica passiva ao conjunto da vida social. 

Desse modo, a natureza fetichista da produção mercantil, longe de ser 
administrada pelo Estado, propriamente adequa à necessidade econômica 
o lugar do Estado no processo global da produção capitalista; e, ao fazê-lo, 
melhor realiza o domínio do valor de troca sobre o valor de uso, de modo 
que assim garante a realização monetária das mercadorias produzidas. Esse 
processo se efetiva, segundo a própria lógica do duplo expansão econômica/
abundância mercantil, por meio da inclusão do desenvolvimento tecnológico 
na extensão das relações mercantis-capitalistas aos serviços (fortalecendo o 
salariado e, portanto, a proletarização), o que amplia a abundância mercantil; e, 
pela falsificação permanente dos valores de uso em bugigangas, dada a queda 
tendencial do valor de uso, retroalimenta a reprodução capitalista de mercadorias 
e a realização monetária de seu valor.7

2. Teoria crítica e a questão da crise

Em sua discussão sobre a crise, Debord parte de um diagnóstico 
contemporâneo: houve crises, não há mais, pois as tendências que conduzem 
a elas foram domadas na estrutura do capitalismo contemporâneo. É isso que 
caracteriza fundamentalmente a nova fase da produção capitalista, a época da 
abundância mercantil e da participação reguladora do Estado na economia. 
Essa determinação, que é central ao espetacular difuso (e, em sequência, ao 

7	 Algumas dessas teses econômicas, a começar pelas contratendências à crise pela participação econômica 
do Estado, estão presentes em O movimento revolucionário sob o capitalismo moderno, de Cornelius 
Castoriadis, escrito em 1959 e publicado nos nos 31 (dezembro de 1960), 32 (abril de 1961) e 33 (dezembro 
de 1961) de Socialismo ou barbárie. Essas datas são importantes, pois margeiam o período em que Debord 
se aproximou de Socialismo ou barbárie, tendo chegado mesmo a tornar-se um de seus membros durante 
alguns meses. Um confronto teórico entre A sociedade do espetáculo e O movimento revolucionário sob o 
capitalismo moderno, a fim de indicar seus pontos de encontro e ruptura, escapa a este texto. Cf. Castoriadis 
(1979), Thomas (2014), Quiriny (2009), Bourseiller (1999).
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integrado), é comum ao capitalismo burocrático (espetacular concentrado),8 
no qual, em que pese a subprodução mercantil, há a mesma fusão econômico-
estatal das economias capitalistas mais avançadas. Por isso, não é à toa que as 
referências às crises do passado ocorram, em A sociedade do espetáculo, sempre 
relacionadas de algum modo ao espetacular concentrado, até mesmo em sua 
forma fascista, explicando, por elas, o surgimento momentâneo deste nos países 
capitalistas desenvolvidos (aos quais é próprio o espetacular difuso). É assim 
quando Debord diz que o “espetacular concentrado pertence essencialmente 
ao capitalismo burocrático, ainda que possa ser importado como técnica do 
poder em economias mistas mais atrasadas, ou em certos momentos de crise do 
capitalismo avançado” (SdS, § 64, itálicos meus). Ou, ainda, quando explica o 
fascismo como “uma defesa extremista da economia burguesa ameaçada pela 
crise e pela subversão proletária”; e, justamente quanto a isso, ele apresenta a 
teoria do caráter racionalizador do Estado na economia em crise: o fascismo é 
“o estado de sítio na sociedade capitalista, pela qual essa sociedade se salva, e 
se dá uma primeira racionalização de urgência fazendo intervir massivamente 
o Estado em sua gestão” (SdS, § 109, itálicos meus). 

Que o espetacular concentrado e, nele, o fascismo possam surgir como 
técnicas do poder em épocas de crise capitalista, é porque nessas conformações 
políticas o Estado se torna um elemento racionalizador da economia, debelando 
seus desajustes estruturais e suas crises. No que diz respeito aos países 
capitalistas industrializados, o fascismo constituiu-se numa primeira tentativa 
de racionalização da economia de mercado, com a intervenção massiva do Estado. 
“Mas uma tal racionalização”, adverte Debord, “é ela própria agravada pela 
imensa irracionalidade de seu meio [moyen]”, pois este meio de racionalização, 
o fascismo, é também “a forma mais onerosa [coûteuse] de manutenção da 
ordem capitalista” (idem). Por isso mesmo, precisou ser substituído, em face 
das necessidades econômicas, já na fase espetacular, por “formas mais racionais 
e potentes [fortes] dessa ordem” (idem). 

Todas essas passagens apontam para a tese do domínio das tendências 
à crise nas condições do capitalismo moderno, pela intervenção do Estado, 
entendida como racionalização da e imanente à economia. A questão, contudo, 
é justamente a da força dessas contratendências à crise de superprodução, 
com a ampliação econômica e racionalização política do mercado, e que foi 
objeto do debate clássico entre Rosa Luxemburgo e Eduard Bernstein. Como 

8	 O conceito de capitalismo burocrático também é devido a Castoriadis (2007), que igualmente estende, como 
o fará Debord, essa característica estatizante da economia capitalista burocrática aos países industrializados 
do Ocidente.
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é sabido, este defendia haver “possibilidades de ajustamento na economia 
moderna”, como diz o título de um subcapítulo de sua obra clássica sobre o 
tema (Bernstein, 1997, p. 74);9 e elenca duas classes de contratendências, uma 
econômica e técnica, relativa à “extensão do mercado mundial, em conjunto 
com uma extraordinária brevidade de tempo necessário para a transmissão de 
notícias e para os transportes”; outra, institucional, organizacional, “com a 
elasticidade do moderno sistema de crédito e a aparição dos cartéis industriais” 
(ibidem, p. 78). Enfim, essa racionalização imanente à economia de mercado, 
com o avanço das técnicas de informação e de transportes, com a emergência 
de associações industriais com capacidade de concentração e planejamento 
da produção, teria, eis as hipóteses em favor das quais Bernstein argumenta, 
“aumentado as possibilidades de ajustamento das perturbações”, “de modo que 
as crises comerciais gerais, semelhantes às mais antigas, tenham de ser encaradas 
como improváveis” (idem). Como na argumentação de Rosa é muito forte a 
natureza anárquica da produção nas condições da concorrência capitalista, em 
que cada capitalista individual tem controle apenas de sua própria produção, 
Bernstein considera que a organização jurídico-institucional do crédito, apoiado 
em sistemas de transportes e informações mais ágeis e rápidas, assim como a 
racionalização da produção nas associações capitalistas, têm como consequência 
que “o sistema de créditos está hoje sujeito a menos, não a mais contradições 
conducentes à paralisação geral da produção e assim é que, portanto, ocupa um 
lugar subalterno como fator de formação da crise” (ibidem, p. 82); igualmente, 
“as associações de fabricantes fazem face a tal inflação de produção”, tendo 
“capacidade para influenciar as relações entre a atividade produtiva e a situação 
de mercado, no sentido da diminuição do perigo de crises” (ibidem, pp. 82-83). 

Não pretendo reconstruir aqui o debate Luxemburgo-Bernstein. A evocação 
das posições desse último tem como objetivo situar a posição teórica de Debord 
quanto às contratendências à crise, contratendências que, assim como em 
e para Bernstein, são possíveis numa racionalização imanente ao próprio 
desenvolvimento capitalista, em seus aspectos técnico-produtivos e institucionais-
legais (e, antes de tudo, para Debord, o Estado); racionalização imanente que, para 
este último, se explica pela natureza fetichista do automovimento da economia. 
Este mesmo retoma as posições de Bernstein em sua reflexão crítica do que 
chama de “economicismo” (économisme), manifesto na tentativa, que seria 
própria à social-democracia alemã entre o final do século XIX e as primeiras 

9	 Trata-se de Die Voraussetzung des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie [As premissas 
do socialismo e as tarefas da social-democracia], de 1901, vertida ao português brasileiro por Socialismo 
evolucionário.
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décadas do XX, de transformar a crítica da economia política em ciência e, 
portanto, de assegurar, por meio de previsões científicas, a inevitabilidade da 
crise capitalista, da necessidade econômica da passagem do poder ao proletariado 
e da transformação socialista da sociedade. 

Debord enfrenta essa questão, primeiramente, no âmbito da teoria da 
história, adotando, portanto, uma argumentação diretamente política: “O 
amadurecimento das forças produtivas não pode garantir um tal poder [ao 
proletariado], mesmo pelo desvio da despossessão crescente que traz consigo” 
(SdS, § 88). Na concepção social-democrata, da qual decorria toda sua tática 
política, conduzida cotidianamente em lutas por reformas no interior do sistema, a 
previsão da crise capitalista era central; dela dependia, num esquema de natureza 
econômica, a superação da atual ordem, na medida em que esta, na crise, se 
demonstrasse incapaz de conter o desenvolvimento das forças produtivas e as 
reivindicações operárias. Mas e se a crise generalizada da economia capitalista 
não for de fato um dado previsível, uma certeza científica? Se essa tática 
política, que depende da crise e da incapacidade econômica do capitalismo de 
se reformar, demonstrar-se falsa justamente porque, de algum modo, o sistema 
consegue contra-atuar às tendências à crise? Em outras palavras, para que essa 
tática “preserve alguma coisa de revolucionário, precisaria que o capitalismo 
se encontrasse oportunamente incapaz de suportar esse reformismo que ele 
tolerava politicamente na sua [dos social-democratas] agitação legalista” (SdS, § 
96). A continuidade imediata dessa passagem deve ser citada em separado, pois 
é fundamental lhe prestar atenção: “é uma tal incompatibilidade que a ciência 
deles garantia; e que a história desmentia a cada instante” (idem).

Esse desmentido histórico da previsão científica da impossibilidade 
do capitalismo de absorver e realizar as reivindicações operárias refere-se, 
primeiramente, ao capitalismo avançado do segundo pós-guerra, o capitalismo 
da abundância mercantil em que as tendências à crise estão controladas. Mas, 
para Debord, não é menos verdade com relação ao próprio momento em que a 
social-democracia desenvolvia essa tática, conduzida por, ele assim as caracteriza, 
ilusões ideológicas numa futura crise generalizada da economia capitalista. 
O reformismo da tática social-democrata estaria justamente nisso, em que as 
lutas por conquistas operárias no interior da ordem de modo algum levariam 
ao confronto do proletariado com o capitalismo, estando este em condições de 
absorvê-las e realizá-las; em consequência, o confronto revolucionário, assim 
como a crise que o ocasionaria, constituíam a ideologia revolucionária de uma 
efetiva prática reformista. É este o modo como “a história” desmentiu o que 
aos social-democratas sua “ciência garantia”. 
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Como não é possível deixar de ver nesse último diagnóstico certa 
proximidade da posição de Bernstein contra a ortodoxia científica da social-
democracia, Debord o traz ao texto: “Essa contradição, da qual Bernstein 
[...] teve a honestidade de querer mostrar a realidade [...] somente deveria, 
contudo, ser demonstrada sem réplica pelo próprio movimento histórico” (SdS, 
§ 97). Que contradição? Contradição não entre as reivindicações operárias e o 
que delas o sistema pode suportar, bem entendido; mas a contradição entre a 
previsão científica de que o capitalismo, tendendo à crise, não pode suportar 
essas reivindicações e a história que a desmente seguidamente. Bernstein teve 
a honestidade de querer mostrar essa contradição, afirmando, em sua posição 
reformista sem ideologia revolucionária, que a crise não era inevitável, embora 
possível, e que o capitalismo podia suportar as reivindicações sindicais dos 
operários (na Alemanha, como na Inglaterra). Foi isso que o desenvolvimento 
histórico, que resultou no capitalismo desenvolvido do espetáculo, demonstrou 
sem réplica. E em que consiste a honestidade de Bernstein? Em que “negara 
que uma crise da produção capitalista viesse milagrosamente forçar a mão 
aos socialistas, que somente queriam herdar da revolução por essa sagração 
legítima” – a crise (idem).

Evidentemente, Debord não concorda com as conclusões políticas que 
Bernstein tira da compreensão de que as crises podem ser contratendenciadas; 
ao contrário, chega a posições opostas.10 O que lhe interessa é, antes de tudo, 
mostrar teoricamente que seu próprio diagnóstico do capitalismo espetacular se 
funda num movimento imanente à economia em sua natureza fetichista; e, por 
isso, faz uma discussão sobre o próprio estatuto teórico da crítica da economia 
política (a “teoria de Marx”, SdS, § 81), questão que está diretamente ligada 
à concepção da história. De modo simples, pois segurar no rabo da macaca 
neste ponto me levaria para muito longe, não é possível, para Debord, qualquer 
previsão científica11 sobre crises generalizadas, pois a teoria crítica da sociedade 
não é uma ciência; como teoria histórica da práxis humana e das contradições, 
ela é “uma compreensão da luta, não da lei” (idem). O que essa frase quer dizer, 

10	 Esse inesperado encontro de Debord com Bernstein no âmbito do diagnóstico do capitalismo, quanto às 
tendências e contratendências à crise, Quiriny (2012) também o reconhece em Castoriadis: “suas orientações 
políticas são, seguramente, estritamente opostas às de Castoriadis, mas suas críticas a Marx assemelham 
mui largamente com a sua” (§6). Mais ainda: “A crítica de Castoriadis, no detalhe como na lógica de conjunto, 
recupera diversos elementos do revisionismo [de Bernstein]” (§7). Quiriny refere-se justamente a O movimento 
revolucionário sob o capitalismo moderno.

11	 Bernstein (1997, p. 81) lembra que “a fórmula de crises, em e para Marx, não era um quadro do futuro, mas 
do presente, do dia de hoje, que se esperava poder a vir repetir-se no futuro, sempre em formas mais nítidas 
e com maior acuidade”. Com isso, busca situar historicamente e justificar cientificamente seu diagnóstico das 
tendências presentes do capitalismo ao ajustamento, à adaptação; e, portanto, contra a previsão científica 
de futura crise.
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do ponto de vista da explicação do espetáculo, é que este, sendo o resultado do 
desenvolvimento fetichista da economia, é antes de tudo resultado da derrota 
das revoluções operárias do início do século XX, que abriram franco para 
que o movimento autônomo da produção mercantil prosseguisse; e resultado, 
igualmente, das lutas sindicais, cujas reivindicações são absorvidas e realizadas 
no capitalismo da abundância mercantil (pleno emprego, salários altos etc.). 

Nesse sentido, o pensamento de Marx, quanto a seu estatuto teórico, 
liga-se legitimamente ao pensamento científico num aspecto, e somente: “a 
compreensão racional das forças que se exercem realmente na sociedade. Mas 
está fundamentalmente além do pensamento científico, que é nele conservado 
somente porque ultrapassado” (idem). As tentativas de previsões científicas 
das crises econômicas, nas quais a social-democracia depositou todo o seu 
otimismo político e a garantia científica de seu sucesso histórico, negligenciam 
justamente o “papel da história na própria economia” (SdS, § 82); desprezam, 
pois, o impacto, nela, das lutas de classes, de suas vitórias parciais, de suas 
derrotas históricas, de sua recuperação para a lógica do sistema; ignoram, 
enfim, “o processo global que modifica seus próprios dados científicos de 
base” (idem). O que decorre daí é “a vaidade [no sentido de serem vãos] dos 
cálculos socialistas que acreditavam ter estabelecido a periodicidade exata das 
crises” (idem).

É sintomático que, ao retomar o debate interno à social-democracia no início 
do século, Debord não se refira ao papel que, nele, teve Rosa Luxemburgo, por 
quem mantém um profundo respeito.12 Mas, nesse debate, a posição ortodoxa 
revolucionária da social-democracia foi manifesta justamente, e ao melhor, por 
Rosa Luxemburgo, em cujo argumento, mais em termos de concepção de história 
do que em teoria crítica econômica, Debord busca posicionar-se. Defendendo-a 
contra Bernstein, Luxemburgo (2015, p. 23) argumenta que “a teoria socialista 
afirmava até agora que o ponto de partida da transformação socialista seria uma 
crise geral e catastrófica”; sendo essa a “ideia fundamental” (conceitual), cuja 
“forma exterior” (histórica) pode dar-se ou não com uma crise comercial, ela 
explica que “o regime capitalista, devido às suas próprias contradições internas, 
prepara para si mesmo o momento em que tem de ser desmantelado, em que se 
tornará simplesmente impossível” (idem). Para Rosa, Bernstein elimina, em sua 
teoria da racionalização imanente do capitalismo pelos cartéis, pela organização 

12	 Basta lembrar que lhe reconhece haver descoberto, em sua denúncia da repressão social-democrata ao 
movimento revolucionário de 1918/1919, “o segredo das novas condições criadas por todo o processo 
anterior”, “a organização espetacular da defesa da ordem existente”: “A representação revolucionária do 
proletariado nesse estágio se tornara ao mesmo tempo o fator principal e o resultado central da falsificação 
geral da sociedade” (SdS, § 101).
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de crédito etc., um pressuposto fundamental da crítica da economia política, que 
são essas contradições internas, imanentes ao sistema, das quais a primeira e 
mais importante é a “anarquia crescente da economia capitalista” (idem), pois 
“a necessidade histórica da revolução socialista manifesta-se antes de tudo na 
anarquia crescente do sistema capitalista, anarquia que o leva a um impasse” 
(ibidem, p. 24).13 Daí, a consequência necessária do diagnóstico bernsteiniano: 
“Se admitirmos com Bernstein que o desenvolvimento capitalista não conduz 
à sua própria ruína, então o socialismo deixa de ser objetivamente necessário” 
(idem).

Ora, é essa necessidade objetiva, com base nas contradições internas, 
imanentes ao capitalismo, que, para Rosa Luxemburgo, constitui o elemento 
“científico” do socialismo; por isso, como também o fará, embora por outro 
motivo, Benjamin em 1940, ela denuncia a natureza neokantista – que, a 
rigor, é reconhecida pelo próprio Bernstein na conclusão de seu livro – da 
posição bernsteiniana, para quem o socialismo se constituiria, então, num 
“ideal, repousando sua força de persuasão unicamente nas perfeições que se 
lhe atribuem” (Luxemburgo, 2015, p. 26). E, assim como intuirá Debord, para 
quem Bernstein é o social-democrata “mais francamente ligado à metodologia 
da ciência burguesa” (SdS, § 97), Rosa Luxemburgo (2015, p. 26) denuncia sua 
posição teórica como “uma explicação do programa socialista por intermédio 
da ‘razão pura’ [...] uma explicação idealista, ao passo que a necessidade 
objetiva do socialismo, isto é, a explicação do socialismo por toda a marcha do 
desenvolvimento material da sociedade, cai”. Disse que Debord apenas intui, 
embora acertadamente, porque não distingue claramente, como o faz Rosa, a 
concepção neokantista de ciência daquela que, reivindicada pelos fundadores 
da crítica economia política, se reivindica dialética; e se mantém, como o faz 
o próprio Bernstein, embora com posicionamento oposto deste, na oposição 
entre ciência e dialética.14

À questão, tão fundamental, colocada por Rosa – o que pode ser o projeto 
de superação do capitalismo por uma sociedade sem classes, se se lhe retira a 

13	 Cada capitalista individual, ao ter controle apenas sobre sua própria produção, desarticula-a de outros ramos 
da produção capitalista, bem como a mantém, inclusive aí mesmo, separada das possibilidades do mercado de 
absorvê-la. É o que constituiria a inevitabilidade da crise, expressão da contradição entre as forças produtivas 
e suas relações de troca privadas (mercantis), contradição na qual a capacidade produtiva da sociedade 
capitalista se defronta com a capacidade do mercado de realizar a mais-valia produzida (Luxemburgo, 1985; 
2015).

14	 O debate sobre o estatuto teórico da crítica da economia política permanece sempre aberto. Marcos Müller 
(1982), num ensaio absolutamente central para essa questão, reflete sobre ela ao se perguntar pelo uso, em 
e por Marx, da dialética como “um método que pretende ser teoria stricto sensu, ciência, não só no sentido 
do paradigma moderno de ciência, mas também no sentido hegeliano, dentro do pressuposto materialista de 
uma realidade prévia e irredutível à sua reconstrução lógica no pensamento”. A ler!
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necessidade histórica fundada nas contradições internas da própria economia 
–, questão à qual Bernstein responde filosoficamente, por um fundamento 
ético de caráter kantiano, Debord responde com um diagnóstico central à sua 
teoria crítica do espetáculo: neste, “o proletariado dos países industriais perdeu 
completamente a afirmação de sua perspectiva autônoma e, em última análise, 
suas ilusões, mas não seu ser. Ele não está suprimido. Ele permanece existindo 
na alienação intensificada do capitalismo moderno” (SdS, § 114). A intensificação 
das alienações, fundadas na extensão da forma-mercadoria à totalidade do 
vivido, desde o uso do tempo ao uso do espaço urbano (do que decorrem 
múltiplas outras formas de crise da sociedade capitalista), em confronto com as 
forças produtivas que tornam possível a satisfação não mercantil das carências 
humanas, é, para Debord, a base objetiva da crítica revolucionária, que, não se 
constituindo em ciência, tampouco se constitui em ideal (ou mesmo utopia). Essa 
extensão intensificada da alienação mercantil, fundada no trabalho assalariado, 
constitui as condições da formação, como classe, da “maioria de trabalhadores 
que perdeu todo poder sobre o uso da vida, e que, desde que saibam, se definem 
como o proletariado, o negativo em obra nessa sociedade” (idem). Coerente 
com sua crítica do estatuto científico da teoria crítica, e sem negar a natureza 
fetichista (autônoma) da economia mercantil, Debord reconhece apenas na luta 
de classes, e com base nas condições presentes do capitalismo moderno, a força 
histórica capaz de tornar necessária a superação do capitalismo.15 

* * *

O momento histórico em que Debord elabora sua teoria crítica é, como 
todos sabemos, o de reconstrução e expansão do capitalismo europeu, que, na 
base política de um pacto entre Estado, capitalistas e organizações operárias 
tradicionais (sindicatos, partidos), de uma orientação teórica keynesiana e de 
uma política internacional de alargamento de crédito, conduziu ao chamado 
“estado de bem-estar social”. Poucos anos depois da publicação de A sociedade 
do espetáculo, no início dos anos 1970, fenômenos indicam o ressurgimento 
da crise econômica, que, de modo intermitente, mas tendencial e agravante, 
se prolonga até os nossos dias. O diagnóstico de Debord sobre o controle das 
tendências imanentes à crise econômica demonstrou-se, por aí, falso; igualmente, 

15	 Dois anos depois, em “O começo de uma época”, editorial do último número da revista Internationale 
Situationniste (nº 12, p. 3), a IS (1997, p. 571), ele diz que o movimento de ocupações, em maio de 1968, “foi 
o retorno repentino do proletariado como classe histórica, ampliado [élargi] a uma maioria de assalariados 
da sociedade moderna”.
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sua justificativa teórica do “desenvolvimento não perturbado do capitalismo 
moderno” (SdS, § 65). 

Em seu favor, contudo, podemos lembrar que, no próprio livro de 1967, 
justamente quando afirma a impossibilidade de previsão científica da crise, 
ele recusa “o mesmo gênero de raciocínio [científico] que vê nesse equilíbrio 
[do capitalismo moderno] uma harmonia econômica definitiva” (SdS, § 82). 
Ampliando um pouco mais a defesa de sua teoria, dessa vez num momento em 
que a crise econômica do capitalismo já poderia ser largamente reconhecida, 
Debord (1997, p. 9) afirma no Prefácio à edição francesa de 1992 de A sociedade 
do espetáculo: “Uma teoria crítica como esta não se altera, pelo menos enquanto 
não forem destruídas as condições gerais do longo período histórico que ela foi 
a primeira a definir com precisão”. 

A questão que, sem dúvida, resta é justamente a de saber em que medida 
permanecem, nesse longo período histórico de crise capitalista, “as condições 
gerais” que essa teoria teria sido “a primeira a definir com precisão”. Pela 
exposição acima feita, creio que, quanto a isso, dois aspectos permanecem 
inseparáveis no pensamento de Debord: o primeiro é a crítica da natureza 
fetichista da economia capitalista, a “economia se movendo por si mesma” (SdS, 
§ 32), modo como nele se manifesta a tese marxiana de que a “circulação do 
dinheiro como capital é [...] uma finalidade em si mesma” (Marx, 1983, p. 129), 
processo no qual “o valor se torna [...] sujeito” (ibidem, p. 130); o segundo, nele 
inseparável, é a tese, expressa nas considerações históricas do surgimento do 
espetáculo e de sua possível superação, de que essa dominação da economia tem 
como condição determinados resultados da luta de classes, sendo esta, portanto, 
o elemento da “luta” a ser compreendida no plano histórico, em substituição 
à tese marxista vulgar da “lei”. Por pouco, pois abstratas, que sejam, abrem 
caminho para um diálogo ainda a ser realizado com a atual discussão sobre a 
crise, diálogo que ultrapassa os limites do presente artigo. 
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Rancière criticará Roland Barthes, afirmando que sua interpretação do livro 
“Um coração simples”, de Gustave Flaubert, teria se mostrado incapaz de 
perceber a política da escrita da literatura romanesca. Para Thomas Clerc, 
leitor de Barthes, Rancière teria se deixado confundir pelo duplo caráter do 
pensamento barthesiano: ao mesmo tempo estruturalista e crítico. Ambos 
os autores, Barthes e Rancière, se empenham por recusar um pensamento 
pautado pela noção de representação. Nossa hipótese, porém, é a de que 
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como consequência uma divergência também na compreensão da política, o 
que embasaria a crítica de Rancière a Barthes não como uma confusão, mas, 
antes, como uma recusa à política da escrita barthesiana. Pretendemos, com 
isso, reconstruir os argumentos de ambos em torno de Flaubert, para perceber 
a política da escrita que operam. Recusando o ponto de vista ao mesmo tempo 
estruturalista e desmistificador de ideologias de Barthes, Rancière aponta para 
outra leitura que vê na literatura romanesca a ruptura em relação à política 
da escrita do regime representativo e a configuração do regime estético.

Palavras-chave:  Jacques Rancière. Literatura romanesca. Representação. 
Regime estético. Política da escrita. Roland Barthes.

ABSTRACT  In “The Lost Thread: the democracy of Modern Fiction”, 
Jacques Rancière will criticize Roland Barthes, stating that his interpretation of 
Gustave Flaubert’s book “A simple heart” would have shown himself unable to 
understand the politics of writing of romanesque literature. For Thomas Clerc, 
reader of Barthes, Rancière would have been confused by the double character 
of Barthesian thought: both structuralist and critical. Both authors, Barthes and 
Rancière, strive to refuse a thought based on the notion of representation. Our 
hypothesis, however, is that the authors diverge in relation to the very meaning 
of representation, resulting in a divergence in the understanding of politics, 
which would support Rancière’s criticism of Barthes not as a confusion, but, 
rather, as a refusal to the politics of Barthesian writing. With this, we intend to 
reconstruct the arguments of both autors around Flaubert, to understand the 
politics of writing that they operate. Refusing the structuralist and ideology-
demystifying point of view of Barthes, Rancière points to another reading that 
sees in the Romanesque literature the rupture in relation to the politics of writing 
of the representative regime and the configuration of the aesthetic regime.

Keywords:  Jacques Rancière. Literature Romanesque. Representation. 
Aesthetic regime. Politics of writing. Roland Barthes.

Introdução

A literatura, desde seu surgimento no século XIX, afigura-se como um 
incômodo, como se configurasse um espaço não apenas diverso em relação às 
normas políticas e sociais, mas, também, capaz de desviá-las, de desordená-
las. Ora são seus personagens imorais que parecem incomodar ou cometer 
uma espécie de crime – como a adúltera Emma Bovary do livro de Gustave 
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Flaubert (2011)1 –, ora é a própria circulação material do livro que se apresenta 
como um perigo – incorrendo no erro de fazer chegar ideias às almas erradas 
–, ora, ainda, são os detalhes, os objetos sem utilidade que parecem apresentar 
alguma espécie de perigo silencioso. Em uma ou outra forma, a literatura parece 
sempre encenar o “crime do livro” apontado por Jacques Rancière: esse perigo 
sempre a se recolocar no encontro entre as palavras e os corpos, entre a letra e 
a vida dos “quaisquer”. Já no século XIX, o escritor Barbey d’Aurevilly (1865) 
dedicava suas críticas aos livros de Flaubert, apontando, em seus excessos 
descritivos, a completa ausência do autor, cuja função deveria ser a de dar corpo 
à obra. No início do século XX, André Breton, o escritor surrealista, também 
expressará seu incômodo em relação às descrições intermináveis de Flaubert: 
“E as descrições! Nada se compara ao seu vazio; são superposições de imagens 
de catálogo, o autor as toma cada vez mais sem cerimônia, aproveita para me 
empurrar seus cartões postais, procura fazer-me concordar com os lugares-
comuns” (Breton, 1924).

No livro “O fio perdido: ensaios sobre a ficção moderna”, Rancière (2017b) 
nos mostra como os detalhes e as descrições, tão caros à escrita flaubertiana, 
darão, ainda, vazão a conflitos no pensamento de um outro autor, qual seja, 
Roland Barthes. No texto “O efeito de real”, publicado em 1968, Barthes (2012a) 
parte da descrição da sala da senhora Aubain, no livro “Um coração simples”, 
de Flaubert, para pensar aquilo que denomina de “notação insignificante” na 
estrutura narrativa, empenhado em dar-lhe uma função, utilidade ou justificativa 
no interior da análise estrutural do texto. Para Rancière, esse empenho de Barthes 
dá continuidade aos gestos de Breton e de d’Aurevilly contra as descrições 
flaubertianas; gestos cujo modo de pensamento é aquele da representação. 
Rancière afirma, em uma palestra realizada no Instituto de Investigação Cultural 
de Berlim, em 2009, que

a análise de Barthes não leva em consideração a questão política porque, na minha 
opinião, a ideia de estrutura que sustenta sua investigação sobre o estatuto do ‘real’ na 
literatura está de acordo com a ideia de estrutura implicada na lógica representativa: a 
estrutura como arranjo funcional de causas e efeitos que subordina as partes ao todo. 
(Rancière, 2010a, pp. 80-81)

1	 Em 1857, alguns meses após a publicação de “Madame Bovary” em formato de folhetim, Gustave Flaubert 
foi acusado e processado pelo Estado francês. A acusação afirmava dois crimes e fornecia a direção para 
encontrá-los na história da personagem Emma Bovary: “a ofensa à moral pública está nos quadros lascivos 
que porei sob vossos olhos, a ofensa à moral religiosa, nas imagens voluptuosas misturadas às coisas 
sagradas” (França, 1857, on-line, tradução nossa). O processo ficou famoso e movimentou a cidade de Paris 
com artigos sobre o caso publicados nos jornais e discussões acaloradas.
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Barthes teria sido incapaz de perceber a política da escrita flaubertiana, pois seu 
pensamento obedeceria a uma lógica representativa, a uma noção de estrutura 
configurada pelas relações de causa e de efeito, de funcionalidade e de totalidade. 

Em resposta à crítica de Rancière dedicada a Barthes, Thomas Clerc (2015), 
no texto “Barthes apreendido por Rancière”, afirma que este teria se deixado 
confundir pela duplicidade fugidia do pensamento barthesiano. Nas palavras 
de Clerc,

Chega a ser surpreendente que Rancière produza uma crítica contraditória de Barthes 
no seu texto: ele o vê ao mesmo tempo como formalista e como ‘denunciador’ do 
realismo. A posição instável de Barthes enlouquece Rancière: Barthes aparece marcado 
duplamente por sua filiação estruturalista e pelo pertencimento à tradição crítica. 
(Clerc, 2015, p. 94)

Clerc (2015) argumenta que Rancière teria dado atenção em demasia ao caráter 
estruturalista da leitura feita por Barthes do livro de Flaubert, sendo incapaz 
de perceber que o pensamento de Barthes apontaria, ao mesmo tempo, para o 
caráter interno da textualidade e para o caráter externo, de referencialidade. 
Com isso, diz Clerc, o texto “O efeito de real”, de Barthes, marcaria já um 
afastamento em relação à lógica fechada do estruturalismo, dando a ver uma 
preocupação com o aspecto político do texto a partir de uma consideração 
do sensível. Outros leitores de Barthes, como Leyla Perrone-Moisés (2012), 
confirmam essa mudança gradativa de seu pensamento, que passa a se afastar 
do estruturalismo em direção ao texto e à escritura, traçando, com isso, uma 
passagem do projeto semiológico e estruturalista para a teoria da escritura e do 
prazer do texto. Perrone-Moisés aponta, ainda, que, no pensamento de Barthes,

em sua produção como em sua recepção a obra literária tem estratos mais numerosos 
e mais imbricados do que os que a metalinguagem estruturalista pode descrever, e o 
signo verbal tem aí mais funções e mais aberturas de sentido do que aqueles que a 
semiótica pode nomear. (Perrone-Moisés, 2012, p. XIII)

Como afirmam, ainda, Leda Tenório da Motta e Rodrigo Fontanari, “sabe-se 
que nos anos 1970 Barthes gradativamente mudou de direção em relação ao 
universo dos termos técnicos, passando a ter novas experiências epistemológicas” 
(Motta e Fontanari, 2012, p. 164, tradução nossa), tendo como único princípio, 
continuam os autores, o prazer da escrita. 

Partindo desse ponto comum entre Clerc, Perrone-Moisés, Motta e Fontanari, 
que diz respeito à gradual abertura do pensamento barthesiano para além da 
semiótica e do estruturalismo, pretendemos marcar que a crítica de Rancière ao 
autor não está interessada em recusar ou afirmar tal mudança. Sua interpretação 
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crítica do pensamento de Barthes fundamenta-se, muito mais, em um interesse por 
perceber e recortar a política da escrita nos textos de Barthes e de Flaubert. Assim, 
a desavença entre Clerc – que faz ressoar, também, as diversas interpretações 
sobre o pensamento de Barthes (Motta e Fontanari, 2012; Perrone-Moisés, 
2012) – e Rancière abre um caminho para pensarmos algumas noções que 
fundamentam as diferenças entre o “efeito de real” – apontado por Barthes como 
expressão das “notações insignificantes” no texto de Flaubert – e o “efeito de 
igualdade” – sugerido por Rancière (2017b) como sendo a política da escrita 
flaubertiana, que teria sido ignorada pelo pensamento representativo de Barthes. 

Em nossa hipótese, a primeira distância traçada pelo pensamento de Rancière 
e de Barthes é aquela que diz respeito à própria noção de representação. Ponto 
fulcral, tendo em vista que, tanto Barthes quanto Rancière pretendem refutar o 
pensamento representativo a partir de suas leituras de Flaubert. Para Barthes, 
como veremos, trata-se de operar uma dissolução do signo até alcançar seu 
completo esvaziamento de sentido. Ideia do “grau zero” da escrita, do livro 
homônimo, de 1953 (Barthes, 2015), cujo sentido, segundo Motta e Fontanari 
(2017), teria sido englobado posteriormente na ideia do “neutro”: uma espécie de 
não dizer, de sentido sem fechamento. Para Rancière, em contrapartida, recusar 
a lógica representativa significa refutar toda oposição entre razão e sensível, 
forma e conteúdo, realidade e ficção e, com isso, a oposição entre a massa de 
sujeitos ignorantes e o seleto grupo daqueles que conhecem e dominam os 
discursos. Nosso intuito será, assim, analisar o modo com que ambos os autores 
compreendem a noção de representação para perceber como configuram uma 
ideia de política diversa.

A partir de um cotejamento entre a análise do texto o “O efeito de real”, 
de Barthes e a crítica feita por Rancière, no livro “O fio perdido”, pretendemos 
configurar uma argumentação em torno da hipótese apresentada: a crítica de 
Rancière a Barthes fundamenta-se em duas divergências conceituais, quais 
sejam, aquela em torno da noção de representação e aquela em torno da noção 
de política. Nosso objetivo, assim, será, mostrar como a confusão apontada 
por Clerc nada tem a ver com uma incapacidade de Rancière de lidar com a 
duplicidade de Barthes – ao mesmo tempo formalista e desmistificador crítico da 
realidade – antes, pretendemos mostrar como é justamente essa duplicidade que 
embasa a razão representativa operante no pensamento barthesiano. Rancière e 
Barthes empenham-se em configurar um modo de pensamento que recuse a lógica 
representativa, mas, a partir das divergências conceituais que apresentaremos, 
compreende-se como a crítica a Barthes parte de um campo de pensamento no 
qual política e representação significam algo diverso daquilo que significava 
para Barthes.
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O barômetro da Sr. Aubain, de notação insignificante a efeito 
de real

Na interpretação de “Um coração simples”, de Flaubert, Barthes detém-se 
sobre um detalhe que poderia passar imperceptível e a partir dele desenvolve 
uma análise que culminará na ideia de “efeito de real”. Logo nas primeiras 
páginas do livro, a narrativa flaubertiana descreve a sala da senhora Aubain e 
faz aparecer nesse quadro um barômetro. O objeto polêmico, porém, aparece em 
meio a uma longa descrição no livro de Flaubert, percorrendo toda a extensão 
da casa, desde sua localização externa, passando pelo piso térreo e a sala, 
até o segundo andar. Um quadro descrito em seus mínimos detalhes do qual 
recortamos uma parte:

Essa casa, com seu telhado de ardósia, situava-se entre um beco e uma ruela que dava no 
rio. Por dentro, tinha diferenças de nível que provocavam tropeços. Um vestíbulo estreito 
separava a cozinha da ‘sala’, onde a sra. Aubain passava o dia inteiro, sentada junto à 
janela numa poltrona de palhinha. Contra os lambris, pintados de branco, alinhavam-se 
oito cadeiras de acaju. Um velho piano sustentava, abaixo de um ‘barômetro’, uma 
pilha piramidal de caixas e estojos. Duas bergères estofadas de tapeçaria ladeavam a 
lareira de mármore amarelo em estilo Luís XV. O relógio, centralizado, representava 
um templo de Vesta — e todo o piso térreo (aposento?) tinha cheiro de mofo, pois 
o nível do assoalho era inferior ao do jardim. (Flaubert, 1996, pp. 5-6, grifo nosso)

O barômetro, assim, é mais um entre os diversos objetos, móveis e detalhes 
descritos por Flaubert. Mas, para Barthes (2012a), ele é indício de uma 
problemática com a qual a análise estrutural usualmente se encontra sem 
saber como analisá-la. Autores como Flaubert, diz Barthes (2012a), produzem 
uma série de 

notações escandalosas (do ponto de vista da estrutura), ou, o que é mais inquietante, 
parecem concessões a uma espécie de luxo da narração, pródiga a ponto de dispensar 
pormenores ‘inúteis’ e elevar assim, em algumas passagens, o custo da informação 
narrativa. (Barthes, 2012a, p. 182)

Mas o que faria com que o barômetro fosse lido por Barthes como uma 
notação inútil enquanto o “velho piano” assim como a “pilha de caixas e 
estojos” ocupariam um outro estatuto na análise estrutural? Barthes (2012a) 
afirma que o piano apareceria como índice da classe burguesa à qual pertenceria 
a senhora Aubain, enquanto a pilha de caixas daria sinal da desordem da casa. 
Ambos, assim, fornecendo algumas pistas para a configuração de uma ambiência 
expressiva da personagem. Quanto ao barômetro, continua o autor, não há 
nada, à primeira vista, que justifique sua notação. O aparelho – medidor da 
pressão atmosférica com o intuito de fornecer sinais de prováveis mudanças 
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meteorológicas – era objeto comum nas casas, seja de pescadores ou senhoras 
de uma burguesia decadente como a personagem do livro. O barômetro, não 
aparecendo como índice de atmosfera, de classe ou personalidade da personagem, 
classifica-se, então, como uma dessas “notações escandalosas”: palavras ou 
frases sem função na estrutura narrativa.

Barthes (2012a), ao reconhecer o escândalo dessa notação sem função, 
retoma, para corrigir, um trabalho anterior no qual se empenhara por determinar 
um modo de fazer e pensar a análise da estrutura narrativa dos textos literários. 
O autor refere-se ao trabalho desenvolvido em “Introdução à análise estrutural 
das narrativas”, de 1966, que passará, já no texto “O efeito de real”, a ser 
apontado pelo autor como um dos exemplos de erros cometidos pelos analistas 
estruturais em relação às notações sem função. Na crítica dirigida a si próprio, 
Barthes afirma que a análise estrutural 

tem deixado de parte, quer por excluir do inventário (não falando deles) todos os 
pormenores ‘supérfluos’ (com relação à estrutura), quer por tratar esses mesmos 
pormenores (o próprio autor dessas linhas tentou fazê-lo) como ‘enchimentos’ (catálises), 
afetados de um valor funcional indireto, na medida em que, somando-se uns aos outros, 
constituem algum índice de caráter ou de atmosfera, e assim podem finalmente ser 
recuperados pela estrutura. (Barthes, 2012a, pp. 181-182)

No texto de 1966, Barthes (2001) diz ser necessária a criação de uma teoria 
capaz de dar conta da leitura estrutural da narrativa e propõe que se tome como 
modelo a própria linguística. Mas, se esta, na divisão das partes e objetos sobre 
os quais se dedica a pensar, tem como unidade última a frase, essa segunda 
linguística, afirma o autor, deve ter como unidade o enunciado. Passar-se-ia, 
assim, da língua para o discurso. A homologia metodológica pressuporia, 
ainda, outra homologia: “entre a linguagem e a literatura (na medida em que 
seja esta uma espécie de veículo privilegiado da narrativa)” (Barthes, 2001, p. 
109). Tal ideia leva Barthes a pensar a análise estrutural a partir da divisão de 
níveis no interior da narrativa, capaz de organizá-la, não como mera soma de 
elementos, mas, sim, compreendendo-a como uma “hierarquia de instâncias. 
Compreender uma narrativa não é apenas acompanhar o desenrolar da história, 
é também, reconhecer ‘estágios’, projetar os encadeamentos horizontais do ‘fio’ 
narrativo sobre o eixo implicitamente vertical” (Barthes, 2001, pp. 111-112). A 
horizontalidade do encadeamento causal de acontecimentos traça, assim, um 
fio que deve ser seguido como o ponto principal da narrativa. Mas não basta 
passar de um acontecimento a outro, de um enunciado a outro, deve-se, também, 
passar de um nível a outro da narrativa, ver como o fio horizontal é sinuoso, 
descendo e subindo pelos diversos níveis verticais da história.
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Barthes propõe distinguir a estrutura narrativa em três diferentes níveis 
de descrição: 1) o nível das funções; 2) o nível das ações; 3) e, por último, o 
nível da narração; devendo-se, ainda, levar em consideração o modo como os 
três níveis estão interligados progressivamente: “uma função só tem sentido 
na medida em que tem lugar na ação geral de um actante; e essa ação mesma 
recebe o seu sentido último do fato de ela ser narrada, confiada a um discurso 
que tem o seu próprio código” (Barthes, 2001, pp. 112-113). Deve haver uma 
preponderância do sentido na distribuição dos níveis e na definição das unidades. 
A “função”, assim, define-se como uma unidade narrativa ou segmento que tem 
início na aparição de um elemento qualquer e termina na sua justificação ou 
significação no interior de uma cadeia maior. E o percurso dessa função, entre 
a apresentação de um elemento e seu sentido, perpassa os diversos níveis da 
narrativa. Barthes explica assim: 

Se em Un coeur simples [Um coração simples], Flaubert nos informa, em dado momento, 
aparentemente sem insistir, que as filhas do subdelegado de Pont l’Évêque possuíam um 
papagaio, é porque esse papagaio irá ter, em seguida, uma grande importância na vida 
de Félicité: o enunciado desse pormenor (qualquer que seja a sua forma linguística) 
constitui portanto uma função, ou unidade narrativa. (Barthes, 2001, p. 114)

No livro de Flaubert, o papagaio, que a princípio aparece como uma notação 
qualquer, será, posteriormente, dado de presente a Félicité, que irá criar uma 
intensa relação com o animal chamado Lulu. Assim, se em um primeiro momento 
ele parece não ter função na narrativa é porque não veríamos ainda sua unidade, 
que se completa quando Lulu passa a fazer parte da vida de Félicité. 

Essas unidades ou funções da narrativa possuem, ainda, na análise estrutural 
de Barthes (2001), classes diversas. Haveria, por um lado, as “funções cardinais”, 
ou núcleos, assim denominadas pois se referem a unidades que, caso modificadas, 
alterariam a linha principal da narrativa. Como afirma Barthes, “para que uma 
função seja cardinal, basta que a ação a que ela se refere abra (ou mantenha 
ou feche) a alternativa consequente para a continuação da história, enfim, que 
inaugure ou conclua uma incerteza” (Barthes, 2001, p. 119). Haveria, por outro 
lado, a noção de “catálise”, referente às unidades que preencheriam os espaços 
entre os núcleos. Como diz Barthes, as “catálises permanecem funcionais na 
medida em que entram em correlação com o núcleo, mas sua funcionalidade é 
atenuada, unilateral, parasita; [...] puramente cronológica” (Barthes, 2001, p. 
119). Trata-se de elementos que aparecem na narrativa em uma linha consecutiva, 
mas não consequente.

Retornando, assim, ao texto “O efeito de real”, Barthes (2012a) nele 
sugere estar corrigindo o fato de anteriormente ter considerado os pormenores 
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supérfluos da narrativa como catálises ou enchimentos. E, com isso, dá a ver que 
a aparição do barômetro na sala da senhora Aubain não pode ser explicada como 
um preenchimento entre dois núcleos; bem como não possui a mesma função 
do papagaio das filhas do subdelegado (este sim tendo uma função nuclear), 
que, como vimos, formará uma unidade de sentido quando se tornar o animal 
de estimação de Félicité. Com isso, Barthes precisa encontrar outra categoria 
para o barômetro em sua análise estrutural, afinal – já no momento apontado 
por Clerc (2015) como o de um afrouxamento em relação a um estruturalismo 
estrito –, o próprio Barthes questiona: “e que valor poderia ter um método que 
não desse conta da integralidade de seu objeto, isto é, no caso presente, de toda 
a superfície do texto narrativo?” (Barthes, 2012a, p. 182). 

Para dar conta da totalidade do texto, Barthes operará um gesto que, a 
princípio, pode parecer irrelevante, mas que não podemos relegar a segundo 
plano: tornará equivalentes duas figuras, quais sejam, a “notação insignificante” 
e a “descrição”. Mesmo que a notação seja configurada por apenas uma palavra 
(o barômetro), haveria, segundo Barthes (2012a), um caráter enigmático nela tal 
qual aquele encontrado na descrição. Essa semelhança as faria ser apreendidas 
e compreendidas a partir da ausência de uma marca preditiva. A estrutura geral 
da narrativa, segundo o autor, é sempre preditiva, ou seja, ela repete a seguinte 
fórmula dada ao personagem ou ao leitor: “se você agir de tal modo, se escolher 
tal parte da alternativa, eis o que vai obter” (Barthes, 2012a, p. 183). O caráter 
preditivo quer dizer, simplesmente, que há uma série de consequências dadas 
na consecutividade dos elementos narrados. Bem diferente da descrição (que 
passa a abarcar, também, as “notações insignificantes”), cuja estrutura “é 
puramente somatória e não contém esse trajeto de escolhas e alternativas que 
dá à narração um desenho de vasto dispatching, dotado de uma temporalidade 
referencial” (Barthes, 2012a, p. 183). Por um gesto simples, Barthes acaba por 
colocar toda descrição na categoria da ausência de predição, ainda, na ausência 
de sentido – sendo este compreendido de maneira específica, qual seja, como 
uma narrativa pautada em um encadeamento causal. Dizendo de outra forma, 
a descrição configura-se, no pensamento de Barthes, como aquilo que está fora 
do sentido e que para este deve ser retornada ou conduzida. Assim, Barthes 
afirma que

a singularidade da descrição (ou do ‘pormenor inútil’) no tecido narrativo, a sua solidão, 
designa uma questão da maior importância para a análise estrutural das narrativas. 
É a seguinte questão: tudo, na narrativa, seria significante, e senão, se subsistem no 
sintagma narrativo alguns intervalos insignificantes, qual é, definitivamente, se assim 
se pode dizer, a significação dessa insignificância? (Barthes, 2012a, p. 184)
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É a partir da questão sobre a “significação da insignificância” que Barthes 
irá configurar um estatuto particular para a descrição (tornada equivalente a 
“notação insignificante”). Em seu esforço por reconduzir ao interior do sentido 
aquilo que ele próprio colocara fora, a descrição, o autor irá se empenhar em 
criar uma justificativa para o excesso realista ou excesso descritivo da literatura 
de Flaubert. Barthes (2012a) associa o discurso epidítico à escrita de Flaubert 
(2011) tal qual aparece no início de “Madame Bovary”, no qual vemos uma 
longa descrição da cidade de Rouen. Segundo Barthes (2012a), pode-se ver o 
caráter estritamente estético e estilístico dessa longa descrição pelo comparativo 
das seis versões diversas da cena deixadas por Flaubert. Entre elas não haveria 
nenhuma diferença que pudesse mostrar uma preocupação em relação à fidelidade 
ao modelo representado. Antes, tratava-se de fazer ajustes da imagem, de 
redundâncias fônicas, em suma, de estilo. “Vê-se enfim que toda a descrição é 
‘construída’ com vistas a aparentar Rouen a uma pintura, é uma cena pintada 
que a linguagem assume” (Barthes, 2012a, p. 186). Trata-se, continua o autor, 
de uma mimese, tal qual compreendida por Platão no livro “A república”: a 
produção de uma verossimilhança artística, uma imitação da imitação, distante 
três graus da essência. Assim, diz Barthes, apesar de não ser pertinente ou 
preditiva em relação à estrutura narrativa de “Madame Bovary”, a descrição de 
Rouen não é escandalosa, pois “se vê justificada pela lógica da obra, ao menos 
pelas leis da literatura: seu ‘sentido’ existe, ele depende da conformidade, não 
ao modelo, mas às regras culturais da representação” (Barthes, 2012a, p. 186). 

Barthes (2012a) encontra, assim, uma função estética ou de estilística para 
a presença das descrições ou notações inúteis de Flaubert. “A finalidade estética 
da descrição flaubertiana é toda mesclada de imperativos ‘realistas’, como se 
a exatidão do referente [...] ordenasse e justificasse sozinha, aparentemente, 
descrevê-lo” (Barthes, 2012a, p. 186). A descrição realista, porém, afasta-se do 
que Barthes (2012a) denomina de “atividade fantasística” da retórica clássica 
e, com isso, dá às descrições uma justa medida, já que, tendo como referencial 
o real, não se torna inesgotável. Tendo renunciado aos códigos retóricos, a 
descrição realista apresenta-se sob uma nova razão de ser, substituindo a velha 
verossimilhança por aquilo que Barthes (2012a) considera uma nova forma 
de verossimilhança. Na velha forma, diz o autor, “o real não podia em nada 
contaminar a verossimilhança” (Barthes, 2012a, p. 188). Não se tratava de 
representar a realidade tal qual ela era, mas, sim, de formar uma opinião sobre 
um tema, um modo de ver específico. A própria ideia da peripécia, em Aristóteles 
(2017), dá mostras disso, afinal, aquilo que parece ser, sempre será invertido, 
ao fim, em seu contrário, denotando o afastamento em relação à realidade, na 
qual aquilo que é simplesmente é. Ou, como diz Barthes, “na verossimilhança, o 
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contrário nunca é impossível” (Barthes, 2012a, p. 189). A nova verossimilhança, 
por sua vez, é o realismo, diz o autor, e acrescenta: “entenda-se todo discurso 
que aceita enunciações só creditadas pelo referente” (Barthes, 2012a, p. 189).

Com isso, Barthes estabelece um diálogo com a linguística de seu tempo 
atribuindo à descrição, bem como à notação insignificante, um estatuto de 
significante vazio de sentido. Tal ideia se refere à natureza tripartida do signo 
em uma releitura feita por Émile Benveniste (2005) do signo bipartido de 
Ferdinand de Saussure (2012). Se, para este, o signo era dividido em significante e 
significado, ou seja, entre a imagem acústica e seu sentido, para Benveniste (2005) 
a linguagem deveria ser pensada no próprio ato, na própria relação imediata, 
na “referência de situação” (Benveniste, 2005, p. 140), o que lhe forneceria um 
terceiro elemento: a referência. Benveniste afirma que “é no discurso atualizado 
em frases que a língua se forma e se configura” (Benveniste, 2005, p. 140).2 
Nesse sentido, quando Barthes dá à descrição o estatuto de um significante vazio 
de sentido, recupera o pensamento de Saussure e de Benveniste para afirmar 
a ausência de sentido no uso excessivo das palavras. Como afirma o próprio 
Barthes, “o ‘pormenor concreto’ é constituído pela colusão direta de um referente 
e de um significante: o significado fica expulso do signo” impedindo, continua 
o autor, o desenvolvimento da “própria estrutura narrativa” (Barthes, 2012a, p. 
189). Esse movimento se dá justamente pelo excesso descritivo, pelas notações 
escandalosas que parecem não possuir nenhuma outra função a não ser aquela 
de denotar o real, de dizer, simplesmente, “isso é” ou “isso foi”.3 Ao se coligar 
de maneira tão direta ao referente, sem se importar com o sentido ou com o 
que Barthes denomina de “forma do significado” (a própria estrutura narrativa), 

2	 A influência da linguística de Benveniste é declarada pelo próprio Barthes (2012b), no texto “Por que gosto 
de Benveniste”. Tal influência é analisada por Carolina Knack (2020), no texto “A linguagem (re)descoberta: 
contornos prospectivos da leitura barthesiana de Benveniste”, no qual a autora defende que a própria noção 
de escritura em Barthes teria sido reconfigurada pela leitura da linguística de Benveniste. Em especial, por 
esse aspecto referencial introduzido no pensamento da linguagem a partir da noção de pessoa, ou seja, da 
compreensão de que a categoria de sujeito deve ser pensada como uma instância do discurso. Nesse sentido, 
para Knack, a própria noção de que “o escritor constitui-se como tal na e pela instância de discurso” (2020, 
p. 713) seria consequência da influência de Benveniste no pensamento de Barthes. Daí surgiriam, ainda, as 
discussões em torno da morte do autor e da diferença entre escritor e escrevente.

3	 A ideia de tornar presente uma realidade na fórmula “isso foi” reaparecerá no livro “A câmara clara”, de Barthes 
(2018), no qual o autor defende que haveria uma natureza da fotografia, mais forte do que na escrita, de 
“ratificar o que ela representa” (2018, p. 72). O autor afirma, ainda, que “o infortúnio (mas, também, talvez, 
a volúpia) da linguagem é não poder autenticar-se a si mesma. O noema da linguagem talvez seja essa 
impotência, ou, para falar positivamente: a linguagem é, por natureza, ficcional; para tentar tornar a linguagem 
inficional é preciso um enorme dispositivo de medidas: convoca-se a lógica ou, na sua falta, o juramento; mas 
a Fotografia, por sua vez, é indiferente a qualquer revezamento: ela não inventa; é a própria autenticação” 
(Barthes, 2018, p. 73). Nesse sentido, podemos pensar que toda essa maquinaria de criação do “efeito de 
real”, sendo construída pelo autor a partir da literatura de Flaubert, daria a ver essa necessidade de um 
“enorme dispositivo de medidas” que Barthes teria percebido, por comparação, ao analisar a fotografia ou a 
natureza da fotografia.
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o significante constitui uma ideia de signo que se coaduna com a ideologia 
dominante, a da “referência obsessiva ao ‘concreto’ [...] sempre armada como 
uma máquina de guerra contra o sentido, como se, por uma exclusão de direito, 
o que vive não pudesse significar – e reciprocamente” (Barthes, 2012a, p. 187).

O realismo, ou o que Barthes denomina de “nova verossimilhança”, opera, 
assim, uma substituição: a enunciação realista é suprimida em seu sentido de 
significado de denotação para reaparecer como significado de conotação. Ou 
seja, o realismo das descrições deixa de designar um sentido direto e literal e 
passa a fazer referência a atributos implícitos na própria linguagem, para além 
de qualquer vínculo com a realidade. Barthes conclui, assim, que “a própria 
carência do significado em proveito só do referente torna-se o significante mesmo 
do realismo: produz-se um ‘efeito de real’, fundamento dessa verossimilhança 
inconfessa que forma a estética de todas as obras correntes da modernidade” 
(Barthes, 2012a, p. 190).

Barthes faz, com isso, uma crítica ao romance realista, afirmando que 
este teria, de certa forma, chegado apenas à metade do caminho na crítica à 
representação. Diz o autor:

A desintegração do signo – que parece ser a grande causa da modernidade – está 
certamente presente no empreendimento realista, mas de maneira algo regressiva, 
pois que se faz em nome de uma plenitude referencial, quando se trata, ao contrário, 
hoje, de esvaziar o signo e afastar infinitamente o seu objeto até colocar em causa, 
de maneira radical, a estética secular da ‘representação’. (Barthes, 2012a, p. 190).

Para Barthes, o romance realista faria encontrar o referente com sua expressão 
deixando ausente o significado ou sentido, conseguindo, com isso, desintegrar o 
signo, mas em nome disso que denomina de uma “plenitude referencial”. Haveria, 
assim, no realismo, uma espécie de representação sem sentido, compreendida 
como um modo de colocar apenas uma das partes do signo (o significante) em 
relação com o referente, mas sem deste abdicar. 

Nesse sentido, ao afirmar que haveria uma ideologia dominante – a da 
concretude do real – expressa na estrutura do texto romanesco de Flaubert, 
Barthes (2012a) estaria traçando um diálogo com o trabalho desenvolvido em 
seu livro “O grau zero da escrita”, no qual o autor (Barthes, 2015) se empenha 
em desvincular a escrita da ideologia dominante, a partir da configuração da 
ideia de uma “escrita neutra”. Esse duplo caráter de um pensamento voltado, ao 
mesmo tempo, para o fechamento do texto sobre si mesmo e para sua relação 
com a realidade a partir da denúncia de uma ideologia dominante indica que a 
leitura de Rancière não estaria equivocada, tal qual denuncia Clerc (2015). Para 
Clerc, lembremos, Rancière teria sido obrigado “a manter um duplo discurso, 
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por conta da incerteza do sujeito Barthes: Barthes é politicamente cego porque 
ele é estruturalista; ele é, entretanto, crítico, apesar de ser estruturalista” (Clerc, 
2015, p. 94). Para Rancière (2017b), porém, o caráter crítico ou político nada 
tem a ver com a vinculação ou desvinculação a uma leitura estruturalista. Antes, 
é a própria ideia de uma separação entre forma e conteúdo do texto que, para 
Rancière, mascara outra divisão ainda, qual seja, aquela entre estética e política.

André Fabiano Voigt e Miriam Mendonça Martins (2016), no texto “Arte, 
imagem e fotografia: um diálogo possível entre Roland Barthes, Walter Benjamin 
e Jacques Rancière”, afirmam que um dos principais pontos de divergência entre 
Barthes e Rancière é justamente o modo de pensar a relação entre estética e 
política. Como afirmam Voigt e Martins, “ao considerar que estética e política 
são campos opostos, o autor [Barthes] parte do princípio de que a imagem 
fotográfica, no seu sentido puro, é tão distinta que não consegue ser decodificada 
pelas massas” (Voigt e Martins, 2016, p. 253).

O mesmo vale para os signos da escrita. Enquanto para Barthes a imagem 
ou o texto só são considerados políticos a partir de um certo contexto ou efeito 
esperado, para Rancière, estética e política estão entrelaçadas já de partida na 
partilha do sensível. Como afirma Rancière,

Escrever é o ato que, aparentemente, não pode ser realizado sem significar, ao mesmo 
tempo, aquilo que realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos com o corpo 
que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com os outros corpos com os 
quais ele forma uma comunidade; dessa comunidade com a sua própria alma. [...] Ela [a 
escrita] é coisa política porque seu gesto pertence à constituição estética da comunidade 
e se presta, acima de tudo, a alegorizar essa constituição. (Rancière, 2017c, p. 7)

E é a partir de tal ideia da escrita que qualquer texto deve ser pensado. Seu 
caráter político lhe é intrínseco, já que alegoriza a comunidade, sempre a ser 
reconfigurada. O que interessa, para Rancière, é a questão sobre qual política 
a escrita ou o texto operam: aquela de uma lógica representativa – pautada na 
hierarquia entre palavra e imagem, entre real e ficção, entre forma e conteúdo, 
entre razão e sensível – ou aquela do pensamento estético – no qual o sensível 
é autônomo, produzindo sentido para qualquer corpo com o qual se encontra, 
sem a necessidade de um texto ou discurso explicativo de seu sentido. Como 
interpretam Voigt e Martins, o pensamento estético “postula um dissenso entre 
intencionalidade do autor e receptividade coletiva; em decorrência disso, não 
é necessário uma ‘estética fina’ ou um crítico apto para identificar os signos 
contidos em nenhuma produção artística” (Voigt; Martins, 2016, p. 259).

Para Rancière, estética e política não se separam, pois dizem respeito a um 
modo de configuração do sensível a partir do qual se estabelece uma ordenação 
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dos corpos em sociedade. A política diz respeito aos modos de visibilidade dos 
corpos, ao que o autor denomina de “partilha do sensível”:

um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído 
que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de 
experiência. A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é 
visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do 
espaço e dos possíveis do tempo. (Rancière, 2009, pp. 16-17)

Assim, a “partilha do sensível” operada pelo pensamento de Barthes em torno 
da escrita flaubertiana seria aquela da representação, cujas hierarquias e regras 
configurariam uma série de oposições que dizem respeito à ordenação política da 
sociedade. Divisões entre realidade e ficção, forma e conteúdo, razão e sensível, 
que fundamentariam uma divisão entre duas inteligências diversas. O pensamento 
estético de Rancière, que recusa a lógica representativa do pensamento de Breton, 
D’Aurevelly e Barthes, opera como uma “refutação sensível dessa oposição 
entre a forma inteligente e a matéria sensível que constitui, no fim das contas, 
a diferença entre duas humanidades” (Rancière, 2005, p. 25).

Para Rancière, Barthes, ao tentar resistir ao pensamento representativo, 
acabaria por reafirmá-lo com sua leitura estruturalista e desmistificadora da 
ideologia dominante. O que está em jogo na crítica de Rancière a Barthes 
é justamente o estatuto da descrição, aquela que o autor estruturalista havia 
logo afirmado como equivalente à notação insignificante. Barthes teria banido 
a descrição para fora do campo do sentido e da significação para, logo em 
seguida, trazê-la de volta sob a ideia de uma significação da insignificância. 
Para Rancière, esse pensamento que coloca a descrição do lado de fora da razão 
é o que impede Barthes de perceber o caráter político da literatura flaubertiana 
e de sua busca por fazer um livro sobre nada.4

A revolução literária e o efeito de igualdade em Rancière

Contrariando a leitura de Barthes (2012a), Ranciére afirma que o realismo 
romanesco operou uma ruptura radical em relação à ordem representativa 
e as consequências dessa revolução podem ser sentidas em um campo ao 
mesmo tempo estético e político. Não se trata, para Rancière, de um retorno 

4	 Referimo-nos aqui à carta destinada a Louise Colet, amiga e correspondente, para quem Flaubert escreve: 
“o que me parece belo, o que eu gostaria de fazer, é um livro sobre nada, um livro sem apego exterior, que 
se sustentaria pela força interna de seu estilo, como a terra, sem ser sustentada, se mantém no ar, um livro 
que quase não teria um tema ou, pelo menos, onde o tema seria quase invisível, se isso fosse possível” 
(Flaubert, 2017).
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da verossimilhança sob outra forma, tal qual afirmada por Barthes (2012a), 
tampouco de uma insistência por indiciar o real. Antes, trata-se de pensar que as 
descrições realistas rompem com aquilo que era o cerne da ordem representativa, 
a saber, a hierarquia da ação. E essa ruptura, diz Rancière, 

está ligada ao que é o centro das intrigas romanescas do século dezenove: a descoberta 
de uma capacidade inédita dos homens e das mulheres do povo de obter formas de 
experiência que lhes eram, até então, recusadas. Barthes e os representantes da tradição 
crítica ignoraram essa reviravolta porque seus pressupostos modernistas e estruturalistas 
ainda estavam ancorados na tradição representativa que eles pretendiam denunciar. 
(Rancière, 2017b, p. 19)

Está em jogo uma divergência na própria noção de representação. Se, para 
Barthes, como vimos, ela é interpretada de um ponto de vista linguístico, para 
Rancière a questão é de ordem filosófica: não uma oposição entre significado e 
significante, entre forma e conteúdo, entre razão e sensível, entre imaginação e 
realidade, mas, sim, entre duas formas de pensamento. Sem se preocupar com 
a natureza tripartida do signo, a compreensão da representação estará longe de 
designar o modo como significante, significado e referente se relacionam. A 
representação, para Rancière, não é uma relação do signo com o real, tampouco 
uma prescrição que diz aquilo que a arte deve fazer – cópias semelhantes aos 
modelos. Ela é um “regime de identificação das artes”, ou seja, um modo de 
pensamento e de visibilidade que faz a arte aparecer sob uma determinada 
configuração. Como afirma Rancière, 

não há arte, evidentemente, sem um regime de percepção e de pensamento que permita 
distinguir suas formas como formas comuns. Um regime de identificação da arte é 
aquele que põe determinadas práticas em relação com formas de visibilidade e modos 
de inteligibilidade específicos. (Rancière, 2005, p. 22, tradução nossa)

Aquilo mesmo que compreendemos como arte em um determinado espaço-
tempo é definido a partir desse sensorium comum que estabelece “um modo de 
articulação entre as maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de 
fazer e modos de pensabilidade de suas relações” (Rancière, 2009, p. 13). A arte, 
assim, não é uma figura fixa que perpassa a história e os espaços destinados a 
ela; antes, ela é uma figura em constante transformação, sempre a ser repensada 
a partir das relações que estabelece com a não arte, a partir dos espaços nos quais 
suas linhas se encontram com o cotidiano da vida comum. E essa configuração 
que predomina em certos espaços-tempos é justamente o que Rancière denomina 
de “regime de identificação das artes”.

Assim, a representação, em Rancière, surge como uma questão filosófica 
expressa “pela elaboração aristotélica da mímesis e pelo privilégio dado à 
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ação trágica” (Rancière, 2009, p. 30). Aristóteles, no início de sua “Poética”, 
define as diversas artes poéticas como aquelas que, mesmo diferindo em seus 
meios, objetos e modos, “são, tomadas em seu conjunto, produções miméticas” 
(Aristóteles, 2017, pp. 37-39). Aristóteles aponta, ainda, que não se pode 
afirmar que Homero e Empédocles, por terem em comum o uso da métrica, 
sejam, ambos, poetas. Afinal, o primeiro usa a métrica para imitar as ações 
dos homens; enquanto o segundo usa a métrica para expor questões médicas 
ou científicas, devendo-se, assim chamá-lo de naturalista e não de poeta. Com 
isso, Aristóteles (2017) traça um corte na distribuição dos fazeres, levando a 
questão da mímesis para longe do que era sintetizado pelo pensamento de Platão, 
para quem, como afirma Rancière, a mímesis estava relacionada à “verificação 
habitual dos produtos das artes por meio de seu uso” ou, ainda, à “legislação da 
verdade sobre os discursos e as imagens” (Rancière, 2009, p. 30). Para Platão 
(2010), como vemos em “A República”, a mímesis é a cópia de um modelo 
sempre anterior cujo caráter de verdade é o que se pretende conhecer. Entre a 
mímesis feita pelo poeta, pelo artífice e pelo filósofo, há uma mesma mediação: 
aquela da verdade e do modelo. Aquilo que faz diferir essas três mímesis é a 
distância em relação ao modelo, é a maior ou menor capacidade de alcançar a 
verdade.5 É essa mediação única em torno da mímesis que Aristóteles rompe 
ao afirmar que a produção mimética é exclusiva às artes poéticas, criando, com 
isso, um mundo do fazer artístico apartado.

Como afirma Rancière,

A poética clássica da representação quis, contra o rebaixamento platônico da mímesis, 
dotar o ‘plano’ da palavra ou do ‘quadro’ de uma vida, de uma profundidade específica, 
como manifestação de uma ação, expressão de uma interioridade ou transmissão de um 
significado. Ela instaurou entre palavra e pintura, entre dizível e visível uma relação 
de correspondência à distância, dando à ‘imitação’ seu espaço específico. (Rancière, 
2009, p. 22)

Mas esse espaço específico da arte instaurou uma série de divisões, regras e 
hierarquias que, como afirma Rancière (2009), dizem respeito à partilha política 
da comunidade. Aristóteles (2017) define que a mímesis é sempre a imitação 
das ações dos homens: “é o ‘feito’ do poema, a fabricação de uma intriga que 

5	 O pensamento de Platão, para Rancière (2009), é a expressão ainda de um outro regime de identificação 
das artes, do qual não trataremos aqui em detalhes. Trata-se de compreendê-lo como um regime no qual 
estão em questão a origem e a destinação das imagens. Não existindo, nele, a arte em um sentido autônomo, 
as imagens em geral são pensadas a partir do modo como podem corroborar ou desviar a ordenação da 
sociedade. Entra em questão a conhecida cena da expulsão dos poetas na República de Platão (2010), cujo 
embaralhamento produzido por aqueles que fazem imitações é visto como maléfico para a ordenação da 
república.



605DESCRIÇÃO: EFEITO DE REAL OU EFEITO DE IGUALDADE?

orquestra ações representando homens agindo, que importa, em detrimento 
do ‘ser’ da imagem, cópia interrogada sobre seu modelo” (Rancière, 2009, p. 
30). Nesse desvio operado pelo pensamento de Aristóteles, instaurou-se uma 
separação entre dois modos de encadeamento dos acontecimentos. Rancière 
aponta como o regime representativo configurou um princípio “que declara a 
construção de um encadeamento causal verossímil mais racional que a descrição 
dos fatos ‘como eles acontecem’” (Rancière, 2017b, p. 21). E, continua o autor, 
essa separação entre dois tipos de encadeamentos teria, ainda, engendrado duas 
naturezas diversas, duas humanidades: aquela que age, modificando a ordem 
das coisas, e aquela que permanece passiva, observando a passagem dos dias 
preenchidos por ocupações banais. Essa divisão, que diz respeito àquilo que 
a arte faz – imitar as ações dos grandes homens –, acaba, assim, como afirma 
Rancière, por configurar outra divisão que extravasa o campo da arte em direção 
ao espaço político. Afinal, como afirma Rancière,

A distinção poética entre dois tipos de encadeamentos dos acontecimentos se baseia 
em uma distinção entre dois tipos de humanidade. O poema, segundo Aristóteles, é 
uma organização de ações. Mas a ação não é simplesmente o fato de fazer algo. É uma 
categoria organizadora de uma divisão hierárquica do sensível. Segundo essa divisão, 
há homens ativos, homens que vivem ao nível da totalidade porque são capazes de 
conceber grandes fins e de tentar realizá-los enfrentando outras vontades e golpes do 
acaso. E há homens que simplesmente veem as coisas lhes acontecer, uma depois da 
outra, porque vivem na simples esfera da reprodução da vida cotidiana e porque suas 
atividades são, pura e simplesmente, meios para assegurar essa reprodução. Estes últimos 
são chamados de homens passivos ou ‘mecânicos’, não por não fazerem nada, mas 
apenas por não fazerem nada além de fazer, sendo excluídos da ordem dos fins que é 
o da ação. Esse é o âmago político da política representativa. (Rancière, 2017b, p. 21)

O desvio operado pelo regime estético, assim, diz respeito à recusa de 
uma “partilha do sensível” que separa os homens que se perdem na reprodução 
banal dos fazeres sem fins daqueles outros homens cujas ações nunca são 
vazias ou desprovidas de sentido, mas, antes, sempre direcionadas a um fim. 
Essa é a questão: a ação não é sinônimo do fazer, mas, sim, da organização 
do fazer ou dos acontecimentos segundo a ordem dos fins. A finalidade em 
Aristóteles é aquilo que organiza o modo de pensamento. Assim, para Rancière, 
a insistência de Barthes em encontrar finalidades em cada parte do texto – e, 
até mesmo no caso dos elementos insignificantes, encontrar “a significação 
dessa insignificância” (Barthes, 2012a, p. 184) – seria a continuação dessa saga 
aristotélica. Para Rancière, Barthes – com sua ideia de que o “efeito de real” 
seria uma espécie de retorno da verossimilhança sob outra forma – perpetua 
a separação entre duas humanidades determinada pelo princípio da ação. 
Afinal, como afirma Rancière, “a verossimilhança, que é o âmago da poética 
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representativa, não está ligada apenas à relação entre as causas e os efeitos. 
Ela também está ligada às percepções e aos sentimentos, aos pensamentos e 
às ações esperadas de um indivíduo segundo sua condição pessoal” (Rancière, 
2017b, p. 22). Assim, afirmar outra espécie de verossimilhança que teria como 
função ou significância produzir um “efeito de real” é perpetuar não apenas as 
regras internas da poética aristotélica, mas, também, a política da arte que ela 
opera, a “partilha do sensível” que ela configura.

Para Rancière, o barômetro, bem como as infinitas descrições flaubertianas 
que marcaram a literatura romanesca, expressam não um “efeito de real”, mas, 
antes, um “efeito de igualdade”. Com a ruptura em relação às hierarquias e às 
regras do regime representativo, a literatura teria operado aquilo que o autor 
compreende como uma “revolução literária”, um transtorno capaz de embaralhar 
a divisão dos corpos em sociedade, fazendo chegar a qualquer um os sentimentos 
que antes não lhe eram destinados. Essa revolução, diz Rancière, criou “afetos 
novos, embaralhando a narrativa das paixões, a etiologia de suas causas, as formas 
de suas expressões e sua destinação a determinada condição social” (Rancière, 
2017a, p. 24, tradução nossa). No “regime estético”, qualquer corpo pode se 
encontrar com as paixões e os sentimentos; indivíduos de qualquer condição 
social podem experienciar o sensível. Como afirma Rancière, retornando ao 
livro de Flaubert,

esse é o transtorno causado pelo relato atravancado do famoso barômetro. ‘Um coração 
simples’ é a história de uma pobre criada cuja existência monótona é marcada por uma 
série de paixões infelizes ligadas, sucessivamente, a um namorado, a um sobrinho, à 
filha de sua patroa e, para terminar, a um papagaio. É nesse contexto que o barômetro 
ganha seu sentido. Ele não está lá para atestar que o real é bem real. Porque a questão 
não é saber se o real é real. É saber a textura desse real, ou seja, o tipo de vida que é 
vivido pelos personagens. (Rancière, 2017b, pp. 24-25)

O transtorno ao qual se refere Rancière é a operação de uma confusão na 
antiga divisão da sensibilidade. Os sentimentos destinados às “almas de ouro” 
veem-se misturados de tal forma às emoções das “almas de ferro destinadas 
às atividades prosaicas” (Rancière, 2017b, p. 24), que a própria divisão entre 
esses dois tipos de humanidades é embaralhada. 

“Um coração simples” é mais um dos textos desestruturados de Flaubert, 
no qual as partes nem sempre se coadunam com o todo; e, por isso mesmo, é, 
também, uma textura sensível na qual as paixões se destinam a qualquer corpo 
que as desejar viver. As “notações insignificantes” perseguidas por Barthes em 
seu intento de lhes dar um sentido não estão ali para dividir o mundo entre os 
ricos e os pobres, entre aqueles a quem os nobres sentimentos estão destinados 
e aqueles outros a quem cabe apenas o trabalho árduo do corpo. Não se trata 
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de, com as descrições e detalhes, fornecer ao leitor provas de uma realidade 
que se quer expressar. Para Rancière, o barômetro e tantos outros elementos 
descritivos da narrativa estão ali para partilhar uma textura sensível: a textura 
da vida de “qualquer um”. E, podemos dizer, o poder da escrita descritiva é 
justamente esse de partilhar um comum, de construir – e não de reconstituir 
ou representar – o real. 

Como afirma Rancière, o barômetro da sra. Aubain, na narrativa de Flaubert, 
irá marcar

o elo dessas existências obscuras com o poder dos elementos atmosféricos, as 
intensidades do sol e do vento e a multiplicidade dos acontecimentos sensíveis cujos 
círculos se ampliam no infinito. O mundo dos trabalhos e dos dias não é mais o da 
sucessão e da repetição opostas à grandeza da ação e de seus fins. Ele é a grande 
democracia das coexistências sensíveis que evoca a estreiteza da ordem antiga das 
consequências causais e das conveniências narrativas e sociais. (Rancière, 2017b, p. 25)

O “efeito de igualdade”, assim, não pressupõe uma divisão entre forma 
e conteúdo, entre realidade e ficção. Com a revolução literária operada pelo 
realismo, “o real não é mais um espaço de desenvolvimento estratégico para 
os pensamentos e as vontades. Ele é a cadeia das percepções e dos afetos que 
tecem esses pensamentos e essas vontades” (Rancière, 2017b, p. 29). Como 
afirma Rancière, o que se instaura é o que um crítico de Flaubert, Armand de 
Pontmartin, denominava, pejorativamente, de “democracia literária”, que “quer 
dizer gente demais, excesso de personagens semelhantes a todos os outros, 
indignos, portanto, de serem distinguidos pela ficção” (Rancière, 2017b, p. 22). 
Rancière vê, justamente nesse excesso da “democracia literária”, a política ou a 
partilha do sensível que essa nova ficção opera. Se, para Pontmartin, a democracia 
na literatura dá provas de um tempo no qual não se sabe mais fazer a “boa 
poética”, para Rancière, ela dá mostras, ao contrário, do surgimento da literatura, 
compreendida como um regime da palavra ou da escrita no qual o princípio 
da ação – que estruturava um certo tipo de narrativa e uma ordem política – é 
rompido. Aquilo que era apontado como um excesso de quadros imóveis é, no 
realismo, a textura sensível do real, é a “partilha do sensível” desenhada por 
nossos modos de viver e de pensar tanto quanto pela escrita literária. O que é 
próprio à literatura é aquilo que Rancière (2017c) denomina de “ser literário” 
ou de “literaridade”, ou seja, um poder da palavra de, ao se destituir das regras 
e hierarquias da representação, circular livremente, desviando os corpos de 
suas funções, redesenhando as vidas dos quaisquer. Como afirma Rancière, “o 
ser da literatura seria o ser da língua onde esta se furta às ordenações que dão 
aos corpos vozes próprias para colocá-los em seu lugar e em sua função: uma 
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perturbação na língua análoga à perturbação democrática dos corpos quando 
só a contingência igualitária os põe juntos” (Rancière, 2017c, p. 31). 

A “democracia ficcional” do realismo, denunciada por Pontmartin e outros 
críticos da época, é pensada por Rancière como a capacidade da escrita e da 
palavra de operar uma igualdade. Mas não se trata, como o autor (Rancière, 2014) 
analisa em “Nas margens do político”, de uma igualdade compreendida como 
um passado perdido para o qual deveríamos retornar; tampouco da igualdade 
compreendida como um ponto futuro para o qual deveríamos caminhar. Antes, 
diz Rancière, “a democracia ficcional coloca em ação uma forma bem específica 
de igualdade: a das frases que carregam o poder de união do todo, o poder 
igualitário da respiração comum que anima a multiplicidade dos acontecimentos 
sensíveis” (Rancière, 2017b, p. 35). Aquilo que Barthes vê como o “efeito de 
real” é apontado por Rancière como um “efeito de igualdade”; dessa igualdade 
específica que as palavras compartilham com as vidas “quaisquer”. 

Considerações finais

Retornamos, assim, à nossa hipótese inicial, qual seja, que a crítica de 
Rancière a Barthes baseia-se em uma divergência em relação à noção de 
representação, que daria a ver, ainda, a distância entre dois modos diversos de 
pensar a política. Para Rancière, haveria, do lado da representação, “a lógica das 
identidades sociais e das relações causais” (Rancière, 2017b, p. 37), apontando 
para um estatuto da descrição no qual o excesso de palavras corre sempre o risco 
de interromper a causalidade da ação, na medida em que deveria servir apenas 
para criar uma ambiência e identificar os personagens. A política da escrita 
representativa é aquela que divide forma e conteúdo, razão e sensível e, com 
isso, perpetua, ainda, outra divisão: aquela entre duas humanidades diversas, 
duas inteligências diversas. Só seriam capazes de conhecer a verdade por trás 
das aparências aqueles que, não se deixando enganar pelas aparências sensíveis, 
teriam o domínio da razão. Ideia que ressoa o pensamento de Barthes que, como 
afirma Voigt, “subestima a capacidade de julgamento estético das massas. O 
semiólogo francês, como já vimos, afirma que o grande público é incapaz de 
captar o sentido agudo de algumas fotos” (Voigt, 2016, p. 256). Assim, seu 
pensamento em torno do signo mascara uma hierarquia das inteligências contra 
a qual Rancière se posiciona. 

Nesse sentido, a crítica de Clerc (2015) à suposta confusão rancieriana 
em relação à dupla posição de Barthes pode ser assim respondida: tanto o viés 
estruturalista de Barthes quanto seu caráter crítico configuram uma política da 
escrita avessa àquela pensada por Rancière. Por um lado, seria preciso todo 
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um arcabouço linguístico para se ter acesso a uma suposta totalidade do texto 
– conhecer as ferramentas para a análise estrutural da narrativa, em busca, até 
mesmo, da “significação da insignificância”. Por outro, partindo de seu viés 
crítico, o leitor comum estaria sempre sob o risco de se enganar pelas aparências 
ideológicas do texto, que esconderiam, sob suas engrenagens, a verdadeira 
configuração social e política à qual a literatura estaria associada. Assim, tanto 
o Barthes estruturalista quanto o crítico, ou mesmo esse que ocupa uma dupla 
posição, expressariam uma mesma política da escrita: aquela que configura 
uma “partilha do sensível” desigual. A divisão entre ficção e realidade que 
sustenta o “efeito de real” barthesiano tem, assim, como consequência uma 
configuração política desigual.

Em contrapartida, diz Rancière, haveria um outro modo de pensamento, 
o estético, capaz de recusar a lógica representativa e sua política. A revolução 
literária teria colocado em movimento “a lógica dos estados sensíveis coexistentes” 
(Rancière, 2017b, p. 37), a partir da qual a descrição surge como a potência da 
escrita de configurar um mundo sensível, de construir pontes entre o mundo 
da causalidade e o mundo da igualdade da experiência sensível. Nessa escrita 
como “partilha do sensível” a descrição deixa de ser vista como excesso a 
ser extirpado ou expulso para fora do sentido – como o fez Barthes. Se sua 
capacidade de interromper a causalidade do fio narrativo era condenada, agora 
passará a ser vista como o poder da escrita de criar um outro modo de pensar, 
ver e viver a vida. O “efeito de igualdade” proposto por Rancière nada tem a 
ver com mostrar a verdade por trás das aparências, tampouco com conscientizar 
aqueles que seriam incapazes de ver por si sós o que elas escondem. A recusa 
da divisão entre realidade e ficção implica pensarmos outra política da escrita. 
Nela, como afirma Andrea Soto Calderón, “a noção de aparência não é algo 
que se opõe ao real, nem ao verdadeiro, mas, sim, algo que faz parte de sua 
constituição” (2020, p. 41, tradução nossa). A política, assim, trata de reconfigurar 
essa aparência sensível para tornar visíveis aqueles que não o eram, trata de 
configurar uma “partilha do sensível” na qual “qualquer um” pode viver uma 
experiência sensível. Não se trata de conhecer ou dominar a razão para ter acesso 
à verdade das aparências, mas, antes, de simplesmente ter uma experiência. 
Como afirma Calderón, a política, em Rancière, não tem a ver com 

conhecimento ou desconhecimento, mas sim com a posição de um corpo e com a 
colocação em jogo das capacidades desses corpos. Substitui a questão do desconhecimento 
pela do tempo: se estamos onde estamos não é por falta de saber, mas por falta de 
tempo – o dominado não possui tempo. A partir daí, para o autor, a emancipação não é 
uma ‘tomada de consciência’, mas, sim uma mudança de posição ou de competência. 
(Calderón, 2020, p. 38, tradução nossa)
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Não se trata, portanto, de ultrapassar as aparências para alcançar a verdade da 
realidade, mas, sim, de configurar outra temporalidade a partir da experiência 
sensível que pode ser vivida por “qualquer um”. Daí a importância do “momento 
qualquer” sobre o qual Rancière afirma ser “o elemento de um tempo duplamente 
inclusivo: um tempo da coexistência [...], um tempo partilhado que já não 
conhece hierarquia entre aqueles que o ocupam” (Rancière, 2021, p. 138); 
um tempo no qual a literalidade, própria às palavras no regime estético, pode 
encontrar-se com os corpos para desviá-los das hierarquias que lhes são impostas. 
Félicitè, a personagem de “Um coração simples”, é apenas uma pobre mulher 
cujo destino não interessa pela ligação que opera em relação ao mundo dos 
fins e das ações, mas, sim, por aquilo que compartilha com a vida de “qualquer 
um”, por embaralhar a divisão entre as duas humanidades ao configurar outra 
temporalidade.
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moderno de “distanciamiento estético”, y que (2) esta modificación se realiza 
fundamentalmente a partir de las interpretaciones que tanto Benjamin como 
Blanchot hacen primero del temprano romanticismo alemán, y más tarde de la 
obra de Franz Kafka. Esa modificación, sostenemos, por último, (3) contiene 
un desplazamiento en el fundamento del concepto: el concepto de DI ya no 
tiene por base el ámbito de las facultades subjetivas (i.e. el ‘juicio de gusto’), 
sino el ámbito del arte y del lenguaje. Mostramos así (4) que el concepto de 
DI supone la existencia de un ‘impulso fragmentario’ al interior de las obras 
literarias, que se manifiesta como “experiencia-límite” para la subjetividad.

Palabras clave:  Distancia estética. Distancia infinita. Crítica de arte. 
Experiencia-límite. Désœuvrement.

ABSTRACT  While the concept of “infinite distance” (ID) appears as such 
only in the work of Maurice Blanchot, in this paper we argue that it could be 
productively coined in Walter Benjamin’s as well. We argue that (1) the concept 
of ID is elaborated from a revision, a re-signification, and a radicalization of 
the modern concept of “aesthetic distance”, and that (2) this modification is 
fundamentally based on the interpretations that both, Benjamin and Blanchot, 
make first of early German Romanticism, and second of the work of Franz Kafka. 
This modification, we contend, (3) contains a shift in the ground of the concept: 
the concept of ID has no longer as ground the realm of the subjective faculties 
(i.e., the ‘judgment of taste’), but the realm of art and language. Finally, we 
show (4) that the concept of ID presupposes the existence of a ‘fragmentary 
impulse’ within literary works that can be understood as a “limit-experience” 
for the subjectivity.

Keywords:  Aesthetic distance. Infinite distance. Art criticismo. Limit-
experience. Désœuvrement.

1. Introducción: el concepto de ‘distanciamiento estético’ en el contexto 
de la modernidad estética

De acuerdo a Jochen Schulte-Saße (1971-2003), la aparición del concepto 
de “distanciamiento estético” proporcionó en el tránsito de los siglos XVIII 
y XIX la condición de posibilidad para el surgimiento de una Estética y una 
Poética propiamente modernas. Tan es así, según Schulte-Saße, que el derecho 
a existencia de tales disciplinas (“ihr ganzes Existenzrecht”) queda justificada 
en virtud de la eficacia de dicha noción: 
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El concepto de distancia estética proporcionó un criterio a partir del cual fue posible 
trazar una distinción gruesa entre buenas y malas obras [de arte], entre el placer 
estético [Kunstgenuß] y el “mal gusto” [Kitschgenuß] [de tal modo que] la falta de 
distanciamiento [Distanzlosigkeit] quedó inmediatamente comprendida como una 
transición hacia el kitsch, […] como un puro goce de sí [Selbstgenuß]. (Schulte-Saße, 
1971-2003, pp. 267-8)1

Esta afirmación permite sostener que el concepto de “distanciamiento 
estético” no es estético con posterioridad a la disciplina que lo acuña, sino que 
es la Estética propiamente dicha – esto es, la “estética moderna”2 – la que surge 
en virtud de sus esfuerzos por acuñar dicho concepto. El desplazamiento es 
particularmente evidente en la resignificación que adquiere el concepto moderno 
de ‘belleza’: éste deja progresivamente de ser entendido como una propiedad de 
los objetos para involucrar cada vez más una capacidad y una facultad de los 
seres humanos para percibirla. Un aserto clásico a este respecto lo encontramos 
en The Standard of Taste (1757) de David Hume. “La belleza – dice Hume – no 
es ninguna cualidad de las cosas mismas, existe meramente en la mente que las 
contempla, y cada mente percibe una belleza diferente” (Hume, 2015, p. 234). 
El contexto de este pasaje es fiel reflejo de la transformación referida y del 
nuevo ámbito de legitimidad que se inaugura con ella: no ya el objeto, sino las 
facultades del ánimo en el sujeto que posibilitan percibir, discernir y reconocer 
la belleza3. Tal ‘facultad de juzgar’ recibirá en los textos ingleses, franceses y 
alemanes de la época el célebre nombre de ‘gusto’ (Taste, goût, Geschmack), 
aunque es con Kant que este problema adquiere toda su radicalidad, al serle 
asignado a éste no ya un fundamento empírico sino uno trascendental4. El 
modo en que Kant aborda este problema es, en primer lugar, distinguiendo el 
tipo específico de juicio que es el ‘juicio de gusto’ (Geschmacksurteil) en su 

1	 En éste y en todos los casos en que el título de un texto aparezca en un idioma distinto del español en las 
referencias bibliográficas al final de nuestro artículo, la traducción será nuestra.

2	 Una abundante literatura respalda los “orígenes modernos” (Bozal, 2000, pp. 19-32) de la Estética. Con todo, el 
punto de vista adoptado por el Jacques Rancière aporta un antecedente que merece tenerse en cuenta: para 
el francés, la “estética” no es solo una invención de la modernidad filosófica sino ante todo una transformación 
en los “modos de producción” y en los “modos de percepción” de las obras: “La ‘Estética’ – señala – no es el 
nombre de una disciplina [sino] el nombre de un régimen de identificación específico del arte. Los filósofos, 
a partir de Kant, se vieron obligados a pensar dicho régimen [, pero] no lo han creado” (2004, p. 17). 

3	 Así lo señala Kant, por ejemplo, en la nota al pie del § 1 de la Crítica de la facultad de juzgar que anticipa 
mucho de su propio desarrollo posterior: “La definición de gusto que aquí se pone por base dice que éste es 
la facultad de juzgar lo bello. Lo que, empero, se requiera para llamar a un objeto bello, lo tiene que poner al 
descubierto el análisis de los juicios de gusto” (1992, p. 121). 

4	 En efecto, y sólo para acotar nuestro problema a los ejemplos acá mencionados (Hume y Kant) el hallazgo 
de una norma (Standard) del gusto en el primero entraña un conjunto de aporías que emanan de su intento 
por hacer converger la “diversidad de gustos” con una “norma” (Standard) (Prada, 2017, p. 264). Esto se 
resuelve (de admitirse un argumento semejante) reemplazando el fundamento empírico del gusto (que, no sin 
variaciones, es común a Adisson, Shaftesbury, Burke y Hume) por el fundamento trascendental postulado por 
Kant. Para una defensa de Hume en contra de Kant en este punto, Cf. George Dickie (1996, pp. 123-141).
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irreductibilidad frente a otros tipos de enjuiciamiento (i.e. lógico o moral), con 
lo cual, más allá del propósito específico de Kant en dicha obra, se pavimentó 
el camino para el desarrollo de una estética propiamente moderna (es decir, 
autónoma), en el sentido antes especificado: proporcionar reglas (trascendentales) 
para discernir la belleza de un caso, con independencia de las reglas que rigen 
las esferas del conocimiento y de la moral.

En un pasaje clave de L’Entretien infini que analizaremos en detalle en 3., 
Maurice Blanchot recurre a este trasfondo teórico a la hora de reformular la 
noción de “distanciamiento estético”. En breve, lo hace recurriendo a la noción 
(kantiana) de “complacencia desinteresada” trabajada por Kant en la primera 
parte de la Crítica de la facultad de juzgar (la “estética”). Ahí sostiene Kant que 
el juicio de gusto sólo puede tener lugar – y ser “puro”, añadirá – a condición de 
no exhibirse de parte del sujeto el menor interés en la existencia real del objeto 
sobre el que recae dicho juicio, por cuanto sólo es adecuado para un juicio de 
esa naturaleza la representación (Vorstellung) del objeto: 

se quiere sólo saber si la mera representación del objeto es acompañada en mí por 
complacencia, a pesar de lo indiferente que yo pueda ser en vista de la existencia del 
objeto de esta representación […]. [A]quel juicio sobre belleza en que se mezcle el 
menor interés es muy parcial y no un juicio puro de gusto. (Kant, 1992, p. 123) 

De este modo, ni el ‘desinterés’ ni la ‘distancia’ que busca asegurarse en 
virtud de esa actitud, tienen por fundamento la realidad empírica del objeto. Por 
el contrario, vía el desinterés, se trata ante todo de tomar distancia respecto de 
dicha realidad, lo que constituye a la vez una garantía de nuestra independencia, 
autonomía y “superioridad” frente a las “leyes de la naturaleza”5 que rigen la 
realidad empírica. Esta distancia, en otras palabras, proporciona un ámbito de 
distinción en la cual la estética encontrará las condiciones de posibilidad para 
un despliegue propiamente autónomo, distinto de las leyes naturales y morales6. 
Como señalará Hegel algunos años más tarde, en el inicio de las Lecciones sobre 
Estética: “la belleza artística es superior a la naturaleza […]. Bajo el aspecto 

5	 Cf. Schiller (2000, p. 73): “¿Cómo llega el arte a representar algo que está más allá de la naturaleza, sin servirse 
de medios sobrenaturales? ¿Qué clase de fenómeno tiene que ser el que, siendo llevado a cabo por fuerzas 
naturales (pues de lo contrario no sería fenómeno), no puede, sin embargo, derivarse sin contradicciones 
físicas? Tal es el problema”.

6	 En el Malaise dans l’Esthétique, Jacques Rancière ha encabezado una discusión sobre este problema: la 
distancia – y el correspondiente ámbito de distinción que, como arriba se argumenta, deriva de la otra – es 
reinterpretada en términos de división, separación, “reparto” (partage). La “distancia estética” elaborada por 
los autores del siglo XVIII y XIX deviene “reparto de lo sensible”, sobre cuya base se instala un sistema de 
reglas y normas que regulan las propias evaluaciones y percepciones estéticas, a lo cual denomina Rancière: 
“régimen estético del arte” (2004, p. 17).
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formal, incluso una mala ocurrencia que pase por la cabeza del hombre, está 
por encima de cualquier producto natural, pues en tal ocurrencia está siempre 
presente el sello del espíritu y de la libertad” (2007, p. 23).

En su ensayo “La voz narrativa”, sobre el que volveremos largamente, 
Blanchot comenta este problema en los siguientes términos: 

Lo narrado tiene valor estético en la medida en que el interés con que se lo toma es un 
interés a distancia; el desinterés – categoría esencial del juicio de gusto desde Kant 
e incluso Aristóteles – significa que el acto estético no debe fundarse sobre ningún 
interés si quiere producir alguno que sea legítimo. También el autor debe tomar y 
guardar heroicamente sus distancias para que el lector o el espectador permanezca a 
distancia. (Blanchot, 2008, p. 490)

De este pasaje se podría concluir que Blanchot confirma el criterio del “juicio 
de gusto” kantiano: la experiencia estética, parece decir, tiene por requisito una 
distancia sin la cual no existiría ese espacio de distinción que permite acreditar 
el “valor estético” de una narración. Así, independientemente de su contenido 
(los objetos o las obras), la singularidad de la experiencia estética habría de 
tener siempre como condición de posibilidad alguna clase de relación con un 
espacio de trascendencia, es decir, solicitar una distancia irreductible a cualquier 
magnitud empírica. La “experiencia estética” (o, indistintamente, como la 
llama Blanchot, la “experiencia literaria”) involucraría precisamente la “esfera 
inobjetiva de las obras” (Blanchot, 2008, p. 459). El problema que se suscita 
con esta consideración, no obstante, es si esa “esfera” coincide aún – y en qué 
grado o modalidad – con la forma de la subjetividad, es decir, si ella continúa o 
no – por qué medios, con qué transformaciones – la tradición del pensamiento 
estético desarrollada a fines del siglo XVIII e inicios del XIX, pero parece ser 
inequívoco que no habría tal cosa como la “experiencia estética” o “literaria” 
sin el concurso de la distancia. 

En el presente artículo sostenemos que tanto en Benjamin como en Blanchot 
existe una expresa apropiación del concepto de “distanciamiento estético”. Esta 
apropiación se desarrolla fundamentalmente a partir de dos interpretaciones 
cruciales para sus respectivas obras: la de los pensadores del primer romanticismo 
alemán (fundamentalmente Schlegel y Novalis), primero, y la de Franz Kafka, más 
tarde. Sostenemos igualmente que esta apropiación involucra una recuperación 
del concepto decimonónico de “distanciamiento estético”, pero sin un propósito 
exegético, sino con uno destinado a su radicalización. La idea de radicalización 
alude a que bajo un mismo nombre (“distanciamiento”) se señala una operación 
de destitución de la subjetividad (en lugar de su confirmación, como ocurre en 
el juicio de gusto decimonónico), que remite a un ‘impulso fragmentario’ al 
interior de las obras literarias. “Experiencia” es la palabra que, en Benjamin, 
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designa esta operación; “experiencia límite” es la que, en Blanchot, designa 
una operación no idéntica pero sí estructuralmente afín.

2. El concepto de “distancia estética” en el contexto de un concepto 
“superior” de experiencia en W. Benjamin

Para considerar, primero, cómo se reelabora el problema del “distanciamiento 
estético” en la obra de Benjamin, conviene considerar los términos de una 
respuesta que el crítico alemán ofrece a Gershom Scholem al demandarle éste su 
punto de vista acerca de la biografía que Max Brod había publicado recientemente 
sobre Kafka (Brod, 1974 [1938]). En su extensa respuesta, Benjamin se refiere 
al libro con los siguientes epítetos: “La posición del biógrafo […] es la de la 
más completa bonhommie. La falta de distancia [Der Mangel an Distanz] es su 
particularidad más destacada […]” (Benjamin, 2014, p. 77). Benjamin redunda 
sobre esta idea más adelante y habla de una “falta de tacto, de sentido para ciertos 
umbrales7 y distancias [Mangel… an Sinn für Schwellen und Distanzen]” (2014, 
p. 78). Sin embargo, ¿qué clase de distancia es exactamente esa que Benjamin 
echa en falta, y de la peor manera, en los análisis de Brod?

El reproche podría tomarse con ligereza si no fuera por el extenso abordaje 
que esta noción tiene en la obra temprana de Benjamin (1915-1925), pero 
que, como puede verse en este mismo pasaje, seguirá surtiendo efecto en su 
obra de madurez (1925-1940). No se trata, desde luego, de una restauración 
de la distancia subjetiva – a la manera en que antes veíamos ocurrir con el 
“desinterés” propio del “juicio de gusto” de naturaleza kantiano. En efecto, 
el interés primario que Benjamin experimentó por el temprano romanticismo 
alemán atañe en primerísimo lugar a la elaboración de un concepto de “crítica de 
arte” (Kunstkritik)8 desarrollado con independencia del postulado trascendental 
kantiano circunscrito a la noción de “juicio de gusto”. Así, la “tesis” mayor que 
Benjamin desarrolla en su disertación titulada “Sobre el concepto de crítica de 
arte en el romanticismo alemán” (1919) sostiene que el romanticismo temprano 
habría permitido por primera vez formular un concepto de “crítica de arte” 
desde una esfera distinta a la de la subjetividad. Dice Benjamin:

Lo distintivo del concepto romántico de crítica es sin duda no reconocer una particular 
valoración subjetiva [eine besondere subjektive Einschätzung] de la obra en el juicio 
de gusto [Geschmacksurteil]. La evaluación es inmanente a la investigación y el 

7	 Sobre la cuestión del umbral, clave en Benjamin en general y en este pasaje en particular, Cf. Menninghaus 
(2013).

8	 Hemos desarrollado este problema en toda su envergadura en Fernández (2021).
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conocimiento objetivo [sachlich] de la obra. No es el crítico el que pronuncia el juicio 
[Urteil] sobre ésta, sino el arte mismo [die Kunst selbst]. (Benjamin, 2006, p. 80)

Sólo con los románticos se impuso definitivamente la expresión crítica de arte frente 
a la más antigua de juez de arte. (ibidem, p. 53)

De este modo, y como puede observarse acá, la “crítica de arte” habrá de 
entenderse no como una facultad o una capacidad que confirma la subjetividad 
(en los juicios de lo bello y lo sublime, por ejemplo), sino como una instancia 
que apunta a su desfondamiento (Abgrund9), esto es, y para decirlo desde ya 
con un término caro a Maurice Blanchot, a su desobramiento (désœuvrement10). 
En la lectura que Benjamin realiza de los pensadores de Jena, el romanticismo 
sería el movimiento11 genuinamente “desobrante” de la subjetividad, pero no 
lo sería a secas sino a través del mayor de sus conceptos: el de “crítica de 
arte”. De este modo, por mucho que esté amparada en el “desinterés” hacia su 
objeto, la crítica de arte (Kunstkritik – noción que, para todos los efectos, hay 
que entender como crítica literaria) deja de ser una “acción” – en cualquiera 
de los sentidos posibles en que un “sujeto” realiza una acción sobre una “obra” 
o un “objeto” – para designar, según los términos de nuestros autores una 
“experiencia”. De acuerdo con Peter Fenves – que en este punto prosigue una 
tesis previa de David Ferris (1992): 

El problema que Benjamin desarrolla en su Disertación deriva casi directamente de 
la definición de experiencia con la que concluye el ‘Programa de filosofía venidera’. 
Para Friedrich Schlegel y Novalis, la crítica de arte consistía en la multiplicación 
‘unificada y continua’ de aquello que resulta conocible en una obra determinada. De 
este modo, la ‘esfera de total neutralidad’ toma la forma de un medio en el que sujeto 
y objeto son constitutivamente idénticos el uno con el otro […] en cuanto ‘medio de 
la reflexión’. (Fenves, 2011, p. 173)

¿En qué sentido preciso, no obstante, el concepto de Kunstkritik deriva de 
la tesis previa desarrollada por Benjamin en “Sobre el programa de filosofía 
venidera” (1917)? ¿Qué debemos entender a su vez por la noción de crítica ahí 
donde se prescinde de la idea de una “acción” que un sujeto realiza sobre un 

9	 Cf. Onetto y Portales (2005, p. 355) y Lacoue-Labarthe y Nancy (2012: 66 y ss.).
10	 En un trabajo clásico, Irving Wohlfarth (1996, p. 134) lee la noción benjaminiana de Medium (que desarrollamos 

parcialmente a continuación) a través de esta noción, de inconfundible resonancia blanchotiana. “La metafísica 
del Medium – dice – es sinónimo de un cierto désoeuvrement. No se trata ni de un ‘campo de acción’ ni de 
una ‘persona’, sino de una ‘vida’ que es ‘inmortal’, en cuanto ella es ‘sin duración’, ‘sin monumento y sin 
recuerdo’, ‘sin contenido y sin forma’. Inútil, ni buena ni mala para nada ni para nadie, extraña al trabajo 
manual o conceptual, y, por tanto, a la mediación (hegeliana o de cualquier otro tipo)”. 

11	 Volvemos sobre la especificidad de la noción de “movimiento romántico” en 3.1.
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objeto (e incluso – como veremos – donde se prescinde de la idea misma de 
“relación” entre esas “entidades metafísicas”, sujeto y objeto)? La respuesta 
a estas preguntas obliga a revisar el postulado general del Programa de 1917. 

2.1. El concepto de “experiencia” en el Programa de 1917
La apuesta de Benjamin en el Programa es, en un punto, simple: superar 

cuanto a sus ojos constituye un límite propio de la “época de Kant”, “cuya 
quintaesencia” estaba constituida por “la física de Newton” (2007a, p. 163). Se 
trata, así, de poner el concepto kantiano de “experiencia” a la altura de su propio 
tiempo, esto es – como dirá varios años más adelante Benjamin – del tiempo 
“auténticamente histórico”12. Por esto, y por mucho que no se formule aún de 
este modo, en el Programa está contenida in nuce la concepción benjaminiana 
de la historia de los textos de madurez, por cuanto se trata de poner el concepto 
de experiencia a la altura de un tiempo otro, distinto del de la temporalidad 
mecánico-newtoniana (identificado más tarde como un tiempo “homogéneo 
y vacío”13). 

Esta impronta radicalmente histórica del Programa es formulada en términos 
de una “tarea” en la que se juega el porvenir de la propia filosofía. “La tarea 
[Aufgabe] de la filosofía venidera” (2007a, p. 164) implica el desarrollo de un 
concepto de experiencia que: “no sólo h[aga] posible la experiencia mecánica” 
(esto es, la de la Aufklärung, la de Kant) “sino también la experiencia religiosa” 
(2007a, p. 168). Este gesto, sin duda, no puede menos que llamar poderosamente 
la atención: la exigencia de modernidad – la exigencia de poner el concepto de 
experiencia a la altura de un tiempo novísimo –, proviene de la exigencia de 
hacerle lugar, en el marco de la filosofía crítica, a esa experiencia (“superior”) 
que resulta entonces ser “religiosa”. Ello, desde luego, con una prevención 
crucial que termina por dar la clave interpretativa para esa palabra (“religión”) 
que rara vez vuelve a aparecer en los textos posteriores14: “[Ello] no quiere 
decir que el conocimiento haga posible a Dios, pero sí, desde luego, que el 

12	 La distinción entre una dimensión débil y superficialmente histórica de determinados conceptos (en este caso 
el de “experiencia”) respecto de una dimensión que lo es verdadera o auténticamente, aparece reiteradamente 
a lo largo de la obra de Benjamin. Una ocasión magistral de esta distinción se desarrolla a propósito del 
concepto de “imagen dialéctica” en el contexto del “Convoluto N” del Libro de los pasajes: “Sólo las imágenes 
dialécticas son imágenes auténticamente históricas, esto es, no arcaicas. La imagen leída, la imagen en el 
ahora de la conoscibilidad lleva en el más alto grado la marca del momento crítico y peligroso que subyace 
a toda lectura” (2005, p. 465).

13	 Cf. Benjamin (1995, p. 48): “La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo 
y vacío, sino aquel pletórico del tiempo-ahora”.

14	 En este sentido, el “Diálogo sobre la religiosidad del presente” (1912-1913) redactado por los mismos años que 
un breve texto que lleva por título “Experiencia” (1913), contiene un reclamo de índole similar. Cf. Benjamin 
(2007b, p. 25). Sobre el concepto de “religión” en Benjamin, Cf. Lavelle (2008).
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conocimiento ha[ga] posibles lo que son su experiencia y su doctrina” (2007a, 
p. 168). Werner Hamacher se ha referido en términos muy precisos al singular 
alcance de la determinación “religiosa” de la “experiencia superior”:

La experiencia religiosa de la cual se ocupa Benjamin en su escrito programático 
tiene que descubrir así la estructura singularmente temporal de toda experiencia, tiene 
que presentar la experiencia de la temporalidad y, ciertamente, no de la temporalidad 
mecánica, sino de la temporalidad de la historia [;] y puede ser experiencia religiosa 
únicamente en la medida en que sea ella inmediatamente experiencia histórica. La 
religión no se refiere, pues, a lo permanente, sino a la transitorio y sólo tiene dignidad 
como experiencia cuando sigue el curso de su propia transitoriedad, sin buscar un 
sustento en un plan divino que pueda serle accesible a algún conocimiento empírico. 
(2012, p. 92)

De este modo, y como el propio Hamacher sugiere más adelante, toda la 
apuesta del Programa tributa, sin confesarlo más que de soslayo, de la revisión 
que Hermann Cohen hiciera de la filosofía crítica de Kant15. La tributación se 
expresa en forma expedita en la necesidad, postulada por Benjamin (y antes, 
entonces, por Cohen) de escindir dos nociones que en Kant tienen aún el estatuto 
de una equivalencia, a saber, las nociones de conocimiento y experiencia. Este 
antecedente en la Lógica del conocimiento puro de Cohen permite entender dos 
aspectos clave del Programa: por un lado, las razones que llevan a Benjamin a 
utilizar un término particularmente cargado en su pensamiento (“mitología”16) 
para referirse a aquella concepción del conocimiento (y de la crítica) que tiene 
por base el presupuesto de una “relación” (Erkenntnisrelation17) que se da entre 
“sujeto” y “objeto”, dos entidades que aparecen severamente cuestionadas en 
su consistencia metafísica y, a su modo, epistemológica. Por otro lado, es de 
inspiración igualmente coheniana la apuesta por pensar la noción misma de 
conocimiento a partir de una “esfera” en la que tales entidades “disuelvan”18 
sus diferencias, para comparecer, la una junto a la otra, en la justa medida de 

15	 Cf. Deuber-Mankowsky (1999).
16	 “La concepción habitual que se practica del conocimiento sensorial (y espiritual), tanto en nuestra época como 

en las épocas kantiana y pre-kantiana constituye una mitología […]. Desde este punto de vista, la “experiencia” 
kantiana, por cuanto respecta a su ingenua concepción de la recepción de las percepciones, es metafísica o 
mitología, y una que es moderna y especialmente estéril para la religión”. (2007a, p. 166). Sobre el concepto 
de mito en el pensamiento de Benjamin. Cf. Hartung (2014).

17	 En el “Prólogo epistemocrítico” (1925 [1928]), cuando vuelva sobre este problema a partir de la noción de 
“verdad” (y renunciando a la idea misma de “conocimiento”), Benjamin se referirá a aquélla como una esencia 
“libre de mediaciones y directa”, pero sobre todo – en esa misma medida – de un ser que carece de relación. 
“La verdad – dirá – no entra nunca en una relación [tritt nie in eine Relation] y mucho menos en una relación 
intencional” (1990, p. 18).

18	 Auflösung, auflösen (Disolución, disolver). Se trata de un término carísimo para el proyecto del temprano 
romanticismo alemán, que Benjamin se encargará de leer y así de radicalizar bajo el signo de la redención 
(Erlösung), sacando partido del parentesco semántico que existe entre los términos.
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su distancia19. Pero para que algo así pueda ocurrir se necesita de una esfera 
– sugestivamente llamada por Benjamin de una “total neutralidad” – que el 
crítico alemán se propondrá “encontrar” (finden) en el romanticismo de Jena. 
Ello quiere decir que la “esfera de una total neutralidad” no es un objeto, pero 
tampoco alude ya a las condiciones trascendentales de la subjetividad. Se trata, 
en cambio, de una dimensión temporal, histórica y cognoscitiva (todo a la vez) 
en la que sujeto y objeto comparecen restituidos a la esfera común a la que 
pertenecen. Comparecen de ese modo, uno y otro, porque en esa esfera común, 
ellos (y en rigor toda cosa) es llamada. La esfera de una total neutralidad remite, 
así, a la esfera del Nombre, como Benjamin no deja de recordarlo hacia el final 
del Programa:

La tarea [Aufgabe] de la futura teoría del conocimiento, en lo que hace al conocimiento, 
consiste en encontrar [finden] la esfera de total neutralidad [die Sphäre totaler Neutralität] 
en relación con los conceptos de objeto y sujeto; o, en otras palabras: buscar [suchen] 
la esfera autónoma propia del conocimiento en que [el] concepto [de conocimiento] 
no se refiera ya en modo alguno a la relación entre dos entidades metafísicas [el sujeto 
y el objeto]. (2007a, p. 167)

2.2. Hacia la distancia infinita: la continuidad del Programa en la Disertación 
de 1919

Si la esfera de una total neutralidad no es algo dado sino algo que debe 
ser “buscado”, la tarea (Aufgabe) de su hallazgo debe romper con la idea de 
un ‘medio para’ (Mittel; esto es, una concepción instrumental de la lengua) en 
orden a buscar (suchen)20, y eventualmente “encontrar” (finden) – aunque podría 
decirse: producir, es decir, inscribir el problema en el marco de una poiesis21 – el 
ámbito (el Medium) en el que esa disolución (Auflösung) podría lograrse. Tal 
cosa es lo que Benjamin intentará realizar subrepticiamente en su lectura del 

19	 Como suele ser el caso, esta es una idea que prosigue en el pensamiento benjaminiano de madurez. En su 
ensayo sobre Baudelaire del 1939, Benjamin hace suyo un pasaje de Valéry que describe la experiencia del 
aura en términos muy similares a los que está en tránsito de elaborar en la Disertación de Berna. Al aura se 
refiere en dicho texto como “una simple igualación mía con la cosa” [eine Gleichung zwischen mir und der 
Sache]” (2008b, p. 254). La clave es que esa igualación sólo podría ser pensada bajo la eficacia de un plano 
de neutralidad, que, como veremos, implica a la vez una modificación de la noción de distanciamiento (ya no 
más presupuesta en clave trascendental).

20	 Cf. el siguiente pasaje de Novalis, en su afinidad con el proyecto de una “búsqueda”. “¿Que qué es lo que 
hago al filosofar? Busco un principio [Grundsatz]. A la base del filosofar yace un impulso hacia el pensamiento 
de un principio. [Pero] este absoluto que nos es dado puede ser reconocido sólo negativamente: en cuanto 
acto y en cuanto una búsqueda, en cuyo camino y a través de ninguna acción, llegamos a lo que buscamos. 
Esto puede ser llamado un postulado absoluto. Toda búsqueda de un principio sería un intento por cuadrar 
el círculo”. En Frank (2004, p. 32).

21	 Volvemos más adelante sobre el juego de palabras elaborado por el temprano romanticismo entre la palabra 
poiesis y el neologismo “Poiesie”.
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romanticismo de Jena, a partir de los conceptos de i) “medio de la reflexión” 
(Reflexionsmedium, Medium der Reflexion) y ii) “medio del arte” (Medium der 
Kunst). En esta elaboración está en juego, sin jamás ser nombrada de ese modo, 
una tercera idea, que no obstante es anterior a todas las recién mencionadas: la 
idea de medio del lenguaje (Medium der Sprache), idea que por otra vía coincide 
con la ya aludida “esfera de una total neutralidad”. Es en “Sobre el lenguaje 
en general y sobre el lenguaje del hombre” (1916) que Benjamin realiza por 
primera vez la distinción clave entre Medium y Mittel, esto es, entre el “medio” 
considerado en su dimensión puramente instrumental (Mittel) de comunicación 
y de conocimiento, y el medio considerado como un ámbito esotérico22 en el 
que “sujeto” y “objeto” arreglan sus diferencias, y en donde lo comunicado, en 
consecuencia, no es ya ni el sujeto ni el objeto de una comunicación exterior, 
sino, plenamente, una suerte de pura comunicabilidad pura23. 

Sin embargo, y como mostrábamos, si el romanticismo de Jena proporciona 
por primera vez un concepto de “crítica de arte” que prescinde de la idea de 
juicio de gusto y de enjuiciamiento (Beurteilung) de las obras, ello no implica 
renunciar a la noción de “distanciamiento”. Benjamin comprende que el concepto 
de crítica sólo puede ser acuñado sobre la base de esa distancia. La clave del 
desplazamiento reside, no obstante, en que la distancia no se encuentra antes 
de la crítica (no es ni antecedente ni fundamento ni condición para ésta), sino 
que la crítica de arte consiste enteramente en la producción de esa distancia en 
una obra. La distancia, en una palabra, es inmanente al ejercicio mismo de la 
crítica, y es esta la razón por la cual ella es, justamente, “inmanente” (como 
célebremente la llamará Benjamin). En ningún lugar, sin embargo, es más 
enfático Benjamin acerca de este problema que en “‘Las afinidades electivas’ 
de Goethe” (1923); en particular, en un pasaje que reza: “La historia de las 
obras [die Geschichte der Werke] prepara su crítica [{bereitet} ihre Kritik vor] 
y por eso la distancia histórica [die historische Distanz] incrementa su fuerza 
[vermehrt deren Gewalt]” (2000, p. 14).

Sin embargo, la lectura que Benjamin hace del romanticismo abre este 
desplazamiento fundamental en relación con el concepto benjaminiano de crítica 
de arte. En último término, porque éste se define en virtud de una historicidad 
inmanente que toda (verdadera) obra de arte despliega. Esta historicidad 
comparece como impulso fragmentario – una “violencia crítica” (kritische 

22	 Cf. Fernández-Castañeda (1999, p. 55): “Benjamin era consciente de que este término [Medium] podía 
entenderse en sentido esotérico, como cuando hablamos de un médium, y quizá por eso la primera vez que 
lo utiliza lo escribe entre comillas”.

23	 Cf. Fernández (2021, p. 51). 
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Gewalt), terminará por decir Benjamin (2000, p. 79), subrayando así su carácter 
anti o (al menos) pre-subjetivo –, ajeno a toda intencionalidad, y que resiste 
toda pretensión de inscripción simplemente histórica, epistémica o estética.

A partir de estrategias diversas, Maurice Blanchot arriba a conclusiones 
patentemente similares, que subrayan entonces la idea de un distanciamiento 
(crítico) emancipado de los presupuestos de la subjetividad moderna o 
“trascendental”. 

3. Maurice Blanchot y la noción de “distancia infinita”

El concepto de “distancia infinita” recorre el conjunto de textos que compone 
L’Entretien infini (1969). En ese recorrido, lejos de tener asignado un significado 
unívoco, el concepto se vincula con una serie de otras nociones, entre las que 
cabe destacar dos que nos interesan especialmente: “neutro” y désoeuvrement. 
No es nuestro propósito examinar en toda su envergadura estas relaciones, sino 
mostrar cómo Blanchot, a propósito de sus análisis del proyecto del Athenaeum 
– así como, más tarde, en los análisis de Kafka en el mismo libro – radicaliza 
el concepto moderno de “distanciamiento estético” en un sentido patentemente 
afín a Benjamin. Para ello, resulta fundamental retomar el pasaje de “La voz 
narrativa” citado al comenzar; aquél en el que Blanchot reflexiona sobre el 
“valor estético” de una narración, recuperando la idea kantiana del “desinterés” 
(Blanchot, 2008, p. 490). Tal como ocurre con Benjamin, esta recuperación 
no implica una suscripción de los presupuestos metafísicos que soportan esa 
noción (los de la subjetividad trascendental). Como Blanchot señala: “La 
distancia […] que era la del escritor y la del lector ante la obra, autorizando el 
goce contemplativo, entra ahora, bajo la especie de una extrañeza irreducible, 
en la esfera misma de la obra” (2008, p. 492). ¿Qué puede significar en este 
caso, no obstante, que la distancia “entr[e] en la esfera misma de la obra”? ¿De 
qué se trata con esa “esfera” como para que sea en ella donde “se” produce la 
“distancia (crítica)”? Desde luego, el “se” impersonal ofrece una primera pista 
para examinar el problema, toda vez que el impersonal sugiere la prescindencia 
de una instancia exterior (subjetiva) que la ejerce, para favorecer en cambio una 
instancia “objetiva”, esto es, aquella que sería propia de las obras24.

24	 Subrayemos desde ya la sorprendente coincidencia con lo señalado por Benjamin en la “Introducción” de la 
Disertación de 1919: “La fundamentación objetiva del concepto de crítica de arte [Die objektive Begründung 
des Begriffs der Kunstkritik] tiene que ver solamente con la estructura objetiva del arte [der objektiven Struktur 
der Kunst] – en cuanto idea – y de sus productos – en cuanto obras –”. (2006, p. 13). Del siguiente modo, a 
su vez, lo ha planteado Howard Caygill (2008, p. 42): “la noción de objetividad de la obra de arte, separada 
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En lo que sigue nos proponemos reconstruir este problema ateniéndonos 
a los textos que – dentro de L’Entretien infini – Blanchot dedica al temprano 
romanticismo (3.1) y a Franz Kafka (3.2).

3.1. Blanchot y la lectura del Athenaeum
La lectura que Blanchot realiza en el capítulo “El Athenaeum” de L’Entretien 

infini es ostensiblemente menos sistemática y más breve que la desarrollada por 
Benjamin en la Disertación (Wadham, 2011, p. 173). Ello no quiere decir que 
el romanticismo haya sido menos influyente para su propio trabajo (Hughes, 
2012; Berkman, 2011; Bident, 2011, p. 82), pero sí que el propósito con el que 
se examinan los autores fundamentales del círculo de Jena obedece menos al 
intento de formular un concepto específico (como el de “crítica de arte”, tan 
caro a la propia obra de Benjamin) que a plantear una hipótesis general acerca 
de su estatuto epocal: “el romanticismo – dirá Blanchot – [es el] advenimiento 
de la conciencia poética[.] No [se trata sólo de] una simple escuela literaria, 
ni un momento siquiera de la historia del arte [sino que el romanticismo] abre 
una época” (2008b, p. 549 trad. mod.) 25.

Es que construir una historia – o más aún escoger el punto en el que ésta 
se “abre” – dice a menudo más acerca de quien la cuenta que del objeto mismo. 
Esto es patente en Benjamin (resolver cuestiones relativas a su Programa de 
filosofía a través de los pensadores del Athenaeum) pero también lo es en el caso 
de Blanchot. El antecedente del pasaje recién citado lo muestra con claridad: se 
trata de la época en la que la literatura entra en escena a partir de sí misma; en el 
que ella irrumpe y se manifiesta no a través de algo distinto (un tema, un estilo, 
un tipo de objetos); más aún la época en que ella se revela como manifestación 
(de sí). Tal cosa es, para Blanchot, la “época romántica”; y tal es el lugar a su 
vez en el que el propio Blanchot se inscribe a sí mismo y a su obra, en vistas 
a continuar, perseverar y eventualmente radicalizar. 

Es cierto que antes de los románticos no faltaron los manifiestos literarios, pero esta 
vez se trata de un acontecimiento muy diferente. Por un lado, el arte y la literatura 
parecen no tener nada que hacer sino manifestarse, es decir, indicarse, según el modo 
oscuro que les es propio: manifestarse, anunciarse, en una palabra, comunicarse, he 
ahí el acto inagotable que instituye y constituye el ser de la literatura. Pero, por otro 

de cualquier referencia a un sujeto creativo, se transforma en una cuestión axiomática para el concepto y la 
práctica de la crítica [de arte] de Benjamin”. 

25	 El carácter eminentemente “epocal” del romanticismo es una idea que germinará en todo su esplendor en el 
estudio que elaboran Lacoue-Labarthe y Nancy (2012), y que puede leerse como una extensión de esta tesis 
de Blanchot. Para ponderar la importancia que tuvo esta suerte de redescubrimiento del romanticismo en el 
pensamiento francés contemporáneo, expresado magistralmente en el estudio de Nancy y Lacoue-Labarthe, 
Cf. Lorent (2020).
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lado – y allí está la complejidad del acontecimiento –, esta toma de conciencia de sí 
misma que la hace patente y la reduce a no ser nada más que su manifestación, conduce 
a la literatura a reivindicar no sólo el cielo, la tierra, el pasado, el porvenir, la física, 
la filosofía – esto sería poco –, sino todo, el todo que actúa a cada instante, en cada 
fenómeno (Novalis): sí, todo. (2008b, pp. 456-7)

La literatura como salida de sí (la época de la literatura) por un lado. “El 
todo en acto (o en escena: fuera de sí)”, por otro; el todo – un término carísimo 
a toda la época posterior a Kant – no es ya la totalidad capturada o aprehendida 
por el “sistema” (representación), sino “acción” (presentación) de la literatura 
por la literatura. El todo actúa – literal o literariamente – a cada instante. No ya 
la acción especulativa de la razón, ni la consumación de un programa filosófico, 
sino reconocimiento de la eficacia de una fuerza que trabaja (que actúa) en pero 
sobre todo como literatura. De este modo, “lo literario” no es ya un adjetivo 
que califica exterior o accidentalmente la totalidad, sino su determinación 
inmanente. Es la consistencia ontológica, si se quiere, la que se resuelve (o mejor: 
se disuelve) en lo literario, aunque ello suponga el abandono – o, nuevamente, 
la disolución y la declinación – de toda ontología en la literatura. Por esto, en 
una de las tesis mayores que expresa L’absolu litteraire de Lacoue-Labarthe y 
Nancy se dice que el romanticismo constituye “la inauguración de lo absoluto 
literario[;] no sólo el absoluto de la literatura, sino de la literatura en tanto que 
absoluto” (Lacoue-Labarthe y Nancy 2012, p. 34)26. 

Con todo, no puede dejar de llamar la atención los términos de Novalis 
citados por Blanchot: el todo actúa. Dicho de esta manera podría pensarse que 
la literatura trabaja de forma progresiva en favor de una obra (¿total?) en la que 
(el) todo comparece, de modo que la filosofía sistemática intercambia roles con 
la literatura conservando un cometido similar (la aprehensión de la totalidad, el 
absoluto). Sin embargo, y en consonancia con una noción que hemos utilizado ya 
(dés-oeuvre-ment), sabemos que el todo-literatura “trabaja” de manera inversa, 
a saber, interrumpiéndose, esto es como fragmentación (infinita). Es la célebre 
“exigencia fragmentaria” que Blanchot reconoce intrínsecamente al proyecto 
romántico: “uno de los presentimientos más atrevidos del romanticismo [es] 
la búsqueda de una forma nueva de cumplimiento que movilice – haga móvil 

26	 “El romanticismo implica algo inédito, la producción de algo inédito […]. El absoluto de la literatura no es 
tanto la poesía […] como la poiesie, a partir de un recurso a la etimología que los románticos no dejarán de 
hacer. La poiesie, es decir, la producción. El pensamiento del ‘género literario’ concierne entonces menos a 
la producción de la cosa literaria que a la producción, absolutamente hablando”. Lacoue-Labarthe y Nancy 
(2012, pp. 33-34).
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– el todo interrumpiéndolo y mediante los diversos modos de la interrupción” 
(2008b, p. 460 DN)27. 

Recuperemos entonces el siguiente punto: el romanticismo abre una época, 
pero esta apertura no ofrecer ni contiene ningún programa para su consumación. 
Ni siquiera se trata de promesa, sino siempre de “búsqueda” [suchen] (un 
término que ya encontrábamos en los análisis de Benjamin, y antes todavía en 
Novalis). Pero si Blanchot se vale en un comienzo del término “conciencia” para 
dar cuenta de esta epocalidad (el romanticismo no deja de ser “conciencia de 
época”, “advenimiento de la conciencia poética”) – algo “demasiado” hegeliano, 
que no se le pasó desapercibido (2008b, p. 457) –, a poco andar el término cede 
su lugar a un “impulso fragmentario”, que como tal es anónimo e impersonal 
(“neutro”, en rigor, como veremos) que define a la vez “el ser de la literatura” 
como la consistencia – literaria entonces – de este todo. 

Ahora bien, para efectos de nuestro problema, los equívocos que tienen 
lugar con el término “conciencia” permiten extraer algunas consecuencias 
preliminares en relación con el concepto de “distancia” que volverá a aparecer 
en textos posteriores de L´Entretien infini. En efecto, tal como comparece en 
los discursos modernos, la conciencia implica en primer término una capacidad 
(humana) bien específica: la de tomar distancia, justamente, frente al mundo y sus 
objetos; la capacidad de pensarnos a distancia de él. El apelativo “histórico”, a 
su vez, permite expresar que la “conciencia (histórica)” indica nuestra capacidad 
de pensarnos como diferencia (epocal) frente a un pasado que se separa del 
presente (Habermas, 1989, p. 17; Koselleck, 2004). Pero el problema se desplaza 
sustantivamente si esa distancia ya no está soportada por la estructura histórica 
o trascendental de la conciencia (el Espíritu, si se quiere28), esto es, cuando con 
ella se designa una operación negativa incalculable (un désoeuvrement) que se 
realiza como y en tanto que fragmentación infinita, y donde por tanto no hay 
ya dialéctica (es decir ni superación ni consumación). Según hemos señalado, 
Blanchot persigue esta idea en un conjunto de textos y a través de la lectura 

27	 Cf. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy (2012, pp. 86-7): “El fragmento se delimita por una doble 
diferencia: si, por un lado, el no es un mero ‘trozo’ [morceau], por otro, tampoco se trata de ninguno de esos 
términos-géneros de que se valen los moralistas: pensamiento, máxima, sentencia, opinión, anécdota, 
observación. Todos éstos tienen más o menos en común la pretensión de un acabamiento [achèvement] en 
la elaboración misma del ‘pedazo’ [morceau]. Por el contrario, el fragmento implica un inacabamiento esencial 
[essential inachèvement]. Es por esto que, según Ath. 22, él es idéntico al proyecto, ‘fragmento del porvenir’, 
en la medida en que el inacabamiento constitutivo [inachèvement constitutif] del proyecto es lo que le da toda 
su importancia […]. En este sentido, todo fragmento es proyecto”. 

28	 Quizá no esté de más recordar que el primer título para La fenomenología del espíritu era “Ciencia de la 
experiencia de la conciencia”, en cuyo prólogo anota célebremente Hegel: “No es difícil darse cuenta, por lo 
demás, de que vivimos en tiempos de gestación y de transición hacía una nueva época. El espíritu ha roto con 
el mundo anterior de su ser allí y de su representación y se dispone a hundir eso en el pasado, entregándose 
a la tarea de su propia transformación” (2007, p. 12).
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de una serie de autores, pero el caso Kafka adquiere especial relevancia para 
su argumento.

3.2. El concepto de “distancia infinita” en la lectura blanchoteana de Kafka
Si con Benjamin comprendimos que la crítica de arte no es ya más 

enjuiciamiento de obras (con el presupuesto de un distanciamiento de carácter 
subjetivo), sino el operador – o el désoeuvrement – de una distancia en el corazón 
mismo de ellas, Blanchot identifica esta distancia con el término específico que 
da título a nuestra propuesta: “distancia infinita”29. Este concepto es desarrollado 
por Blanchot desde una plataforma diversa a la que toma Benjamin: no ya la 
crítica de arte (no al menos como punto de partida) sino la escritura (literaria), 
y más específicamente la constitución de la “voz narrativa”. La hipótesis de 
Blanchot es célebre: una escritura literaria irrumpe ahí donde el “yo” da paso 
al “él”, a la “tercera persona”.

Es en “La voz narrativa” donde Blanchot reflexiona acerca de la rara 
“impresión” que tenemos como lectores cuando reconocemos la eficacia de lo 
literario en un texto: la “impresión […] – en sus palabras – de que alguien habla 
‘por detrás’” (2008a, p. 494). Ese “habla por detrás” es el misterio que determina 
el carácter literario de un texto eventualmente redactado sin pretensión estilística 
o literaria (algo en lo que Kafka fue nuevamente ejemplar, especialmente en sus 
Diarios30). La determinación de esa voz extraña que habla – para decirlo con 
los términos de Benjamin esta vez – “más allá del poeta [y] le corta la palabra 
a la obra” (2000, p. 80) es el problema que Blanchot intenta dilucidar a través 
de la escritura de Kafka, la más radical en este punto. La célebre imposibilidad 
de escribir con la que Kafka llena páginas y páginas de sus Diarios (es seguro 
que ningún escritor escribió tanto acerca de la imposibilidad de escribir), y a la 
que Blanchot dedicó textos no menos célebres (1991a, 1991b31) encuentra en 
Blanchot una hipótesis de lectura: no ver en esa imposibilidad mera “impotencia”, 
sino la eficacia de una potencia otra: un “impulso fragmentario”, “impersonal” 
y “neutro” que concurre en la escritura de Kafka, y que atenta contra la idea de 
misma “obra”, idea que, con todo rigor, es extraña a Kafka32). 

29	 Sobre la noción de infinito en Blanchot, Cf. el “prólogo” a la edición inglesa de L’Entretien infini: Hanson (2003, 
pp. xxv-xxxiii).

30	 Hemos desarrollado este problema con mayor extensión en Fernández (2019).
31	 Sobre este problema en particular, Cf. Fort (2014).
32	 Cf. Llovet (2007, p. 43): “Lo que es esencialmente kafkiano no es la ‘obra’ sino su contrario, como bien apuntó 

el autor en un pasaje del cuaderno que lleva aquí el número 37: ‘La escritura se me niega. De ahí el proyecto 
de las investigaciones autobiográficas. No escribir una biografía, sino investigar y averiguar los detalles más 
pequeños posibles’; algo que vale tanto para la llamada ‘escritura autobiográfica’ de Kafka, es decir, sus 
diarios y cartas, como para su escritura narrativa. En el sentido que acabamos de apuntar, no hay diferencias 
muy ostensibles, salvadas las excepciones, entre los textos que Kafka llegó a publicar, sean del género que 
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Así, de la manera en que Blanchot la concibe, la “tercera persona” no es tanto 
el “él” [il] como el “se” impersonal (lo que no deja de tener resonancias con el 
“ello” [es] freudiano33), porque contiene una potencia anónima de “fragmentación 
móvil” (lo que, a su vez, tiene fuertes resonancias con las ideas mayores del 
romanticismo, según acabamos de ver). Si narrar implica el paso del “yo” al 
“él”, este paso nunca puede caer bajo el control espontáneo del autor. Y es esto, 
hasta la desesperación, “lo que Kafka nos enseña”, que “narrar es poner en 
juego lo neutro” (2008a, p. 494), lo que implica que narrar es algo improbable 
y sometido a un cálculo de otro orden:

Lo que Kafka nos enseña – incluso si esta fórmula no podría atribuírsele directamente 
– es que narrar pone en juego el neutro. La narración que rige el neutro se mantiene 
bajo la custodia del “él”, tercera persona que no es una tercera persona, ni tampoco el 
simple abrigo de la impersonalidad. El “él” de la narración, en donde habla el neutro, 
no se contenta con ocupar el lugar que ocupa el sujeto en general, ya sea un “yo” 
declarado o implícito, ya sea el acontecimiento tal como tiene lugar en su significación 
impersonal. El “él” narrativo destituye a todo sujeto. (2008a, p. 494)

En una nota al pie clave del ensayo que complementa este pasaje, Blanchot 
precisa que el “él” no designa entonces una posición narrativa incómoda, 
improbable o indefinible, sino en último término la “deposición” de toda posición 
narrativa (“el excedente de todo lugar”), y que tal cosa sería, justamente, narrar, 
es decir, acoger esta paradoja radical: la de una posición imposible o una posición 
desplazada o destituida. La posición que reclama el “se” redundaría en la idea 
de que narrar es hacer uso de una posición inexistente, y que se abre espacio 
sólo con los medios de la literatura: la literatura, de este modo, no sería un lugar 
ni un campo (simbólico, disciplinario o teórico) sino el “paso más allá” que 
el lenguaje “se” abre en su devenir literatura. De este modo, cuando Blanchot 
precisa la “impresión” sobre la que antes llamábamos la atención, señala: 

Esta impresión de que alguien habla ‘por detrás’ sin duda pertenece a la singularidad 
narrativa y a la verdad del círculo [narrativo]: como si el círculo tuviera su centro 
fuera del círculo, detrás e infinitamente detrás, como si el afuera fuese precisamente 
este centro que sólo puede ser la ausencia de todo centro. Ahora bien, este afuera […] 
¿acaso no sería la distancia misma que el lenguaje recibe de su propia falta como su 
límite, distancia ciertamente toda ella exterior, que, sin embargo, lo habita y en cierta 

sean, y los miles de páginas que dejó esbozadas y sin publicar: todo atenta contra el carácter clausurado 
de la ‘obra’, ya en la medida en que todo es escritura esbozada, ya en la medida en que toda narración, por 
aparentemente ‘completa’ que sea, se abre a una dimensión exegética interminable”.

33	 En efecto, en francés el il es el sujeto impersonal de una acción, a la manera en que ocurre con el “it” en inglés 
y con el “es” en alemán (i.e. “il pleut”, “it rains”, “es regnet”). Este alcance preciso se pierde en español, que 
permite la conjugación sin sujeto (i.e. “llueve”).
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forma lo constituye, distancia infinita que hace que mantenerse en el lenguaje sea 
siempre estar ya afuera? (2008a, p. 488 DN)

La distancia infinita, entonces: la irrupción de una palabra (parole) que pulsa 
siempre hacia afuera de la estructura de significación del lenguaje. Cuando es 
“infinita”, la distancia no se refiere ya al sentido moderno que Blanchot partía 
por recordar – aquella que “es vivida […] por el personaje central, siempre a 
distancia de sí mismo [y] de los acontecimientos que vive o de los seres con 
los que se encuentra” (2008a, p. 492-3) – sino una distancia “que lo distancia 
a él mismo” (es decir, al propio autor, que no es jamás el autor ni el productor 
de esa distancia). La distancia infinita no cae ya bajo la administración del 
narrador ni tampoco de un lector ‘distanciado’ o “emancipado” – para decirlo 
con los términos de Rancière (2008) –, porque se trata de la irrupción de un 
tiempo narrativo que ya “no es más mensurable ni discernible […]”, y que en 
esa medida conduce a una “experiencia-límite” (2008a, p. 493). 

4. Consideración final

A medio camino entre un concepto y una mera expresión, la noción 
de “distancia” recorre por entero las obras de Benjamin y Blanchot. En su 
determinación se juega el problema de la “crítica” en sentido amplio (no sólo 
estética, literaria o de arte) sino acaso la posibilidad misma de una “teoría crítica” 
en sentido enfático. Ante la envergadura del problema, nos hemos focalizado 
apenas en una modalidad específica de la distancia: la “estética”, incluso si en 
el proceso de su radicalización conceptual – o infinitización – la esfera de la 
estética resulta ampliamente rebasada.

Ahora bien, el hecho de que, como expresión de su radicalización, la 
“distancia estética” comparezca en términos de “distancia infinita”, habla a 
favor de su condición “inaproximable” (unnahbar). Benjamin se refirió de 
soslayo a esta idea en su célebre ensayo sobre la reproductibilidad técnica de la 
obra de arte (1936) al formular su concepto de “aura”. Lo definió célebremente 
como “aparición irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar) […]. 
Lo esencialmente lejano es lo inaproximable [das Unnahbare]” (2008b, p. 58).

Esta doble condición – que en rigor es triple, sin que podamos abordar 
acá la cuestión de la singularidad (Einmaligkeit) –, a saber, i) su condición 
“inaproximable”, ii) el hecho de que ella aparezca (como lejanía – irrepetible), 
resume las características que le hemos atribuido al concepto de “distancia 
infinita” en las obras de Benjamin y Blanchot. Esta doble condición permite 
arrojar luz por última vez sobre la especificidad de esta determinación (“infinita”) 
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en confrontación con la atribución que Hegel proyecta no menos célebremente 
sobre el romanticismo: la un “mal infinito”. Como señala Carlos Alfaro (2019, 
p. 166), se trata en ese caso menos de una búsqueda (Suche) que de una 
aspiración (Sehnsucht) en la que “el sujeto siempre se encuentra en una situación 
determinada, sin importar cuánto avance. De tal manera que sigue aspirando 
a lo infinito. La infinitud es así la proyección de una aspiración inalcanzable”. 

Hay, pues, una diferencia sustantiva entre esta “aspiración inalcanzable” 
– intrínseca entonces al “mal infinito” – y la distancia inaproximable porque 
infinita. A la primera se la podría caracterizar con la imagen que el propio Kafka 
construye sobre la distancia – justamente – que separa y abisma al agrimensor 
– el que mide distancias – con respecto al castillo. Se trata acá de una distancia 
asintótica, de acuerdo con la cual, diríamos: mientras más cerca, mientras más 
próximos, más lejos, más distantes:

Así que continuó su camino, pero era un largo camino. Además, la calle, esa calle 
principal del pueblo, no conducía al castillo, sólo pasaba cerca; después, sin embargo, 
como intencionadamente, torcía y, aunque no se distanciaba del castillo, tampoco 
se aproximaba a él. K siempre esperaba que la calle finalmente se dirigiese hacia el 
castillo y sólo fundándose en esa esperanza seguía avanzando. (Kafka, 2013, p. 67)

La “distancia infinita” es de índole completamente distinta al infinito que 
abisma del castillo. Si ésta (la de El castillo) define la temporalidad en la que 
comparecemos como condenados – a la espera de una llegada que se aplaza 
infinitamente –, la distancia que hemos elaborado acá – infinita en sentido 
enfático – irrumpe de golpe. Es – como el aura – aparición, y – como el 
aura – interrupción de la temporalidad de la espera y del aplazamiento (esto 
es, de la temporalidad mítica). En su aparición/irrupción la distancia infinita 
desorganiza las jerarquías del pueblo, los órdenes del mundo, y las relaciones 
entre las “entidades míticas” (recordemos: el sujeto, el objeto). La distancia es 
infinita entonces porque designa la experiencia de un desgarro y un desorden 
del tiempo mítico (el pueblo de El castillo, que somos todos los pueblos de la 
historia): una apertura – una distancia – que persevera como indeterminación 
sin jamás dejarse cerrar ni significar.
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ABSTRACT  Beneke’s name has been inextricably linked to the concept 
of psychologism and, by decorum, to the decisive criticism that the Husserlian 
Prolegomena directed at this movement. In this text we try to offer a more 
differentiated vision of his philosophy, considering aspects of his thought that 
are now forgotten and placing them within the tradition of the psychological 
method. In this way, perspectives are opened not only for the understanding of 
the aforementioned tradition, but also for a consideration of psychologism and 
Psychologismusstreit more appropriate to the historical-philosophical reality 
and less unilaterally influenced by the authority of Husserl.

Keywords:  Psychologism. Psychological method. Logische Frage. 
Metaphysic. Beneke. Brentano.

1. Introducción

Si los Prolegómenos husserlianos son un documento imprescindible que debe 
ser tomado en cuenta en toda investigación del Psychologismusstreit (PS), no es 
menos cierto que quien quiera profundizar en el tema tiene que tomar distancia 
respecto de ellos. El hecho de que el abordaje historiográfico del problema del 
psicologismo haya sido determinado por los Prolegómenos ha tenido como 
consecuencia estudiar el PS siguiendo sin crítica las líneas directrices que ellos 
establecen, en vez de, al contrario, reconstruir este fenómeno histórico tal como 
el efectivamente aconteció para, de esta forma, fijar adecuadamente el horizonte 
en el cual ellos deben ser comprendidos. Si colocamos a los Prolegómenos 
en la perspectiva adecuada, resulta claro entonces que ellos trabajan en base 
a una serie de nivelamientos entre conceptos y procesos que pueden y deben 
ser diferenciados. Con respecto a lo primero, obsérvese que los Prolegómenos 
han sido decisivos en

a.	 promover la idea de que el psicologismo es básicamente una cuestión 
referida a la lógica;
b.	 igualar sin más psicologismo y método psicológico (MP)1 y,
c.	 dado que el psicologismo según Husserl necesariamente conduce al 
relativismo, introducir la idea de que el MP implica relativismo.

1	 Inmediatamente clarificamos la noción de MP.
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Con respecto a lo segundo, digamos que las identificaciones anteriores 
tienden a nivelar el fenómeno del MP y, eventualmente, el psicologismo 
que de él se deriva, con el psicologismo promovido como consecuencia de 
los desdoblamientos de la “logische Frage”2. En las líneas que siguen, nos 
proponemos corregir esas simplificaciones mostrando la inadecuación de las 
mismas en un caso particular, a saber, en el caso de Friedrich Eduard Beneke.

Ciertamente, algunos de los lectores del presente trabajo jamás han escuchado 
hablar de Beneke. Aquellos pocos que, sin embargo, conocen al menos su 
nombre, lo vincularán esencialmente al concepto de “psicologismo” y a los 
Prolegómenos husserlianos. La perspectiva anterior tiene como consecuencia 
que sólo se considera su System der Logik als Kunstlehre des Denkens y, sobre 
tal punto de vista, que se lo nivele en un mismo grupo con psicologistas tales 
como Sigwart, Erdmann, Wundt o Lipps. Con esto, aspectos esenciales del 
pensamiento de Beneke son simplemente ignorados y diferencias fundamentales 
con los antes nombrados pasadas por alto. Este artículo se propone ofrecer 
un punto de vista diferenciado sobre Beneke, clarificando su relación con ese 
fenómeno llamado “psicologismo”.

2. El Método Psicológico

El pensamiento de Beneke puede ser caracterizado como una reacción radical 
a la tendencia asumida por la filosofía alemana con el idealismo especulativo, 
al cual opone un no menos radical empirismo sustentado en el desarrollo 
exitoso de la Naturwissenschaft (NW). Se trata básicamente de, siguiendo el 
modelo de la NW, construir una filosofía como ciencia rigurosa, de certeza 
plena, basada en última instancia en la experiencia (1845, p. 52; 1832a, p. 51; 
(1877) 2006, p. XV; 1842, II, pp. 243-244). Dado que existen dos tipos de 
experiencia, interna y externa, y con la externa se ocupa la NW, corresponde 
a la filosofía ser la ciencia de la experiencia interna. En cuanto tal, la filosofía 
es básicamente “psicología” (1845, pp. 51, 91ss., 338; 1832a, pp. 89-91; 1833, 
p. 14). Pero, si lo que lleva a fundar la filosofía en la psicología es el deseo 
de fundarla en la experiencia, la psicología que puede cumplir con este papel 
debe ser ella misma plenamente empírica, esto es, “pura” (1832a, pp. 100) y, 
en consecuencia, autónoma tanto frente a la fisiología (contra el materialismo), 
cuanto a la metafísica (contra Herbart). 

2	 Clarificamos la noción de logische Frage más adelante.
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De lo expuesto hasta ahora resulta obvio que Beneke es un claro representante 
de un movimiento característico del siglo XIX que se autodenominó “MP”. 
Ahora bien, si el MP está vinculado a la idea de una fundamentación puramente 
empírica de la psicología, se debe distinguir la discusión en torno al MP de la 
discusión en torno al método de la psicología. La cuestión referente al método de 
la psicología es la de cuál debe ser el método de una cierta disciplina singular, no 
pocas veces considerada como ciencia autónoma frente a la propia filosofía. La 
cuestión referente al MP, por el contrario, es una cuestión referente a la filosofía 
y a los caminos que ésta debe asumir para afirmar su derecho a la existencia 
en el marco de la llamada “crisis de identidad”. Ambas cuestiones están en un 
sistema de oposiciones diverso. Variantes del método de la psicología son, entre 
otras, introspeccionismo y conductismo. El MP, por su parte, se opone primero 
al método especulativo del idealismo alemán, luego al método transcendental 
neokantiano y, finalmente, al método fenomenológico. 

En principio, y como lo hemos hecho, podemos decir sin más que el MP 
consiste en el proyecto de fundamentar la filosofía en la psicología. Sin embargo, 
es claro que este proyecto adquirirá formas específicas según como se entiende 
la filosofía y, más concretamente, según cuales sean las disciplinas que sean 
concebidas como integrantes de la misma. 

Para Beneke, la filosofía consiste de lógica, ética, estética, metafísica, 
filosofía de la historia, de la religión, del derecho y pedagogía (1842, I, pp. 
3; 1833, pp. 14, 18, 20-21). Si atendemos a esto, es claro que tenemos que 
preguntar, ulteriormente, cómo cada una de las disciplinas filosóficas se funda 
en la psicología. ¿Significa acaso lo mismo decir que la lógica, la metafísica o 
la filosofía de la religión se fundan en la psicología, o hay diferencias relevantes 
que deben ser consideradas en cada caso? Esta observación marca el camino 
que tomará nuestro artículo a partir de ahora. 

Mas, para que tal comparación sea productiva, tenemos que comenzar por 
clarificar lo que Beneke entiende por “metafísica”, pues, como veremos, sin 
ello, no es posible fijar en qué sentido la metafísica se funda en la psicología 
y, mucho menos, establecer correctamente la relación de esta fundación con la 
de la lógica o la de la filosofía de la religión. 

3. La Idea de Metafísica en Beneke

Si el objetivo primario de Beneke es una fundamentación empírica de la 
filosofía, él, por otra parte, considera que la metafísica es una disciplina legítima. 
Esto implica, claro está, una cierta idea de metafísica que, en principio, sea 
coherente con su empirismo.
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Pese a que, como veremos, Beneke se aparta en puntos esenciales de 
Kant, existe en él una clara y decisiva herencia criticista que se manifiesta 
en su convicción de la existencia de límites del conocimiento humano. Todo 
conocimiento humano está circunscripto a la esfera de la experiencia posible. 
En consecuencia, metafísica no es en Beneke, como en la tradición racionalista 
que Kant critica, conocimiento de objetos supra-empíricos, sino conocimiento 
de lo que es “en-sí”. Por tanto, conocimiento empírico no es necesariamente 
conocimiento fenoménico, sino que es posible conocimiento del en-sí en los 
límites de la experiencia posible. 

Si metafísica no es otra cosa que conocimiento del ser en-sí, el problema 
fundamental y primero de esta disciplina es el pasaje de la representación 
(Vorstellung) al ser (1822, p. 8; 1840, pp. 37-38, 75; 1826, p. 3). Ahora bien, 
este pasaje solamente será posible en la medida en que encontremos una 
representación que coincida con el ser (1822, p. 6). Es esto lo que acontece en 
el auto-conocimiento y solo en él, pues, en este caso, el ser está dado con el 
mismo representar (1826, pp. 41-42; 1840, p. 123). La tesis de que todo objeto 
no es sino una representación (Vorstellung) es internamente contradictoria y se 
anula a si misma (1822, p. 9).

El punto central para la fundamentación de una metafísica empírica es, 
pues, la distinción entre dos modos radicalmente diversos de percepción, 
la interna y la externa, así como, más allá de lo anterior, la afirmación del 
radical primado epistemológico y ontológico de la primera sobre la segunda. 
La percepción interna es evidente, inmediata y nos da un en-sí; la percepción 
externa es dudosa, mediata y nos da únicamente un fenómeno (1845, p. 53; 
(1877) 2006, p. 129; 1822, pp. 10, 11, 12; 1826, pp. XIX-XX). Lo anterior 
implica: la tesis kantiana, reafirmada por Herbart, de la esencial fenomenalidad 
de la percepción interna, es falsa. 

El conocimiento de mí mismo no solamente es conocimiento de un existente 
en-sí, sino también conocimiento de este existente tal cómo él es en-sí. Más 
aún, la percepción interna no solamente me proporciona conocimiento directo 
e inmediato del “como” de algo absolutamente existente, sino que, además, me 
da conocimiento de aquello que es propio y característico del ser absolutamente 
existente en cuanto tal, esto es, me da conocimiento de los principios del ser en 
cuanto ser, de sus Grundverhältnisse, a saber, tiempo, causalidad y substancia. 
Todas las relaciones fundamentales propias del ser en cuanto ser son conceptos 
simples que, por tanto, o se dan en una experiencia elemental, o no se dan 
en absoluto (1826, p. 59). La experiencia elemental en que se fundan estos 
conceptos nos es dada en la percepción interna, en la cual tenemos un acceso 
directo e inmediato a la temporalidad, la causalidad y la sustancialidad (1826, p. 
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61). En tanto que el espacio tiene un carácter puramente fenoménico, debiendo 
ser concebido como resultante de factores objetivos y subjetivos, el tiempo no 
es el modo en que el psiquismo aparece, sino el modo en que el psiquismo es. 
Asimismo, en la percepción interna está dado directamente el vínculo causal 
efectivo entre dos acontecimientos, siendo que la mera contigüidad sólo aparece 
en la percepción externa. Del mismo modo, en tanto la substancia no es algo 
que está por tras de los fenómenos, sino simplemente el conjunto coordinado 
de algo que propiamente es, el psiquismo es substancia 

Si la percepción interna nos da acceso a un ser en-sí, es a partir de ella 
que sus determinaciones son proyectadas a la experiencia externa (1822, pp. 
13-15). Para que esta proyección sea posible, tiene que haber un vínculo entre 
percepción interna y externa. Ese vínculo está presente porque hay una relación 
intrínseca entre la percepción interna y al menos una percepción externa, a saber, 
la de nuestro cuerpo. Es a partir de esta relación intrínseca que se hace posible, 
por grados, afirmar la existencia de transcendencias y de modos de ser que se 
alejan cada vez más de nuestra percepción interna. Si el conocimiento de mí 
mismo es el único conocimiento que tengo de algo en-sí, será sobre la base de 
este conocimiento que se construirá toda posibilidad de conocimiento de otro 
ser que no sea yo (1822, pp. 13, 15, 20; 1826, pp. XXI, 15). 

4. El Método Psicológico I

Una vez clarificado el concepto benekiano de metafísica, podemos volver 
a la cuestión referente al MP y hacer un análisis detenido de la misma. Un 
primer y fundamental argumento para afirmar que la filosofía debe fundarse 
en la psicología es que todos los conceptos, incluidos pues los conceptos de 
los cuales trata la filosofía, son “productos” de actividades psíquicas y que, por 
tanto, en cuanto es papel fundamental de la filosofía clarificar estos conceptos, 
corresponde a la psicología un rol decisivo en esta clarificación en la medida 
que investiga el proceso de su formación y, en definitiva, los remite a las 
experiencias básicas en las cuales ellos se sustentan y de las cuales ellos se 
originan (1832a, pp. 89-91; 1845, p. 349). 

Establecido el principio general, veamos como él se aplica a casos concretos. 
Los conceptos básicos de la lógica, tales como concepto, juicio e inferencia, así 
como sus percepciones fundantes, no solamente son productos psíquicos, sino 
que todos ellos remiten a procesos psíquicos. Los conceptos de la metafísica, 
por su parte, son, en cuanto conceptos, productos psíquicos, tanto como los de 
la lógica. Pero, ¿son ellos conceptos de fenómenos psíquicos? Parecería, en 
principio, que tenemos que responder a esta pregunta de un modo afirmativo. 
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Sin embargo, inmediatamente debemos llamar la atención sobre una importante 
diferencia con otros conceptos, a saber, que ellos son conceptos referidos 
a algo que existe en-sí. Conceptos propios de la religión son, por su parte, 
según Beneke, el concepto de Dios e inmortalidad. Estos conceptos son tanto 
productos psíquicos como los anteriores, pero, a diferencia de ellos, por su 
propia naturaleza, pretenden referirse a una realidad supra-empírica. Por tal 
razón, el intento de génesis intencional fracasa en este caso y, dado que de hecho 
poseemos estos conceptos, la génesis intencional truncada es complementada 
con una génesis causal que no da cuenta propiamente de la legitimidad de sus 
contenidos específicos, sino tan solamente de su existencia (1833, pp. 25ss.). 

Del rápido análisis efectuado, surge con claridad que la legitimación del 
MP basada en el hecho de que todos los conceptos filosóficos son productos 
psíquicos, solo puede valer como una primera respuesta, pero en ninguna forma 
agota el tema. Si se profundiza el análisis, se perciben diferencias decisivas de 
caso a caso. En el caso de los conceptos de la lógica y la metafísica, el análisis 
genético evidencia el origen intencional de estos conceptos en la experiencia, en 
el caso de la religión esto no sucede. Esto da al MP dos sentidos esencialmente 
diferentes, pues en tanto que la función que cumple en el segundo caso es 
meramente causal-explicativa, la función que cumple en el primer caso es 
legitimadora. Pero, aun cuando los conceptos de la lógica y de la metafísica 
tengan en común el que ambos pueden ser fundados en experiencias, existe aquí 
aún una diferencia fundamental, pues en tanto que los conceptos de la lógica 
son conceptos de nuestras actividades psíquicas, los conceptos de la metafísica 
son conceptos de un ser en-sí3.

5. El Método Psicológico II

Además de los ya referidos, existen otros textos en que Beneke, y de una 
forma no menos clara, ofrece otra fundamentación del MP, a saber, textos 
según los cuales, no propiamente nuestros conceptos, sino todos los posibles 
objetos de conocimiento son considerados “productos psíquicos”. En tal caso, 
la psicología es la ciencia fundamental porque todas las ciencias posibles no 
pueden tratar sino de objetos que se encuentran en el alma y son producidos 
por ésta (1845, pp. 92, 238-239; 339; 1833, p. 14; 1832a, p. 89). Veamos que 
ocurre cuando aplicamos esta tesis a lógica, religión y metafísica. Sin duda 
podemos decir que la lógica y la religión tratan de productos psíquicos, aun 

3	 Las diferencias apuntadas no son tematizadas por Beneke con la atención que merecen, aun cuando tampoco 
totalmente ignoradas. Compare 1845, p. 51.
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cuando estos productos tengan una naturaleza muy diferente. ¿Pero podemos 
decir lo mismo de la metafísica? En principio, parecería que podríamos aplicar 
esta tesis también a la metafísica y decir que sus objetos son productos psíquicos. 
En este caso, obtenemos una variante ciertamente posible del MP. Pero, y 
este es el punto decisivo, esta variante claramente no es la de Beneke. Por el 
contrario, ella es una variante que él critica y descarta, tanto porque afirma que 
el objeto de la metafísica es un en-sí, cuanto porque para fundar la posibilidad 
de esta disciplina expresamente niega que todo objeto sea una representación, 
considerando tal tesis como internamente contradictoria. 

En suma: si Beneke ofrece dos formas de fundamentación del MP, sin 
diferenciar expresamente una y otra, y pasando desapercibidamente de la 
una a la otra, una de ellas, sin embargo, no es totalmente coherente con otros 
aspectos de su doctrina.

6. Profundizando la Relación entre Psicología, Metafísica y Lógica

Sabemos que, contra Herbart, Beneke pretende fundar una psicología libre 
de “metafísica” en el sentido de un saber especulativo y no-empírico. Pues bien, 
Beneke no se limita negar una tesis fundamental de Herbart, sino que pretende 
invertirla, esto es, no es la psicología que se debe fundar la metafísica, sino por 
el contrario, la metafísica que debe ser fundada en la psicología (1845, pp. 91, 
94-95, 349). ¿Cuál es el sentido preciso de esta tesis?

Al decirse que la metafísica debe ser “fundada” en la psicología, se da por 
presupuesto que ambas ciencias son diferentes y se evita colocar explícitamente 
la pregunta por su relación. Si la metafísica es la ciencia del en-sí, y ella puede 
ser ciencia empírica porque la percepción interna nos da un en-sí, ¿acaso la 
psicología no es justamente una ciencia exclusivamente fundada en la percepción 
interna y, por tanto, su objeto de estudio no es tanto un en-sí como lo es el 
objeto de estudio de la metafísica? ¿No debemos entonces afirmar sin más 
la identidad de ambas disciplinas, en vez de hablar de la “fundamentación” 
de una en otra? Si queremos aún considerar que psicología y metafísica son 
dos disciplinas diferentes, y ya que aparentemente ambas tratan de la misma 
realidad, la única salida parece ser decir que abordan esta realidad en diferentes 
perspectivas y, por tanto, tienen un diferente objeto. Pero, ¿en qué consiste 
entonces la diferencia de su “objeto”?

Para Beneke, es un rasgo esencial de la filosofía su pretensión de totalidad 
y universalidad (1833, pp. 3, 10). Esto se expresa de modo particularmente claro 
en la metafísica. Por tal razón, Beneke no meramente dice que la metafísica 
es conocimiento de un en-sí, sino que es conocimiento de los conceptos y 
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principios universales de todo ser en-sí. Con esto, pasa a primer plano un 
aspecto importante de la fundamentación de la metafísica en Beneke, que tiende 
a quedar en segundo plano. Si la metafísica se funda en la percepción interna, 
pues ésta nos da conocimiento de un en-sí, no nos da meramente conocimiento 
de un en-sí particular, sino también del en-sí en cuanto tal; esto es: los conceptos 
y principios que la metafísica establece en base a la percepción interna y por 
consideración a nuestro ser en-sí no valen meramente para él, sino que valen 
para todo ser en-sí (ver 3.). 

Las precisiones establecidas con respecto a la metafísica son esenciales 
para poder fijar de modo correcto su relación con la psicología. Tanto metafísica 
como psicología se fundan en la percepción interna y tienen a través de ella 
conocimiento de un en-sí. Sin embargo, en tanto que la metafísica tiene como 
objeto ese ser en-sí en tanto ser en-sí, la psicología se ocupa con este ser en 
tanto el es un ser en-sí particular. La línea demarcatoria entre psicología y 
metafísica está dada por la esfera de aplicación de sus conceptos. Los conceptos 
de la psicología se aplican únicamente en un cierto ámbito de seres, aquellos 
que poseen “psiquismo”. Los conceptos de la metafísica, sin embargo, aun 
cuando tienen su origen en un ámbito restringido de seres, tienen pretensión 
de ser aplicados a todo existente. Esta diferencia fundamental entre ambas 
disciplinas se expresa concretamente en el status de sus leyes: en tanto que 
ambas disciplinas establecen leyes para el ser en-sí, en un caso se trata de leyes 
para todo tipo de ser en-sí, en el otro, para un tipo peculiar de ser en-sí. Más 
concretamente, en tanto que la metafísica establece como concepto primario 
del ser la causalidad, la psicología establece como ley básica de lo psíquico la 
tendencia a la asimilación reciproca de lo similar (ley esta correlativa a la de 
gravitación universal con respecto al fenómeno dado en la percepción externa) 
((1877) 2006, p. 260).

Si tenemos en cuenta lo dicho, observamos que no solamente no podemos 
decir que metafísica y psicología son la misma cosa, sino siquiera que propiamente 
la metafísica se “funda” en la psicología. Esto es obvio cuando pasamos del 
plano general a los casos concretos, pues lo anterior sería tanto como decir que 
el principio de causalidad se funda en el principio de la fusión de lo similar. 
Pero obviamente lo inverso es lo correcto, o sea, el principio de la fusión de 
lo similar es un caso particular de ley causal. Por tanto, si nos expresamos 
con precisión, tenemos que distinguir psicología y percepción interna y decir, 
no que la metafísica se funda en la psicología, sino que tanto la metafísica, 
como la psicología, se fundan en la percepción interna. Dicho de otro modo: 
si la psicología pura se basa exclusivamente en la percepción interna, no todo 
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conocimiento obtenido por medio de la percepción interna debe ser considerado 
“psicológico” ((1877) 2006, pp. 260ss.; 1845, pp. 70-71). 

Estas precisiones permiten otras, ulteriores, no menos decisivas para 
nuestros propósitos, en la medida que introducimos como tercer elemento de 
comparación la lógica. Ciertamente que para Beneke, lógica y psicología no 
son sin más lo mismo. Por un lado, la psicología se ocupa con la totalidad de 
los fenómenos psíquicos, en tanto que la lógica se interesa únicamente por un 
pequeño grupo de ellos, a saber, aquellos vinculados al pensar; por otro, aun 
cuando ambas disciplinas traten del pensar, en un caso se trata del pensar en 
general, en el otro, del pensar “normal”, que es una instancia particular del 
anterior y que, siendo como él real, se distingue del mismo porque su fijación 
implica una perspectiva normativa (1842, p. 8; 1845, p. 94). Establecido que 
lógica y psicología son ciencias diversas, podemos sin embargo afirmar que a 
diferencia de lo que ocurría con la metafísica, la lógica se funda en la psicología, 
y esto, en el sentido pleno de que los conceptos y leyes básicas de la lógica 
son casos particulares de los conceptos y leyes básicas de la psicología. Más 
concretamente, si los conceptos básicos de la lógica son concepto, juicio, 
inferencia, la clarificación de estos conceptos remite a un análisis de la actividad 
de conceptualizar, juzgar e inferir. Estas actividades, en cuanto eventos psíquicos 
efectivos, son casos particulares de la ley de fusión de lo similar. Más aún, si en 
la lógica no solamente tenemos conceptos básicos, sino también ciertas leyes 
fundamentales, tales como identidad y no-contradicción, también estas leyes 
fundamentales del pensar no son sino expresión de la ley psíquica fundamental.

En suma, obsérvese la relación radicalmente diferente de metafísica y lógica 
con respecto a la psicología y la percepción interna, lo cual se expresa tanto a 
nivel de sus conceptos, como de sus leyes específicas. Si los conceptos de la 
metafísica se basan directamente en la percepción interna, tanto como los de la 
psicología y, en consecuencia, no podemos decir propiamente que ellos se basan 
en los de la psicología, es este justamente el caso con respecto a los conceptos 
de la lógica. Por otra parte, si tiene pleno sentido decir que las leyes lógicas se 
basan en leyes psicológicas más fundamentales, no tiene sentido para Beneke 
decir que las leyes metafísicas se basan en leyes psicológicas, pues ellas no son 
un caso particular de leyes psicológicas, como si lo son las lógicas, sino que en 
este caso es la relación inversa, o sea, las leyes psicológicas son casos particulares 
de leyes metafísicas fundamentales. Tenemos pues aquí claramente tres niveles, 
las leyes universales del ser en cuanto ser, la ley psicológica fundamental, que 
rige nuestro ser como ser psíquico y las leyes lógicas, que son casos particulares, 
aplicados al ámbito restringido del pensar, de leyes psíquicas fundamentales 
que valen para todos los ámbitos del psiquismo.
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7. El Psicologismo de Beneke

Partimos de la inadecuación de igualar sin más MP y psicologismo. Digamos 
ahora que, sobre otra forma, esta distinción ya fue requerida por varios autores. 
En efecto, en la medida en que psicologismo y relativismo se transforman a 
partir de Windelband y Husserl en sinónimos, autores tales como Meinong o 
Marty exigen distinguir entre un sentido descriptivo, sinónimo de MP, y un 
sentido peyorativo, sinónimo de relativismo. Aun cuando esta distinción deba 
ser considerada, su formulación lingüística, comprensible en un cierto contexto 
muy específico, no es de las más felices y, por tal motivo, proponemos volver 
al uso característico de la expresión MP en el siglo XIX, distinguiéndola del 
psicologismo en el sentido de Husserl (Cf. Porta, 2020a, pp. 49ss.). 

Sobre la base de la clara distinción entre MP y psicologismo, y una vez 
efectuado un análisis más diferenciado del MP en Beneke, estamos ahora en 
condiciones de abordar el tema referente al psicologismo de este autor de un 
modo adecuado. Es claro que Beneke es psicologista en la lógica, y es claro 
porqué lo es. Es claro, también, no obstante, que tal constatación no pone un 
punto final al análisis, sino que, en el mejor de los casos, señala su comienzo. 
Este análisis tiene que ir en dos direcciones, según se tenga en cuenta, por 
un lado, cuál es el motivo preciso de la fundamentación de la filosofía en la 
psicología, por otro, como este motivo repercute en el caso específico de cada 
disciplina filosófica4. 

Obviamente que, si se funda el MP en la tesis de que todo concepto es un 
producto psíquico, se incurre en una teoría psicologista del concepto. Como 
vimos, sin embargo, esta teoría tiene consecuencias muy diferentes en el caso 
de la lógica, de la metafísica y de la religión. En tanto que ella aun cuando por 
diferentes motivos está vinculada ulteriormente a una postura psicologista en 
el caso de la lógica y de la religión, ella no está vinculada de modo necesario a 
una postura psicologista en el caso de la metafísica. Ciertamente, la psicología 
puede estudiar el proceso de formación de todos los productos psíquicos, entre 
ellos, los conceptos y, por tanto, corresponde a la psicología estudiar el proceso 
de formación de los conceptos de la metafísica como de cualquier otro. Sin 
embargo, es justamente el estudio de estos conceptos que evidencia que ellos 
no remiten a objetos que son a su vez meros productos psíquicos. 

Con lo anterior ya queda fijado un importante punto de partida para el 
análisis de la relación entre la primera fundamentación del MP y la segunda. Si 
todos los objetos de nuestro conocimiento fueran productos psíquicos, entonces 

4	 Compárese el análisis de Beiser (2014, pp. 143, 155-157).
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ciertamente el psicologismo sería inevitable y, esto, en todas las disciplinas 
posibles por igual. Pero el problema está aquí en que la premisa mayor de toda 
la inferencia, en realidad, no es correcta. Es cierto que, por diferentes motivos, 
los objetos de la lógica y de la religión son productos psíquicos, pero no es 
cierto que los objetos de la metafísica e, incluso, los de la propia psicología, 
también lo sean. 

El motivo por el cual la lógica se basa en la psicología es diferente del 
motivo por el cual la metafísica se “basa” en la psicología y, por tanto, las 
consecuencias de fundar la lógica en la psicología son totalmente diferente de 
las consecuencias de fundar la metafísica en la psicología. La metafísica se 
“basa” en la psicología porque la percepción interna nos da acceso a un en-sí; 
la lógica se basa en la psicología porque sus objetos son productos psíquicos. La 
fundación de la lógica en la psicología conduce necesariamente al psicologismo; 
la fundamentación de la metafísica en la percepción interna, no.

Para dejar establecido el importante resultado anterior, conviene aquí 
observar en forma separada la situación de la psicología y de la metafísica. El 
MP tiene motivaciones diversas y coloca diferentes acentos: se puede tratar, en un 
caso, de insistir exclusivamente en el primado epistemológico de la percepción 
interna sobre la externa, de su absoluta inmediatez frente al carácter mediato de 
la externa, en consecuencia, de su absoluta evidencia frente a la dubitabilidad 
a la cual está sometida la externa. Este primado puramente epistemológico, 
por otra parte, puede ir junto con un reconocimiento del carácter fenoménico 
de ambas y, en tal sentido, con su equivalencia ontológica. Sin embargo, es 
posible atribuir a la percepción interna no sólo un primado epistemológico, 
sino también ontológico sobre la externa, afirmando, junto con su absoluta 
certeza e inmediatez, su capacidad de acceder a un ser en-sí. Estas dos variantes 
del MP conducen a dos ideas radicalmente distintas de psicología, tal que 
podemos decir que la primera variante conduce necesariamente al psicologismo 
porque es psicologista incluso con respecto a la propia psicología. Si todos 
nuestros objetos son productos psíquicos, también lo es entonces el objeto de 
la psicología. Pero esto no ocurre en la segunda variante: no todo objeto es un 
producto psíquico pues por lo menos los objetos de la propia psicología no lo 
son. Y esto nos conduce a otra cuestión, a saber, a que tampoco los objetos de 
la metafísica lo son. 

Si tenemos en cuenta, entonces, la relación entre el psicologismo y la tesis 
de que todos los objetos son productos psíquicos, por un lado, y observamos que, 
en el caso de Beneke, esta tesis no se aplica ni a la psicología ni a la metafísica, 
por otro, entonces estamos en condiciones de establecer una comparación 
provechosa entre el psicologismo de Beneke y el psicologismo derivado de la 
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logische Frage. Mas para que lo que vamos a decir sea claro, debemos hacer 
una rápida observación sobre la logische Frage. Se entiende por logische 
Frage la polémica desatada por Trendelenburg contra Hegel y Herbart, esto 
es, contra la concepción de una lógica metafísica basada en la identidad del 
ser y el pensar, y contra la limitación de la lógica a la lógica general, basada en 
el carácter puramente formal del pensar. Una de las resultantes de la logische 
Frage será, contra la lógica metafísica hegeliana, insistir en la restricción de 
todo conocimiento humano a la esfera de la inmanencia de la conciencia, esto es, 
al ámbito de nuestras propias representaciones (Vorstellungen). De este modo, 
la lógica pasa a ser concebida como ocupándose con las “leyes del pensar” y, 
en definitiva, el psicologismo termina oponiéndose al “metafisicismo”. Este 
movimiento inmanentista en la lógica termina primando en las décadas del 80’ y 
90’ del siglo XIX, y tiene entre sus figuras principales Sigwart, Erdmann, Wundt 
y Lipps, aun cuando en estos dos últimos haya una situación un tanto diferente 
con respecto a los dos primeros. Ahora bien, el movimiento inmanentista y anti-
metafísico en la lógica, termina chocando con la tendencia logicista surgida en 
vinculación con la aritmetización del cálculo primero y la teoría del número 
natural después. De este choque surge la forma canónica o más conocida del 
anti-psicologismo, expresada paradigmáticamente en los nombres de Husserl 
y Frege.

De lo que llevamos dicho, resulta claro que la situación en Beneke es 
diferente. No cabe duda, repetimos una vez más, de que Beneke es psicologista 
en la lógica y que, en este punto, coincide con los psicologistas derivados de la 
logische Frage. No cabe duda, agregamos ahora, de que también Beneke está 
interesado en delimitar lógica y metafísica (1832b, pp. 39ss.; 1842, I, pp. 2ss, 
276-277). Existe, sin embargo, una importante diferencia entre ambos: en tanto 
para los psicologistas derivados de la logische Frage es esencial, para fundar 
la tesis de que lógica se ocupa con las leyes del pensamiento, admitir que todo 
objeto es una representación (Vorstsellung), para Beneke es esencial, por otros 
motivos, negar esta tesis. Dicho de otra forma: en tanto el psicologismo lógico 
derivado de la logische Frage es esencialmente anti-metafísico, Beneke, como 
otros pensadores pertenecientes a la tradición del MP, consideran a la metafísica 
una parte esencial de su programa, como veremos inmediatamente.

Esta situación lleva a un curioso punto de contacto entre el villano 
psicologista Beneke, y el héroe anti-psicologista Frege, el cuál hasta ahora, y 
debido a las simplificaciones apuntadas, ha tendido a ser pasado por alto. La 
crítica al psicologismo es en Frege una constante de su primera a su última 
obra. Sin embargo, existen importantes mudanzas en su pensamiento sobre 
este punto, pudiéndose hablar de una franca evolución (Cf. Porta, 2016; 2017). 
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Una diferencia fundamental existe entre Grundlage y Grundgesetze, pues 
en tanto en la primera, el punto central de la crítica al psicologismo es la 
distinción entre objetivo y real, en la segunda esta distinción es meramente un 
momento de un análisis regresivo que evidencia el “idealismo” como el último 
origen del psicologismo. Por “idealismo”, del cual para Frege Erdmann es un 
claro representante, él entiende la aceptación del “principio de inmanencia”, 
esto es, de la tesis según la cual mis únicos objetos directos e inmediatos son 
mis propias representaciones (Vorstellungen). Por tal razón, a veces Frege 
cualifica este idealismo como “epistemológico”. Pero si Frege en Grundgesetze 
identifica el idealismo epistemológico como la raíz ultima del psicologismo y 
afirma su falsedad, él no ofrece en esta obra ningún argumento para refutarlo. 
Esto acontecerá solo muchos años después, en Der Gedanke, en donde Frege 
expresamente mostrará que el idealismo se auto-anula, pues la pretensión de que 
todo objeto de conocimiento es una representación (Vorstellung) se contradice 
a si mismo. Ahora bien, es justamente este el argumento fregueano, el que ya 
estaba presente en Beneke y que, por esta razón, une a ambos en la critica a un 
idealismo según el cual todo es Vorstellung. 

En toda nuestra exposición anterior, y siguiendo lo que es usual en las 
historias del PS, hemos trabajado con un concepto indiferenciado de “lógica”. 
En el siglo XIX, sin embargo, “lógica” significa propiamente tres cosas, a 
saber, lógica formal o general, epistemología y semántica. Por tanto, lo que se 
llama “psicologismo lógico” abarca tres tipos diferenciables, que pueden ser 
denominados psicologismo lógico sensu strictu, epistemológico y semántico. 

Si bien admitimos que Beneke es psicologista “lógico”, podemos 
defender con sentido la tesis de que Beneke no es propiamente un psicologista 
epistemológico si, por tal, entendemos relativismo. Al lector puede extrañar 
esta afirmación, pero la razón es muy simple: si para Beneke es posible fundar 
la metafísica en la percepción interna y, en consecuencia, las categorías indican 
los conceptos básicos del en-sí existente, entonces, está claro que ellos no son 
meros modos humanos de aprehensión de la realidad dentro de la tradición de 
un relativismo antropológico. Con esto, ciertamente no estamos negando que 
Beneke pueda ser considerado como perteneciente a la tradición antropológica, 
mas estamos llamando la atención sobre que él posee una marcada singularidad 
dentro de la misma. 

¿Que debemos decir con respecto a la semántica? En un importante sentido, 
Beneke tampoco es un psicologista semántico que considere que el significado 
de los términos son mis propias representaciones, como sí lo tienden a ser los 
psicologistas de la década del 80 y del 90 vinculados a la logische Frage. Para 
Beneke, como para Frege, cuando digo que la rosa es roja no estoy hablando de 
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mi representación de rosa y atribuyendo el rojo a esta mi representación, sino 
que estoy hablando de la rosa y atribuyendo el rojo a ella como su propiedad. 
El sentido de nuestros términos y enunciados lingüísticos no son ni nuestras 
representaciones (Vorstellungen), ni combinaciones de nuestras representaciones 
(Vorstellungsverknüpfungen), sino las cosas mismas y sus relaciones entre sí 
(1842, I, pp. 151-153).

La distinción entre tres tipos de psicologismo, y en la medida en que ella 
permite un tratamiento más diferenciado del PS como un todo, permite también 
establecer adecuadamente la relación de Beneke a otros psicologistas. Aun cuando 
Fries y Beneke tienden a ser considerados en conjunto, existen importantes 
diferencias entre ambos e, incluso, polémicas explicitas. Una de ellas gira en 
torno a la comprensión del a priori. En cuanto Beneke tiende claramente a 
identificar a priori e innato, Fries denuncia esta identificación como ilegítima 
e insiste en la necesidad de ser fiel a la distinción quid iuris – quid facti (al 
menos con respecto al conocimiento de los fenómenos) (1834, II, p. 514). Esta 
polémica, sin embargo, debe ser vista sólo como el comienzo de una comparación 
sistemática profundizada en la cual la acusación de psicologismo pasa por varios 
capítulos. Si bien Beneke es claramente psicologista en la lógica general, lo 
mismo no se puede decir sin más de Fries, para quien la lógica general establece 
principios válidos para el pensar de todo ser racional (Fries, 1819, pp. 3-4). 
Por el contrario, si Beneke da una derivación ontológica de las categorías, la 
tendencia de Fries es atribuirles un carácter puramente antropológico. ¿Y qué 
decir de Stuart Mill? ¿Él no es según Husserl el paradigma del psicologista al 
afirmar que la lógica es parte de la psicología? Ciertamente, pero él es también 
un franco anti-psicologista semántico que, como Frege, pero también como 
Beneke, niega expresamente que la significación de los términos sean nuestras 
representaciones (Mill, 1843, pp. 15ss.) 

Si la mencionada discusión entre Fries y Beneke en torno a la noción de 
a priori es uno de los primeros capítulos del PS, ella no tiene ni por asomo la 
misma importancia de la polémica de Beneke con Herbart y Drobisch (1834, 
p. 36; 1845, p. 254; 1842, pp. I, 11, 17ss., 22ss.). Herbart defiende la idea de 
lógica formal y delimita claramente la misma de toda psicología, negando que 
la primera disciplina pueda ser fundada en la segunda. Esto era, sin embargo, 
justamente lo que proponía Beneke en polémica explicita con Herbart. Ya en 
este primer acto del drama llamado PS, aparecen argumentos y puntos de vista 
que se reproducen monótonamente en todo el desarrollo posterior (carácter 
normativo de las leyes lógicas, descriptivo de las leyes psicológicas, etc.). Pero 
hay un punto que merece una especial atención. Generalmente se concede sin 
más que Herbart es un platónico y, de esta forma, se considera la polémica 



Mario Ariel González Porta650

Herbart–Beneke en la perspectiva de la oposición platonismo- psicologismo. 
Pero esta perspectiva deforma la realidad histórica, pues, aun cuando en un 
cierto sentido Herbart es un platónico, su platonismo es un platonismo del 
ideal que no puede ser asimilado al platonismo logicista de objetos abstractos. 
Para Herbart, la identidad de la idea en la multiplicidad de sus manifestaciones 
psíquicas concretas no es la identidad de un objeto abstracto, sino simplemente 
de un limes hacia el cual la actividad psíquica confluye. Sobre esta perspectiva, 
para Herbart, a diferencia de Frege, hace pleno sentido decir que Newton y 
Arquímedes estudien cada uno su idea de círculo ((1824) 1850, pp. 160-161). 
Esta tesis herbartiana es totalmente coherente con su modo de delimitación de 
lógica y psicología que básicamente apela a la idea de la posibilidad de dos 
consideraciones diversas de lo mismo, a saber, la realidad psíquica del pensar, 
en una perspectiva normativa y descriptiva. Si nos atenemos estrictamente a 
la formulación herbartiana, que Husserl aun conocía bien en su singularidad, 
y no la asimilamos anacrónicamente a formas posteriores de platonismo, 
íntimamente vinculadas al logicismo matemático, entonces vemos que. en 
su polémica con Herbart, Beneke no está absolutamente desposeído de todo 
recurso argumentativo. En efecto, Beneke observa que si se acepta que la lógica 
es simplemente un punto de vista sobre algo que es “psíquico”, entonces no se 
puede considerar por ello decidido si la lógica debe o no prescindir totalmente 
de la psicología (1845, pp. 57-58, 04).

8. La Tradición del MP y la Metafísica

Se podrá pensar que todo lo anterior es un esfuerzo excesivo para un 
resultado filosóficamente exiguo. Creemos que no. Superar las generalizaciones 
simplificadoras y rápidas y recolocar adecuadamente el lugar de Beneke en la 
historia de la filosofía es un primer y decisivo paso para situar correctamente la 
tradición del MP, por un lado, y, sobre esta base, ver adecuadamente su papel 
en el PS, por otro. Dicho de otro modo: situar a Beneke, no en la tradición 
del psicologismo derivado de la logische Frage y nivelado con él, sino en la 
tradición del MP, permite percibir algunas características peculiares del PS. 
Sólo cuando la tradición del MP es situada en su perfil específico y, de este 
modo, distinguida del movimiento de la logische Frage, es posible ver, no 
solo que hay dos vertientes diversas del psicologismo, sino que, más aún, hay 
dos vertientes diversas del anti-psicologismo: la más conocida, la del realismo 
lógico propio de un Frege o un Husserl, concentrada en las derivaciones de la 
logische Frage, y la neokantiana, esencialmente vinculada a la tradición del 
MP y la interpretación de Kant. 
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Concentrémonos entonces en la tradición del MP y, más aun, en esa variante 
especial del mismo que lo vincula a la metafísica. Beneke no es ni el primero 
ni el último que intentará fundamentar la metafísica en la psicología, pues él 
tampoco es ni el origen, ni el principal representante, sea de la tradición del MP, 
sea de la variante mencionada, sino más bien tan solo un momento intermedio 
entre nombres tales como Victor Cousin y Franz Brentano. Por tanto, si queremos 
situar mejor Beneke desde el punto de vista histórico-filosófico, tenemos 
entonces que hacer algunos rápidos señalamientos sobre estos dos autores. Una 
de las consecuencias de nuestro análisis será mostrar que el programa de una 
fundamentación de la metafísica en la percepción interna no sólo no implicó 
necesariamente una posición psicologista en la metafísica y, eventualmente en 
la epistemología, sino que, incluso, no siempre tuvo como objetivo sustentar 
un relativismo antropológico en la lógica. 

8.1 Victor Cousin
Ciertamente Fries juega un importante papel en el establecimiento del 

programa del MP en el siglo XIX. Este programa, sin embargo, no es privativo 
de Alemania, sino que también está presente en Francia, con Victor Cousin. 
Para Cousin, el contenido de la filosofía es el sistema y el idealismo alemán, en 
particular Schelling, han dado al mismo su forma más perfecta ((1826) 1840, 
p. 29). Con todo, Cousin se distancia del idealismo alemán y de Schelling en 
lo que dice al método, substituyendo el método especulativo por el psicológico 
((1826) 1840, pp. 8-9, 86, 91). 

El MP no pretende presentarse en Cousin como una invención ab ovo, sino 
que expresamente se reconocen sus vínculos tanto con Condillac y el sensismo 
derivado de una lectura radical del empirismo de Locke, cuanto con la tradición 
escocesa, principalmente Hamilton, vía Royer–Collard. La retomada del MP, 
no obstante, no es una mera repetición, sino que presenta tres novedades con 
respecto a la tradición anterior, a saber,

a.	 por un lado, un otro contexto, el idealismo alemán, con su proceder 
especulativo característicamente diferente del racionalismo del siglo XVII 
y XVIII y que obliga a un nuevo sistema de oposiciones;
b.	 por otro, la propia concepción de lo que sea el MP y el modo en que 
procede: si la psicología debe ser la base de la filosofía, la psicología en 
cuestión no es concebida como una mera constatación, sino que ella exige 
un movimiento reflexivo radical y, por tanto, esencialmente activo ((1826) 
1840, pp. 13, 22);
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c.	 y finalmente, los resultados que son fundamentados en tal método, 
los cuales son en todo diferentes de aquellos característicos del sensismo 
radical de un Condillac5.

Existen tres facultades (Vermögen) irreductibles en el hombre: la sensación, 
caracterizada por la pasividad (Condillac), la actividad, que ya se evidencia en 
el hecho de la atención dirigida (Maine de Biran), y una tercera facultad que 
no se encuentra en ninguno de los dos autores referidos, la razón. El hecho de 
que la razón es una facultad diferente e irreductible a las otras dos es un punto 
central del pensamiento de Cousin y un resultado que pretende estar fundado 
en el MP. 

Más, ¿qué es la razón? En principio, no otra cosa que la facultad de verdad 
intuitiva que percibe con evidencia aquello que es correcto. Dos de estas 
verdades fundamentales son el principio de causalidad y el de sustancialidad, o 
sea, los principios a priori kantianos fundamentales. Estos principios permiten 
trascender la subjetividad y obtener conocimiento de lo trascendente. 

El argumento en el cual se funda tal pretensión no deja de ser llamativo. 
Para afirmar un relativismo de la razón habría que probar positivamente que 
hay algún elemento esencial en ella que la limita al individuo o la especie. Pero 
no hay nada que individualice esta facultad. Por tanto, la razón es una facultad 
supra-subjetiva y supra-individual y, en tal sentido, plenamente objetiva ((1826) 
1840, p. 12).

La idea anteriormente expuesta tiene su contracara negativa en la crítica de 
Cousin a Kant. Cousin coloca en un mismo nivel a Reid y Kant, considerando 
que ambos apelaron por igual al MP. Sobre la base de tal presuposición, él 
atribuye el “error kantiano”, su “relativismo”, a una psicología errónea que 
asigna a la razón un carácter personal ((1826) 1840, p. 9). Si la razón tiene un 
carácter personal, entonces todo lo que ella enseña no puede poseer objetividad 
absoluta, sino que tienen que limitarse a un subjetivismo del fenómeno ((1826) 
1840, pp. 10-11). 

Dado que este no es el caso y que la razón es capaz de conocer lo 
transcendente, ella nos abre el camino para la metafísica ((1826) 1840, p. 12) 
y, de este modo, la metafísica termina siendo fundada en la psicología6.

5	 Es interesante que esta diferencia en los resultados del MP es una constante en su resurgimiento en el siglo 
XIX. Así, por ejemplo, el método psicológico en Fries está dirigido a la fundamentación del a priori y no a su 
disolución.

6	 Que la fundamentación de Cousin de la objetividad de la razón es cualquier cosa menos incuestionable, es 
algo que ya Schelling apuntaba con total claridad (1834, pp. X, XXIII, XVII, XVIII, XXI).
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8.2 Franz Brentano
Es bien sabido que Brentano expresamente afirma, por un lado, que el 

verdadero método de la filosofía no es otro que aquel de la ciencia natural 
((1866) 2013, pp. 4, 137; 1893, pp. 29-30) y, por otro, que la psicología debe 
ser la disciplina fundamental de la filosofía ((1874) 1971, I, p. 30; (1884-1885), 
pp. 6-7; (1889) 1955, pp. 14; (1870) 1987, pp. XIII-XVIIn). Es obvio que 
estas dos tesis, y justamente en su confluencia, no aparecen por primera vez 
en Brentano sino que están en la base del programa del MP. Mientras tanto, 
la relación de la escuela de Brentano a la tradición del MP ha tendido a no ser 
considerada, no existiendo hasta hace poco tiempo un estudio específico de la 
misma (Porta, 2019-2020).

Pero ahora no nos interesa probar la relación de Brentano a la tradición del 
MP en general, sino, en particular, a aquella variante de la misma que lo vincula 
a la metafísica. Para Brentano metafísica y psicología son ciencias diferentes 
porque son ciencias que tienen diferentes objetos (Marty, (1894-1895) 2011, 
pp. 3, 19; Brentano, (1867), pp. 2ss.). Esto no significa, sin embargo, que la 
metafísica pueda ser desenvuelta en forma absolutamente independiente de la 
psicología. La psicología no es en Brentano meramente la base de la lógica 
ética y estética, sino también de la metafísica. (Marty, 1896, pp. 79-81; 1908, 
pp. 12; Eschenmeyer, 1914, pp. 99-101; Stumpf, 1924, pp. 28 (232), 50 (254); 
1907, p. 42) pues la percepción interna es el único ámbito de absoluta certeza de 
la existencia, el único ámbito del conocimiento directo de algo absolutamente 
real (Marty, 1896, pp. 79-81).

La esencial relación entre psicología y metafísica es absolutamente decisiva 
para entender la propia idea brentaniana de psicología, no menos que su programa 
filosófico básico. Una ciencia empírica en el sentido brentaniano, como lo es 
la psicología, y justamente porque ella no agota el ámbito de lo real, no es una 
ciencia fenoménica en el sentido kantiano. Ciertamente, en la metafísica nosotros 
vamos mas allá de la psicología, pero en ambos casos nosotros tratamos con lo 
absolutamente real, con el ser en-sí. Lo que realmente es, puede eventualmente 
transcender los límites de nuestra experiencia, pero en ningún sentido podemos 
admitir la idea de dos mundos. El tratamiento brentaniano del tiempo, que una 
vez más recuerda a Beneke, muestra esto con absoluta claridad. 

Si en Brentano hay una continuidad con Cousin y Beneke en el establecimiento 
de una relación esencial del MP a la metafísica, hay una continuidad con el 
primero en el rechazo expreso de todo psicologismo en esta disciplina. El 
“argumento” brentaniano va en la misma dirección que aquel ofrecido por 
Cousin: si la evidencia es criterio absoluto de verdad, esta evidencia no remite 
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a ninguna peculiaridad de la especie homo, siendo válida para todo ser racional 
(Porta, 2020a, pp. 173ss.). 

8.3 Beneke entre Victor Cousin e Franz Brentano
Las similitudes entre el pensamiento de Cousin, Beneke y Brentano, tanto 

en la propuesta del MP como también específicamente en la fundamentación 
de la metafísica en la psicología, saltan a la vista. Pero no se trata meramente 
de coincidencias fortuitas, sino de una línea de continuidad de interacciones 
efectivas. Beneke es explícito en indicar sus fuentes no-germánicas y su profundo 
conocimiento de la situación de la filosofía europea no-idealista, en particular, 
del eclecticismo francés (1845, p. 275; 1832a, p. 91)7. Que Brentano conoce 
la tradición alemana del MP psicológico es innegable a partir de sus textos. 
Aun cuando sólo se refiere a Fries una única vez, ((1870) 1987, p. 67), sus 
referencias a Beneke son numerosas ((1874) 1989, I, p. 168; (1889) 1955, pp. 
35, 51, 72). Entre sus discípulos, por su vez, hay referencias a Fries (Marty, 
1884, p. 4), pero también sobre todo a Beneke (Stumpf, 1874, pp. 10n; 1907, 
p. 38; (1939) 2011, pp. 27, 804, 829; Meinong, 1882, p. 111). Ahora bien, fuera 
de la inspiración general, se deja evidenciar que es de Beneke que Brentano 
y sus discípulos no solo retoman la tesis general de una fundamentación de la 
metafísica en la psicología, sino incluso los argumentos principales, en los cuales 
juega un rol decisivo el carácter no-fenoménico del acceso a la subjetividad 
(Brentano, 1925, pp. 44-45; Marty, 1908, p. 15). 

9. Conclusión

El caso Beneke obliga a ver de forma más compleja y diferenciada el PS y 
a percibir que es aún necesario escribir los prolegómenos a los Prolegómenos. 
Primeramente, se ve en toda su importancia la necesidad de distinguir con claridad 
entre psicologismo y MP y no presuponer sin más que el MP necesariamente 
conduce al relativismo o tiene en este su principal motivación. Por otra parte, 
queda claro la importancia de distinguir variantes dentro de la tradición del 
MP, no perdiendo de vista aquellas que ven en tal método el camino de una 
refundamentación de la metafísica y, eventualmente, ofrecen a veces una visión 
de lógica y de racionalidad que no puede, sin más, simplemente ser etiquetada 

7	 La influencia de Cousin sobre Beneke no es una pura curiosidad, sino que indica un aspecto político importante 
de Beneke, quien no solo mantuvo distancia con respecto al idealismo alemán, sino contra un cierto chauvinismo 
que estaba en la base del mismo, y que oponía las tendencias puras de la filosofía alemana a las tendencias 
pervertidas de los ingleses en la dirección del pragmatismo y de los francesies en la dirección del materialismo.
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como “psicologista”. Finalmente, un estudio riguroso de los diferentes orígenes, 
motivaciones y evolución del todo indiferenciado llamado “psicologismo”, es 
necesario para no pasar por alto diferencias relevantes entre logische Frage y MP.
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RESUMEN  La teoría de la equidad de Aristóteles ha sido entendida en 
general de dos diferentes maneras en la literatura especializada. Una parte 
de los autores sostiene que la equidad se trata de un criterio extranormativo, 
en el sentido de que va más allá de la ley y alcanza un nivel supralegal que 
se identifica con un orden metafísico de una justicia natural. Otra parte, en 
cambio, afirma que la equidad es intranormativa, en el sentido de que el juez 
lleva a cabo una rectificación de la justicia legal sin salirse de sus contornos. 
A la luz de esta última lectura y mediante una metodología que entrecruza la 
filosofía del derecho y algunas de las principales teorías sobre las emociones 
en la Grecia antigua, el propósito de este trabajo es demostrar que, de acuerdo 
con el pensamiento de Aristóteles, los jueces equitativos no deben tener amplia 
discrecionalidad. A los fines de mostrar este punto, se abordará en particular 
el papel de las emociones en la formación del juicio y la capacidad que tienen 
para poner en peligro el dictado de decisiones justas y racionales.

Palabras clave:  Equidad. Juez. Emociones. Aristóteles. ley.

ABSTRACT  Scholars have understood Aristotle’s theory of equity in two 
different ways. On the one hand, some claim that equity is an extra-normative 
criterion, that is, it goes beyond the law and reaches a supra-legal level identified 
with a metaphysical order of natural justice. On the other hand, some hold 
that equity is intra-normative, that is, the judge rectifies legal justice without 
going beyond its limits. Considering this second point of view and by using a 
methodology that combines legal philosophy and some of the main theories 
about emotions in ancient Greece, this paper aims to demonstrate that equitable 
judges should not have broad discretion according to Aristotle’s thought. To 
hold that claim, I will mainly address the role of emotions in the formation of 
judgment and the power they have to endanger the possibility of giving just 
and rational judicial decisions.

Keywords:  Equity. Judge. Emotions. Aristotle. law.

1. Introducción 

En relación con la teoría de la equidad (epieíkeia)1 de Aristóteles, una 
parte de la literatura sostiene que se trata de un criterio extranormativo, en el 

1	 El término epieíkeia se traduce como “equidad”. Al respecto, cabe señalar que no existe consenso en la 
literatura respecto a su traducción. La mayoría de los especialistas suele traducirlo en español de esa forma 
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sentido de que el argumento de equidad va más allá del registro de la ley, a un 
plano externo de la juridicidad que se identifica con un orden metafísico de una 
justicia o ley naturales. El mayor representante de esta lectura, y en rigor su 
fundador, es Tomás de Aquino (1964), quien en Sententia Libri Ethicorum (V, 
lect. 16, n. 1081) afirmaba que “lo equitativo es mejor que lo justo legal, pero 
se contiene bajo lo justo natural” (id quod est epiiches melius iusto legali, sed 
continetur sub iusto naturali) y encuadraba el texto aristotélico en la dicotomía 
entre el derecho positivo y el derecho natural, entendido este último con un 
carácter inmutable y universal.2 

A diferencia de esta lectura, otra parte de los especialistas dice que la 
equidad es un recurso de corte intranormativo, en el sentido de que la corrección 
de la norma significa un amoldamiento de la justicia legal llevado a cabo desde 
dentro, sin salirse de sus contornos. El juez se aparta de la letra de la ley, pero no 
cuestiona en modo alguno su validez; no realiza, pues, una suerte de corrección 
externa y absoluta (Vega, 2013, p. 197). Esta interpretación cuenta con mayores 
adeptos en la comunidad académica, entre los cuales se destacan Chroust 
(1942, p. 126), Vernengo (1974, p. 1209), Georgiadis (1987, p. 164), Shiner 
(1994, p. 1250) y Brunschwig (1996, p. 140), entre muchos otros. En el marco 
de los debates iusfilosóficos actuales, Vega (2013 y 2014a y b) ha enriquecido 
este enfoque mediante una caracterización de la equidad como un principio de 
racionalidad interno al derecho, que gobierna el propio desarrollo práctico de 
las instituciones jurídicas y que permite, al momento de aplicarse las leyes a 
casos concretos, la realización de los valores político-morales reflejados en la 
base del orden constitucional. 

En materia de libertad y límites a la actividad del juez, defender una u otra 
de aquellas dos grandes lecturas tiene consecuencias distintas. En caso de que 
se trace la oposición entre, por un lado, la legalidad y, por el otro, la justicia, 
se da lugar a cierto empoderamiento del juez o, por lo menos, se ofrece un 
instrumental teórico que le permite mayor libertad. Esto sucede con Gardner 
(2000, pp. 168-170), quien sostiene que la equidad permite a los magistrados 
abandonar la ley para realizar la justicia. Incluso llega a afirmar que la equidad es 
la rebelión de la justicia contra la ley. Beever (2004) se refiere a esta concepción 

(Sinnott, 2007; Pallí Bonet y Calvo Martínez, 2007) o su equivalente en lenguas modernas (equity, equità, 
equidade, etc.), pero otros optan por opciones alternativas, tales como “decencia” (decency) (Irwin, 1999), 
“trato justo” (fairness) (Kennedy, 2007), “honestidad” (honnêteté) (Chiron, 2007) y “bondad en la justicia” 
(Güte in der Gerechtigkeit) (Dirlmeier, 1956). Se opta por aquella variante, ya que equidad, en el sentido de 
rectificación de la ley, designa mejor lo que Aristóteles tiene en mente en el campo de la decisión judicial. 

2	 En la actualidad, la interpretación tomista de la epieíkeia es compartida, a modo de ejemplo, por autores tales 
como Lamas (1991, pp. 435-438), Massini Correas (1998, pp. 262-266) y Tale (2011), entre otros pensadores 
del iusnaturalismo clásico.
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como “la doctrina de la discreción equitativa” (p. 36), precisamente porque 
legitima a los jueces a apartarse de la justicia legal y de las normas legales 
sobre la base de la equidad.

En el caso de que, por el contrario, se entienda la equidad como un instituto 
intranormativo, el panorama cambia un poco. La actividad del juez se mantiene 
dentro de contornos más claros y fijos, pues lo ubica dentro de la dimensión 
institucional de la ley, sin hacer alusión a un campo metajurídico. Esta segunda 
línea de interpretación es, a mi modo de ver, la que mejor se ajusta a la teoría 
política y jurídica de Aristóteles. Sin embargo, y a pesar de ser más restrictiva, 
los autores que pertenecen a ella no suelen aclarar de modo expreso qué modelo 
de magistrado defiende Aristóteles en materia de discrecionalidad y libertad 
judicial. Incluso, a veces dan a entender que el magistrado puede tener una 
posición activa e incluso innovadora. 

Situado en este marco, el propósito central de este trabajo es demostrar 
que, una lectura de la epieíkeia realizada a la luz del pensamiento global de 
Aristóteles acerca de la ley y el juez, da cuenta de que la libre discrecionalidad y 
creatividad judicial no es del todo deseable. Incluso, en cierto sentido se puede 
afirmar que es algo reprochable. Mediante una metodología que entrecruza la 
filosofía del derecho y algunas de las principales teorías sobre las emociones 
en la Grecia antigua, la tesis que se intenta defender es que en Aristóteles el 
juez solo debe limitarse a mantener la validez de la ley, tratar de no innovar o 
hacerlo lo menos posible y respetando el principio primario de sujeción a la 
ley. En particular, como veremos, el principal motivo para apoyar semejante 
afirmación se debe al peligro de que las emociones (páthe) comprometan el 
dictado de decisiones justas y racionales.

En función del propósito fijado, el trabajo se estructura en dos grandes 
partes: en primer lugar, se desarrollará en la sección 2 los aspectos esenciales 
de la equidad, teniendo como principal interés mostrar que ella se trata de un 
recurso o criterio interpretativo intranormativo; en segundo lugar, y tras dejar 
en claro este aspecto, en las secciones 3 y 4 se pasará a desarrollar, por un lado, 
la fuerte sospecha que tiene Aristóteles respecto a la actividad judicial y, por el 
otro, la cuestión de las emociones. 
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2. La epieíkeia como corrección de la justicia legal

En el libro V.10 de Ética Nicomaquea, — la obra que nos servirá de 
guía para nuestro desarrollo —,3 Aristóteles intenta precisar los significados 
de “equidad” (ἐπιεικείας) y “equitativo” (ἐπιεικοῦς), y determinar cuál es la 
relación de la equidad con la “justicia” (δικαιοσύνην) y de lo equitativo con “lo 
justo” (τὸ δίκαιον). En este marco, advierte una dificultad (aporía) en cuanto 
a la elucidación del concepto de epieíkeia. A veces se ve en él un valor digno 
de elogio, al punto tal que lo equitativo (epieikés) se utiliza como sinónimo 
de bueno (agathós); pero, al mismo tiempo, otras veces se reconoce que la 
equidad se diferencia de la justicia, lo cual resulta un tanto extraño, pues, si 
son diferentes, significa que lo justo no es bueno o que la equidad no es algo 
justo. El asunto presenta, entonces, cierta paradoja: si la equidad y la justicia 
se distinguen en género, entran en conflicto, y, si ambas son buenas, entonces 
son la misma cosa (EN 1137a34-b5). 

Sin embargo, según Aristóteles todas estas afirmaciones tienen su cuota 
de verdad, pues lo equitativo, si bien es mejor a cierta clase de justicia, sigue 
siendo justo y aun así no se trata “de otro género” (ἄλλο τι γένος) (EN 1137b9). 
Dicho de otro modo, la equidad no es algo que está más allá de los contornos 
de la justicia (DʼAgostino, 1973, p. 76). Tanto la justicia legal como la justicia 
según la equidad son dos especies de justicia dentro del género (Vega, 2014b, 
p. 118). Lo que sucede es que lo equitativo es justo, pero no lo justo de acuerdo 
con la ley, sino “una rectificación de la justicia legal” (ἐπανόρθωμα νομίμου 
δικαίου) (EN 1137b12-13). Esta es su differentia specifica. Se trata, pues, de 
un acto segundo que rectifica y complementa la primera parte de la justicia 
concebida en la letra de la ley (DʼAgostino, 1973, pp. 76-78; Horn, 2006, p. 142). 

La corrección de la equidad tiene lugar en virtud de las dificultades que ofrece 
la naturaleza del nómos y la de los asuntos prácticos. En efecto, mientras que la ley 
tiene carácter “universal” (καθόλου) y regula de forma general las conductas que 
satisfacen determinadas características genéricas, la acción humana es cambiante, 
contingente e imprevisible (EN 1137b13-14). En tal sentido, la relación que 
guarda el plano normativo y el fáctico puede tener algunos problemas, pues los 

3	 El Estagirita desarrolla la equidad, además de en Ética Nicomaquea (V.10) — contenido reproducido en Ética 
Eudemia (IV.10) —, en otras obras. Así, ofrece una exposición más reducida en Retórica (I.13) y en Magna 
Moralia (II.1), y unas breves referencias en Política (1287a25-28) y en Tópicos (141a15-18). Vale aclarar que 
en lo que respecta a los textos griegos, se siguen las siguientes ediciones: en el caso de Ética Nicomaquea 
se ha tomado la edición de Bywater (1988), de Retórica la de Kassel (1976), de Política la de Ross (1957), 
de De Anima la de Ross (1956) y en cuanto a Magna Moralia la versión clásica de Susemihl (1883). En lo que 
respecta a los fragmentos, se toma la edición de Gigon (1987). Todas las traducciones del griego al español 
me pertenecen.
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casos particulares en ocasiones presentan circunstancias especiales que nunca 
hubieran podido ser previstas en las normas. La aplicación mecánica de la ley, 
entonces, es insuficiente para resolver el conflicto con verdadera justicia. Este 
problema no es algo que desconozca el legislador (nomothétes). Como explica 
Aristóteles, la ley abarca lo máximo posible sin ignorar que esto es erróneo 
y “no es por eso menos recta” (ἔστιν οὐδὲν ἧττον ὀρθός). El error no reside 
en las leyes ni en el autor de la norma, sino “en la naturaleza de la cosa” (ἐν 
τῇ φύσει τοῦ πράγματός) (EN 1137b18). Desde el principio, la materia de los 
asuntos prácticos solo permite mostrar la verdad (alétheia) esquemáticamente 
y en líneas generales, pues se trata de cosas que suceden “en la mayor parte 
[de los casos]” (ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ) (EN 1094b21). No hay posibilidad alguna de 
ofrecer una precisión completa (Shiner, 1994, p. 1257).

Según la virtud judicial de la equidad, cuando el legislador se expresa de 
forma incompleta o yerra por hablar en general, es correcto corregir lo que 
falta y lo que aquel hubiese dicho en el caso particular si estuviese presente 
y hubiese legislado de saberlo (EN 1137b19-24). En tal sentido, la equidad 
consiste principalmente en el ejercicio de la inteligencia práctica de un juez 
para “ajustar” o “adecuar” las leyes universales a situaciones concretas (Zahnd, 
1996, p. 280). Para decirlo de acuerdo con la explicación dada por Beever (2004, 
p. 35), mediante la epieíkeia se realizan los juicios morales que se requieren 
para reconciliar la justicia legal con la justicia absoluta y llenar, de este modo, 
el vacío que existe entre ambas. 

En Retórica Aristóteles ofrece una definición breve de la equidad como 
“lo justo que está más allá de la ley escrita” (τὸ παρὰ τὸν γεγραμμένον νόμον 
δίκαιον) (Rh. 1374a27-28).4 Esta expresión, si bien es bastante clara y precisa, 
debe ser tomada con cierto cuidado para evitar malentendidos. No se trata del 
abandono de la ley ni se rechaza su carácter de instrumento orientador para la 
realización de los valores político-morales de la ciudad. La equidad no significa, 
dicho de otro modo, salirse fuera de la justicia legal. En realidad, lo que quiere 
destacar Aristóteles es que el criterio general fijado por la norma se queda corto, 
es deficiente y, por eso, requiere ser ajustado. El uso del sustantivo élleimma 
(ἔλλειμμα) justifica esta interpretación. En efecto, Aristóteles dice que la equidad 
se enmarca dentro de aquellos actos justos y se caracteriza por cubrir “el élleimma 
de la ley particular y escrita” (τοῦ ἰδίου νόμου καὶ γεγραμμένου ἔλλειμμα). 

4	 No compartimos, pues, la traducción que propone Horn (2006, p. 153) de la preposición pará (παρά) como 
“contrario”. Aristóteles no ve la equidad como algo que se contradice a la justicia legal, pues no se trata de 
dos términos que expresan una rivalidad entre ambos. En realidad, la equidad indica aquello que corrige la 
ley frente a la deficiencia que presenta sus palabras. 
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El significado de dicho término hace precisamente alusión al “defecto”, la 
“deficiencia” o la “falta” que presenta la ley, pero no en el sentido de que esta 
tiene un completo vacío, sino en el de que sus disposiciones se quedaron cortas 
en la determinación de lo justo. Así, Shiner (1994, p. 1255) explica que la idea 
de élleimma ofrece la imagen de una distancia entre dos cosas y en la que no 
se ha alcanzado el punto deseable de encuentro. No se trata simplemente de 
una laguna normativa como si fuera el agujero que tienen las rosquillas en su 
interior. En efecto, una laguna normativa se da cuando a “un caso definido 
en términos de las propiedades que han sido consideradas relevantes por la 
autoridad normativa no se le ha correlacionado solución normativa alguna” 
(Rodríguez, 1999, p. 349). En cambio, el concepto de élleimma, si bien en cierto 
sentido indica un vacío, expresa más bien un yerro de la regulación porque las 
circunstancias exigen otro resultado.5 Entonces, cuando Aristóteles evoca tal 
concepto, quiere decir que la ley escrita no alcanza como estándar; por eso, la 
equidad la rectifica compensando el defecto de su esquema inevitablemente 
universal. Tanto la ley como la equidad apuntan hacia un mismo lado (Hewitt, 
2008, p. 127). Ambas buscan la realización de la justicia; pero la excesiva 
abstracción de la ley le impide a veces alcanzar tal meta y, por esto, entra en 
escena la epieíkeia como su mejor complemento en la definición de la justicia 
en el caso concreto. 

Aristóteles dice que el defecto de la ley ocurre, en parte, “contra la voluntad” 
(ἀκόντων) de los legisladores y, en parte, “conforme su voluntad” (ἑκόντων): 
mientras que el primer supuesto se presenta cuando aquello que el nomothétes 
debía determinar se le pasa inadvertido, el segundo se produce cuando él no 
puede definir todos los casos y necesita usar una fórmula general que cubra 
la mayoría (Rh. 1374a28-31). Este último supuesto, vale señalar, es algo muy 
propio de la actividad legislativa; incluso connatural a la práctica. En efecto, 
aquello que no es fácil definir a causa de su indeterminación, pero que conviene 
legislarlo, debe ser expresado de forma general. No hay otro camino en la 
regulación normativa de un asunto contingente, cambiante y plagado de casi 
infinitas particularidades. Como explica Aristóteles, si alguien quisiera determinar 
en las leyes “el herir con la espada, su tamaño y con cuál” (τὸ τρῶσαι σιδήρῳ 
πηλίκῳ καὶ ποίῳ τινί), no podrá hacerlo jamás y pasaría la vida abocado en esa 
empresa (Rh. 1374a33-b1).

5	 Se ha interpretado, sin embargo, que la equidad también cubriría aquellos casos en los que directamente 
existe por completo un vacío legal. El problema de esta lectura es que se prescinde de toda regla universal, 
con lo cual la idea de rectificación de la justicia legal (la ley) perdería sentido. Al respecto, ver Shiner (1994) 
y Zahnd (1996). 
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En Retórica (1374a35-b1) Aristóteles ofrece un ejemplo práctico de la 
equidad que, a pesar de ser muy breve y un tanto vago, puede ayudar a ilustrar 
los puntos que venimos señalando. Así, dice que “si uno llevando un anillo 
levanta la mano o golpea a otro, es culpable y comete injusticia según la ley 
escrita” (γεγραμμένον νόμον). Pero, inmediatamente aclara que “de acuerdo 
con la verdad (κατὰ δὲ τὸ ἀληθὲς) no comete injusticia, y esto es lo equitativo” 
(τὸ ἐπιεικὲς). Como sugiere la mayoría de los intérpretes, el ejemplo parte 
implícitamente de una ley general que castiga penalmente a todo aquel que 
lastime a otro con un instrumento de metal; un delito que, por su gravedad, 
debe distinguirse de las simples lesiones causadas sin ningún elemento y, por 
ello, sancionarse con mayor dureza (Georgiadis, 1987, p. 161; Zahnd, 1996, p. 
267; Harris, 2013, p. 31).6 Al redactar la figura agravada del delito de lesiones, 
el legislador no tiene otra opción que valerse de una fórmula general, pues no 
podría especificar con precisión el tamaño y el tipo de arma que alguien podría 
emplear para herir a su víctima. Pero en la práctica, aplicar esta agravante a 
quien usó un anillo al momento de golpear a otro, incluso quizá sin intención 
de valerse de tal elemento para generar un mayor daño, no parece ser justo. 
Este es, pues, un caso a favor de la epieíkeia, en el cual la generalidad de la 
ley debe ser rectificada. Ciertamente, en la figura agravada el legislador tenía 
la intención de castigar con una pena más severa a quienes se valían de un 
arma en la agresión y esto no sucede con el uso de un anillo — de dimensiones 
normales —, pues ello no revela una intención de generar más daño en otro ni 
tampoco dicho elemento tiene la capacidad de hacerlo. 

En síntesis, es en el momento de interpretación y aplicación de las leyes 
en donde la equidad se muestra superior a la justicia que tiene como raíz la ley, 
ya que en esta instancia se puede rectificar la norma y suplir sus deficiencias. 
Esto es posible porque quien aplica la norma general no tiene que limitarse 
solo a lo que ella dispone en su letra, sino que puede valorar en detalle el caso 
particular y sus características especiales. Lo que hace es amoldar la ley a la 
realidad, de forma tal de realizar la justicia en cuanto valor sustantivo que 
estructura el régimen constitucional (politeía). El argumento de equidad no 
constituye un rechazo de la ley escrita ni un apartamiento de los principios 
sobre los cuales se asienta. No se apela, pues, a consideraciones extralegales 
que pueden dar amplios márgenes de creatividad interpretativa (un registro 

6	 Shiner (1994, p. 1252), por su parte, entiende que el ejemplo es acerca de una persona que roza (brush 
against) a otra mientras lleva un anillo en su mano y que a partir de ello se convierte técnicamente en culpable 
del delito de agresión.
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extrapositivo) (Könczöl, 2013, p. 168), sino a los principios de justicia que 
sostiene la norma y que expresa el legislador en su creación. Dicho con las 
palabras de Brunschwig (1996), la equidad no es una suspensión de la ley ni 
tampoco una incursión “hors du domaine du droit” (p. 140). 

Quizá la mejor forma de comprender la naturaleza de la equidad sea 
mediante la metáfora que ofrece Aristóteles para explicar la equidad: la regla 
de plomo que se utilizaba en la arquitectura de Lesbos para la construcción de 
las casas. Esta era una pieza flexible compuesta de dicho metal que se ajustaba 
a la forma de la piedra que medía. Su naturaleza le permitía manejarse sobre un 
material irregular. Entonces, de este modo, los arquitectos podían tomar la forma 
de cada piedra, encontrar aquellas coincidentes entre sí y apilarlas unas sobre 
otras y levantar paredes. Quien practica la equidad realiza el mismo ejercicio. 
Es alguien que puede lidiar con situaciones en las que no es conveniente aplicar 
la ley de forma rígida, sin amoldamiento alguno. Pero la metáfora de la regla de 
plomo también muestra que ese proceso de adaptación a la realidad no implica 
en modo alguno una renuncia de la medida que establece la ley como criterio 
universal. Al contrario, la imagen no solo da cuenta de que sin la regla no es 
posible realizar medición alguna, sino también que la capacidad de aquella de 
adaptarse a las contingencias, cuando ello sea necesario, es lo que preserva su 
dignidad. 

Esta caracterización de la equidad permite identificar al hombre “equitativo” 
(ἐπιεικὴς) como aquel que se inclina a preferir tal conducta y la practica (EN 
1137b34-1138a3), aquel que no permanece sobre la letra estricta de la ley, sino 
que se contenta con menos a fin de cumplir con su espíritu (Joachim, 1951, p. 
162). El juez epieikés tiene la capacidad intelectual para poder juzgar los casos 
particulares de acuerdo con principios genéricos; es aquel que descubre los 
criterios generales que se deben aplicar con corrección mediante una intuición 
directa que reúne tanto lo universal (la norma) como lo particular (lo fáctico) 
(Guariglia, 1997, pp. 289-290).

El hombre epieikés es quien sabe alcanzar, mediante un ejercicio intelectual 
virtuoso, una comprensión (gnóme) de la propia condición humana, las debilidades 
que caracterizan a las personas y sus infortunios (Sucre, 2013). No es casual que 
Romilly (1979) califique lo epieikés como “une justice humanisée” (p. 191). 
En este mismo orden de ideas, Sinnott (2007) explica que “la equidad supone, 
pues, una sensibilidad hacia lo que es justo (y al mismo tiempo hacia el otro, 
hacia el semejante), que está emparentada con la prudencia y es afín a ésta en 
la medida en que es ella misma de índole prudencial y no ʻtécnicaʼ” (p. xlvi). 
Se trata de una sensibilidad que está “opuesta a la visión estática del juez que 
se aferra al sentido literal de las leyes” (Sinnott, 2007, p. xlvi). El juez epieikés 
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expresa una fuerte comprensión por lo que le pasa a aquel que es juzgado y 
se pone en su lugar. Sin esta inclinación ética no sería posible que mitigue la 
excesiva dureza de la ley. La mejor acción, aquella que en términos axiológicos 
posee mayor valor moralmente, requiere de esa actitud. 

3. La sospecha a la actividad judicial

El desarrollo que hace Aristóteles sobre la epieíkeia muestra en cierto punto 
una gran consideración sobre la libertad del juez. De hecho, al explicar la justicia 
conmutativa, el retrato que ofrece del magistrado como la “justicia viviente” 
(δίκαιον ἔμψυχον) (EN 1132a22) daría cuenta del constante movimiento y 
adaptación que lleva a cabo aquel ante la realidad cambiante que le toca juzgar.7 
La pregunta que surge frente a todo esto es si, para el Estagirita, efectivamente el 
juez debe tener amplios márgenes de discrecionalidad y creatividad interpretativa. 
Creemos que la respuesta es negativa. Tal como anticipamos en la introducción, 
en su visión iusfilosófica el juez solo debe limitarse a mantener la validez de la 
ley, tratar de no innovar o hacerlo lo menos posible y siempre con una actitud 
de lealtad al legislador. No olvidemos que en materia de equidad está presente 
un grave riesgo institucional: el menoscabo de la seguridad jurídica (Lell, 
2017, p. 28). La certeza en el ámbito de aplicación del derecho y una justicia 
igualitaria, que no haga distinciones arbitrarias, es un principio muy importante 
para establecer la armonía cívica y generar un sentimiento de unión entre los 
ciudadanos. En efecto, ellos son iguales y exigen que se los respete como tales. 

Hay dos argumentos que justifican esta tesis. El primero es aquel que gira 
en torno a la naturaleza racional del nómos y sobre el cual no nos vamos a 
detener en detalle. Basta con señalar que para Aristóteles la ley es “inteligencia 
sin apetito” (ἄνευ ὀρέξεως νοῦς) (Pol. 1287a32) y, por eso, tiene mejor derecho 
para ejercer el gobierno de la pólis, pues su imparcialidad y su carácter racional 
le permiten orientar todos los esfuerzos normativos hacia la promoción de los 
fines políticos que inspira cada régimen. Al estar libre de lo afectivo, no corre 
el peligro de perderse en este camino. Esta es la razón, pues, por la cual el juez 
que debe resolver un conflicto particular tiene que dirigir toda su atención al 
trabajo del legislador. Tal como explica Miller (2013, p. 61), el gobierno de las 
leyes constituye la encarnación más confiable del gobierno de la razón.

7	 Tal es así que, como da cuenta Vecchio (1952), la importancia que tiene el juez en materia de justicia conmutativa 
ha llevado a algunos “a considerar dicha especie de justicia como esencialmente judicial, excluyendo de ella 
la forma conmutativa” (p. 71). 
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El segundo argumento, que en realidad complementa al anterior, se encuentra 
en Retórica (1354a31-b16). En este pasaje Aristóteles mira con mucha sospecha 
la actividad de aquellos encargados de interpretar y aplicar la ley en el marco 
de los litigios judiciales, y ofrece tres razones, vinculadas con la racionalidad, 
en favor de la elaboración de leyes lo más precisas posible para contener la 
capacidad interpretativa y creativa de los jueces. En primer lugar, dice que es 
más fácil encontrar en la ciudad uno o algunos pocos legisladores con buen 
sentido, sabios y prudentes, que una multiplicidad de jueces con estas mismas 
cualidades. En segundo término, sostiene que la promulgación de leyes tiene 
lugar luego de una larga deliberación sobre los asuntos; en cambio, los juicios 
se llevan a cabo con rapidez, de manera que es difícil que los jueces determinen 
con precisión lo que es justo y conveniente.8 Por último, explica que el juicio 
del legislador no se refiere a un caso en particular, sino que versa “sobre lo 
futuro y lo universal” (περὶ μελλόντων τε καὶ καθόλου); en cambio, los jueces 
tienen que juzgar inmediatamente sobre lo presente y determinado, y por ello 
existe un mayor riesgo de verse afectados por “la amistad” (τὸ φιλεῖν), “el odio” 
(τὸ μισεῖν) y “la conveniencia propia” (τὸ ἴδιον συμφέρον). Su imparcialidad 
corre el riesgo de deformarse y en la búsqueda por la verdad también pueden 
extraviarse, pues las pasiones oscurecen el juicio; el legislador, al contrario, 
se encuentra relativamente más protegido frente al peligro de caer en estas 
desviaciones. 

Hamburger (1965, p. 104) vio en este pasaje la convicción básica de 
Aristóteles respecto a la relación legislador/juez y la que revelaría el verdadero 
significado de la teoría de la epieíkeia. Así, para decirlo de forma simplificada, 
dijo que en Aristóteles la ley debe ser lo más completa posible y el juez debería 
ejercer una discrecionalidad muy reducida; como regla general, debe determinar 
los hechos del caso y subsumirlos bajo la norma legal apropiada, y solo en 
casos excepcionales y justificados está habilitado a completarla, adaptarla y 
corregirla. En tal sentido, pues, Hamburger concluyó que la equidad no era 
más que un medio para un fin definido: un dispositivo para encontrar, frente a 
la insuficiencia de la ley particular, el derecho correcto y la verdadera justicia. 
Lo curioso del profesor alemán, sin embargo, es que no se detuvo a explicar 
el problema de base que Aristóteles plantea respecto a las emociones, el cual 
se podría resumir en la siguiente afirmación: la justicia entregada con pasión 

8	 Siendo un poco más claro, lo que querría decir Aristóteles con este argumento, al parecer, es que gracias 
a la legislación ya se define en las leyes la resolución a temas muy complejos que no podrían definirse en 
un simple juicio, y es por esto que los jueces deben apoyarse, lo más que puedan, en tales disposiciones 
normativas. 
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corre el peligro de ser una gran injusticia o, como diría el propio filósofo en 
el fr. 6 (Gigon) con respecto al placer, si este fuera “el fin, la justicia se anula” 
(τέλους ἀναιρεῖται μὲν ἡ δικαιοσύνη). 

En efecto, la ley aspira a realizar lo mejor y más adecuado para los 
ciudadanos, a promover la excelencia y realizar los valores político-morales 
de la politeía. En este proceso, la igualdad (la isonomía frente a la ley) aparece 
como un constituyente primordial de la justicia, la cual, en términos formales, 
exige tratar lo igual de modo igual y lo desigual de modo desigual (Vega, 2014b, 
p. 124). Este aspecto que, por supuesto, se integra con los valores materiales 
de la ciudad, se vería trastocado por las debilidades del juez, el asalto de las 
pasiones y toda aquella mínima fuerza que modifique su ánimo y lo extravíe en 
la determinación de lo justo. La interpretación y aplicación de la ley debe ser 
muy cuidadosa; no se puede hacer a la ligera ni de modo pasional. Cualquier 
movimiento que, en ese amoldamiento de la ley al caso, desnaturalice el fin que 
inspira la norma, podría llegar a ser algo incluso peor que realizar su aplicación 
automática.

Ciertamente, el motivo referente a las emociones, el cual se encuentra en 
plena sintonía con el argumento dado a favor del gobierno de las mejores leyes, 
constituye una preocupación muy importante para el filósofo. Siendo un poco 
más precisos, el punto problemático no son las emociones en sí, pues todo 
hombre necesariamente las padece; incluso, hay quienes dicen que cumplen 
una función muy importante a nivel cognitivo (Solomon, 1976; Lazarus, 1991; 
Nussbaum, 1996, 2001 y 2012). Así, según Nussbaum (1996, pp. 23-25), ellas 
no se oponen irreflexivamente a la razón de una manera muy fuerte y primitiva, 
como si fueran algo simplemente sobrecargado de un afecto sin sentido alguno. 
Al contrario, más bien las emociones encarnan creencias (dóxai) sobre el mundo; 
proveen juicios de valor y suponen la apreciación de aquello que se percibe y 
es interpretado en un contexto social definido (Nussbaum, 2001 y 2004).

Las emociones no son por sí mismas negativas en el campo judicial 
(MacCormach, 2014, p. 142). Tampoco se encuentran en una situación de 
completa oposición con la razón (lógos). Tal es así que, en un reciente trabajo, 
Huppes-Cluysenaer (2018, p. 3) destaca que en los últimos años hubo una 
explosión de investigaciones sobre las emociones en las que ellas no son más 
vistas como meros obstáculos en la formulación de un buen juicio,9 sino como 
una parte indispensable del proceso cognitivo del juez: se puede decir, pues, 

9	 Así, por ejemplo, Hobbes (2007 [1651], pp. 231-232) decía que un buen juez debe “ser capaz de despojarse 
a sí mismo, en el juicio, de todo temor, miedo, amor, odio y compasión”. 
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que tienen cierto valor epistémico en la búsqueda de una buena respuesta.10 Sin 
embargo, la dificultad surge más bien cuando, por amplificación, exageración u 
otra deformación, afectan la posibilidad de emitir un juicio racional y virtuoso 
(Rapp, 2018).11 Esto sucede, por ejemplo, si se presentan en particular lo que en 
la literatura se conoce como “emociones recalcitrantes” (recalcitrant emotions), 
es decir, aquellas que se experimentan a pesar de estar en conflicto con un juicio 
evaluativo (Brady, 2008), como sucede cuando una persona está muy enojada 
con otra a pesar de que esta no le ha hecho ninguna ofensa. 

Según Dow (2015, pp. 218-219), quien entiende que para Aristóteles el 
estado representacional involucrado en las pasiones humanas, antes que la dóxa, 
es la apariencia (phantasía),12 hay en especial dos disfunciones involucradas 
en las pasiones recalcitrantes: por un lado, la forma en que estas pasiones 
representan sus objetos como placenteros y dolorosos no está determinada por lo 
que la razón prescribe correctamente; y, por otro lado, la apariencia (phántasma) 
involucrada en la pasión, si bien es menos autoritativa que la creencia razonada 
con la que está en conflicto, sigue siendo afirmada por el sujeto como algo 
que representa cómo son las cosas y, por lo tanto, ejerce presión motivacional 
sobre él. La parte irracional del alma (la apetitiva) no cumple correctamente 
su función, pues no escucha y obedece a la parte racional como debería: actúa 
como una voz disidente que desafía la autoridad (Dow, 2015, pp. 224-225).

4. La formación “emocional” del juicio

Al comienzo del libro I de Retórica (1354a16-25), Aristóteles dice que no 
es adecuado inducir al juez “a la ira, la envidia o la piedad” (εἰς ὀργὴν […] ἢ 
φθόνον ἢ ἔλεον) y otras pasiones que afectan el alma, pues ello haría torcer la 
propia regla de la que uno se sirve.13 Incluso, llega a decir que la apelación a 
estas cosas es algo meramente accesorio y no constituye una parte esencial de 
las pruebas retóricas. Es cierto, y a la vez un poco llamativo, sin embargo, que 

10	 En este sentido, Aristóteles (fr. 105 [Gigon]) diría que “determinadas pasiones, si se utilizan bien, pueden 
convertirse en armas” (affectus quosdam, si quis illis bene utatur, pro armis esse). 

11	 En efecto, en este sentido Aristóteles (DA 429a5-8) dice que a “los hombres en ocasiones en un estado 
emocional, en la enfermedad o en el sueño el intelecto se les nubla” (ἐπικαλύπτεσθαι τὸν νοῦν). En relación 
con este punto acerca de cómo la emoción puede cubrir la razón, ver Dow (2015, p. 215).

12	 Asimismo, Cooper (1996), Price (2009) y Moss (2012). Dow (2015, p. 190) ofrece en especial dos argumentos 
a favor de la tesis de que en Aristóteles el aspecto representacional de las pasiones es un ejercicio de 
phantasía. El primero es que, en la teoría expuesta en De Anima, ellas pertenecen a una parte del alma 
cuyas capacidades de representación incluyen la sensación y la fantasía, pero no la razón o el intelecto. El 
segundo es que implican esencialmente una cuestión de placer y dolor. En relación con este último punto, 
ver asimismo Dow (2011). 

13	 Así, Johnstone (1980, p. 10) advierte que cuando Aristóteles se opone a la “deformación de la regla”, se 
preocupa por mantener el equilibrio adecuado entre razón y apetito en el proceso de juzgar.



Eduardo Esteban Magoja672

más adelante el Estagirita sostenga que la habilidad de “disponer al oyente de 
alguna manera” (τὸν ἀκροατὴν διαθεῖναί πως) (Rh. 1356a3), es decir, de mover 
al auditorio a una pasión (páthos) por medio del discurso (Rh. 1356a14-16), 
constituye uno de los tres modos de persuasión junto con el razonamiento 
lógico (lógos) y los argumentos referidos al carácter (êthos). Pero al margen de 
este contraste, que ha llevado a algunos autores a afirmar la existencia de una 
contradicción (Kennedy, 1985; Barnes, 1995, p. 262; Wisse, 1989, p. 19),14 lo 
que está claro es que Aristóteles no expresa ninguna reserva acerca de que las 
emociones tienen una influencia decisiva en la formación del juicio (Brinton, 
1988, p. 208).15 Entonces, en el campo judicial no solo la credibilidad del orador, 
sino también las reacciones afectivas que el discurso genera en el auditorio son 
sumamente relevantes.16 De hecho, Aristóteles especifica que “las pasiones son 
la causa de que [los hombres] difieran en sus juicios” (ἔστι δὲ τὰ πάθη δι᾿ ὅσα 
μεταβάλλοντες διαφέρουσι πρὸς τὰς κρίσεις) (Rh. 1378a20-21).17 

Al respecto, en algunas ocasiones Aristóteles ofrece ejemplos acerca de 
cómo los jueces pueden cambiar su juicio por influencia de las emociones y 
las consecuencias que se derivan de ello. A los fines de mostrar este punto, es 
suficiente con reproducir el pasaje 1387b17-20, el cual muestra que un pedido 
por piedad — que incluso puede resultar legítimo y ameritaría compasión — 
sería contrarrestado si el orador logra despertar indignación en quien juzga:

ἐὰν τούς τε κριτὰς τοιούτους παρασκευάσῃ ὁ λόγος, καὶ τοὺς ἀξιοῦντας ἐλεεῖσθαι, καὶ 
ἐφ᾽ οἷς ἐλεεῖσθαι, δείξῃ ἀναξίους ὄντας τυγχάνειν ἀξίους δὲ μὴ τυγχάνειν, ἀδύνατον 
ἐλεεῖν.

Si el discurso dispusiera en tal [estado de ánimo] a los que juzgan, y demostrare que 
aquellos que se creen dignos de compasión (y los motivos por los que [piden] ser 
compadecidos) no son dignos de obtenerla, sino que merecen no alcanzarla, será 
imposible la compasión. 

Son varias las emociones que Aristóteles desarrolla en su tratado: la ira 
(orgé) y la calma (práÿnsis); la amistad (philía) y el odio (mîsos); el miedo 

14	 Existe, sin embargo, un gran número de autores que afirma que tal contradicción no es tal. Así, Grimaldi 
(1972, p. 44), Wardy (1998, pp. 111-113), Cooper (1999, p. 392) y Dow (2007).

15	 En efecto, en Aristóteles, como señala Konstan (2006, p. 27), las emociones se caracterizan en función de dos 
elementos básicos: por un lado, ellas están acompañadas por el dolor y el placer; y, por el otro, son aquellas 
cosas por las que las personas cambian sus juicios.

16	 Sin ninguna duda, para decirlo en palabras de Leighton (2009), “los retóricos, al mover a las audiencias a 
pasiones particulares, al centrarse en las pasiones que ya existen o que surgen, al disminuir, aumentar o 
eliminar otras pasiones, pueden hacer que sus audiencias comprendan a personas y asuntos particulares de 
maneras específicas, les den una importancia particular, vean las perspectivas que resulten en consecuencia, 
y motiven la deliberación y cursos de acción específicos” (p. 602).

17	 Con respecto a qué involucra este cambio en el juicio, ver Leighton (1982).
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(phóbos) y la confianza (thársos); la vergüenza (aiskhýne) y la desvergüenza 
(anaiskhyntía); la gratitud (kháris) y la ingratitud (ákharis); la piedad (éleos), 
la indignación (némesis), la envidia (phthónos), la emulación (zêlos) y el 
desprecio (kataphrónesis); y otras emociones menores.18 En lo que respecta 
a las relaciones que pueden mantener entre sí, varias de ellas colisionan. Así, 
por ejemplo, el miedo excluye la ira y viceversa (Rh. 1380a33-34); la envidia 
excluye la piedad (Rh. 1388a25-28); y la ira y el odio son emociones que se 
definen por su oposición a la amistad, pero mientras que en la ira puede caber 
la compasión, en el odio esto no es posible (Rh. 1382a1-15). También las 
emociones se pueden complementar entre sí y superponerse, como sucede con 
la calma, la cual se suele dar respecto a quienes sienten miedo o vergüenza 
(Rh. 1380a31-32). 

En lo que refiere a la importancia que pueden tener las emociones en el 
campo institucional de resolución de conflictos, no todas ellas tienen el mismo 
valor. Aristóteles no ofrece una explicación detallada y explícita sobre este 
punto. Sin embargo, como advierte Sanders (2016), la Retórica a Alejandro 
(1444b36-14445a22) de Anaxímenes es útil para esclarecerlo. Así, dice que 
las emociones pertinentes a los discursos forenses son seis: piedad, gratitud, 
buena voluntad (que sería el equivalente a la philía en Aristóteles), odio, ira 
y envidia. Este catálogo, que según Sanders (2016) configura las “emociones 
forenses”, parece bastante razonable, pues “los juicios se refieren a lo que la gente 
ha hecho en el pasado; la ira y la gratitud se despiertan por acciones pasadas 
específicas, mientras que las otras cuatro emociones responden a impresiones 
presentes creadas por acciones pasadas” (p. 58). 

Las emociones forenses tienen la capacidad de minar el valor institucional 
del derecho como mecanismo tendiente a organizar pacíficamente la comunidad. 
En efecto, los jueces pueden decidir una cosa u otra distinta, incluso muy injusta, 
dependiendo de cuánto influyó alguna emoción al momento de deliberar y 
tomar una decisión. Incluso, se corre el riesgo de que los casos análogos sean 
juzgados de forma distinta, que la aplicación de la ley no sea igualitaria y que 
en la comunidad reine la incertidumbre y una falta muy grande de seguridad 
jurídica.

La posibilidad de que las emociones alteren el juicio de los jueces en 
perjuicio de la justicia se ve incrementada por la propia estructura de los 

18	 No existe consenso acerca de si el estudio de Aristóteles, a pesar de abarcar un catálogo numeroso de 
emociones explicadas con cierto detalle, constituye una teoría de la emoción. Hay quienes, como Cooper 
(1996, p. 239), dicen que se trata de una investigación preliminar, puramente dialéctica, que aclara algunos 
puntos sobre el tema; otros, como Dow (2015, p. 145), consideran que Retórica (II.1-11) expresa una teoría, 
más allá de que puede presentar limitaciones o no está completamente desarrollada. 
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litigios. En efecto, en el ámbito de los tribunales de justicia, el juez, quien en 
la Atenas clásica no es un profesional del derecho (Johnstone, 1999, pp. 18-19; 
Rapp, 2018, p. 38), debe decidir acerca de lo que plantean el demandante y el 
demandado, quienes ante todo buscan satisfacer sus propios intereses. En este 
escenario, harán todo lo posible para persuadir al juez de que su posición es 
la más justa, aunque no lo sea, y de promover las emociones apropiadas para 
ganar el litigio; incluso, si ello no tuviera mucho que ver con el punto bajo 
examen judicial.19 Así, por ejemplo, Carey (1994) explica que en la oratoria 
forense el demandado y el demandante tienen en común la necesidad de generar 
hostilidad contra el oponente. En particular, dicha estrategia se utiliza en mayor 
medida en el discurso del demandante, quien alienta al jurado a condenar y 
luego a imponer la pena deseada. Carey (1994) dice que el llamado a la ira es 
a menudo “sorprendentemente explícito, con el uso de palabras clave como 
orge (ʻiraʼ), misein (ʻodioʼ), aganaktein (ʻresentimientoʼ)” (p. 29). Un ejemplo 
muy claro de esto lo encontramos en el discurso Contra Leócrates de Licurgo 
(1.133-134), en donde el orador, mediante un movimiento argumentativo muy 
audaz y persuasivo, mueve al odio al auditorio para que proceda a condenar 
al acusado de traición: 

κακοὶ γὰρ καὶ πολῖται καὶ ξένοι καὶ ἰδίᾳ φίλοι οἱ τοιοῦτοι τῶν ἀνθρώπων εἰσίν, οἳ τῶν 
μὲν ἀγαθῶν τῶν τῆς πόλεως μεθέξουσιν, ἐν δὲ ταῖς ἀτυχίαις οὐδὲ βοηθείας ἀξιώσουσι. 
καίτοι τὸν ὑπὸ τῶν μηδὲν ἀδικουμένων μισούμενον καὶ ἐξελαυνόμενον τί δεῖ παθεῖν 
ὑφ᾽ ὑμῶν τῶν τὰ δεινότατα πεπονθότων; ἆρ᾽ οὐ τῆς ἐσχάτης τιμωρίας τυγχάνειν; καὶ 
μήν, ὦ ἄνδρες, τῶν πώποτε προδοτῶν δικαιότατ᾽ ἂν Λεωκράτης, εἴ τις μείζων εἴη 
τιμωρία θανάτου, ταύτην ὑπόσχοι.20

Malos como ciudadanos, como huéspedes y como amigos personales son esa clase 
de hombres que participan de los bienes de la ciudad, pero que en las desgracias no 
la estiman digna de su asistencia. Y en verdad, este que es odiado y expulsado por los 
que no son tratados con injusticia, ¿qué trato debe sufrir de ustedes que han sufrido lo 
más terrible? ¿No es recibir la pena extrema? Ciertamente, señores, si hubiera algún 
castigo peor que la muerte, Leócrates lo sufriría con mayor justicia que los traidores 
que alguna vez han existido.

19	 Es cierto que, según atestigua Aristóteles en Constitución de los Atenienses, existían algunos mecanismos 
tendientes a mantener cierto orden en los tribunales y evitar manipulaciones. Así, se solicitaba, antes de iniciar 
el juicio, que las partes juraran hablar solo respecto al asunto que se juzga (67.1) y, además, se utilizaba un 
reloj de agua (klepsýdra) para limitar el tiempo de los discursos (67.2). Sin embargo, como ha demostrado 
Lanni (2006 y 2017), en los tribunales populares atenienses no existía una regla de relevancia que limitara 
a los litigantes con respecto a la información y argumentos que podrían formular en el juicio. En realidad, la 
estrategia general de los litigantes era sobre todo alcanzar una justicia discrecional e individualizada. 

20	 El texto griego corresponde a la edición de Burtt (1962).
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Aristóteles es plenamente consciente de esta cuestión y quizá, por eso, 
cuando determina la utilidad de la retórica sostiene la conveniencia de que el 
orador sea capaz de persuadir sobre tesis contrarias. Así, en Retórica (1355a29-
33) dice que, si bien “no se debe persuadir de lo malo” (οὐ γὰρ δεῖ τὰ φαῦλα 
πείθειν), el manejo de esa habilidad es necesaria para que, si alguien utiliza 
argumentos injustos, sea posible refutarlo en sus mismos términos. En este 
pasaje, pareciera ser que Aristóteles subordina la retórica a la ética,21 en el 
sentido de que no es correcto argumentar a favor de lo injusto: no solo hay una 
preocupación por definir cómo se deben pronunciar los discursos, sino también 
acerca de cómo el orador virtuoso debe emprender su tarea (Irwin, 1996, pp. 
143-146; Rorty, 2011). Manejarse con injusticia es algo éticamente reprobable 
que, en términos institucionales, atenta contra el correcto desenvolvimiento de 
las instituciones políticas y jurídicas. 

El problema de las emociones es una de las razones por las cuales Aristóteles 
dice, al momento de reflexionar sobre el número de magistrados, que en muchos 
casos “juzga mejor una multitud” (κρίνει ἄμεινον ὄχλος) que un solo individuo 
(Pol. 1286a30-31). En efecto, uno de los dos argumentos que se ofrecen para 
apoyar esa afirmación reposa en la posibilidad que tienen las emociones de 
modificar el juicio de los magistrados y que estos fallen en contra de la justicia.22 
Así, el Estagirita dice que un gran número de individuos es más difícil de 
corromper que unos pocos y es menos probable que todos ellos juntos se 
“encolericen y se equivoquen” (ὀργισθῆναι καὶ ἁμαρτεῖν).23 Sin duda, como 
la virtud es algo muy difícil de alcanzar, y debido a que no es posible que haya 
tribunales masivos conformados por personas con tal característica — es decir, 
preparadas de antemano para manejar los estados emocionales mediante un 
adecuado entrenamiento de las disposiciones del carácter (EN 1179b24-32) —, 
el sistema jurídico tiene buenas razones para no dejar, hasta donde sea posible, 
aspectos indeterminados en la norma (Rapp, 2018, p. 38).

21	 Hay quienes, sin embargo, consideran que la retórica aristotélica es una herramienta moralmente neutral. 
Así, por ejemplo, Oates (1963), Cooper (1993), Rapp (2009 y 2018) y Dow (2015, p. 89). 

22	 El otro argumento que formula para preferir a una multitud antes que a unos pocos de los mejores es la tesis 
conocida en la literatura especializada (Waldron, 1995; Landemore, 2013) como “la sabiduría de la mayoría”. 
Esta sostiene que muchos hombres, incluso mediocres, pueden aportar cada uno de ellos una parte de virtud 
y de prudencia, conformando una colectividad con más sentidos e inteligencia que termine siendo mejor que 
una minoría de hombres virtuosos. Pol. 1281a42-b10 y 1286a25-30. 

23	 Este tipo de ideas, en las que Aristóteles presenta puntos a favor de que, en algunos casos, una multitud de 
individuos sin ningún carácter virtuoso tenga autoridad política y judicial es un poco desconcertante a la luz 
de su pensamiento ético-político. Sobre este problema, ver Bobonich (2015). 
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5. Conclusiones

Con vistas a lograr y conservar un espacio para el buen vivir cívico, la 
actividad legislativa y la actividad judicial institucionalmente buscan orientar, 
desde distintos modos y diferentes lugares, la acción humana: la primera, 
desde lo universal y mediante el establecimiento de estándares genéricos de 
comportamiento con carácter prescriptivo; la segunda, desde lo particular y 
aplicando la ley, solucionando todos aquellos conflictos entre ciudadanos que 
atenten contra la convivencia comunitaria. Entre ambas instancias institucionales 
se debe mantener una continuidad fluida y, en este proceso, el juez adquiere un 
papel sumamente importante de la política misma, en especial como garante 
de la justicia. Sin embargo, lograr aquel continuum muchas veces no es tan 
sencillo, pues la ley se puede quedar a medio camino en la regulación justa de 
un caso extraordinario. 

Este es el problema que busca superar la teoría de la equidad. En efecto, 
cuando la mera aplicación mecánica de la ley yerra, la epieíkeia se vuelve una 
exigencia dentro de la práctica hermenéutica de los jueces para enmendar lo 
justo legal, garantizar la justicia y, en última instancia, sostener los valores 
jurídico-políticos de la pólis. Tal criterio, que implica considerar no solo la 
norma, sino también las circunstancias especiales del caso, la praxis humana, 
sus contingencias e imprevisiones, y sobre todo la razón que expresa la ley, 
permite que los jueces no caigan en un error práctico injusto. Sin embargo, 
esto no significa, como hemos tratado de demostrar, que en el ejercicio de la 
equidad el juez tenga amplios márgenes de creatividad interpretativa ni tampoco 
una capacidad inventiva libre en la que se deje de lado el nómos. Nada de esto 
es lo que pareciera decir Aristóteles si consideramos su pensamiento jurídico 
global. En efecto, sostener que la equidad amplifica considerablemente la 
libertad judicial genera, al menos, dos problemas: en primer lugar, no se ajusta 
del todo con el lugar privilegiado que le da Aristóteles a la ley en sus obras, 
en especial en Ética Nicomaquea (X.9) y en Política (1287a-b); y, en segundo 
término, no concuerda con la desconfianza que el Estagirita muestra en Retórica 
(1354a31-b16) respecto a la actividad de los jueces y especialmente su visión 
acerca del papel de las emociones. 

Lo que señala Aristóteles es que, así como el estricto apego a la letra de la 
ley no es a veces un modo adecuado para resolver los conflictos intersubjetivos, 
tampoco es deseable que los magistrados se aventuren a tomar decisiones que 
vayan más allá de la razón que informa la norma. Ni uno ni otro extremo son 
virtuosos, sino que se debe mantener un término medio. En tal sentido, el modelo 
de juez que defiende el filósofo en su tratamiento de la equidad es aquel que, 
ante todo, expresa una firme lealtad al legislador y que ve en la realización de 
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la voluntad legislativa, y los principios de la politeía desde los que esta parte, 
la garantía para el dictado de decisiones justas, racionales y rectas. 
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RESUMO  O atual debate sobre o realismo científico é um universo inteiro. 
Uma tese geral pode ser assim colocada: a atividade científica alcança um 
mundo que é independente do próprio fazer científico. Esse “alcançar” pode 
ser pensado em termos de práticas teóricas, como a formulação de teorias 
verdadeiras, e/ou práticas experimentais, como a construção de métodos 
suficientemente exatos para (re)formular e testar o dito pelas teorias. Por essa 
última via, o debate sobre o realismo científico na filosofia da ciência encontra 
as discussões na filosofia das medições, uma área de pesquisa autônoma que 
investiga as práticas de mensuração, seus conceitos, aplicações e pressupostos. 
Assim como ocorre com o termo “realismo” na filosofia da ciência em geral, 
há múltiplas posturas caracterizáveis enquanto “realistas” por meio das 
teorizações sobre as medições científicas. Afirmar quais são os critérios e os 
motivos pelos quais essas posturas se autoproclamam realistas, bem como no 
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que elas se distinguem, é uma tarefa complexa. Sem esgotar a discussão e o 
campo, este artigo consiste em uma tentativa de fazê-lo.

Palavras-chave:  Filosofia da Ciência. Filosofia da Medição. Realismo 
Científico. Exatidão.

ABSTRACT  The current debate on scientific realism is an entire universe. 
A general thesis can be put like follows: scientific activity attains a world 
that is independent of science itself. This “reaching out” can be thought of in 
terms of theoretical practices, such as the formulation of true theories, and/
or experimental practices, such as the construction of sufficiently accurate 
methods to (re)formulate and test what is said by the theories. By this latter 
route, the debate about scientific realism in the philosophy of science meets 
the discussions in the philosophy of measurement, an autonomous research 
area that investigates measurement practices, their concepts, applications and 
assumptions. As the “realism” in the philosophy of science in general, there 
are multiple postures that can be characterized as “realistic” through their 
theorizations about scientific measurements. Stating which are the criteria and 
reasons why these positions claim to be realistic and in what they are distinct 
is a complex task. This article is an attempt to do that, without exhausting the 
discussion or the field. 

Keywords:  Philosophy of Science. Philosophy of Measurement. Scientific 
Realism. Accuracy.

Cada época tem uma metrosofia, uma compreensão cultural compartilhada 
de por que medimos e o que obtemos a partir das medições, e essa 
compreensão evolui com o correr do tempo. Mas é mais difícil falar a 
respeito dessas compreensões culturais compartilhadas, sobretudo porque 
cada época está convencida de que não as possui – de que evoluiu para 
além da metrosofia. “A maneira como nós medimos é a maneira correta, 
e nos liga com a realidade”, é o que dizemos a nós mesmos (Robert 
Crease. “A Medida do Mundo”).

1. Introdução: realismos

Chakravartty (2017) esclarece que um realismo científico é uma abordagem 
epistêmica positiva sobre o conteúdo das teorias na ciência. Vinculada com a 
crença em partes inobserváveis do afirmado por elas, a postura possui dimensões 
epistêmicas, metafísicas e semânticas. Porém, Chakravartty e van Fraassen 
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(2018) discordam com relação aos papéis que a crença desempenha em uma 
postura genuinamente realista. A questão central está no critério que torna o 
empreendimento científico bem-sucedido: o realismo é um enunciado sobre o 
objetivo da ciência enquanto tentativa de fornecer teorias (aproximadamente) 
verdadeiras, em vez de empiricamente adequadas? Caso o seja, precisamos 
responder: onde está a “verdade” para além da adequação empírica? 

Psillos (1999) argumenta que a verdade está naquilo que é preservado 
por meio das mudanças científicas, afinal, o que é verdadeiro não é efêmero. 
Assim, quando uma teoria é abandonada, podendo posteriormente ser vista como 
obsoleta, algumas das suas partes permanecem e foram imprescindíveis para 
as próprias mudanças que levaram ao seu abandono. Outras partes, contudo, 
não desfrutam do mesmo status. Exemplos, de acordo com Psillos (1999), são 
alguns conceitos vinculados com inobserváveis específicos, como o calórico. 
Chang (2003) discorda dessa análise e das teses que avançam os “realismos de 
preservação”. Ele discorda também em um sentido mais profundo: sobre aquilo 
que pode ser uma postura realista frutífera, em primeiro lugar. 

Para Chang (2012, 2018), o realismo não é uma tese, tampouco precisa ser 
uma afirmação estrita sobre como devemos interpretar as teorias. Um “realista” 
é alguém que afirma uma espécie de política ou ideologia: o compromisso com 
o conhecimento, em buscá-lo tanto quanto possível. Esse “realismo ativo” é 
proposto como uma alternativa viável às buscas por noções de objetividade 
vinculadas com descrições verdadeiras para além do observável, as quais 
Chang (2018) considera infrutíferas. Ghins (2011) salienta o oposto: preservar o 
realismo é destacar justamente os papéis cruciais que julgamentos verdadeiros 
desempenham no conhecimento científico. Mas onde encontramos esses 
julgamentos e como os avaliamos? As práticas da física experimental fornecem 
o melhor lugar para apoiar as teses realistas, contrapõe Hacking (1982), ao que 
Chang (2012, 2018) tem acrescentado a busca por conceitos de “verdade”, 
“realidade” e “conhecimento” pragmáticos e operacionalizáveis.

Essa listagem poderia continuar exaustivamente, sobretudo questionando 
os alvos dos comprometimentos ontológicos das teorias científicas. Mas ela já 
mostra suficientemente o universo multifacetado em torno do(s) realismo(s) 
científico(s). Tamanha fragmentação faz com que o ato de se autoapresentar 
enquanto “realista” talvez não seja mais significativo do que tossir, ou limpar 
a garganta, como diz Wright (1992). É preciso requalificar-se: realismo disso 
ou daquilo, às vezes com nome e sobrenome. Afinal, em torno da questão 
sobre como teoria e mundo se encaixam, há diferentes modelos explicativos e 
lugares para esses encaixes. São “realismos locais” ou “seletivos”, como diz 
Borge (2020). Pode ser que as práticas de mensuração nos contextos científicos 
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forneçam alguns desses encaixes, bem como os conceitos que denotam os alvos 
mensuráveis, as grandezas, ocupem esses lugares nas teorias. Haveria, então, 
um realismo das medições científicas? Penso que ao menos a sua motivação 
inicial faz sentido, pois, como dizem Cartwright e Runhardt, quando bem 
formuladas e bem executadas, medições fornecem uma “imagem precisa das 
coisas que estudamos e o tipo de informação a partir da qual podemos construir 
leis, modelos e princípios científicos que podem nos ajudar a prever e mudar 
o mundo ao nosso redor” (2014, p. 265).

Essas considerações ajudam a entender parte do reflorescimento da filosofia 
das medições enquanto área autônoma no início deste século (cf. Tal, 2013, 
2020). Uma das motivações investigativas no campo consiste em atentar para os 
papéis que procedimentos de medida desempenham na formulação de conceitos, 
na adequação empírica e na conexão entre postulados teóricos, princípios, 
poder preditivo, indicações, resultados experimentais e aquilo que conta como 
evidência para avaliar a adequação deles.1 

Contudo, a ênfase aos contextos de mensuração diante do tema da 
interpretação das teorias científicas não minimiza a pluralidade de posturas 
realistas. Ao contrário, alarga ainda mais o escopo do rótulo. Se é um pouco 
exagerado pensar que há um realismo caracterizado de maneira diferente por cada 
autor que visou fazê-lo ao longo da filosofia da ciência, como diz Chakravartty 
(2017), também o é na filosofía das medições. Para mencionar exemplos, Kyburg 
discute a diferença entre uma visão platônica segundo a qual comprimentos 

1	 Alguns esclarecimentos introdutórios são sempre necessários. Primeiro, medições envolvem dois tipos de 
saídas, as indicações e os resultados. Indicações são aquilo que aparece no estágio experimental final, como 
pontos em um gráfico, marcas em um papel, dígitos em um visor ou a posição de um ponteiro. Resultados 
são interpretações avaliativas dessas indicações, as quais visam informar as características do próprio 
procedimento, por exemplo, sua incerteza. Enquanto esta última é uma noção quantitativa, a exatidão é 
um conceito qualitativo que prima facie pode ser vinculado com todos os aspectos dos procedimentos, mas 
que usualmente é visado em função dos resultados das medições. A passagem das indicações para os 
resultados bem como em que sentido a avaliação da incerteza pode ser uma afirmação sobre a exatidão 
dos procedimentos são dois problemas centrais na epistemologia das medições atual (cf. Tal, 2011, 2013, 
2020). Em segundo lugar, a exatidão é usualmente caracterizada como o grau de concordância entre valores 
medidos e um valor esperado (por vezes, dito “um valor verdadeiro”, carregando um viés metafísico). Ela 
não deve ser confundida com a precisão, que também é um conceito qualitativo, mas que versa sobre o 
grau de concordância entre diferentes saídas em medições repetidas e/ou reproduzidas. Repetibilidade e 
reprodutibilidade também não devem ser confundidas, pois envolvem condições diferentes. Para a melhor 
compreensão desses comentários introdutórios, bem como da terminologia utilizada, vale a pena consultar as 
guias metrológicas oficiais fornecidas pelo Comitê Conjunto para Guias em Metrologia (JCGM). A terminologia 
deste artigo utiliza as traduções para o português publicadas pelo Instituto Nacional de Metrologia, Qualidade 
e Tecnologia (INMETRO) de dois desses documentos oficiais (atualmente em vigência, mas com novas 
edições em elaboração). São eles: a terceira edição do “Vocabulário Internacional de Metrologia” (VIM 3, 
INMETRO, 2012b); e o “Guia para a Expressão de Incerteza de Medição” (GUM [2008], INMETRO, 2012a). 
A nova versão do VIM, sua quarta edição, teve um esboço recentemente divulgado pelo BIPM. O documento 
pode ser acessado no seguinte link: https://www.bipm.org/documents/20126/54295284/VIM4_CD_210111b.
pdf/0a913bb5-de98-ef12-2031-2b36697997a1.
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abstratos existem de maneira independente dos objetos que os instanciam de 
“um realismo modesto” (1977, pp. 407-408). Um “realismo moderado não 
fundamentalista” é advogado por van Brakel (1984). Batitsky (1998, 2000) 
afirma que a sua postura é um “realismo mínimo”. Posteriormente, há “uma 
concepção realista das grandezas”, retomada em Domotor e Batitsky (2008). A 
ênfase em aspectos analíticos específicos da constituição das grandezas abre mais 
um leque entre as posturas realistas. Enquanto Byerly e Lazara (1973) afirmam 
que um realismo sobre as medições é mais frutífero se estiver comprometido 
com a existência de referências para as grandezas, o realismo proposto por 
Michell (2005) afirma precisarmos de um compromisso também com estruturas 
quantitativas. Talvez sejam visões compatíveis, complementares, ou partilhem 
dos mesmos problemas. Um mesmo “realismo tradicional da exatidão de 
medição” que é atacado por Teller (2018) junto do seu argumento em favor das 
condições metodológicas de robustez das medições, as quais foram avançadas 
por Tal (2011). Tal (2011, 2017), por sua vez, considera que essas condições 
sejam irênicas em relação a uma “noção metafísica da exatidão”, propondo 
um “perspectivismo robusto”: a tese de que medições não apenas são sensíveis 
ao contexto, mas principalmente de que é em vista dessa sensibilidade que as 
condições para a sua avaliação podem ser formuladas e são testadas em rede.

Metaforicamente a um jogo de tabuleiro, com o exposto até aqui eu apenas 
dispus sobre a mesa algumas das muitas peças disponíveis. A questão que me 
interessa versa sobre como podemos organizá-las significativamente. Essa 
tarefa pressupõe que tenhamos um esquema pré-pronto, ainda que provisório 
ou inicial, com critérios selecionados para compará-las, como as marcas em 
um tabuleiro e as regras do jogo. Pinheiro (2018), por exemplo, esboça uma 
“taxonomia para posicionamentos (antir)realistas” em vista do conceito de 
objetividade trabalhado junto das medições na ciência.2 Proponho aqui um 
tabuleiro um pouco diferente desse, um esquema inspirado no diálogo entre 
Chakravartty e van Fraassen (2018) e que toma emprestada a organização 
de Chakravartty (2017) acerca de os realismos científicos versarem sobre a 
conexão teoria e mundo mediante três aspectos (epistemológicos, semânticos 
e ontológicos). Discutido na próxima seção, esse esquema intuitivo não só 
inclui as medições, mas versa desde o ponto de vista da filosofia da medição 
(ao invés da filosofia da ciência que toma as teorias como objeto de estudo, ou 

2	 Ao fazê-lo, Pinheiro destaca aspectos dos realismos sobre as medições científicas em geral, decompostos 
em algumas teses, tais como: “I) Há algo que garante a objetividade das medições científicas; II) Esse algo 
é independente dos procedimentos empíricos de medida; III) Os alvos das medições possuem referências 
não procedimentais, não subjetivas, nem puramente convencionais; IV) Os alvos das medições determinam 
os seus resultados [...]” (2018, p. 20).
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ponto de partida). Por esse motivo, “crença”, “verdade” e “exatidão” são os 
seus conceitos centrais, como ilustrado na Figura 1. A partir de tal esquema, 
as seções seguintes esclarecem grupos de posturas realistas na filosofia das 
medições e as fragmentações deles.

Figura 1. Ilustração do esquema intuitivo

Fonte: Elaboração própria.

2. Crença, verdade e exatidão

Seguindo Chakravartty (2017), em sua dimensão ontológica, os realismos 
estão comprometidos com a existência de elementos independentes da mente, 
ao que acrescento: independência ontológica dos empreendimentos humanos 
em contextos científicos. Teorias, conceitos, modelos, artefatos e padrões são 
algumas dessas produções, inspirando-me no comentário de Haack (2007) 
sobre haver três sentidos em que a ciência pode ser pacificamente vista como 
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um empreendimento social e construtivo.3 Assim, o alvo do compromisso 
ontológico consiste naquilo sobre o que esses produtos referem, ou ao que 
eles correspondem; o que eles captam enquanto elementos (supostamente) 
independentes dos empreendimentos científicos. A pluralidade de conceitos e 
parâmetros nas medições refletirá, como discutido adiante, diferentes posturas 
realistas “seletivas”. Antes, é preciso destacar como os produtos humanos se 
relacionam com esses alvos, adentrando a dimensão semântica dos realismos 
científicos.

Em contraste ao instrumentalismo, a conexão entre produtos científicos 
e os seus alvos é afirmada em torno de alguma noção de “verdade” nas 
posturas realistas, seja bipolar, seja gradual (e.g., provavelmente verdadeiro, 
ou aproximadamente verdadeiro). No caso das medições, essa noção pode ser 
derivada em um correlato “valor verdadeiro” que é utilizado na caracterização 
da exatidão dos procedimentos. A exatidão, contudo, é sempre gradual e jamais 
absoluta (a partir daqui, por “exatidão” leia-se sempre uma característica 
aproximada). Esses comentários possuem implicações gerais para o modo como 
procedimentos de medição são filosoficamente conceitualizados. De um ponto de 
vista realista será no mínimo complexo afirmar, por exemplo, que uma medição 
é um procedimento de atribuição numérica ao mundo (tese tradicionalmente 
levantada pelos projetos empiristas; cf. Tal, 2013; 2020; Suppes, 1998). Em 
geral (e ao contrário), as posições realistas conceitualizam as medições enquanto 
um procedimento que procura se aproximar de um “valor verdadeiro” (cujas 
fontes e composições podem variar entre diferentes propostas). Disso decorre 
a noção metafísica de “exatidão”, como destacada por Tal (2011): o grau de 
concordância entre “valores medidos” e “valores verdadeiros” (cf. INMETRO, 
2012b, def. 2.13). 

Um realismo científico que inclui as práticas de medida visa às conexões 
entre os produtos da teorização e da experimentação com os seus alvos afirmando 
um duplo aspecto: a “verdade” das teorias e a exatidão (sempre aproximada) dos 
procedimentos experimentais. Como diz van Brakel (1984, p. 49), o realismo 
sobre as medições pode ser visto como uma tese semântica sobre o que torna 
verdadeiras as afirmações que relatam os seus resultados.

3	 São eles: 1) no sentido de que a ciência atual é uma instituição social, ou seja, é feita e constituída por seres 
humanos com crenças e desejos, ao que acrescento, que formulam normas, diretrizes e padronizam as suas 
práticas; 2) em vista de os instrumentos, dispositivos e artefatos serem fabricações humanas, industrializadas 
ou artesanais, 3) algo similar vale para os conceitos enquanto resultados do esforço intelectual dos indivíduos; 
acrescento aqui as teorias, definições e modelos. Ao contrário dessas, Haack (2007) salienta que há uma 
tese não pacífica e, no seu entendimento, incorreta sobre a constituição social da atividade científica, a qual 
versa sobre os objetos aos quais esses produtos se aplicam. 
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Nesse sentido, uma abordagem realista precisa esclarecer: 1) a conexão 
entre teoria e mundo; 2) a conexão entre os resultados experimentais e o mundo; 
e 3) a conexão entre teorias e experimentos (como verdade e exatidão se 
relacionam entre si). Esses pontos permitem sinalizar um “realismo ingênuo 
de medição na ciência” e alguns dos seus desafios. Ele consiste na seguinte 
tese conjunta: uma teoria é aproximadamente verdadeira se suas previsões são 
experimentalmente exatas e o seu background teórico é coerente com essas 
práticas experimentais; a exatidão experimental é uma aproximação entre os 
valores medidos com um valor verdadeiro preestabelecido (junto de ao menos 
partes da própria teoria), embora a sua referência seja independente tanto da 
teorização quanto da experimentação que a alcança. 

Entre os desafios, um realismo sobre as medições pode ser articulado 
em função de um problema sobre os realismos em geral, a fim de apontar 
aquilo que conta como acesso adequado à realidade independente das teorias 
científicas. Contudo, a compreensão atual do funcionamento das medições 
científicas impede que esse acesso seja uma solução simples. Seguindo as 
considerações metrológicas atuais, não existe “exatidão absoluta” e os “valores 
verdadeiros” são sempre indeterminados.4 Em vista disso, há que se ter cautela 
na defesa desse realismo ingênuo para não trocar um problema de acesso em 
um âmbito teórico por outro, no âmbito metrológico. Não obstante, a questão 
do acesso é o ponto central para qualquer realismo que pretenda ser uma tese 
epistêmica positiva, sobretudo aqueles que visam maior aproximação com a 
prática científica experimental. 

Assim, adentramos o aspecto epistemológico dos realismos junto das 
medições. Esse aspecto auxilia a sublinhar dois tipos de investigações paralelas. 
Por um lado, conectando as teses ontológicas e semânticas, a busca por uma 
ontologia dos alvos mensuráveis, das grandezas e demais conceitos quantitativos, 
fornece um recorte disciplinar no campo (por exemplo, no sentido do que é 
investigado por Wolff, 2020). Por outro lado, dispondo ou não de uma teoria 
ontológica sobre esses alvos, a questão do acesso permanece. Similar ao que 
diz Chakravartty (2017), a despeito das variações, essas posturas compartilham 
um núcleo: a defesa de que nossas melhores práticas científicas fornecem 
conhecimento sobre os aspectos observáveis e inobserváveis de um mundo 
cuja existência independe dos sujeitos. 

4	 Como esclarecido no GUM ([2008], INMETRO, 2012a, p. 32), um “valor verdadeiro” é aquilo que seria obtido 
por uma medição perfeita, uma idealização compatível com a medição, sendo preferível utilizar o artigo “um” 
ao artigo “o” em vista de haver muitos valores que satisfazem esse requisito de consistência.
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No guarda-chuva dessa tese cabem as crenças específicas sobre como as 
teorias e os produtos experimentais, os seus resultados, se relacionam com seus 
alvos. Obviamente, avaliações da exatidão poderiam contar como justificação 
dessas crenças, isto é, boas razões para acreditar que esses alvos sejam isso ou 
aquilo, assim ou assado. Mas a questão do acesso versa sobre as afirmações que 
especificam critérios para as análises da verdade e da exatidão, ou seja: o que 
queremos dizer quando afirmamos que uma teoria é verdadeira, que uma medição 
é exata, e quando podemos justificadamente afirmar ambas? Não obstante, as 
crenças atuam de maneira ambígua nos argumentos e nos critérios utilizados 
para efetuar essas afirmações. Nos caminhos argumentativos e interpretativos 
percorridos pelas abordagens realistas sobre as medições científicas, certas 
crenças podem estar tanto no ponto de partida quanto no ponto de chegada, o 
que permite distinguir os propósitos dessas posições em dois grupos.

3. Alvos interpretativos, crenças fundamentais e axiomas metodológicos

Como já mencionado, abordagens empiristas tradicionalmente conceitualizam 
as medições enquanto procedimentos de atribuição numérica ao mundo. A 
questão epistemológica central aqui consiste em responder em que sentido essas 
atribuições são adequadas. Por exemplo, se medições podem ser maneiras de 
representar fenômenos qualitativos por meio de esquemas quantitativos, então 
o que conta como justificação para essas representações? Campbell (1920), por 
exemplo, afirma que esses métodos representativos podem ser fundamentais ou 
derivados. As medições fundamentais são justificadas sem recorrer a noções 
quantitativas prévias, isto é, apenas pelas características empíricas dos seus alvos, 
as quais são identificadas em procedimentos operacionais. Essas características 
formariam condições empíricas da mensurabilidade. Posteriormente, elas foram 
trabalhadas pela Teoria Representacional da Medição (TRM) nos termos de 
coleções de axiomas de estruturas relacionais qualitativas (cf. Suppes, 1998). 
Como a TRM se propõe a ser uma teoria empirista sobre as medições, esses 
axiomas precisariam ser condições empíricas, o que nem sempre parece ser 
o caso. Esse é um dos motivos para Batitsky (1998) afirmar que as medições 
fundamentais nada são além de um mito do empirismo. O autor argumenta que 
a adequação das representações numéricas das grandezas requer que certas 
características estruturantes sejam atribuídas ao mundo, que estão para além do 
observável, do empiricamente testável. Assim, as condições da mensurabilidade 
não estariam disponíveis para o que poderia contar como justificação nos projetos 
empiristas (cf. Batitsky, 1998, p. 67).
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Parte dos argumentos de Batitsky (1998) ambiciona mostrar que o caráter 
empírico das condições da mensurabilidade formuladas pela TRM é um mito, que 
está apoiado na postulação de uma relação não problemática entre as condições 
do medir e a observação. O autor enfatiza que essas condições são formais, 
suas sensibilidades seriam perfeitas e, não raro, comprometidas com coleções 
infinitas. Retomando esses comentários em trabalho posterior, ele afirma que 
“deveria parecer terrivelmente implausível que as nossas interações qualitativas, 
‘imperfeitas’ e ‘finitas’, com o mundo incorporem estrutura suficiente para 
espelhar as estruturas quantitativas ‘perfeitas’ e ‘infinitas’ que usamos” (2000, 
p. 101). Nesse sentido, Batitsky (1998, 2000) argumenta que as condições da 
mensurabilidade não poderiam ser apenas empíricas, mas também cognitivas, 
nas quais há uma crença básica que não pode ser empiricamente justificada. 
Em suas palavras:

o que então restringe a parte da ‘atribuição de números’ das nossas medições 
quantitativas? A resposta, penso eu, é que a restrição em questão também é cognitiva. 
É a nossa crença em haver haja uma correspondência sistemática entre certas relações / 
operações matemáticas com números e certas relações / operações físicas com objetos 
no mundo. E é essa crença fundamental (reforçada por teoremas de representação 
para várias estruturas de medição) que nos permite justificar algumas atribuições de 
números aos atributos físicos como medições, enquanto rejeitamos outras atribuições 
(por exemplo, algumas dos pitagóricos), como misticismo arbitrário dos números. No 
entanto [...] essa crença fundamental, mesmo com respeito às representações numéricas 
de atributos físicos básicos como o comprimento, não pode ser justificada da maneira 
exigida pelos empiristas, i.e., apenas com base em nossas interações perceptivas com 
o mundo. [...]. A moral é que a nossa aceitação de uma teoria científica quantitativa, 
mesmo quando interpretada como envolvendo não mais do que a crença na concordância 
dessa teoria com todos os resultados de medição, envolve um compromisso realista 
inescapável: o compromisso com a adequação de nossas representações numéricas 
dos atributos básicos da física. Esse compromisso é o que chamei anteriormente de 
princípio do realismo mínimo [...] a natureza quantitativa das muitas teorias científicas 
requer que esse princípio seja incorporado nas fundações de uma intepretação adequada 
das relações teoria-mundo (Batitsky, 1998, p. 68).

Cabe notar que essa “crença fundamental” ou “princípio de realismo 
mínimo” surge em função das críticas aos projetos empiristas de justificar as 
atribuições numéricas por meio das medições, o que motiva a formulação de um 
framework distinto do utilizado pela TRM. A disputa entre ambos os frameworks 
é um assunto detalhado no trabalho colaborativo em que Domotor e Batitsky 
(2008) argumentam em favor da abordagem analítica das medições. Nesse 
momento, é preciso notar que, a despeito da parte construtiva da abordagem 
analítica e dos méritos do seu detalhado framework, os pressupostos desse 
“realismo mínimo” estão longe de serem vistos como satisfatórios na filosofia 
da medição. Van Fraassen acerta o núcleo do descontentamento: embora seja 
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possível postular que as grandezas denotem propriedades com certas estruturas 
independentes dos métodos de medição, é preciso mostrar como elas podem 
ser usadas para regular as medições, sob pena de tais fundações construírem 
“castelos no ar se o próximo passo envolver alguma visão divina ou telescópio 
ontológico para comparar seus valores [reais] com o que nossos instrumentos 
mostram” (van Fraassen, 2008, p. 138).

Esse último comentário ajuda a posicionar o segundo grupo de posturas 
realistas. Por um lado, as crenças nos aspectos não empíricos dos alvos das 
medições podem ser posicionadas como peça indispensável na justificação das 
medições. Contudo, mesmo que a abordagem resultante desse pressuposto seja 
interessante (e penso que de fato possui muitos méritos), ela está assumindo 
aquilo que os debates sobre o realismo científico precisam encontrar: que certas 
partes das teorias científicas captam certos aspectos do mundo. Como diz van 
Fraassen (2018a), a TRM foi acusada de fornecer um empirismo ingênuo 
sobre as condições da mensurabilidade, mas substituí-lo por uma abordagem 
postulacional da relação entre teoria e mundo para justificar as medições, aos 
olhos da discussão sobre o (antir)realismo científico, soa como declarar a vitória 
e ir para casa. Penso que há duas alternativas ainda “realistas” aqui. A primeira, 
que mantém inalterada a importância das crenças na adequação das medições, 
consiste em uma espécie de realismo metodológico. A segunda consiste em 
outro grupo de posturas, que colocam os alvos que apoiam as crenças como 
ponto de chegada em um processo de interpretação do que a ciência alcança.

Tratando da primeira alternativa, van Brakel (1984) propõe um “realismo 
moderado” no qual as crenças atuam enquanto axioma metodológico em um 
contexto heurístico amplo. Essa posição enfatiza as virtudes dos aspectos 
inteligíveis no contexto de medição, em vista das teorias científicas disponíveis, 
na formulação e execução das medições. Por exemplo, o autor argumenta 
que, em oposição ao operacionalismo, assumir provisoriamente que estamos 
tratando das mesmas grandezas ainda que caracterizadas e medidas de diferentes 
maneiras auxilia a reduzir a arbitrariedade e explorar as conexões entre esses 
procedimentos. Ao mesmo tempo, essa peça heurística precisa funcionar junto 
do esforço para tornar conscientes e explícitas essas assunções, bem como para 
não incorrer em uma postura “fundamentalista” com relação a elas, evitando 
que linhas investigativas possivelmente frutíferas sejam impedidas de nascerem 
(cf. van Brakel, 1984, pp. 49-50).

Uma abordagem similar é proposta por Chang (2012, 2018). Aqui, em 
vez de a análise versar sobre os aspectos linguísticos da ciência, ela visa às 
suas práticas. Para Chang (2012, 2018), as atividades científicas pressupõem 
princípios ontológicos/metafísicos, isto é, crenças sobre como o mundo pode/
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deve ser para que a atividade epistêmica em desenvolvimento faça sentido. 
Os casos mais simples são dados pelo par atividade-princípio, por exemplo, a 
contagem e o princípio do ser discreto. O exemplo ajuda a entender algumas 
características desses princípios. Em primeiro lugar, eles não versam sobre 
como o mundo é per se, mas de forma condicional: se alguém deseja contar 
x, então x deve ser assumido como discreto. O que é assumido, assim, é um 
requerimento condicional que atribui sentido à atividade realizada, para o qual 
não há teste empírico, tampouco justificação lógica e/ou a priori.

Em contrapartida, ao discutirem o papel das crenças no realismo, Chakravartty 
e van Fraassen (2018, pp. 19-23) ajudam a sinalizar um outro grupo de posturas. 
Respondendo aos comentários do último, Chakravartty argumenta que o debate 
versa sobre três questões: (i) o que estamos chamando de “realismo” e por quais 
razões; (ii) quais teses e crenças “realistas” legítimos podem possuir e, finalmente, 
(iii) o papel da metafísica na filosofia da ciência realista. A ciência, expõe o 
realista, pode ser composta por crenças no inobservável, mas ela não requer 
essas crenças. Quando estas aparecem em posturas realistas, elas não são uma 
ideia genérica sobre todos os postulados inobserváveis, mas ferramentas para 
capturar quais aspectos inobserváveis são independentes da prática científica. 
Há, claro, realistas que enfatizam que o objetivo da ciência é fornecer uma 
imagem ou história do mundo inobservável, literal e verdadeira, tanto quanto 
possível. Mas há também os que defendem que o papel da ciência é nos apontar, 
aqui ou ali, onde estão e quais são os seus alvos. A questão, assim, não versa 
primariamente sobre a crença nesses alvos, mas sobre a interpretação de que 
as práticas científicas efetivamente versam sobre alguns deles. 

Que “a ciência é o que a ciência faz, mas o que a ciência alcança, 
epistemicamente, está aberto à interpretação” (Chakravartty e van Fraassen, 
2018, p. 24) pode ser um lema para os realismos que atuam na esfera metafísica 
da ciência. A diferença entre os dois grupos é, então, o propósito investigativo. 
Ela pode ser encontrada nos próprios trabalhos de Batitsky. Inicialmente, o 
realismo mínimo é um compromisso fundacionalista sobre as medições: a 
crença na correspondência entre representações numéricas e atributos físicos 
“básicos”, diante do propósito de explicar a adequação das medições ao mundo, 
deixando em aberto a sua relação com o realismo científico (cf. Batitsky, 
1998). Posteriormente, ele envolve uma relação mais direta com o realismo 
científico por meio das interpretações sobre as medições e sobre as grandezas 
(cf. Domotor e Batitsky, 2008). Com respeito à interpretação das medições, 
em vez de serem vistas como maneiras de atribuir representações quantitativas 
ao mundo, o seu propósito consiste em determinar quais propriedades são 
alcançadas pelo ato de avaliação física das grandezas permitido por elas. Com 
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respeito às grandezas, elas são vistas como entidades teóricas, ao que os autores 
acrescentam: “interpretadas enquanto características objetivas [...] ao invés de 
um meio apenas conveniente para a representação de um mundo inerentemente 
não quantitativo” (Domotor e Batitsky, 2008, p. 134).

Por um lado, alguns grupos de posturas realistas podem visar fornecer 
explicações sobre a exatidão, nos moldes da busca empirista acerca do que 
torna as representações numéricas adequadas. Por outro lado, reconhecido que 
a exatidão é uma conquista da prática científica, há grupos de posturas realistas 
que versam sobre o que ela significa, o que ela nos diz sobre o mundo. Essas 
tarefas são compatíveis e complementares, mas avançam investigações que 
lidam com a complexidade das medições científicas em função de diferentes 
propósitos. Parte dessa complexidade deriva do caráter não unívoco das medições 
e dos seus alvos. Sendo substancialmente plurais, com base em quais critérios 
podemos interpretá-los? Para compreender a multiplicidade de “realismos” que 
essa pergunta origina, é preciso esclarecer alguns dos conceitos envolvidos nos 
procedimentos de medição na ciência, como os que estão ilustrados na Figura 2.5

Figura 2. Realismos sobre o quê, afinal?

Fonte: Elaboração própria.

5	 Essa hierarquia é uma heurística em vista das caracterizações de cada parte. Por exemplo, objetos inobserváveis 
(e.g. elétrons) são caracterizados por meio de propriedades (e.g. carga e spin). Para isso, precisamos dizer 
o que torna a carga elétrica e o spin uma propriedade. O conceito de “propriedade” é caracterizado mediante
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4. Realismos seletivos: metafísica e o universo dos componentes das 
medições

A reunião de aspectos ontológicos, semânticos e epistemológicos abre 
margem para ao menos duas interpretações sobre as medições. A primeira versa 
sobre o significado das próprias medições, em que sentido elas são maneiras 
de acessar aproximadamente alvos inobserváveis que são independentes das 
operações, esquemas, modelos, conceitos e teorias. Em segundo lugar, há uma 
interpretação sobre as características ontológicas dos alvos das medições. A 
partir de ambas, Teller (2018) e van Fraassen (2018b) discutem o que o primeiro 
denomina de “realismo tradicional da exatidão de medição”. Van Fraassen 
(2018b) considera que a crítica de Teller (2018) acerta o ponto sobre o que são, 
e quais são, os alvos das medições postulados como “reais”, mas discorda da 
proposta do estudioso e fornece uma alternativa empirista, ao seu modo. Para 
compreender o que está em disputa é preciso questionar o que queremos dizer 
por “alvos” nas medições. Ao fazê-lo, os realismos seletivos na filosofia das 
medições são delineados de modo similar ao que ocorre na filosofia da ciência. 
Nessa última, eles se espalham ao visar aos elementos ou aspectos das teorias 
responsáveis pelo seu sucesso epistemológico (cf. Borge, 2020; Borge e Cani, 
2019). 

Abrindo um parêntese, o modo como o “sucesso da teoria” é entendido 
constitui uma variação, por exemplo, entre abordagens que o abrangem por 
meio daquilo que se mantém nas alterações ao longo da história da ciência 
(e.g. Psillos, 1999) e abordagens que visam a outros aspectos relacionados ao 
progresso científico (e.g. Chang, 2012, 2018). Como se sabe, variações nos 
compromissos metafísicos (ou graus de comprometimento) articuladas em 
vista da preservação são indicadas nos nomes das próprias posturas realistas 
(e.g. realismos de entidade, realismos estruturais, realismos-perspectivismos). 
Outras diferenças, de “nome e sobrenome”, versam sobre as noções metafísicas 
específicas e adequadas para interpretar os compromissos ontológicos dentro 
dessas posturas. Por exemplo, em vista da necessidade de apontar algo além 
das estruturas lógico-linguísticas para distinguir entre leis da natureza genuínas, 
correlações e generalizações acidentais. Aqui estão o realismo estrutural ôntico, 

	 uma série de elementos, critérios que distinguem as propriedades em tipos ou grupos (e.g., qualitativas e 
quantitativas; físicas ou psicológicas; mensuráveis ou não). O conceito genérico de “grandeza” (propriedade 
mensurável) é definido de maneira abrangente para captar vários casos (e.g., temperatura; massa; comprimento; 
área; densidade). Ao fazê-lo, o conceito genérico de grandeza associa esquemas quantitativos disponíveis 
(e.g., escalas) aos grupos de propriedades, permitindo distinguir entre grandezas ordinais e proporcionais, 
por exemplo. Finalmente, essas peças quantitativas são vinculadas com as grandezas específicas, isto é, 
as manifestações particulares das propriedades mensuráveis nos objetos ou eventos. Essas manifestações 
são os mensurandos, aquilo que é efetivamente visado em um procedimento de medida.
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os realismos nomológicos, essencialismos disposicionais e outras abordagens 
como a teoria DTA (Dretske – Tooley – Armstrong). Do ponto de vista da filosofia 
das medições, essas discussões e posturas versam ao menos sobre dois aspectos 
centrais na experimentação científica: a conceitualização de propriedades e a 
identificação de regularidades relacionadas com os alvos das medições. Assim, 
uma primeira questão versa sobre a compatibilidade entre as teses realistas e 
a formação de conceitos que denotam propriedades mensuráveis, aqueles em 
torno dos alvos das medições.

4.1 Objetos, eventos e propriedades
Seguindo a hierarquia conceitual ilustrada na Figura 2, é preciso desfazer 

algumas ambiguidades sobre o que são os componentes nos procedimentos de 
medida e quais deles são os seus alvos, isto é, aquilo a que eles visam medir, 
os mensurandos. Sobre os componentes e a caracterização dos mensurandos, 
muitos termos e conceitos podem ser encontrados ao longo da história da 
ciência e da filosofia: qualidades, atributos, grandezas, magnitudes, quantidades, 
relações quantitativas, características e manifestações, para mencionar alguns. 
Intuitivamente, os alvos das medições não são objetos, indivíduos, pessoas, 
eventos, comunidades, etc., mas as suas características. Por exemplo, não 
medimos o Brasil, nem a comunidade brasileira per se, mas a extensão do 
território, sua população, as taxas de crescimento populacional, de mortalidade 
e natalidade, o desemprego, entre outras características. 

A mensurabilidade das características é um tema tradicional na área, 
constituindo uma história que culminou na TRM (cf. Tal, 2013, 2020; Suppes, 
1998). Também intuitivamente, uma característica pode vir a ser mensurável 
se as suas manifestações admitirem comparações em graus, embora isso não 
seja suficiente, tampouco figure como condição necessária livre de exceções 
intuitivas.6 Por exemplo, não faz sentido medir o “ser brasileiro” (seja nato ou 
naturalizado) dos indivíduos da população brasileira. Outras características que 
prima facie não manifestam ou instanciam graus são o sexo dos indivíduos, o 
gênero, a etnia e a naturalidade. Também o “estar vivo”, para exemplificar uma 
contraposição às medições sobre a qualidade de vida em um país ou comunidade.

A discussão de Tal (2011) sobre a exatidão ser um conceito multifacetado 
ajuda a entender como a concepção metafísica da exatidão atua aqui. Essa noção 
visa tomar alguma concepção de “verdade” enquanto um desiderato da exatidão. 
Assim, dizer que um termômetro é metafisicamente exato significa afirmar que 

6	 Esse é um critério intuitivo frequentemente apresentado nos trabalhos das condições da mensurabilidade, 
adotado, por exemplo, em Wolff (2020, p. 2).
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os valores resultantes do seu uso estão próximos dos “valores verdadeiros”. De 
acordo com Tal (2011), se por “verdade” se entende a correspondência com 
algo independente das medições e dos sujeitos, então a noção metafísica de 
exatidão é ontologicamente comprometida com as características mensuráveis. 
É interessante notar que tanto as características mensuráveis quanto aquilo que 
as manifesta podem ser observáveis ou inobserváveis (e.g. a largura de uma 
mesa/a massa do bóson de Higgs).7 Swoyer (1987), por exemplo, distingue 
entre realismos sobre as medições, realismos sobre as propriedades e realismos 
sobre as entidades postuladas pela ciência. Como ele propõe, inicialmente, os 
realismos sobre as medições não precisam pressupor os outros dois uma vez 
que há grandezas observáveis, como o comprimento. Ainda assim, Swoyer 
(1987) pensa que a melhor maneira de formular um realismo sobre as medições 
esteja relacionada com um realismo sobre as propriedades. Em contrapartida, 
pode ser que um realismo sobre as medições não seja apenas mais frutífero, 
mas pressuponha as propriedades, como Domotor e Batitsky (2008, p. 135) 
propõem. Para eles, mesmo em se tratando de observáveis, os valores medidos 
derivam dos estados internos e não acessíveis das medições. 

Essas considerações são pontos de abertura dos realismos seletivos na 
filosofia da ciência e das medições. Em sua dimensão semântica, tais posturas 
podem ser contrapostas aos nominalismos tanto sobre as entidades postuladas 
quanto sobre as características dessas entidades. Mas a questão das entidades 
versa também sobre o aspecto epistemológico dos realismos científicos, sobretudo 
o papel que entidades inobserváveis desempenham enquanto ferramentas 
indispensáveis na experimentação científica e no desenvolvimento da ciência.8 
Do ponto de vista da metafísica das medições, contudo, é preciso sempre ter em 
vista como os componentes dos procedimentos se relacionam com os valores 
medidos. Como diz Wolff (2020, p. 2), não queremos saber apenas quais 
entidades possuem massa e quais não possuem, mas o quanto de massa elas 
possuem. Um realismo sobre as medições científicas, assim, não pode perder 
de vista a quantificação do que está em alvo, aquilo que prima facie faz com 
que uma propriedade seja uma grandeza, ao invés de qualquer outro tipo de 
característica.

7	 Ou seja, as grandezas atravessam a (in)observabilidade. Esse é um tema complexo e pouco abordado de 
maneira direta na literatura. Para mencionar uma exceção, veja-se a distinção de van Fraassen (2008) sobre 
fenômenos observáveis, aparências (perspectivas por meio das medições) e postulados teóricos.

8	 Exemplos de defesas dessa afirmação são as discussões de Chang (2003, 2012) e de Hacking (1982). As 
recentes ontologias de processos também apontam um caminho alternativo aqui. Entre os debates atuais 
na filosofia da biologia, discute-se sobre (micro)organismos serem ou objetos ou processos. A análise de 
Arroyo (2020) sobre o coronavírus e a epidemiologia ser incompatível com uma metafísica de objetos é um 
bom exemplo desse ponto.
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4.2 Grandezas, valores e mensurandos
Afirmar um conceito, ou definição de “característica mensurável” é uma 

tarefa complexa em vista da pergunta sobre o que torna algo mensurável, cuja 
existência está relacionada com o problema dos universais (cf. Teller, 2018; van 
Fraassen, 2018b). Em geral, o conceito de “característica mensurável” envolve 
a definição das “grandezas”. É provável que a metafísica das “grandezas” seja a 
mais tradicional investigação filosófica sobre as medições (cf. Tal, 2020, seção 
2). Nessa história, há ao menos quatro posturas sobre a constituição quantitativa 
das grandezas, as quais disputam a primazia de um entre quatro elementos: 
qualidades, relações qualitativas, quantidades ou relações quantitativas.9 Em 
geral, abordagens empiristas, como o proposto por Campbell (1920) e pela TRM 
(cf. Suppes, 1998), disputam uma primazia epistemológica entre qualidades e 
relações qualitativas na formulação dos conceitos quantitativos e das escalas.

Como já mencionado, o problema empirista central consiste em saber 
em virtude do que qualidades e relações qualitativas são quantitativamente 
tratáveis. Uma versão similar desse problema consiste em questionar quando 
e se um procedimento de medida efetivamente mede o que deveria e como 
podemos avaliar o desempenho dessa tarefa. Utilizando esse problema como 
guia para distinguir entre realismos e diferentes formas de nominalismos, 
Cartwright e Chang (2013) afirmam que respondê-la não envolve apenas 
entendimentos intuitivos sobre como as grandezas se comportam, mas quando e 
se essas grandezas “realmente existem”. Por exemplo, para Duhem os conceitos 
quantitativos “constituem um verdadeiro vocabulário: assim como um dicionário 
francês é um conjunto de convenções [...] numa teoria física, as definições 
são um conjunto de convenções, fazendo corresponder uma grandeza a cada 
noção física” (1989, p. 16). Isso envolve uma separação, por exemplo, entre 
o quente e o frio e um conceito de temperatura, a qual é compatível com um 
nominalismo sobre a última. 

Cartwright e Runhardt (2014) fornecem um esquema heurístico interessante 
sobre essas conexões para as medições nas ciências sociais: partimos de 
noções gerais que precisam ser conceitualizadas/definidas (caracterização), 
vinculadas com esquemas quantitativos (representação) e operações empíricas 
(procedimentos no campo). Uma abordagem realista, assim, precisa mostrar em 
que sentido um par caracterização-representação pode ser interpretado como 

9	 Ou seja, por um lado, as propriedades podem ser independentes das medições, enquanto os seus resultados 
e expressões quantitativas não o são, disputando-se a primazia entre qualidades e relações qualitativas 
para a adequação dessas expressões. Por outro lado, o aspecto quantitativo pode ser visado como sendo 
independente das medições, disputando-se haver “quantidades” no mundo capturadas aproximadamente, 
em vez de representações numéricas atribuídas, ou relações quantitativas.
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algo independente das teorias e dos experimentos. Nas ciências sociais, as 
autoras argumentam que não existe um único par correto, em vista da amplitude 
ambígua das noções utilizadas junto dos seus propósitos.10 Em suas palavras: 
“não há caracterização correta desses conceitos Ballung, socialmente construídos 
[...]. Em contraste, embora alguns pensadores discordem [...] simplesmente 
pegamos o conceito errado se caracterizarmos elétrons ou laranjas de maneira 
diferente” (2014, p. 278).

Penso que está em jogo aqui o caráter não unívoco das medições. A 
pluralidade dos seus objetos que permite interpretações discrepantes por meio 
dos seus casos. Por exemplo, pode-se optar por uma interpretação operacionalista 
do QI, como sugerido por Cartwright e Chang (2013), e ao mesmo tempo 
manter uma postura realista sobre a massa, ou a taxa de desemprego no Brasil. 
Mas se uma abordagem é realista no sentido de fornecer uma interpretação das 
grandezas enquanto conceitos que possuem referentes, como dizem Byerly e 
Lazara, em que sentido pode haver procedimentos de medição cujos alvos y 
e z não possuem referentes? Se faz sentido que alguém seja realista sobre a 
massa, mas não sobre o QI, também o faz com relação à massa, ao princípio da 
dilatação térmica, ao comprimento, à área, à duração, ao segundo e à temperatura 
do meu café em um determinado instante? De quais critérios dispomos para 
afirmar que apenas alguns desses conceitos possuem referentes, se são todos 
prima facie mensuráveis? 

Até que ponto posturas diferentes com respeito ao mensurável são 
consistentes e compatíveis entre si é um tema que exige adentrar os critérios 
que (re)classificam as grandezas. Atualmente, o VIM 3 (INMETRO, 2012b, 
pp. 2-4) define as grandezas enquanto propriedades que podem ser expressas 
numericamente acrescidas de referências (e.g., uma unidade de medida). Tão 
importante quanto essa definição são as suas notas características. Dentre 
elas, destaco as afirmações de que o conceito genérico de “grandeza” admite 
subclassificações em função de: 

(i)	 hierarquias de generalidade (e.g., comprimento → largura, raio, 
comprimento de onda → raio do círculo; comprimento de onda da radiação 
D do sódio); 

(ii)	 da sua função em um sistema de grandezas que as classifica em grandezas 
básicas e derivadas (a área em m² em função do comprimento em m no 

10	 Na influência de Neurath, as autoras discutem como as medições nas ciências sociais envolvem conceitos 
conglomerados (Ballung concepts). 
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Sistema Internacional de Grandezas – ISQ, para mencionar um exemplo 
simples. cf. INMETRO, 2012b, pp. 3-5);

(iii)	em virtude dos tipos de esquemas quantitativos e operações empíricas 
relacionados com os conceitos quantitativos (e.g. grandezas ordinais – 
que não possuem unidade, nem dimensão). Aqui está também um critério 
demarcatório entre grandezas e propriedades não mensuráveis (vejam-se 
as def. 1.26 grandeza ordinal e 1.30 propriedade qualitativa, INMETRO, 
2012b, pp. 13-15).

(iv)	em função de aspectos em comum entre grandezas mutuamente 
comparáveis, os quais estão diretamente relacionados com a formulação 
dos sistemas, o conceito genérico de “grandeza” pode ser dividido em, por 
exemplo, “grandeza física”, “grandeza química” e “grandeza biológica”.11 

Dada a hierarquia de generalidade, é preciso destacar que as medições não 
visam a grandezas “genéricas” ou “em geral”, mas manifestações dessas em 
casos particulares. Essas propriedades locais, ou grandezas individuais, são os 
alvos das medições: o mensurando. Em uma medição é preciso especificar o 
mensurando junto dos valores de grandeza, expressões numéricas acrescidas de 
referências (e.g. unidades). Essa especificação pressupõe esquemas quantitativos 
preestabelecidos nos quais as referências de medição são fixadas (e.g. escalas). 
É a fim de sinalizar as peças fixadas por esses esquemas em detrimento dos 
mensurandos observáveis que tenho utilizado o termo “quantidade”. 

Com isso, falar sobre a exatidão das medições na ciência já não é um 
problema, mas um campo com muitas interpretações distintas. Estamos falando 
das grandezas em sentido geral e/ou dos mensurandos; estamos falando dos 
objetos e/ou das características mensuráveis per se, e/ou das suas definições e 
valores de grandeza, das quantidades. Por exemplo, os papéis das quantidades 
enquanto componentes referenciais são um ponto distintivo nos três componentes 
do realismo de Michell (2005, p. 288). De acordo com ele, enquanto tentativas 
de estimar proporções entre grandezas, a interpretação realista das medições 
envolve a independência de coisas no espaço e no tempo, a independência de 
propriedades com estrutura quantitativa e, finalmente, a existência de números 
reais (entendidos no sentido das magnitudes euclidianas, relações proporcionais 
entre níveis específicos). 

Está claro que as unidades de medida e os valores de grandeza administram 
a mesma hierarquia de generalidade das próprias grandezas. O balanço entre 

11	 A próxima versão do VIM, sua quarta edição, deverá reformular uma série de questões sobre isso, iniciando 
pela própria definição de “grandeza”, como indicado no rascunho disponibilizado pelo BIPM (cf. nota 1).
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o particular e o geral, o concreto e o abstrato, é uma característica intrínseca 
das medições científicas: medições são procedimentos particulares que captam 
grandezas manifestadas individualmente, mas que só fornecem resultados em 
vista das condições de repetibilidade e reprodutibilidade (cf. INMETRO, 2012b, 
pp. 22-23). Um valor de grandeza pode se referir ao nível com que um objeto 
particular manifesta uma grandeza (individual); mas também pode ser usado 
globalmente enquanto extensão que capta manifestações particulares similares 
(e.g. todos os seres humanos que compartilham a característica de possuir 
aproximadamente 2 metros de altura) – uma ambiguidade refletida também na 
história da noção de “magnitude”. A definição das unidades de medida para 
uma grandeza também é um bom exemplo dessa ambiguidade. “Um metro” 
poderia ser um valor de grandeza que é assumido como referência, ou uma 
manifestação concreta da largura de um artefato, ou um postulado teórico 
em vista de uma constante em uma teoria. Em qualquer um desses casos, 
uma unidade de medida só é útil conquanto vincula o tratamento abstrato e 
quantitativo com as operações concretas. Seja “um simples exemplo particular 
de uma grandeza [ou] um exemplo particular de um valor de uma grandeza” 
(BIPM, 2014; BIPM, 2018, apud Mari, Ehrlich e Pendrill, 2018, p. 716); seja 
um artefato padrão ou uma constante da física, a definição das unidades é um 
tema pragmático por excelência. Ademais, no caso das unidades, não se deve 
confundir a definição da unidade com a sua mise en pratique, ao custo de se 
incorrer no “mito da exatidão absoluta”.12

Considerações similares valem para as grandezas que são utilizadas enquanto 
partes de parâmetros nas medições científicas. Por exemplo, o VIM 3 destaca 
que medições envolvem “princípios” (cf. def. 2.4, INMETRO, 2012b, p. 17), 
caracterizados enquanto “fenômenos” que servem de base para as medições, como 
o efeito termoelétrico na medição da temperatura. Ao manterem relações entre si, 
as grandezas organizadas em sistemas tanto se comportam de modo a preencher 
as análises dos parâmetros quanto os incorporam em sua conceitualização. 
Em analogia com as abordagens disposicionais e nomológicas do realismo 
científico, realismos seletivos sobre as medições podem analisar as grandezas 
e sua estrutura interna, interpretando-as de maneira diferente. Nesses casos, 
entram em jogo os parâmetros e os modelos utilizados para avaliar as qualidades 
das medições na ciência, conduzindo a uma série de problemas epistêmicos, 

12	 Para as definições metrológicas envolvidas nesses comentários, veja-se principalmente a definição 5.1, 
padrão de medição, no VIM 3 (INMETRO, 2012b, p. 46). Para uma discussão sobre a exatidão absoluta ser 
um mito, veja-se Tal (2011). Para a compreensão dos elementos pragmáticos na padronização metrológica 
e a sua história, veja-se a discussão de Quinn (2017) sobre o novo SI.
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por exemplo, em torno da modelagem e calibração das medições, as análises de 
erros e sobre como os métodos de avaliação de incerteza podem versar sobre 
a exatidão das medições (cf. Tal, 2011; Teller, 2018).

4.3 Interpretando a exatidão
A seção anterior exemplifica alguns dos sentidos em que as medições 

científicas são procedimentos complexos. Tendo esclarecido parte do universo 
dos seus componentes, retorno às características sintetizadas por Teller (2020) 
na caracterização de uma postura realista sobre elas. De acordo com ele, um 
realismo tradicional da exatidão da medição envolve organizar os seguintes 
componentes por meio das seguintes teses e implicações:

(i)	 Componentes - uma grandeza G, valores de grandeza V em unidades U, 
com resultados R (valores medidos) para o(s) objeto(s) O.

(ii)	 Existe uma grandeza G, com valor V na unidade U para o objeto O. 
(iii)	A medição origina um R para uma G, tal que: R = V (exatidão perfeita); 

R é próximo o suficiente de V (exatidão suficiente); um R¹ está mais 
próximo de V do que um R² (R¹ é mais exato do que R²).

Diante dos realismos seletivos, a afirmação (ii) carrega uma ambiguidade 
sobre a existência objetiva (isto é, independência dos métodos de medição e das 
teorias) dos componentes das medições. Afirmar a existência do comprimento 
(em geral) é diferente de afirmar a existência do comprimento enquanto 
propriedade quantitativa ou relação quantitativa (definições diferentes para a 
grandeza); também não é o mesmo que afirmar os níveis específicos em termos 
de quantidades (x metros); bem como afirmar a existência de um objeto que 
manifesta uma característica em um grau particular (o mensurando). Teller (2018) 
aborda todas elas, de uma só vez, porque o seu argumento não versa sobre a 
dimensão metafísica dos realismos e sim sobre o aspecto semântico. Assim, 
é prima facie irrelevante que as grandezas e as quantidades (como os valores 
de grandeza) existam, pois ele ataca o significado empírico mais básico nessa 
hierarquia: os mensurandos. Como o próprio autor afirma, não é a temperatura 
em geral, ou a expressão da temperatura em graus por meio de uma escala, que 
falham em denotar, mas sim a própria expressão particular “a temperatura da 
água neste copo” que não possui referente.13 

13	 É preciso salientar que Teller (2018) trabalha com a distinção entre grandezas e grandezas de trabalho 
(working quantities), a qual não será diretamente discutida aqui por motivos de espaço.
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Para Teller (2018), a questão central versa sobre a especificação do 
mensurando. Como dito anteriormente, um procedimento de medida pressupõe 
a especificação daquilo que se pretende medir. Tarefa que o GUM, também 
citado por Teller (2018), esclarece: 

o mensurando não pode ser especificado por um valor, mas somente por uma descrição 
de uma grandeza. Entretanto, em princípio, um mensurando não pode ser completamente 
descrito sem um número infinito de informações. (INMETRO, 2012a, p. 49). 

A especificação do mensurando envolve considerações idealizadas, por exemplo, 
os valores previamente especificados na estimativa daquilo que se pretendia 
medir (sobre a utilização do termo “valor verdadeiro”, veja-se D. 3.5, GUM, 
INMETRO, 2012a, p. 50). A prática metrológica trabalha com essas idealizações 
e, embora elas possam ser utilizadas para fixar valores determinados, em vez 
de intervalos de valores aceitáveis, nenhuma medição satisfaz perfeitamente a 
esse ideal. Casos exemplares para essas análises são as definições das unidades 
de medida, como o segundo padrão, discutido por Tal (2011). A atual definição 
do segundo padrão é uma idealização no sentido de que ela se refere a um 
átomo de césio não perturbado, na temperatura do 0º K absoluto (cf. Tal, 2011; 
Teller, 2018). Medir 1 segundo, então, consiste em encontrar alguma maneira 
operacional para “de-idealizar” (de-idealization) a definição, isto é, satisfazendo-a 
mediante uma realização aproximada, uma mise en pratique. 

Nesse ponto, Teller (2018) considera que “o realista em todos nós está 
gritando”, uma vez que os intervalos admissíveis na realização poderiam contar 
como “exato o suficiente” nas teses realistas. Contudo, é preciso questionar 
em que sentido o “suficientemente exato” pode significar a descrição definida 
“o intervalo suficientemente próximo do valor verdadeiro” sem incorrer nas 
mesmas ambiguidades em função das idealizações. Para Teller (2018), o realista 
tradicional propõe-se e precisa ser semanticamente específico, afirmando um 
intervalo nas de-idealizações que possa sustentar o grau de concordância 
requerido para uma interpretação objetiva dessa grandeza e, assim, enfrentar 
problemas de ambiguidades e de vaguezas.

Note-se que o cerne do problema, a referência da descrição “a temperatura 
da água nesse copo”, sequer versa sobre algo inobservável stricto sensu. Não à 
toa, van Fraassen (2018b) contra-argumenta à falta de referência dos mensurados, 
além da discordância com o realismo proposto por Teller (2018). A saída do 
empirista construtivo merece um espaço próprio. No que segue, discuto apenas 
em que sentido o proposto por Teller (2018) é uma forma de “realismo”.
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Considerações finais

Retomando os comentários iniciais, uma postura realista é uma afirmação 
epistêmica positiva sobre a ciência que envolve considerações epistêmicas, 
metafísicas e semânticas. No aspecto epistêmico, pode-se argumentar que a crença 
em aspectos inobserváveis é requerida, ainda que apenas metodologicamente, 
para o sucesso das atividades científicas. Por conseguinte, há uma pluralidade 
de posturas que visam à interpretação da exatidão das medições. As medições 
requerem a existência de objetos, ou de processos, ou de eventos, ou de 
propriedades em geral? Por meio da pluralidade dos elementos conceituais 
relevantes para o medir – entre as grandezas e os valores de grandeza, os 
mensurandos, os princípios e as relações mantidas por sistemas de grandezas 
– a partir de um ponto de vista ontológico, apresentar-se como um realista tout 
court sobre medições não é mais informativo do que coçar a garganta, tomando 
novamente emprestado o comentário de Wright (1992). 

Como a abordagem de Teller (2018) não trata dessa dimensão ontológica, 
mas a tangencia, van Fraassen (2018b) considera que os argumentos do 
pragmatista encontram a mesma irrelevância da interpretação metafísica da 
ciência que é defendida por seu empirismo. Os argumentos de Teller (2018) 
versam sobre a dimensão semântica das teses realistas: há uma falha sistêmica 
nas referências dos termos utilizados nas medições (e.g., grandezas e valores 
de grandeza). Como consequência, pode-se argumentar que os resultados das 
medições não constituem conhecimento, adentrando ao aspecto epistemológico 
do realismo científico. Contudo, é aqui que Teller (2018) se propõe a ser, 
ainda, realista: conhecemos o mundo por meio dessas idealizações e, sempre, 
de maneira imperfeita ou “imprecisa”. Que a exatidão das medições revele a 
constituição imprecisa do conhecimento científico pode soar um paradoxo. Para 
Teller (2018), assumi-la diante de um mundo que é muito mais complexo do 
que a nossa linguagem consegue captar com “exatidão” é a postura factível e 
realista. Embora seja limitada, imperfeita e sempre refinável, ainda assim essa 
conexão é conhecimento; ou melhor, é a única forma de conhecimento que as 
produções humanas são capazes de fornecer. 

Pode ser que as discordâncias a partir daqui já não versem sobre as medições, 
mas sobre o próprio conceito de “conhecimento”, como penso que Chang (2018) 
tenha sugerido. Se a ciência é o que a ciência faz, deixando em aberto aquilo 
que ela busca, está em disputa aquilo que a exatidão das medições efetivamente 
conquista em termos epistemológicos. Podemos estar de acordo que a maneira 
como medimos é correta e nos liga com a realidade. Ainda assim, há discordância 
sobre como isso ocorre, o que ela capta e, sobretudo, como essa conexão produz 
conhecimento, se é que o faz. Se cada época e lugar tinham uma compreensão 
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cultural compartilhada sobre por que medimos e o que obtemos com essas 
práticas, então a filosofia da medição atual tem múltiplas “metrosofias”, para 
usar o termo empregado por Crease (2013) na epígrafe deste artigo. Espero 
ter esclarecido uma parte das peças envolvidas nesse jogo epistemológico que 
parece tornar-se cada vez mais complexo.
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RESUMO  Alguns elementos da teoria do tempo do hegeliano inglês 
John M. E. McTaggart serão aplicados à filosofia de Spinoza para elucidar a 
diferença que esse último estabelece entre duração e eternidade. O próprio 
McTaggart encarrega-se de estabelecer essa relação com Spinoza em seu 
famoso artigo “A irrealidade do tempo” [“The Unreality of Time”]. Por meio 
da análise da teoria da essência de Spinoza, mostraremos que essa concepção 
de eternidade bem como a tese de McTaggart sobre a irrealidade do tempo são 
incompatíveis com a teoria spinozana. O método comparativo aqui proposto 
será, justamente, o que nos permitirá melhor compreender, por contraste com 
as teses de McTaggart, a posição de Spinoza sobre o tempo e a eternidade.
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John M. E. McTaggart will be applied to Spinoza’s philosophy to elucidate the 
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article “The unreality of time”. By analyzing Spinoza’s theory of essence, we will 
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show that the conception of eternity and McTaggart’s thesis on the unreality of 
time are incompatible with Spinozian theory. The comparative method proposed 
here will be precisely what will allow us to better understand, in contrast to 
McTaggart’s theses, Spinoza’s position on time and eternity.

Keywords:  Spinoza. McTaggart. Time. Eternity.

Introdução: uma definição polêmica

A Definição 2 da Parte II da Ética tem por objeto a expressão “pertencer à 
essência de uma coisa” [ad essentiam alicujus rei id pertinere]. Eis sua formulação 
completa:

Digo pertencer à essência de uma coisa aquilo que, dado, a coisa é necessariamente posta 
e, tirado, a coisa é necessariamente suprimida; ou aquilo sem o que a coisa não pode 
ser nem ser concebida e, vice-versa, que sem a coisa não pode ser nem ser concebido1.

Muitos já notaram o caráter problemático dessa definição, que enuncia, em 
uma disjunção inclusiva, duas conjunções que Spinoza queria aparentemente 
tomar como unindo elementos equivalentes, mas que contêm um elemento (o 
primeiro elemento da primeira conjunção e o segundo elemento da segunda 
conjunção) que é recusado por boa parte de uma já então milenar tradição 
filosófica constituída em torno da noção de essência. De fato, que a essência 
de algo suponha sua existência é, exceto no caso de Deus, uma tese inusual 
na metafísica que foi herdada por Spinoza. O procedimento, presente nessa 
Definição 2, de passar abruptamente de uma tese geralmente aceita para uma 
conclusão polêmica é frequente na prosa spinozana; assim, por exemplo, E2p1 
(“O pensamento é atributo de Deus, ou seja, Deus é coisa pensante”) é sucedida, 
na Proposição seguinte, pela polêmica tese de que “A extensão é atributo de 
Deus, ou seja, Deus é coisa extensa”, demonstrada provocativamente em apenas 
uma linha pela observação: “Procede da mesma maneira que a demonstração 
da Proposição precedente”. Entretanto, há um problema em se adotar esse 
procedimento no caso específico das Definições. De fato, que um livro como a 
Ética, que parte da premissa de que o real é inteiramente inteligível e explicável, 

1	 As referências à Ética dadas entre parênteses ou nas notas de rodapé seguirão o seguinte formato: E4p35 
= Parte IV, Proposição 35. Referências às Definições e aos Axiomas, Escólios, Corolários de cada uma das 
Partes e/ou Proposições assumirão a seguinte forma: o Escólio da Proposição 3, Parte II = E2p3e. Seguiremos, 
em boa parte das vezes, a tradução da Ética realizada pelo Grupo de Estudos Espinosanos (Spinoza, 2015a), 
coordenado por Marilena Chauí, com modificações pontuais, sempre que julgarmos necessário.
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adote uma Definição polêmica parece causar mais dificuldades para sua ordem 
dedutiva do que quando a mesma conduta é adotada no nível das Proposições, 
as quais justamente vêm acompanhadas de Demonstrações – de tal modo que a 
Proposição 2 da Parte II pode remeter o leitor para a Demonstração da Proposição 
1. Já as Definições estabelecem dogmaticamente um significado para os termos 
da teoria, sem se darem ao trabalho de refutar compreensões divergentes.

No caso específico da Definição de essência, o problema é ainda maior 
porque, ao contrário do que ocorre com outras Definições da Ética, que se 
valem de compreensões tradicionais – geralmente aristotélicas ou cartesianas 
– dos termos a serem definidos (como é o caso das Definições de Deus, 
substância, modo, corpo, ideia, e tantas outras), para em seguida subvertê-las 
argumentativamente ao longo do texto, no caso da Definição de essência é 
apresentada uma compreensão bastante heterodoxa do definiendum, já realizando, 
diretamente em si mesma, e não nas Proposições subsequentes, a subversão 
semântica em relação à tradição2.

Haveria como evitar esse aparente dogmatismo da Definição 2 da Parte II 
da Ética? Ou ainda: as Proposições que se seguem a ela poderiam de alguma 
maneira justificar retrospectivamente sua tese heterodoxa? Alguns elementos 
da teoria do tempo de um hegeliano inglês, mas que também era, a seu modo, 
um spinozista, John M. E. McTaggart, poderão nos ajudar a elucidar essas 
questões. McTaggart publicou na revista Mind, em 1908, o famoso artigo “A 
irrealidade do tempo” [“The Unreality of Time”]; logo no início do seu texto, 
ele menciona o nome de Spinoza como um seu aliado teórico (“o tempo é 
tratado como irreal por Spinoza, por Kant, por Hegel e por Schopenhauer” 
(McTaggart, 1908, p. 457)), o que por si só nos autoriza a investigar as possíveis 
conexões entre as teses dos dois filósofos. Ao usar conceitos de McTaggart 
para entender a filosofia de Spinoza, o possível anacronismo dessa operação 
poderá talvez ser compensado pela contribuição que ela pode lançar sobre 
pontos difíceis da Ética. Veremos ao final, no entanto, que algumas teses de 
McTaggart sobre o tempo são incompatíveis com a teoria de Spinoza. Ainda 
assim, essa incompatibilidade será ela mesma esclarecedora – pelo contraste 
que ela ilumina – da posição desse último.

Procederemos em três passos: primeiramente, trataremos de determinar o 
lugar sistemático que E2d2 ocupa na Ética, de modo a preparar nossa investigação 
com a formulação de algumas de suas premissas fundamentais (seção 1); em 
seguida, será feita uma exposição de alguns pontos da teoria do tempo de 

2	 Isso não significa que E2d2 seja a única definição problemática da Ética; neste artigo, vamos nos limitar, no 
entanto, apenas a ela.
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McTaggart, restrita aos aspectos que podem iluminar a filosofia spinozana 
(seção 2); finalmente, serão apontadas algumas inadequações advindas dessa 
interpretação das teses de Spinoza a partir do esquema conceitual formulado 
por McTaggart; a teoria spinozana do tempo e da eternidade poderá então ser 
formulada a partir do seu confronto com os elementos do esquema conceitual 
de McTaggart que ela não pode aceitar em seu interior (seção 3).

1. E2d2 e o conceito de necessidade

À primeira vista, a contextualização da Definição de essência no contexto 
do sistema demonstrativo da Ética não é muito promissora. Com efeito, segundo 
Martial Gueroult, o fato de a Definição de essência só aparecer explicitamente 
no começo da Parte II da Ética, apesar de o conceito que ela expõe já ter sido 
usado na Parte I, seria explicado por razões de economia textual. Spinoza estaria 
lidando, na Parte I, propõe Gueroult, com a definição tradicional de essência (tal 
como ela é usada, por exemplo, no “argumento ontológico” de Santo Anselmo), 
a qual implica uma distância ou um “recuo” em relação à coisa da qual ela é 
a essência; já na Parte II, Spinoza romperia com essa definição tradicional, ao 
propor uma codependência entre essência e coisa, o que explicaria que só aí 
fosse necessário defini-la explicitamente (Gueroult, 1974, p. 27). Mas não fica 
muito claro, nessa leitura de Gueroult, por que um certo conjunto de premissas 
(dadas em Proposições da Parte I), em que o termo “essência” tem um sentido 
tradicional, poderia ser usado para derivar conclusões (expressas em muitas 
Proposições da Parte II), nas quais ocorreria justamente uma reforma desse 
sentido tradicional. Esse procedimento parece ir contra a estratégia geral da 
Parte I, a qual principia pela enunciação de definições reais (de substância, 
modos, atributos, Deus etc.) e elimina, paulatinamente, todas as projeções 
imaginativas projetadas sobre elas pela filosofia tradicional, usando o sentido 
já corrigido dos termos nas suas Demonstrações. Se essa correção inicial não 
é feita no caso da Definição de essência, parece que seu uso como premissa de 
argumentos posteriores não está justificado3. Ou seja, a palavra “essência” seria 

3	 A interpretação de Gueroult introduz, ademais, uma outra dificuldade na leitura de E2d2, a saber: ela identifica 
três elementos distintos nessa Definição – e não dois ou quatro, como poderia sugerir sua forma lógica, 
que articula uma disjunção composta por duas conjunções. Esses três elementos seriam, segundo ele, os 
seguintes: 1 - aquilo que sem uma coisa não pode nem ser, nem ser concebido; 2 - aquilo pelo qual são 
dados necessariamente o conceito e o ser da coisa; e 3 - aquilo que, sem a coisa, não pode nem ser, nem ser 
concebido (ibidem, p. 27). Segundo Gueroult, Descartes, por exemplo, aceitaria o elemento 1 como parte de 
sua teoria das essências, mas não o 2 e o 3. Entretanto, essa nova dificuldade identificada na interpretação 
de Gueroult talvez se reduza a uma divisão sintática da frase sem consequências para a determinação do 
seu conteúdo.
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ambígua, o que comprometeria a verdade das conclusões do sistema dedutivo 
que ela determina4.

Charles Ramond discorda da interpretação de Gueroult, propondo, ao 
invés disso, que a doutrina das essências de Spinoza visa, desde a Parte I, a 
uma reformulação da definição tradicional, ao projetar um modelo matemático 
sobre os entes físicos e reais (Ramond, 1995, pp. 181-188). Por meio dessa 
reformulação, tratar-se-ia de garantir que a noção de essência não seja explicada 
por um modelo ontológico que inclua a noção de transcendência (nem ao menos 
a transcendência da essência com relação à coisa de que ela é a essência). Ou 
seja, a imanência da essência à coisa seria a expressão do racionalismo radical de 
Spinoza, que não admitiria nenhuma distância obscura entre elas. Ao contrário 
da interpretação de Gueroult, porém, a interpretação de Ramond não explica a 
razão pela qual a definição de essência só aparece (e, como veremos, só pode 
aparecer) no começo da Parte II da Ética, e não antes.

Se, no entanto, mantivermos a interpretação de Ramond, complementando-a 
com uma hipótese adicional, podemos remediar essa sua limitação. Essa hipótese 
pode ser formulada da seguinte forma: os fundamentos para a reformulação 
explícita da definição tradicional de essência só podem ser formulados após 
a realização das provas 1 - de que todos os possíveis são necessariamente 
produzidos por Deus, e 2 - de que eles o são exatamente na ordem em que se 
seguem uns dos outros. Ora, essas provas só encontram suas conclusões cabais 
no final da Parte I, onde se mostra a equivalência entre essência e potência 
divinas – e, portanto, entre a essência e a potência de todas as coisas que se 
seguem de Deus (não nos esqueçamos de que, para Spinoza, a própria potência 
de Deus (E1p34) e das coisas por ele produzidas (E3p7) é equivalente à sua 
essência e (no caso de Deus) à sua existência (E1p11)). Isso não significa, 
obviamente, afirmar que a essência das coisas finitas implica sua existência 
(E1a7), mas apenas sustentar a tese mais modesta de que a existência das coisas 
finitas tem, ela também, um tipo de necessidade – o qual, no entanto, não se 
explica apenas por sua essência.

Ou seja, E2d2 seria de alguma forma uma conclusão derivada do movimento 
demonstrativo da Parte I: é só a partir do momento em que a necessidade 
própria das coisas finitas, característica do nexo infinito das causas finitas, foi 
inteiramente explicada, no final da Parte I, que se pode, no começo da Parte II, 
formular uma definição geral de essência, corrigindo assim sua compreensão 

4	 Mais adiante no mesmo livro, Gueroult admite que a palavra “essência” tem dois sentidos distintos na Ética, 
mas ele parece confiar que o contexto determina suficientemente em qual deles ela deve ser lida (ibidem, 
pp. 548-549).
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tradicional. Mas desde a Parte I as deduções da Ética usam apenas o núcleo 
verdadeiro da definição de essência – embora isso não fosse então claro para os 
leitores que ainda não tinham deixado para trás seus preconceitos metafísicos 
herdados da tradição aristotélica-cartesiana –, o qual é finalmente explicitado 
em E2d2. Torna-se então possível caracterizar as essências por uma propriedade 
– um certo tipo de necessidade – que, à primeira vista, valeria apenas para a 
essência de Deus5, estendendo-a também para a essência de todos os demais entes. 
Note-se, a esse respeito, que E2d2 propõe uma equivalência entre a essência e 
a coisa (res) da qual ela é uma essência – ou seja, o uso do termo vago “coisa” 
mostra justamente que o que é definido vale tanto para as “coisas” infinitas 
quanto para as finitas, para as eternas e para as temporais. Essa propriedade, 
comum a toda essência, é a propriedade que a essência tem de supor a existência 
da coisa da qual ela é a essência – embora uma distinção importante ainda seja 
mantida entre o caso de Deus e o de seus modos, a saber: no caso dos modos, 
em particular dos modos finitos, é a necessidade das ações de Deus, expressa no 
nexo infinito das coisas finitas, e não a mera essência da coisa, o que garante a 
equivalência entre essência e existência. Deixando-se de lado, no entanto, essa 
distinção, vemos que o que parecia ser um caso excepcional – Deus – revela-
se, agora, como a regra geral: para todas as essências, elas são inconcebíveis 
sem a coisa de que são as essências. Afirmar que só existe um único mundo 
logicamente possível é outra forma de dizer que a série das essências e a série 
das existências coincidem (embora a ordem do intelecto e a ordem da imaginação 
sejam distintas, na medida em que são representações incompatíveis da natureza 
dessas séries). É justamente da sua separação pelo conhecimento inadequado 
do primeiro gênero que surge a imaginação do tempo.

Ao contrário do que parecia inicialmente, portanto, o lugar sistemático 
da Definição de essência nos ajuda a eliminar, ao menos em parte, seu caráter 
dogmático e sua obscuridade. Mas ainda restam pontos obscuros, como, por 
exemplo: se há uma equivalência necessária – ainda que com fundamentos 
diversos – entre essência e existência tanto no caso de Deus quanto no caso das 
coisas finitas, em que medida tais fundamentos distintos modificam o sentido 
mesmo da equivalência proposta em cada um dos dois casos? Em outras palavras, 
se a inseparabilidade entre a essência e a existência de Deus é absolutamente 
necessária, enquanto a inseparabilidade entre a essência e a existência das 
coisas por ele produzidas é derivadamente necessária (na medida mesma em 

5	 A equivalência entre essência e existência no caso de Deus, estabelecida em E1p11, era reconhecida, pela 
tradição filosófico-teológica contra a qual Spinoza se voltava, como uma exceção claramente inteligível à 
regra que as separava.
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que se segue da existência de Deus), então se trataria ainda assim do mesmo 
tipo de relação? Responder essa questão nos ajudará a entender pontos difíceis 
da doutrina das essências da Ética, tais como: em que consiste a relação entre 
existência temporal e eternidade das coisas finitas? Qual é o sentido de afirmar 
que nós, coisas finitas, podemos “passar” para a eternidade, ou que podemos 
ter uma parte “maior” ou “menor” de eternidade da mente? Em suma, como 
o conceito de transição do tempo para a eternidade, requerido especialmente 
pela Parte V da Ética, poderia ser aplicado quando o termo final dessa ação 
está fora do tempo e não pode, pois, aparentemente, nem ser o ponto final de 
um percurso temporal qualquer nem ser aumentado ou diminuído, na medida 
mesmo em que é dado eternamente tal como é?

2. A série C de McTaggart e a “série das coisas fixas e eternas” de Spinoza

Para dar conta dessas implicações obscuras da teoria das essências de 
Spinoza, será necessário, pois, elucidar alguns elementos de sua teoria do 
tempo, da duração e da eternidade, uma vez que é a relação de instanciação 
do eterno no temporal que está envolvida nessas dificuldades. Veremos que há 
dois sentidos de atualidade que são unificados justamente por E2d2. Vimos 
acima que McTaggart declara, no preâmbulo de “A irrealidade do tempo”, sua 
aliança filosófica com Spinoza (via Hegel) no que diz respeito à irrealidade do 
tempo. Segundo McTaggart, o tempo é uma realidade subjetiva, ou seja, ele 
não existe independentemente das percepções de uma mente6. Sendo assim, a 
articulação do domínio temporal ao eterno, isto é, a uma acepção de eternidade 
que “não pode ser explicada pela duração ou pelo tempo, ainda que se conceba 
a duração carecer de princípio e fim” (E1d8), envolve o contraste entre uma 
mera aparência subjetiva e a verdadeira estrutura objetiva da realidade.

Como o texto “A irrealidade do tempo” envolve muitos passos argumentativos, 
nem sempre inteiramente desprovidos de dificuldades interpretativas, limitar-nos-
emos a elencar apenas o mínimo necessário para tentar eliminar as dificuldades 
assinaladas acima contidas na definição spinozana de essência. McTaggart 
distingue duas maneiras de representar o tempo: o que ele chama de série A figura 

6	 “Se, de fato, a série A fosse algo de puramente subjetivo, não haveria dificuldades. Poderíamos dizer que M 
era passado para X e presente para Y, assim como poderíamos dizer que ele era agradável para X e doloroso 
para Y. Mas estamos considerando tentativas de tomar o tempo como real, como algo que pertence à realidade 
ela mesma, e não somente a nossas crenças sobre ela, e isso só pode ser assim se a série A também se 
aplicar à própria realidade. E, se ela o faz, então em cada momento M deve ser presente ou passado. Ele 
não pode ser ambos” (McTaggart, 1908, p. 472). Todos os textos citados neste artigo, com exceção dos de 
Spinoza, foram traduzidos por mim.
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cada posição no tempo a partir de sua distinção em termos de passado, presente 
e futuro; a série B, por sua vez, distingue as posições temporais em termos de 
anterior e posterior. Como indica o título do artigo, McTaggart pretende provar 
que o tempo não existe. Para tanto, ele utiliza duas premissas: I - sem a série 
A, não é possível dar conta da existência do tempo (e, portanto, da série B); 
II - a série A engendra contradições insuperáveis. Daí se segue a conclusão: III 
- logo, o tempo não existe. A primeira premissa desse argumento, por sua vez, 
é provada assim: 1 - a passagem do tempo implica a existência de mudanças 
nas coisas, e vice-versa (e isso porque um universo no qual todas as coisas 
permanecessem inalteradas seria, por isso mesmo, um universo atemporal); 2 
- considerados em si mesmos, os eventos figurados pela série B são imutáveis: 
se o evento N sucede ao evento M, então M e N existirão sempre tais como 
são (nenhum deles pode deixar de existir nem se transformar em outro evento 
distinto de si mesmo – nas palavras de McTaggart, “Se jamais N veio antes 
de O e depois de M, ele sempre será, e sempre foi, antes de O e depois de M” 
(ibidem, p. 459)); 3 - logo, a mudança não pode ser uma das características dos 
próprios eventos. A conclusão de McTaggart é que “há somente uma classe de 
tais características – a saber, a determinação do evento em questão em termos 
da série A” (ibidem, p. 460). Ou seja, o que muda, e apenas o que muda, é o 
fato de os eventos serem passados, presentes ou futuros. A série B, portanto, só 
pode existir se a série A existir, pois o sentido de anterior e de posterior depende 
da ideia de passado, presente e futuro7.

Daí não se segue, diz McTaggart, que, se as determinações da série A forem 
subtraídas, não haveria mais qualquer série: existiria ainda o que ele chama de 
série C, isto é, “a série de relações entre si permanentes dessas realidades que, 
no tempo, são eventos” (ibidem, p. 461). A série C não envolve tempo nem 
mudança, mas apenas ordenação. Na verdade, a série C não parece8 envolver 
nem mesmo a direcionalidade do percurso de seus elementos: de seu ponto de 
vista, a ordem M, N, O, P é tão legítima quanto a ordem P, O, N, M. A série 
A, ao contrário, deve conter em sua estrutura a direcionalidade inerente à 
ordenação de seus elementos: se uma, e apenas uma, das posições na série C 
for caracterizada como o presente, então “essa característica da presentidade 
deve passar ao longo da série de tal modo que todas as posições de um lado do 
presente tenham sido presentes, e todas as posições do outro lado dela serão 

7	 Segundo McTaggart, as propriedades de ser anterior e de ser posterior, que caracterizam a série B, são 
claramente determinações temporais; ora, sem a série A, não haveria mudanças e, sem mudanças, não 
haveria tempo. Logo, a série B pressupõe a série A (ibidem, p. 461).

8	 Essa aparência inicial não é totalmente correta, como veremos mais adiante.
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presentes” (ibidem, p. 463)9. O que passa com o tempo é a propriedade de “ser 
presente”, deslocando-se continuamente ao longo da série C e dando origem, 
assim, à série B.

Dado esse resumo das teses de McTaggart sobre o tempo, podemos inferir 
que, para ele, a série C é a que representa mais propriamente a natureza das 
essências eternas na filosofia de Spinoza, justamente na medida em que, nela, 
a ordenação das essências se dá fora do tempo. De fato, é esse modelo que 
parece melhor explicar por que, em E1p33e2, Spinoza afirma que, no eterno, 
“não há quando, antes nem depois” [in æterno non detur quando, ante, nec 
post] – ou seja, não há série A e, a fortiori, não há série B. Não examinaremos 
aqui como o argumento de McTaggart prova sua premissa 2 e mostra como 
a conclusão se segue das premissas; voltemos a Spinoza, uma vez que, para 
o que nos interessa, já temos elementos suficientes para elucidar suas teses a 
partir desse conjunto de conceitos temporais. Trata-se agora de investigar se 
os conceitos de McTaggart sobre o tempo são adequados à teoria spinozana.

No Tratado da emenda do intelecto, Spinoza afirma que a ciência precisa 
partir “de alguma essência particular afirmativa”, para dela deduzir “a série das 
causas, de um ente real para outro ente real”. Essa série, esclarece ele a seguir, 
não é a “série das coisas singulares mutáveis, mas exclusivamente a série das 
coisas fixas e eternas [seriem rerum fixarum, æternarumque]” (Spinoza, 2015b, 
p. 89; G II, 388). Ora, a série eterna das causas apresenta uma direcionalidade 
única – e um dos principais erros cometidos pelos filósofos e pelo senso comum, 
não se cansa de repetir Spinoza, é inverter a ordem causal, tomando os efeitos por 
causas e vice-versa. Se a teoria do tempo de Spinoza fosse descrita nos termos de 
McTaggart, seria necessário dar conta de como ela preserva a unidirecionalidade 
da ordenação das “coisas fixas e eternas”, o que pareceria, à primeira vista, ser 
excluído pela série C, pois, segundo McTaggart, “uma série que não é temporal 
não tem uma direção por si própria [of its own], embora tenha uma ordem” 
(McTtagart, 1908, p. 462). Ou seja, a unidirecionalidade da série parece ser 
tomada, por McTaggart, como uma propriedade meramente subjetiva daqueles 
que a contemplam10, o que claramente não é o caso na teoria de Spinoza. Com 
efeito, sem a ordem lógica que parte do fundamento para o consequente, a 
mera sucessão imaginativa da duração não pode explicar, segundo Spinoza, a 
assimetria da ordem causal (eu posso imaginar indiferentemente que Y se segue 

9	 Como afirma Michael Dummett, a série A envolve “token-reflexive expressions” (Dummett, 1960).
10	 “Uma série não-temporal, portanto, não tem nenhuma direção em si mesma [in itself], embora uma pessoa a 

considerando possa tomar os termos em uma direção ou em outra, de acordo com sua própria conveniência” 
(McTaggart, 1908, pp. 462-463).
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de X ou que X se segue de Y, e é só a ordem do intelecto que poderá determinar 
a unidirecionalidade dessa relação). Ora, essa ordem unidirecional parece ser 
dada apenas pelas séries A ou B, que figuram as coisas ordenadas segundo um 
“antes” e um “depois”, e não pela série C.

Essa impressão inicial sobre a insuficiência da série C é, no entanto, 
amenizada no final do artigo de McTaggart. Em sua última página, são elencadas 
algumas perguntas que ainda deverão permanecer em aberto naquele passo de 
sua investigação, mas que deixam vislumbrar, em algumas das alternativas que 
elas articulam, uma forma de atribuir unidirecionalidade à série C. As duas 
questões relevantes neste contexto são as seguintes:

Se há algo como a série C, as posições nela são simplesmente fatos últimos ou são 
determinadas pelas quantidades variadas, nos objetos que ocupam aquelas posições, de 
alguma qualidade que é comum a todas elas? E, se for assim, o que é essa qualidade, e 
é uma maior quantidade dela que determina que as coisas a aparecer como posteriores, 
e uma quantidade menor que as determina a aparecer como anteriores, ou é o contrário 
que é verdadeiro? (McTaggart, 1908, p. 474)

Dependendo das respostas escolhidas, McTaggart sugere que poderia haver, 
na representação do tempo pela série A, algo de verdadeiro, na medida em que 
ela expressa, ainda que inadequadamente, a série C11. Como essas questões não 
são respondidas no artigo, deveremos procurar suas respostas em outros lugares.

Para tanto, recorramos à interpretação da teoria spinozana do tempo elaborada 
por um outro comentador da primeira metade do século XX, Harold F. Hallett, 
especialmente tal como ela aparece em seu livro Ӕternitas. A Spinozistic Study. 
Hallett escreve esse livro no mesmo contexto cultural do qual faz parte o artigo 
de McTaggart. Mas, além de compartilhar com esse último teses substantivas 
sobre a relação entre tempo e eternidade12, uma vantagem especial do exame das 
teses de Hallett no presente contexto é que ele as usa diretamente para formular 
uma interpretação da filosofia de Spinoza, como indica o título de seu livro.

11	 “Fosse isso verdade seguir-se-á que, na nossa percepção dessas realidades como eventos no tempo, haverá 
alguma verdade tanto quanto algum erro. Através da forma enganadora do tempo, apreenderemos algumas de 
suas relações verdadeiras. Se dissermos que os eventos M e N são simultâneos, dizemos que eles ocupam 
a mesma posição na série temporal. E haverá alguma verdade nisso, pois as realidades, que percebemos 
como os eventos M e N, de fato ocupam a mesma posição em uma série, embora ela não seja uma série 
temporal” (McTaggart, 1908, p. 473).

12	 No livro de Hallett aqui examinado, ele cita McTaggart em apenas uma ocasião, quando discute o modo como 
cada parte da Natura naturata “reflete” ou “reproduz” sua totalidade, sempre em um grau de perfeição cada 
vez menor, de acordo com a subdivisão dessas partes em partes de partes etc. (Hallett, 1930, pp. 209-210). 
Os conceitos de McTaggart são usados por Hallett justamente para exprimir esse ponto (“Portanto, a κένωσις 
eterna dá nascimento ao tempo, e a imperfeição à transitoriedade; e, portanto, também para cada parte o 
todo é parcialmente transparente e parcialmente opaco; é parcialmente entendido e parcialmente imaginado; 
é parcialmente eterno e parcialmente na duração [durational], i.e. sempiterno” (ibidem, p. 211)).
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Sem se referir explicitamente às questões mencionadas acima, que encerram 
o artigo “A irrealidade do tempo”, Hallett aceita que é uma certa “qualidade” 
presente na série C13 que determina que as coisas apareçam como anteriores 
e posteriores. De fato, segundo ele, a duração, por si só, não pode explicar 
a natureza do tempo, uma vez que ela não fornece o fundamento para sua 
irreversibilidade. Sendo uma ordenação serial de elementos mutuamente 
exclusivos, qualquer um dos pontos de uma série temporal é equivalente a 
qualquer outro – nesse sentido, ela é “neutra” quanto à direcionalidade14. É 
apenas a ordem inclusiva do intelecto, a qual conecta os elementos da série 
por implicação lógica, que, segundo Hallett, permite explicar a produtividade 
do real, partindo do fundamento e chegando ao fundado:

a duração se transforma em uma ordem real [a real order] somente na medida em que 
[in the degree in which] transcende o tempo por sua dependência da qualidade. Só 
um todo relativo pode durar, e só a duração de um todo relativo é irreversível. Ela 
escapa da neutralidade como expressão da ordem sistemática (Hallett, 1930, p. 33).

Nesse trecho, identificamos o que poderia parecer uma primeira divergência 
com McTaggart, na medida em que a série A é dita se “transformar” em algo 
“real” ao ser associada à série C. Ou seja, ao invés de concluir pela irrealidade 
do tempo, tal como McTaggart, Hallett parece lhe conceder uma realidade que é 
superior ao mero “reflexo” obscuro da verdade que McTaggart reconhece nele. 
Para além dessa divergência, é enunciada nesse trecho uma concordância mais 
profunda com McTaggart: para ambos os comentadores, é a ideia hegeliana de 
uma verdadeira totalidade que é suposta por eles ao proporem a existência de 
uma dependência entre a direcionalidade da série A e a “ordem de inclusão” 
(Hallett, 1930, p. 32) da série C. A conexão entre realidade e totalidade mostra, 
finalmente, que a oposição inicial mencionada acima entre os dois autores 
sobre o estatuto irreal do tempo é apenas aparente, pois Hallett de fato se alinha 
interamente à interpretação de McTaggart – ele chega a usar, em uma passagem 
de seu texto, a palavra “transição” entre aspas, como a indicar que ela não deve 
ser tomada literalmente: 

É a distinção entre a transição irreal ou temporal e a ‘transição’ real ou nisus lógico 
(o qual na exposição analítica aparece como transição falsa [feigned]) que torna clara 
a natureza essencial da acquiescentia e a beatitude, e sua relação com a alegria. A 
transição temporal é irreal porque é uma contradição em termos... (ibidem, p. 57).

13	 Hallett não usa, em seu livro, as expressões “série A, B ou C”; as empregaremos aqui na medida em que suas 
teses estão servindo a uma elucidação da teoria do tempo de Spinoza, por meio das teses de McTaggart.

14	 Há aqui um eco das teses de Leibniz sobre o espaço e o tempo expostas em sua correspondência com Clarke.
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Segundo essa perspectiva hegeliana sobre a realidade como realidade total, 
a representação imaginativa do tempo é o reino da separação abstrata. Apenas 
as séries representadas pelo intelecto puro (o vocabulário aqui é spinozano, 
e não hegeliano) figuram os eventos singulares como modificações de uma 
substância única, modificações essas que não se distinguem nem da própria 
substância nem das suas outras modificações por meio de distinções reais. As 
relações substância-modo e modo-modo são, do ponto de vista do intelecto, 
ou seja, da verdade, distinções modais, enquanto as relações representadas 
pela imaginação figuram as coisas finitas como se fossem substâncias finitas 
realmente independentes umas das outras. “Para o Intellectus”, conclui Hallett, 
“o processo no tempo da causa para o efeito [...] dá lugar à sucessão [procession] 
de fundamentos e consequentes na eternidade” (idem).

A lacuna deixada na nossa citação dessa frase é significativa para avaliarmos 
a correção da interpretação que Hallett – e, por meio dele, McTaggart – oferece 
da doutrina de Spinoza. Essa lacuna é preenchida por uma qualificação da 
palavra “processo”, qualificação essa colocada entre parênteses: o processo em 
questão é “(a transição berkeleyana de ‘signo’ para ‘coisa significada’: uma 
descrição que Spinoza poderia, até este ponto, ter aceitado)”. Ou seja, a sucessão 
temporal limita-se a conexões contingentes entre signos e coisas, enquanto a 
série das coisas fixas e eternas apresenta as razões das conexões – e, portanto, 
sua necessidade. Ser é convertível com ser necessário, e a necessidade implica 
totalidade. “De acordo com Spinoza”, conclui Hallett, “a ordem real é a ordem 
lógica ou intelectual, a qual não é uma mera ordem temporal corrigida, mas 
procede em um plano diferente: não há correspondência ponto a ponto entre 
eventos no tempo e os estágios da ordem lógica” (Hallett, 1930, p. 31)15. Segundo 
Hallett, o passado e o futuro devem de alguma forma se tornar presentemente 
dados – justamente, como uma essência eterna16.

Dado esse complemento à teoria de McTaggart pela exposição do spinozismo 
de Hallett, podemos então examinar se a direcionalidade serial fornecida pelo 
fundamento, tal como elucidada pelo último, é suficiente para dar à série C a 
orientação da sucessão causal demandada pela teoria spinozana sobre a série 
“das coisas fixas e eternas”.

15	 Deve-se notar que a interpretação de Hallett sobre a teoria spinozana é incompatível com a solução para o 
problema da contradição da série A proposta por Sorabji. De fato, como vimos acima, esse último propõe que 
a contradição é eliminada pela linguagem das datas. Segundo Hallett, ao se eliminar a referência ao passado, 
ao presente e ao futuro, substituindo-a por datas, caímos em outra contradição, pois, segundo ele, datas 
supõem termos dêiticos temporais: “se os fantasmas do passado e do futuro são resolutamente exorcizados 
do anterior e do posterior, do antes e do depois, nenhum tipo de datas absolutas em uma continuidade do 
tempo macroscópico pode permanecer” (Hallett, 1930, p. 30).

16	 Daí por que ele deve criticar a ideia de passado puro defendida por Henri Bergson (ibidem, pp. 59-60).



721SPINOZA E MCTAGGART

3. Spinoza contra McTaggart: as séries A e B’

Há duas dificuldades centrais na aplicação das categorias formuladas por 
McTaggart na filosofia de Spinoza. A primeira delas diz respeito à realidade 
das séries cujos elementos são relacionados pela causalidade transitiva. Como 
vimos acima, a “série das coisas fixas e eternas” é, segundo Spinoza, idêntica 
à “série das causas, de um ente real para outro ente real”17. Ou seja, não só 
a causalidade não é incompatível com a realidade eterna, mas, na verdade, 
ela a define. Lembremos, a esse respeito, que a Ética começa com a seguinte 
Definição: “Por causa de si entendo aquilo cuja essência envolve a existência, 
ou seja, aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão existente” (E1d1) 
– o que é a definição mesma de eternidade (“Por eternidade entendo a própria 
existência enquanto concebida seguir necessariamente da só definição da coisa 
eterna” (E1d8)). A Ética é escrita sob o signo da noção de causalidade real, a qual 
parece, portanto, ser irredutível a uma outra relação qualitativamente distinta 
(por exemplo, a relação entre fundamento e consequência). Sendo assim, a série 
C – tal como formulada por McTaggart e reformulada por Hallett – não parece 
poder figurar adequadamente o conceito spinozano de eternidade.

É verdade que McTaggart aceita a realidade da relação causal, ainda que 
ela deva ser expressa em termos que se distanciam de nossa compreensão usual 
de causalidade – e também, note-se, da de Spinoza. A aceitação da realidade da 
relação causal por McTaggart fica clara, por exemplo, em um artigo publicado na 
mesma revista Mind alguns anos depois de “A irrealidade do tempo”, intitulado 
“O significado de causalidade” [The Meaning of Causality] (McTaggart, 1915). 
Uma das caraterísticas menos intuitivas da noção de causalidade aí exposta é 
justamente aquela que nega que a anterioridade temporal implique a identificação 
do elemento antecedente no tempo como a causa do elemento consequente, 
justamente porque isso eliminaria, entre outras coisas, a possibilidade de causação 
entre coisas que fossem tais que pelo menos uma delas fosse eterna. As relações 
causais, afirma McTaggart, conectam dois termos, mas não é possível identificar 
um como causa e o outro como efeito. Uma tal identificação seria, assim, uma 

17	 McTaggart refere-se, em seu argumento, a eventos, enquanto Spinoza descreve os elementos de suas 
séries como “coisas”. Isso não afeta nossa comparação entre as teses dos dois filósofos, pois as “coisas” 
spinozanas são elas mesmas, em certo sentido, eventos – isto é, modificações ou afecções da substância 
única (e o fato de que, em seu texto, é possível intercambiar livremente as expressões “séries de coisas” e 
“série de causas” é mais um indício dessa assimilação dos entes modais a ações ou eventos). Além disso, 
como mostra Dummett, a formulação do argumento de McTaggart não é afetada se, ao invés de eventos, ela 
contivesse a referência a objetos (Dummett, 1960, p. 498).
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espécie de façon de parler pragmaticamente útil, por sua brevidade, mas, no 
rigor metafísico, inadequada18. 

Essa visão sobre a natureza da causalidade, embora possa ser adequada 
para descrever partes da filosofia de Leibniz19, não se aplica sem problemas à 
de Spinoza. Para o que nos interessa investigar aqui, a saber, a série das coisas 
eternas e sua relação com as coisas existentes na duração, bastaria citar E2p7 
(“A ordem e a conexão das ideias é a mesma que a ordem e a conexão das 
coisas”), a qual tem uma demonstração universal que vale, pois, tanto para 
as coisas eternas quanto para as temporais (“É patente pelo Ax. 4 da parte I. 
Pois a ideia de qualquer causado depende do conhecimento da causa de que 
ele é efeito”). Para a representação adequada dessas séries causais, é preciso 
identificar quais elementos da série são as verdadeiras causas e quais são seus 
efeitos (o que a imaginação não é capaz de discriminar com a mesma acuidade 
da razão e da intuição intelectual). Ora, como vimos, a identificação de quais 
itens da realidade são causas e quais são efeitos não só é possível na metafísica 
de Spinoza, como é ela que lhe permite caracterizar a realidade mais perfeita 
– Deus. Deus é composto pela nota característica de ser “causa de si” e causa 
de tudo o que existe “em si”, inclusive causa da realidade (da essência e da 
existência) das coisas finitas. Portanto, se a série C de McTaggart é compatível 
com a existência de relações causais, mas não com a identificação dos seus 
relata como causas ou como efeitos, então sua série C não é uma representação 
adequada da eternidade e do tempo tais como eles são concebidos pela filosofia 
de Spinoza.

A interpretação de Hallett sobre a causalidade parece, à primeira vista, 
adequar-se melhor à filosofia de Spinoza. Como vimos, o processo temporal 
que vai da causa para o efeito é substituído, segundo Hallett, pela representação 
adequada do intelecto puro, a qual relaciona os elementos da série C segundo 
uma espécie de sucessão lógica – isto é, eterna – que vai dos fundamentos às 
suas consequências. Embora a relação causal seja, como no caso de McTaggart, 
apenas uma manifestação mais ou menos imperfeita da ordem eminentemente 

18	 “Decerto, estou falando aqui do uso filosófico. Na vida ordinária, deve-se sem dúvida dizer que um ato 
particular de beber álcool é a causa de um estado particular de embriaguez. Mas, filosoficamente, devemos 
dizer somente que o ato de beber e a embriaguez entraram em uma relação causal um com o outro [stood 
in a causal relation to one another], uma vez que eram substâncias existentes que entraram em uma relação 
de implicação [stood in a relation of implication]. Qual implicação, ou ainda, quais implicações elas podem 
ser, depende das várias características de cada uma” (McTaggart, 1915, p. 338).

19	 No que diz respeito à causalidade no nível fenomênico, Leibniz admite que o vocabulário causal pode ser 
usado por razões pragmáticas, embora, metafisicamente falando, a rigor não exista causalidade entre as 
substâncias existentes no mundo (Monadologia, § 51; G VI, 615). O próprio Leibniz, no entanto, não se furta 
a discriminar causas de efeitos no nível das coisas em si mesmas, tal como no caso da criação do mundo 
por Deus e da produção de afecções internas pelas mônadas.
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real, Hallett distingue (com Spinoza) dois sentidos de causalidade: a transitiva 
e a imanente. É apenas a primeira, segundo ele, que está descartada, por supor 
a exterioridade dos momentos no tempo20. Com essa distinção, portanto, parece 
ter sido preservada uma ordem causal genuína, na qual os elementos da série 
podem ser identificados como causa e efeito. Essa primeira impressão, no entanto, 
não é suficiente para garantir a aplicabilidade das teses de Hallett à filosofia 
de Spinoza, pois esse último deve manter a realidade de ambas as formas de 
causalidade, a imanente e a transitiva, sem o que, como veremos na conclusão, 
não seria possível explicar a passagem do registro temporal para a eternidade. 
Se as causas transitivas não fossem reais, E1p28 não poderia ser formulada 
como parte do sistema metafísico da Ética. De fato, lemos aí:

Qualquer singular, ou seja, qualquer coisa que é finita e tem existência determinada, 
não pode existir nem ser determinado a operar a não ser que seja determinado a existir 
e operar por outra causa, que também seja finita e tenha existência determinada, e 
por sua vez esta causa também não pode existir nem ser determinada a operar a não 
ser que seja determinada a existir e operar por outra que também seja finita e tenha 
existência determinada, e assim ao infinito.

É porque as séries das causas transitivas são reais que é possível discriminar, 
em E2p45e, dois sentidos igualmente válidos de causalidade: a determinação 
das coisas singulares por outras coisas singulares e “a força pela qual cada qual 
persevera no existir”, a qual se segue imanentemente “da necessidade eterna 
da natureza de Deus”.

Há uma segunda dificuldade na aplicação da série C de McTaggart (e, 
sob esse mesmo aspecto, da de Hallett) à teoria spinozana sobre o tempo e a 
eternidade. Essa nova dificuldade está ligada ao fato de que, para Spinoza, não só 
a série das causas transitivas é uma série de coisas reais, mas sua representação 
imaginativa na duração não é ela mesma caracterizada como irreal. Sendo assim, 
a série das ideias imaginativas não é contraditória, pois nada que é real (ainda 
que com um grau menor de realidade) pode ser contraditório. Para Spinoza, a 
série A é apenas disparatada, sem ordem lógica, formada por um conjunto que, 
por aparecer para as mentes finitas como uma coleção de fatos brutos ou de 
contingências não conectadas por quaisquer relações lógicas, justamente por 
isso não envolve contradições entre seus elementos nem no interior de cada 
um deles. E a imaginação é real não apenas porque (como para McTaggart) ela 

20	 “Mas a tese de Spinoza é que toda causação genuína é imanente ou genética em sua natureza real, embora 
para as partialitas do ser finito ela possa parecer como transitiva e, portanto, como tendo duração (Hallett, 
1930, p. 58).
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expressaria inadequadamente certas propriedades da série das coisas eternas, 
mas porque o “tempo ou duração” (E1d8) não constituem uma ordem do ser 
realmente distinta do ser de Deus, o ente sumamente real21. As coisas finitas 
são modos existentes de Deus, ao qual elas são imanentes, e suas imaginações 
são fenômenos reais.

De fato, Spinoza não chega nem mesmo a negar que a série A seja 
contraditória, pois ele nem ao menos pode considerar a possibilidade aventada 
por McTaggart de que haveria uma contradição em se atribuir ao mesmo evento 
as qualidades de ser passado, presente e futuro. A posição de Spinoza sobre 
esse ponto, caso ele considerasse uma tal possibilidade, seria provavelmente 
parecida com a objeção que Richard Sorabji dirigiu contra McTaggart em seu 
livro Tempo, criação e contínuo [Time, Creation and the Continuum]. Segundo 
McTaggart, a contradição inerente à série A não seria eliminada se disséssemos 
que um dado evento era passado no passado, presente no presente e futuro no 
futuro, uma vez que os predicados de “ser passado”, “ser presente” e “ser futuro” 
teriam de ser aplicados a cada uma dessas novas instâncias, gerando assim um 
círculo vicioso nessa tentativa de refutação de seu argumento (McTaggart, 
1908, p. 468). A objeção de Sorabji é a de que é possível evitar essa reiteração 
da suposta contradição assinalada por McTaggart por meio do uso de uma 
linguagem estática de datas – por exemplo, “presente em 2021”, “passado em 
2020” e “futuro em 2022”. Como não se trata, nesse caso, de definir “passado”, 
“presente” e “futuro”, mas apenas de eliminar a suposta contradição da série 
temporal mediante uma caracterização dessas qualidades temporais (Sorabji, 
1983, pp. 68-69), a linguagem estática dos eventos não constituiria, ao contrário 
do que propõe McTaggart, uma petição de princípio22.

21	 Entre Deus e seus modos não vige uma distinção real nem uma distinção de razão, mas sim uma distinção 
modal.

22	 Logo após anunciar seu objetivo de estudar a série das “coisas fixas e eternas”, o Tratado da emenda do 
intelecto é bruscamente interrompido no meio de uma frase, sem jamais vir a ser retomado pelo autor. Muitas 
explicações já foram dadas para essa interrupção, a mais famosa delas, talvez, formulada por Gilles Deleuze, 
segundo a qual o instrumento que faltava a Spinoza na época (e que só seria elaborado na Ética) é o conceito 
de noções comuns (Deleuze, 1968, p. 272). De fato, o texto interrompe-se justamente quando afirma ser 
preciso “estatuir [...] algo de comum [aliquid commune]” às “propriedades positivas” do pensamento, listadas 
mais acima, a partir do qual a “essência do pensamento” pudesse ser deduzida. Mas devemos notar que uma 
outra explicação para a interrupção abrupta do texto também é possível, a partir do que vimos até agora. De 
fato, a exigência de “algo de comum” é parafraseada, na frase seguinte, a qual encerra bruscamente o texto, 
como a busca por “algo que, uma vez dado, [faz com que] elas [as coisas] necessariamente sejam dadas, e 
que, uma vez suprimido, [faz com que] todas elas sejam eliminadas” (Spinoza, 2015b, p. 392). Ou seja, Spinoza 
esboça, nessa passagem, sua reelaboração da definição tradicional de essência, só formulada claramente na 
Ética. Portanto, talvez o que falte ao texto seja, justamente, uma nova definição de essência, na qual também 
as coisas sejam condições necessárias e suficientes de suas próprias essências, transformando, assim, a 
série C em uma espécie de série B, isto é, em uma “série das causas, de um ente real para outro ente real”. 
A partir daí, seria possível formular uma definição adequada da “essência do pensamento”.
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Denominemos essa representação estática dos eventos por meio de datas 
de série B’. Esse nome se explica porque ela se parece mais com a série B 
do que com as séries A e C: porque a série B descreve os eventos temporais 
segundo o “antes” e o “depois”, ela não se exprime diretamente por meio de 
um dêitico que situe o enunciador da série no momento presente (tal como na 
série A, a qual seria mais próxima da imaginação segundo ela é descrita por 
Spinoza)23 nem, evidentemente, de uma figuração eterna de realidades que, 
apenas no tempo, são eventos (tal como na série C). As essências são, para 
Spinoza, eventos eternos24, encadeados entre si segundo uma ordem causal 
real. Além disso, a duração não é, segundo ele, uma mera aparência: é apenas a 
medida da duração, ou seja, o tempo, que é um ente de imaginação desprovido 
de realidade. A noção spinozana de “essência atual” refere-se, justamente, às 
essências que existem na duração (E3p7).

Se aceitarmos a introdução dessa nova série B’ para descrever a teoria 
do tempo e da eternidade de Spinoza, veremos que a relação entre tempo e 
eternidade pode ser reduzida à contraposição (e conjugação) entre as séries 
A e B’, dependendo se o tempo for figurado, por assim dizer, a partir “de 
dentro” do fluxo temporal ou “de fora” dele. Na série A, o “presente que 
passa” é identificado à perspectiva de uma individualidade capaz de representar 
indexicalmente o tempo desde seu ponto de vista interno. Na série B’, o nexo 
causal é representado sob o aspecto da eternidade, ou seja, tal como ele existe 
no intelecto infinito de Deus, fora de qualquer perspectiva particular, como um 
presente eterno, cujos elementos podem ser identificados por meio de datas. 
É, portanto, a série B’ que descreve a estrutura última da realidade, embora a 
série A também seja real a sua maneira – isto é, como uma realidade menos 
perfeita do que a da eternidade25.

23	 Embora, como vimos, McTaggart afirme que a série B supõe a série A – o que, segundo Sorabji, não é o caso 
da linguagem estática de datas, aqui batizada de série B’.

24	 A expressão “eventos eternos” é, no limite, um oxímoro, mas seu uso aqui pretende apenas indicar que, 
ao aplicarmos a representação estática dos eventos proposta por Sorabji às coisas finitas presentes na 
metafísica de Spinoza, devemos entender que tais “coisas” não são entes substanciais, mas processos. Ou 
seja, devemos manter em mente que, ao nos referirmos, do ponto de vista da eternidade, àquilo que, do ponto 
de vista temporal, designamos como eventos, estamos designando as mesmas coisas (eventos/processos). 
A passagem para a eternidade não introduz uma modificação na categoria ontológica das coisas finitas (por 
exemplo, não os transforma de eventos em objetos). Sobre o uso da palavra “evento” neste texto, cf. nota 
17, acima.

25	 Toda a Parte V da Ética é estruturada em torno da oposição entre esses dois graus de perfeição da realidade, 
o tempo e a eternidade.
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Conclusão: passagem para a eternidade

A comparação das teses de Spinoza com as de McTaggart e Hallett conduziu-
nos a uma dupla especificação de sua teoria em relação à interpretação de seus 
comentadores: em primeiro lugar, a ordem das coisas eternas é uma série causal 
que comporta uma dupla determinação, a imanente e a transitiva; em segundo 
lugar, a duração temporal não é afirmada por Spinoza ser irreal, embora ela 
seja menos real do que as coisas eternas. Sem essas especificações, alguns 
elementos importantes do pensamento de Spinoza não poderiam ser explicados. 
Detenhamo-nos em apenas um deles, o que explica a passagem da duração 
para a eternidade.

Na verdade, o termo “passagem” é um tanto inexato, pois as séries A, B, 
B’ e C são descrições de uma só e mesma realidade. Nem McTaggart, nem 
Hallett, tampouco Spinoza pretendem se referir a dois mundos distintos com 
as expressões “série das coisas singulares mutáveis” e “série das coisas fixas e 
eternas”. Trata-se de um único mundo, deste mundo no qual habitamos, visto a 
partir de duas perspectivas diferentes. Todas essas séries são, portanto, uma só 
realidade: assim como corpo e mente “são uma só e a mesma coisa, expressa 
todavia de duas maneiras”, formando “uma só e a mesma ordem, ou seja, 
uma só e a mesma conexão de causas” (E2p7e), a série B’ é a representação 
das essências das coisas “sub species ætaernitatis”, enquanto a série A é essa 
mesma série B’ na medida em que é a representação das existências das coisas 
“sub species durationis”. 

Como vimos acima, a coincidência entre essência e existência, que no caso 
de Deus ocorre por uma necessidade interna à essência divina, é válida também 
para as coisas finitas, não pela sua essência, mas pelo nexo infinito das causas 
que constitui o único mundo logicamente possível. Todas as essências possíveis 
existiram, existem ou existirão, e sua existência ocorrerá no tempo segundo a 
ordem representada pela série B’, embora cada um dos modos finitos perceba 
essa última a partir de seu ponto de vista parcial – ou seja, como constituindo 
uma série A26. É por isso que, do ponto de vista do intelecto infinito de Deus, 
as ideias inadequadas e confusas da imaginação “se sucedem com a mesma 
necessidade que as ideias adequadas, ou seja, claras e distintas” (E2p36). As 
séries de ideias inadequadas, mutiladas e confusas presentes em cada mente 
finita são representadas, do ponto de vista de Deus, de forma adequada. Quando, 

26	 “Passado e futuro se referem, como disse, antes às relações de seres ativos na duração [enduring active 
beings] com o tempo. Meu passado é o tempo no qual eu uma vez agi e vivi; meu futuro é o período no qual 
eu viverei e agirei; enquanto meu presente é a duração na qual apenas eu ajo, e a qual é, pois, o tempo que 
eu percebo, e no qual eu lembro, percebo e antecipo” (Hallett, 1930, pp. 25-26).
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em E5p29e, for afirmado que há duas maneiras de conceber as coisas como 
atuais, a saber: enquanto as concebemos existir em um tempo e um lugar 
certos e enquanto as concebemos estar contidas em Deus (ou seja, enquanto 
são eternas), esses dois sentidos de atualidade são unificados precisamente por 
E2d2, na medida em que a essência das coisas e sua existência na duração não 
constituem dois mundos distintos, mas uma só e mesma coisa concebida de duas 
maneiras diferentes (as implicações dessa coincidência ou dupla implicação 
entre essência e existência serão desenvolvidas em E2p8).

É porque as duas séries, A e B’, são reais que pode haver uma transição para 
a eternidade. Assim, quando Spinoza anuncia, no final de E5p20e: “Portanto é 
chegado o tempo” [tempus igitur jam est] de passar [transeam] àquelas coisas 
que pertencem à duração da Mente sem relação ao Corpo”, o que é importante 
aí é menos o último elemento da frase, no qual a consideração de uma mente 
sem corpo supostamente contradiz o paralelismo enunciado em E2p7, do que 
seu primeiro elemento, no qual Spinoza se volta metalinguisticamente a seu 
próprio texto e enuncia a transição de sua teoria para um outro tópico, tópico 
esse que é, ele mesmo, o modo como se dá a transição para a eternidade. 
Que essa transição se dê imediatamente, como uma espécie de “salto” na 
eternidade apenas indica que se trata de um conhecimento intuitivo. Ou seja, 
o movimento em direção à beatitude é o movimento mesmo da teoria a ser 
exposta na sequência, o qual envolve, em seu instante crucial, um ato de intuição 
intelectual. Paradoxalmente, o movimento temporal do ato de leitura da Parte V 
da Ética é aquele mesmo que deixa para trás todo movimento e nos instala no 
ponto de vista da eternidade. Dessa perspectiva, ser livre é idêntico a conhecer 
racionalmente, e o conhecimento verdadeiro é aquele mesmo exposto até esse 
ponto da Ética. É chegado “o tempo”, diz o texto, e é chegado “agora” o tempo 
de fazer que a eternidade irrompa do interior da temporalidade – ou, nos termos 
da série B’, que o tempo seja ele mesmo figurado sob o aspecto da eternidade. 
Ser e ser concebido, ideia e coisa, são idênticos segundo o parmenidianismo 
de Spinoza. Conceber-se como eterno é uma condição necessária e suficiente 
para ser eterno, de tal maneira que a eternidade reside no interior do próprio 
tempo, na medida em que esse último não é mais concebido como uma sucessão 
de pontos atômicos, mas como um contínuo inteiramente dado a si mesmo.

Podemos tirar do que foi exposto a conclusão de que a dependência das 
essências em relação às coisas de que elas são as essências é uma relação que 
se limita às modificações que, nos indivíduos, são causadas apenas por suas 
essências individuais – só isso é, a rigor, real e positivo. Já os acontecimentos 
figurados pela série A são derivados daquilo que, nas coisas, participa de seu 
não ser, o que inclui todas as modificações que têm origem em causas externas 
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aos indivíduos que têm essas modificações. Ao contrário de Leibniz, segundo o 
qual as coisas existentes instanciam exatamente suas essências – de tal maneira 
que tudo o que acontece a um indivíduo no tempo faz parte de sua essência 
eterna, até os mínimos detalhes, não subsistindo, portanto, nenhuma diferença 
entre essência individual e seus supostos “acidentes”27 –, para Spinoza, uma 
essência não pode ser nem ser concebida sem a existência da coisa da qual 
ela é a essência, embora possa ser e ser concebida sem os acidentes da coisa 
da qual ela é a essência. Expliquemo-nos melhor: podemos certamente, para 
Leibniz, distinguir os predicados que descrevem uma essência de seus predicados 
acidentais a partir da distinção entre predicados permanentes (por exemplo, 
“ser um animal racional”) e predicados esporádicos (por exemplo, “ser afetado 
por uma paixão triste hoje”). Mas não podemos distinguir essência e acidentes 
a partir da oposição entre o necessário e o contingente28: faz parte da essência 
de x, inscrita em sua natureza desde sempre, o fato de que x seria afetado 
por uma paixão triste hoje. O ponto em que Spinoza se afasta de Leibniz diz 
respeito à noção de inscrição29 presente na teoria da predicação desse último. 
De fato, para Spinoza, nem tudo o que é atribuível a um ente é um predicado 
constitutivo de seu ser, pois as modificações dos modos de Deus explicadas 
por causas externas são predicáveis verdadeiramente deles sem fazer parte, por 
isso, de sua essência individual. Em outras palavras, Spinoza, ao contrário de 
Leibniz, reconhece que todas as predicações verdadeiras são necessariamente 
verdadeiras, mas não explica a necessidade das predicações somente a partir 
do conceito individual de cada coisa, e sim, externamente, a partir do nexo 
infinito de causas. Em suma, a diferença reside na tese de que, para Leibniz, 
indivíduos finitos são substâncias individuais, o que é negado por Spinoza30.

Quando, na “Explicação” que Spinoza sentiu necessidade de introduzir 
após a Definição de eternidade (E1d8), ele diz que, porque essência e existência 
são ambas percebidas como verdades eternas, elas não podem ser explicadas 
“pela duração ou pelo tempo” [per durationem, aut tempus], mesmo se essa 
duração fosse concebida “sem começo nem fim”, o que ele quer excluir é a 
duração figurada pela série A. Ou seja, o que ele quer excluir é a confusão 

27	 Cf. Discurso de metafísica, § 13 (G IV, pp. 437-438).
28	 Ou, pelo menos, não podemos identificar a necessidade dos predicados essenciais como uma necessidade absoluta ou metafísica: 

ela é apenas hipotética e, nesse sentido, sua verdade depende do ato divino contingente que criou este mundo atual.
29	 Lembremos que o objeto de E2d2 é o significado da relação “pertencer à essência de uma coisa”.
30	 Como se sabe, Leibniz desenvolve, no Discurso de metafísica, uma série de implicações do conceito de 

substância individual, partindo da ideia geral de predicação para sua independência epistêmico-lógico-
ontológica e, daí, pela mediação do Princípio de Razão Suficiente, para a tese de que a substância deve 
ser o fundamento explicativo de todas as suas predicações verdadeiras. Ao negar a substancialidade às 
coisas finitas, Spinoza interrompe essa implicação no meio, recusando a independência ontológica – e, daí, 
a explicativa – aos modos (aliás, também aos modos infinitos).
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entre a figuração eterna do tempo dada pela série B’ e a figuração temporal 
do tempo dada pela série A: enquanto essa última representa o tempo como 
uma sequência infinita de presentes, a primeira o representa como um todo 
inteiramente presente em cada uma de suas partes. Assim, se é verdade que, em 
E3p33e2, Spinoza afirma que, no eterno, “não há quando, antes nem depois”, 
não devemos nos esquecer de que esse Escólio se segue de uma Proposição 
que afirma que “As coisas não puderam ser produzidas [produci potuerunt] 
por Deus de nenhuma outra maneira e em nenhuma outra ordem do que aquela 
em que foram produzidas [productæ sunt]”. O uso da forma verbal no passado 
indica bem que a “maneira” afeta a “ordem” precisamente no sentido de uma 
unidirecionalidade sucessiva e causal – ou seja, de uma ordem temporal figurada 
do ponto de vista da eternidade pela série B’. O “quando, antes e depois” referem-
se, pois, apenas à sucessão de presentes figurados pela série A por meio do que 
Dummett chama de “token-reflexive expressions” (Dummett, 1960, p. 499), isto 
é, expressões cujo sentido depende da referência que elas fazem a si mesmas e 
a seu ato presente de enunciação. Em outros termos, a série A é, para Spinoza, 
idêntica às experiências subjetivas da memória e da imaginação, de modo que 
criticar a representação do mundo dada pela série A é criticar as representações 
imaginativas do tempo. A série B’, sendo objeto de uma representação racional, 
é a única figuração objetiva do real, o que inclui a própria sucessão temporal, 
na medida em que ela faz parte do real.

Portanto, no contexto da interpretação da obra de Spinoza, a figuração 
da eternidade das essências a partir da série B’, e não da série C, parece ser 
o procedimento mais adequado, na medida em que ela preserva a ordem, a 
direcionalidade e a identificação das causas e dos efeitos. É a série B’ que nos 
permite entender mais claramente como Spinoza concebia o tipo de dependência 
das essências em relação à série das coisas existentes. Em suma, se entendermos 
que as séries A e B’ são “uma só e mesma série”, a equivalência entre “essência” 
e “coisa” presente na Definição de essência se torna clara: ela é “aquilo sem o 
que a coisa não pode ser nem ser concebida e, vice-versa, que sem a coisa não 
pode ser nem ser concebido” (E2d2).
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RESUMO  Este ensaio visa motivar uma concepção epistêmica não 
individualista sobre a reflexão. A proposta é não individualista porque (a) 
não considera apenas o desempenho metacognitivo individual; (b) refere-se 
a uma situação em que duas ou mais pessoas estão em desacordo dialógico 
sobre o mesmo assunto ou alvo da proposta; (c) essas pessoas realizam uma 
disputa com base no espaço de conversação e têm o direito legítimo de esperar 
umas das outras o compromisso com a busca da verdade, evitar os erros e o 
entendimento. Chamo esta proposta de Perspectiva Dialética sobre Reflexão. 
Segundo essa perspectiva, reflexão é uma operação intelectual consciente e 
intencional por meio da qual uma pessoa toma conhecimento do conteúdo de 
crenças disputadas em uma troca dialógica ou interpessoal, envolvendo tanto 
suas próprias crenças quanto as crenças de seus interlocutores. Para essa 
proposta, a reflexão produz o bem epistêmico de evitar vícios epistêmicos e 
promover a moderação epistêmica.
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1. In contemporary epistemological debates, reflection is understood as a 
metacognitive activity. In this sense, reflecting is an individual self-conscious and 
self-referential performance characterized as the act of accessing and critically 
examining one’s own beliefs, thoughts, and other epistemic states. However, 
epistemologists disagree about the epistemic value of this performance and the 
kind of outcome it could generate. The heart of this disagreement lies in disputes 
between internalists and externalists about the notion of epistemic justification 
(Alston, 1989). For some epistemologists, justification is a necessary condition 
for knowledge and is associated with the reflective access the epistemic agent 
has to reasons that provide guarantees to answerable beliefs (Chisholm, 1988; 
1989); for them, a belief can only become knowledge if it is justified, and it is 
justified only if it is based on reflection. In contrast, other epistemologists consider 
that epistemic justification involves the natural causal process, whose chain 
need not necessarily be reflectively accessible to the agent (Goldman, 1979)1. 

1	 I also exclude those who claim that justification (reflective or not) plays no role in the attribution of knowledge 
(e.g. Kornblith, 2008).
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I will not address the debate about justification between internalism and 
externalism here2. My concern only relates to the fact that internalists defend 
and externalist attack what I call the epistemic individualistic conception of 
reflection (EICR). (EICR) is a position in which reflection is an operation of 
the mind, through which an individual epistemic agent consciously accesses, 
explores, evaluates, endorses, and calibrates the content and reliability of her 
own beliefs.

When epistemologists talk about the value of reflection, they are almost 
always referring to (EICR). This article aims to stimulate an alternative way 
of stating that reflection has epistemic value. I regard reflection as thinking 
about thinking, although not exclusively about my own thinking3. I propose 
an epistemic non-individualistic conception of reflection. My proposal is non-
individualistic because (a) it addresses more than individual metacognitive 
performance and (b) it refers to a situation in which two or more people are in 
dialogical disagreement about the same subject matter or target proposition, (c) 
their dispute is based on conversational space and they are entitled to expect 
one another to be engaged in attempts to meet epistemic goals (truth, avoidance 
of error, and understanding etc.)4. I call this proposal a Dialectical account of 
Reflection (DaR):

(DaR) Reflection is a conscious and intentional intellectual operation through which 
an individual becomes aware of the contents of disputed beliefs in a dialogical 
or interpersonal exchange, involving both her own beliefs and the beliefs of her 
interlocutors.

Accordingly, (DaR) addresses a specific field in Epistemology, which we may 
call the epistemology of inquiry (see Friedman, 2019), since it deals with the 
(normative) requirements for an agent to be a virtuous researcher and thinker. 
When a person becomes an inquirer, certain attitudes favor her attainment of 
epistemic goods. We hope she will look for the truth, consider the available 
evidence, accept the best explanation, cooperate with other epistemic agents, 
avoid everything that gets in the way of knowledge, and so on. Moreover, 
when someone enters a conflict of opinion with other people, we are entitled 
to expect them to critically and consciously assess their reason for believing. 
In the context of disagreement about reasons, reflection could be very valuable. 

2	 There is important literature on this topic. See Fumerton (1988), Alston (1985; 1986; 1989), Kornblith (2001), 
Sosa & Bonjour (2003), Goldberg (2007), and Bergmann (2008). 

3	 In this regard, I am following the arguments put forward by P. Smith (2019).
4	 This also applies to the case of change in belief, when an individual confronts her own future self.
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2. The article is organized into three parts: in the first part, I discuss how E. Sosa 
(2017), D. Smithies (2015; 2016; 2019) and J. Greco (2019) present reflection as 
a performance to respond to epistemic challenges to justified beliefs, but not as 
a condition for knowing5; in the second part, I present the idea of a Dialectical 
account of Reflection; and in the last part, I claim that, at least in the dialectical 
scenario, (a) to reflect is an epistemically reasonable and desirable performance 
because (b) reflection produces the epistemic good of avoiding epistemic vices 
and promoting epistemic moderation.

I. Reflecting as responding to an epistemic challenge

3. Disagreement between epistemologists about the epistemic value of reflection 
arises as much from research into the conditions of knowledge as from discussions 
about its value.

In relation to the conditions of knowledge, disputes between epistemologists 
focus on whether reflective justification is a condition for someone to know. 
They therefore discuss whether reflective justification can overcome at least 
three obstacles: Agrippa’s Trilemma, voluntarism and overintellectualization. 
In the first case, Agrippa’s Trilemma functions as follows: if an individual holds 
the belief that p and denies the belief that ¬p, she must have a justification for 
this. If the individual declares that she has such a justification, then we may ask 
her to present it, and to defend it against the three objections: infinite regress 
(where the reason refers to another reason which, in turn, refers to another 
reason, ad infinitum); vicious circularity (where, in the chain of reasons, one 
reason is justified by a previously presented reason); and arbitrary assumption 
(where the reason is not based on anything, but is simply assumed without any 
reason). Secondly, strong doxastic voluntarism usually argues that when we 
reflect, our beliefs are typically formed by a decision, and our knowledge of our 
own beliefs is explained by the fact that we decide what to believe because of 
something we discover about our minds. Finally, reflective justification tends 
to overintellectualize our cognitive activities because people have to be able 
to intellectually examine their own performances and cognitive achievements; 
thus, knowledge is rare and poorly distributed across the population.

4. In relation to epistemic value, most epistemologists think that the truth is 
the highest epistemological goal. But it is also common for philosophers to 

5	 In the case of Sosa, this is a condition for (animal) knowledge.
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assume something even more powerful, including the thesis that is referred to 
as veritistic value monism: “Believing truly is unique in being of fundamental 
epistemic value” (Ahlstrom-Vij, 2013, p. 19). If we think in these terms, the 
epistemic value of reflection must be explained instrumentally in relation to 
its reliability or conduciveness towards truth.

Otherwise, from an epistemically pluralistic point of view, we might 
conceive of another place and value for reflection that is not committed to the 
thesis that reflection is a (necessary) condition for the attribution of knowledge, 
understanding or another epistemic state; and is also not committed to the thesis 
that reflection provides more reliability for true beliefs. In recent works, some 
epistemologists have assumed a perspective on reflection as a performance 
that seeks to respond to demands for reasons in an epistemic set. They talk 
about reflection as a critical examination or critical scrutiny that arises from 
the challenge imposed on an epistemic agent, but not as condition for knowing. 
For them, reflecting either has a final value or has the instrumental value of 
maintaining belief as justifiably accountable in the “space of reasons”.

5. In this section, I will discuss recent works by D. Smithies (2015; 2016; 2019), 
E. Sosa (2015; 2017), and J. Greco (2019) that address the epistemic value of 
reflection. Although they present important theses about reflection as a condition 
for maintaining a belief as justifiably accountable within the space of reasons, I 
note that they retain the notion that reflection is an individual metacognition and, 
consequently, remains associated with an epistemic individualistic conception 
of reflection (EICR)6.

I.1 Sosa on judgment and affirming fully aptly

6. As we know, Sosa established a two-level epistemology, featuring the categories 
reflective knowledge (RK) and animal knowledge (AK) (Sosa, 2007). Reflective 
knowledge not only requires apt belief, but apt belief that can also be defended 
as apt (Sosa, 2007, p. 24; 2011, pp. 67-95). This requires the cognitive agent to 
have an “epistemic perspective” about her own beliefs, a perspective from which 
she endorses the source of her belief and from which she can establish that this 
source is reliable for producing the truth (Sosa, 2009, p. 135). Therefore, for 
(RK), it is not enough to believe correctly or aptly (to believe the truth of p for 

6	 However, there is a crucial difference between them. In Sosa’s two-level epistemology, reflection is a necessary 
condition for a type of knowledge, reflective knowledge. On the other hand, Smithies and Greco refute the 
idea that reflection is a condition for knowing.
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the sake of one’s own intellectual competence), but to believe aptly in an apt 
belief. It is important to note that reflective knowledge requires a defensibly apt 
belief, that is, “apt belief that the subject aptly believes to be apt, and whose 
aptness the subject can therefore defend against relevant skeptical doubts” 
(Sosa, 2007, p. 24). Reflection is a condition for a type of knowledge, typically 
human knowledge (knowing full well). That is to say, reflection is a means to 
confront, combat and overcome the skeptical (modern) challenge. 

In Sosa’s thinking, reflection is subjective self-review. For him, “reflection is 
the operation of the mind by which it is consciously aware of its own conscious 
contents” (Sosa, 2014, P. 175; 2017, P. 101). 

Recently, Sosa (2015, 2017) has located the place and value of reflection 
in the distinction between “credence” and “judgment”. Credence is “implicit 
confidence” in one’s own belief, discarding contrary evidence. Along with the 
reliabilists, Sosa acknowledges that appropriately formed beliefs guide our lives 
and help us navigate the common world. In everyday life this kind of belief is 
almost never in serious doubt (Sosa, 2017, p. 8). Judgment, on the other hand, 
is affirmation with the deliberate and conscious intention to competently affirm 
something against skeptical challenges. Judgment has two characteristics: (a) 
it “involves a second-order stance regarding one’s own affirming” (Sosa, 2017, 
p. 92) and; (b) it “is affirmation in the endeavor to affirm aptly” (Sosa, 2017, p. 
89). Judgment is important for an agent’s cognitive economy, because epistemic 
agents are not only aiming for the truth of the statement; “[t]hey also judge, 
aiming for aptness of affirmation” (Sosa, 2017, p. 82).

7. Among other things, the highest level of judgment involves second-order 
awareness and affirming. Second-order awareness and affirming are the products 
of reflective performance. Higher-order awareness can only be conceived 
in contexts in which the agent already has an apt belief, but needs to make a 
critical assessment of all the available evidence; this can occur in any context 
that requires some kind of cognitive assessment (e.g. a courtroom, a criminal 
investigation, a philosophy seminar, but also at the doctor’s office or on the 
basketball court). In order to have higher-order awareness, all reasons must be 
carefully considered, including the agent’s initial reasons (Sosa, 2017, p. 101).

Through this reasoning, Sosa (2017) introduces a performative aspect into 
epistemic attribution: the highest epistemic achievement is to affirm fully aptly, 
and reflective judgment is a necessary condition to affirm fully aptly:

The agent affirms […] fully aptly only if guided to a correct and apt affirmation by 
second-order awareness of his competence to so affirm. […] The affirmation must be 
safe because the agent must know that he would succeed aptly if he tried, so that if he 
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affirmed he would do so correctly, which is tantamount to safety of affirmation and, 
in turn, to safety of judgment. (Sosa, 2017, p. 90) 

The performative act of affirming fully aptly or affirming competently (more 
than affirming correctly) requires a second-order awareness of one’s ability 
to make an assertion against skeptical challenges, risks, and threats. This is 
because, through reflection, the agent must know that she is successful and 
her statement is upheld in safe judgment. If a judgment is, in fact, apt, the 
affirmation is fully apt and secure. 

8. My question is: why should rational agents have to affirm fully aptly? More 
precisely, why does a person have to affirm competently rather than just affirm 
correctly? The question is not why affirming competently is more valuable 
than just affirming correctly – in fact, affirming competently is more valuable, 
because it reveals a higher degree of examination and safety. The problem 
concerns the type of commitment that an agent assumes, which requires her 
to judge her beliefs and to affirm competently. Where does the commitment to 
affirm competently come from? Why be so rational?

Sosa identifies an individualistic scenario – “epistemic risk” as an element 
that imposes a judgmental action on the agent and her need to “affirm with 
propriety”. Sosa is thinking of a self-critical agent, who anticipates the possibility 
that her beliefs are not sufficiently safe or who is critical of her ability to 
achieve her epistemic goals. For this agent, the assessment of risk is inherently 
a second-order performance.

Meanwhile, from a broader perspective, is there a significant difference 
in daily life between “affirming correctly” and “affirming aptly”? If a person 
“affirms correctly” that there is a barn in front of her and another person affirms 
the same thing “aptly”, is the distinction between these “statements” relevant, 
or of no interest to us? “Affirming” in its strong sense (affirming aptly) is not 
a behavior we perform in soliloquy. “Affirming” is almost always something 
we enact in front of other people, when someone challenges us to give our 
reasons. Outside the context of epistemic challenge, “affirming” in its strong 
sense does not make sense. 

I.2 Smithies on critical reflection

9. D. Smithies (2015; 2016; 2019) develops an auspicious proposal that seeks 
to offer a theory of justification and establish both a place and an epistemic 
value for reflection. In addition, Smithies advances arguments in response to 
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skeptical challenges to the value of reflection, especially as we find them in the 
works of H. Kornblith (2008; 2012).

Smithies’ proposal resides in the gap in epistemology between internalism 
and externalism and is clearly based on a critical interpretation of W. Alston’s 
epistemology, and inspired by T. Burge. His conception of reflection has strictly 
epistemological implications (it is the basis of his theory of justification) and 
metaphysical ones, since, for him, reflection is a necessary condition for an 
individual to be a person. Smithies argues for a version of the JJ-Principle, 
according to which an agent has a justification for believing in p only if she has a 
higher order justification for believing that she has a justification for believing7.

10. Two ideas are central to Smithies’ reasoning: critical reflection and 
responsiveness to reasons.

Based on a critical interpretation of W. Alston’s epistemology, Smithies’ 
starting point (2019, p. 4) is the hypothesis that the theme of epistemic justification 
is relevant “because of its connection with the practice of reflection on the 
sustention of our epistemic states”. The main challenge of a theory of justification 
is to explain why a belief must be sustained after it is challenged. For Alston 
(1989, p. 273), the concept of justification exists “because of the practice of 
critical reflection on our beliefs, of challenging their credentials and responding 
to such challenges”. For a belief that p to be a justified belief, it must be situated 
in a position that can successfully respond to such a challenge and survive critical 
reflection (Alston, 1989, pp. 225-6; apud Smithies, 2015, p. 226).

In this sense, for Smithies (2015, p. 226), critical reflection is a higher-
order scrutiny of the justificatory credentials of our beliefs. We therefore find 
ourselves in a position to examine which beliefs we have justifications for 
maintaining in the light of this higher-order scrutiny. The result of this is that 
we can “bring our beliefs into line with our higher-order reflections about which 
beliefs we have justification to hold”. In this sense, justified belief necessitates 
being reflectively responsive to reasons (Smithies, 2016, p. 58). 

7	 Here is how Smithies (2019, pp. 12-14) demonstrates the JJ-Principle: Necessarily, you have justification to 
believe that p, if and only if you have higher-order justification to believe that you have justification to believe 
that p. The complete argument is: (1) You have justification to believe that p, if and only if you have some 
basis on which you would believe that p after a fully justified process of reflection; (2) You have some basis on 
which you would believe that p after a fully justified process of reflection, if and only if you have higher-order 
justification to believe that you have justification to believe that p; (3) Therefore, you have justification to believe 
that p, if and only if you have higher-order justification to believe that you have justification to believe that p.



739AN EPISTEMIC NON-INDIVIDUALISTIC CONCEPTION OF REFLECTION

Smithies argues that epistemic reflection is a necessary requirement for an 
individual to be a person. Although Smithies is in good company, this thesis 
is not uncontroversial: 

Reflection is valuable not because of its reliability, but because it is the sine qua none 
for being a person who can be held responsible for their beliefs and choices. Assuming 
that personhood is intrinsically valuable, so is reflection. To explain the value of 
reflection in terms of reliability alone is to overlook the evaluative significance of the 
distinction between persons and other animals. (Smithies, 2016, p. 66)

For Smithies (forthcoming), an individual is a person if she can be epistemically 
responsible for her beliefs, choices, and actions and is able to calibrate her 
beliefs to normative requirements and standards. Like Sosa, Smithies argues 
that people are different from other animals, among other things, because of 
their ability to reflect.

12. However, I have two questions about Smithies’ proposal. First, he states 
that the human capacity for reflection emerges from the social and interpersonal 
context of participation in human relationships (Smithies, 2016, p. 64), while 
remaining bound to a “robust and normative idealization” of epistemic rationality. 
This may mean that reflective rationality is not a requirement for everyday human 
practice (even if it does not mean that it is an irrelevant and unattainable ideal): 
“[t]he ideal of epistemic rationality may not be humanly achievable, but that 
doesn’t mean we shouldn’t try to get as close as we can.” (2019, p. 26) Given 
that reflective ability arises from the context of human interaction, doesn’t this 
context become the entire space for reflective achievement (without having to 
resort to “robust idealization”)? Reflection as a normative idealization (and, as 
a rarely attainable ideal) is detached from the ordinary practice of human agents 
involved in the different spheres of cognitive practice. This makes the critical 
assessment of beliefs rare and, perhaps, practically irrelevant. 

Second, how can we be responsive to reasons in a serious and virtuous 
manner if our reflective capacity is only metacognitive and only examines our 
own reasons for believing that p? The best way to be responsive to reasons is 
to consider the beliefs and reasons of our interlocutors, critics, and challengers. 
And in order to do this, we must preserve a certain degree of epistemic modesty 
or moderation in the confrontation between our beliefs (and reasons) and the 
beliefs (and reasons) of other people. Therefore, critical reflection cannot be 
exclusively about my own beliefs and must extend to the beliefs of others. If we 
consider, from a charitable perspective, that the beliefs of others are relevant, 
we should take them into consideration.
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13. Meanwhile, Smithies is not fully committed to (EICR). However, he is only 
partially committed to a non-individualist perspective. The fact that critical 
reflection is applied to my own beliefs does not exclude me from reflecting on 
the beliefs of others. Moreover, it is an important part of social practice for each 
person to have the ability to critically examine their own beliefs. 

I.3 Greco on the social value of reflection

14. John Greco’s virtue reliabilism is an original and important contribution to 
our understanding of the normative dimension of knowledge, especially in his 
account of the knowledge ascription problem. For Greco (2010), knowledge 
is a kind of success, which arises from an agent’s ability: “knowledge is an 
instance of a more general normative phenomenon – that of success through 
ability (or success through excellence or success through virtue)” (Greco, 2009, 
p. 17; 2010, p. 3).

Greco seeks to explain the normative dimension of knowledge in terms of 
person-level excellence or intellectual ability. Cases in which we could ascribe 
knowledge to a person are cases in which that person believes the truth of 
proposition p because her belief was produced by her own intellectual ability. 
To be more precise, in cases of knowledge, S’s success is attributable to S’s 
ability, which is the same as saying that it is attributable to S (Greco, 2012, p. 
1) and, in this case, true belief is not mere luck.

15. For Greco (2012, p. 17), an ability is a “disposition to achieve some relevant 
success, in relevant circumstances, relative to some environment, with a 
sufficient degree of reliability”8. Meanwhile, there is some dispute between 
virtue epistemologists about what sort of ability is required for knowledge. 

This question of what abilities are relevant to knowledge is of great 
importance. Some virtue epistemology theorists consider that, in the face of 
skeptical challenges, one of the necessary abilities is the agent’s ability to reflect 
on the reliability of her belief (e.g. Sosa). The most frequently recurring case 
is the Pyrrhonian challenge (or Pyrrhonian Problematic), according to which 
all knowledge must, on the one hand, be grounded in good reasons while, on 
the other, one must have reasons for believing that one’s reasons are true. This 
is a central problem for Sosa (1997; 2015, pp. 215-254) and compels him to 

8	 His argument is: “S has a knowledge-relevant ability A(R C D) relative to environment E = S has a disposition 
to believe truths in range R when in circumstances C and environment E, with degree of reliability D.” (Greco, 
2012, p. 18).
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theorize about an epistemic higher level and a situation in which the agent has 
to deal with beliefs challenged by a skeptic. 

For Sosa (1997, p. 231), reliabilism does not respond satisfactorily to the 
demands imposed by Pyrrhonian skepticism. There is a fragment in Sextus 
Empiricus (AM VII, 52) that Sosa uses to illustrate these requirements: if 
someone is looking for treasure and she is in a completely dark room, so she 
can’t see anything, can we say that this person has found the treasure, even 
when she says so? Pyrrhonists tell us that, even if we have grasped the truth, we 
do not know that we have done so. Our beliefs are arbitrary (do not constitute 
knowledge) if we do not know if these beliefs are true and reliably formed. 
Even if the process is reliable and the belief is indeed true, we cannot attribute 
knowledge if the agent is not aware that the process is reliable and the belief 
is true9. In addition, it is necessary for this person to be able to reflect on why 
she believes what she believes.

Greco is not satisfied with Sosa’s solution about Pyrrhonian demands and 
the division between two kinds of knowledge (Greco, 2010, pp. 142-6), but 
I will not discuss this point here. What I want to highlight is that, for Greco, 
reflection is epistemically important, but the role of reflection is not to guarantee 
the reliability of a belief, nor to be a condition for any kind of knowledge.

16. Like his colleagues, Greco (2019, p. 45) conceptualizes reflection as a valuable 
metacognitive activity. But for him, in particular, its primary value is social: “…
thinking about our own thinking underwrites our ability to cooperate intellectually 
and practically; to plan, coordinate, execute and evaluate cooperative activity.” 
This social perspective of the value of reflection explains how metacognitive 
activity can be both essential and moderate: it is essential, because human 
agency takes place in “the space of reasons”; it is moderate because it is not a 
condition for knowledge and agency in general, but for social agency.

The activity of thinking and evaluating one’s first-order mental states 
forms part of the network of the cognitive activities of an agent who lives and 
cooperates with other agents. When reflecting in this sense, the agent finds herself 
in a position to report her states, defend her beliefs and actions, and coordinate 
her epistemic and practical performances on the social scene. One requirement 
of an individual’s rationality and coherence is that she has to have the ability to 
understand her own beliefs, thoughts, desires, intentions, etc. If someone has a 
belief or intends to do something, she must have the power to understand why she 

9	 Greco (2019, p. 141) discusses this argument.
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believes what she does and what it is she wants to do. Since our cognitive and 
practical lives take place in a social environment, it is obvious that this person 
can report her cognitive states. This establishes an indispensable possibility for 
the human condition: the ability to cooperate intellectually and practically, to 
plan, coordinate, execute and evaluate cooperative activity (Greco, 2019, p. 53).

17. One aspect of Greco’s reasoning does not strike me as sufficiently satisfactory: 
using the first person, he says that “my reasons, intentions, etc. must be 
consciously available to me if I am to report these mental states to others,” 
and this involves coordination and cooperation with others (Greco, 2019, p. 
47). But in what sense are we cooperating with others? Only in the sense of 
planning together, or when I inform others of my personal states? Or in the 
sense of sharing our beliefs and desires? 

Of course, an examination of one’s own beliefs – “my thinking about my 
thinking” – can be a dilettante act, free or spontaneous, as with a person who 
decides to evaluate her own life or an artist who wants to give a new direction 
to her artistic career. But in an epistemically relevant sense, “my thinking about 
my thinking” is not something that occurs spontaneously, rather it is a mental 
activity that is motivated by demands and expectations that arise in the “space 
of reasons”. This could mean at least two things: (a) my belief exists in the 
midst of other beliefs, and (b) my belief is in disagreement with other beliefs 
in the “space of reasons”.

It seems to me that there are usually two reasonable motives for us to 
examine and try to understand our own beliefs: either when we are faced with 
new evidence (contrary to the evidence that made us believe in the first place) 
or when someone disagrees with us, challenges us, and asks us to present our 
reasons. In the latter case, second person beliefs play a decisive role in our 
assessment of our belief. The way we play cooperative games is also decisive 
in this assessment. This tension can generate conflict, but reflective capacity is 
a way for conflict to become a form of social cooperation. What Greco doesn’t 
address is the fact that the capacity to reflect can be thought of as a capacity for 
scenarios of rational disagreement, involving both our, and our interlocutor’s, 
beliefs. And in this sense, it is not just an individual metacognitive activity. 
Although Greco is thinking about the network of exchanges between subjects, 
for him reflection seems to be an individual activity. 
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1.4 What is missing?

18. In this section, I have tried to present the valuable contributions made by 
Sosa, Smithies, and Greco to improve our understanding of the epistemic value 
of reflection. They all seem to agree that reflection is an individual metacognitive 
activity through which a rational agent evaluates her own beliefs.

For Sosa, reflection is subjective self-review made by a self-critical agent 
who anticipates the possibility of her beliefs not being sufficiently secure, or 
someone who is critical of her own ability to attain her epistemic goals. In 
contrast, for Smithies (2015, p. 226) critical reflection is a higher-order scrutiny 
of the justificatory credentials of our beliefs, and justified belief requires one 
to be reflectively responsive to reasons. For Greco, the activity of thinking 
and evaluating one’s first-order mental states forms part of the network of the 
cognitive activities of an agent who lives and cooperates with other agents. But 
in my opinion, they neglect one aspect: “affirming fully aptly” as “justifying” or 
“reporting reason” etc. are performative acts we do for other people, with other 
people and in tension with them. In this sense, these acts could be described 
in the same way that we describe acts of asserting, asking, doubting, telling, 
believing, knowing something about the world: acts that a person shares with 
other speakers. I am assuming, without further explanation, that the epistemic 
agent is a speaking agent. 

For a speaker to be able to say “I promise”, “I claim”, “I know”, “I believe”, 
etc., her reflective understanding of this act of speech must incorporate her 
interlocutor’s point of view and assume that she is indeed playing her part to 
complete the speech act, just as her interlocutor’s uptake must incorporate the 
interlocutor’s own understanding of what the speaker’s utterance means. But 
this is more than the acquisition of (first-order) beliefs about the interlocutor’s 
beliefs and reasons.

19. Thus Sosa’s, Smithies’, and Greco’s considerations of reflection remain 
affiliated to the epistemic individualistic conception of reflection (EICR). As I 
described earlier, (EICR) is the position in which reflection is an operation of 
the mind through which an individual epistemic agent consciously accesses, 
explores, evaluates, endorses, and calibrates the content and reliability of her 
own current beliefs.
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II. Reflecting as answering a dialectical epistemic challenge

20. I concluded the previous section by noting that there is something that Sosa, 
Smithies and Greco do not consider to be a central point in the demand for 
reflection: a critique of the beliefs at stake (my own belief and my interlocutor’s 
belief) – an evaluation of the evidence, an examination of the propositions etc., 
in short, the search for reasons is something that we are committed to doing in 
our ordinary relationships with other people. It is in the context of confrontation 
with others in the epistemic arena and in conversational dynamics that reflection 
seems to be relevant.

In this section I will introduce the epistemic non-individualistic conception 
of reflection. This proposal is non-individualistic because (a) it addresses more 
than individual metacognitive performance and (b) it refers to a situation in 
which two or more people are in dialogical disagreement about the same subject 
matter or target proposition, (c) their dispute is based on conversational space 
and they are entitled to expect one another to be engaged in attempts at epistemic 
goals (truth, avoidance of error, and understanding etc.). In the absence of a 
more precise expression, I call this a Dialectical account of Reflection (DaR).

(DaR) Reflection is a conscious and intentional intellectual operation through which 
an individual becomes aware of the contents of disputed beliefs in a dialogical 
or interpersonal exchange, involving both her own beliefs and the beliefs of her 
interlocutors.

(DaR) is deliberately restrictive and refers to a very limited phenomenology. 
In fact, from a broader viewpoint, reflection may involve two (or more) people 
with conflicting beliefs, but it may also involve only one person’s belief in 
conversation with another. Moreover, since there is a dialectical reflection, we 
can apply this to ourselves, as in a “dialogue of the soul with itself,” as Plato calls 
it, or as Descartes does in his Meditations. The (DaR) emphasis is on pointing 
out the error of thinking that this monologue, or “dialogue with oneself,” is the 
only form of reflection, or the privileged form from which the others flow10.

I will now seek to clarify this notion.

II.1 From ordinary to dialectical reflection

21. John Greco (2019, p. 46) presents three senses of reflection: (a) the ordinary 
sense: in this sense, reflection is tantamount to thinking or considering something 

10	 Thanks to Plínio Smith for pointing out this restrictive aspect of (DaR).
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intentionally, consciously, and carefully, for example, when someone reflects on 
the situation of immigrants, on the criticism she has received from colleagues, 
and so on; (b) the philosophical sense: here, reflection concerns self-conscious 
thinking, being both (i) conscious and (ii) self-directed. As Greco points out, (i) 
and (ii) can walk separately (since one can consciously think about something 
different from oneself and one can think of oneself unconsciously), but the 
philosophical sense integrates these two dimensions and; (c) the psychological 
sense: in this sense, reflection is equivalent to a metacognitive activity. The 
objects of this metacognitive activity are beliefs, reasoning, desires, intentions, 
cognitive skills, motivational dispositions, strategies for practical reasoning, 
etc. For Greco, this sense of reflection is both narrower and broader than the 
philosophical sense. It is broader, because it includes both subconscious and 
conscious thinking. It is narrower, “because it is thinking that is specifically 
about one’s thinking, as opposed to thinking about oneself more generally”.

22. (DaR) incorporates aspects of the psychological sense, but does not reduce 
it to an individual metacognitive activity. (DaR) means not only thinking about 
one’s own act of thinking, but also thinking about other’s thinking. In (DaR) 
reflection is not only a second-order performance11, since the person considers 
her own beliefs and the beliefs of her peers within the dialogical dynamic 
equally. This is a dialectic and non-individualist perspective. 

I use “dialectical” (“conversational” or “dialogical”) because the great 
motivation for reflecting, in its epistemically relevant sense, is “conversational” 
or “dialogical” disagreement. This kind of performance is something that, as 
rational beings, we expect others to do, just as they expect us to12. In (DaR) 
“dialectic” is treated as a broad and imprecise term that means a rational 
interpersonal exchange about a subject matter in disagreement (this is not a 
rigorous approach because my goal is simply to suggest a non-individualistic 
epistemic scenario)13. We could call dialectical conversation a singular case of 
conversation motivated by a conflict of opinions about relevant issues, one which 
may not be resolved by resorting to either empirical or logical evidence. But 
in this kind of dialectical disagreement, participants are asking and demanding 

11	 This insight emerged out of one of Sven Bernecker’s observations during a conversation in Salvador, Bahia, 
Brazil.

12	 See S. Goldberg (2018a; 2018b). 
13	 This idea of dialectic has both a classical and contemporary inspiration. In Gadamer’s Plato’s Dialectical Ethics, 

dialectical conversation is the actual way we come to share understanding; for him, the primary sense of logos 
[reason] is being answerable, giving an account in conversational disagreement (Gadamer, 1983, p. 27). 
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reasons, since they disagree with each other about their reasons for believing 
that p (or not-p).

Cases in which a conversation takes place between two people who have 
conflicting opinions are especially important for our epistemic practices, 
particularly given the essentially social aspect of our cognitive life. These cases 
are extremely common and often represent the best we can do in our cognitive 
practices within science, philosophy, politics, or law.

II.2 Critical reflection in the public epistemic arena

23. The first part of (DaR) is close to the idea of “critical reflection” presented 
by W. Alston (1989) and developed by D. Smithies (2015, 2016, 2019). For 
Smithies (2015), critical reflection is the activity of revising our beliefs in 
the light of our higher order reflections about their justificatory credentials. 
The difference here is that I think the dialectical challenge creates demands 
and expectations that compel the epistemic agent to evaluate both her own 
justificatory credentials for believing and the justificatory credentials of her 
interlocutor. The evaluative examination is not undertaken as an individual self-
examination in soliloquy about one’s own beliefs. The evaluative examination 
addresses the reasons that the person presents in the public epistemic arena, 
and that are in conflict with opposing reasons (presented by her interlocutors, 
opponents or by the person herself). 

I understand the epistemic arena to be the horizon of public experience in 
which people take on common epistemic commitments, goals and objectives14. 
These commitments and goals include taking into consideration the available 
evidence and attaining the truth through intersubjectivity (such intersubjectivity 
is understood to be “shared” by a group of people). Another commitment may 
be this: to present reasons in favor of one’s own beliefs and to consider contrary 
ones when disputes and disagreements occur. As long as these commitments 
are present, one may discuss the epistemic arena in various spheres of human 
experience, such as with an aquatic mammal specialist, a cardiologist, a lawyer, 
but also in the most common activities of ordinary life. 

14	 I would like to thank Tiago Ferreira for alerting me to this passage in C. Elgin (2013, p. 144): “The reasons for 
them must be specifiable and justifiable to the other members of the epistemic community. Since the realm 
of epistemic ends is supposed to be the arena within which epistemic agents live their cognitive lives, those 
commitments must mesh. Not only must each be individually acceptable; all must be collectively acceptable. 
This means that there are consistency and coherence constraints on what the legislators can endorse.”
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II.3 A dialectical conversation

24. In a dialectic disagreement (which requires contrasting reasons) within the 
scenario of a conversation (which is mediated by language and not only by the 
belief itself), we have a dialogue motivated by a conflict of opinion. The basic 
assumption is that each of the interlocutors involved in a disagreement assume 
that their initial beliefs are true and justified. The question is, what should we 
do in this situation? It is a conversational rule that, whenever you are asked 
the question ‘why do you believe that?’, you must provide an answer. From a 
normative standpoint, we can expect each agent to undertake to recognize that 
their interlocutor also has reasons to support their opposing beliefs15. 

The contemporary epistemology of disagreement almost always expects 
peers in disagreement to consider the same evidence and reasons – and for 
this reason a major part of the debate is concerned with the possibility of a 
reasonable disagreement. In contrast, the significance of disagreement between 
ancient skeptics assumes that peers may provide different evidence and reasons.16 
Sextus Empiricus (Sextus HP I, 164-169) presents disagreement in a specific 
situation: one person affirms that p and another affirms that ¬p or q, where q 
implies ¬p. Before the dialectical confrontation, the person only has a belief 
- no justification has thus far been provided. In the face of disagreement, 
however, she must justify her opinion, for, if she does not have a reason, her 
bare assertion is worthless. 

25. In dialectical conversation based on disagreement, people investigate 
whether or not their own beliefs, or those of their interlocutor, are justified, 
and whether or not their reasons are good, or even conclusive, reasons. The 
general schemata is:

(DD) Dialectical Disagreement: about an object, happening, idea, concepts, 
any f phenomenon
(A)	 J believes that a
(B)	 K believes that ¬a (or b where b implies ¬a)
(C)	 K challenges J to explain why J believes a and not ¬a
(D)	 J challenges K to explain why K believes ¬a and not a

15	 Some of these points were developed in Silva Filho & Rocha (2018).
16	 The ancient skeptics do not specifically address the issue of epistemic peers. Disagreement appears as one 

of Agrippa’s Five Modes, leading to the suspension of belief. I would like to thank Diego Machuca for making 
me aware of this.
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When only (A) and (B) occur, we can imagine that both J and K will refuse to 
continue the dialogue. If we leave aside an idealized individual, whose rationalism 
requires them to remain in a permanent arena of consistent arguments, willingness 
to continue the dialogue is not only an epistemic requirement, but also a moral 
one. We can then imagine that, for some reason, deciding between a and ¬a is 
relevant to both J and K; that for both J and K it is not a matter of indifference 
whether they believe a or ¬a, since these beliefs affect the epistemic position of 
these individuals in relation to the world, to themselves and to other individuals.

In order to follow this reasoning, we are dealing with disagreement from 
the perspective of a dialogue, which involves a second person17. Although the 
steps from (A) to (D) constitute an idealized scheme, dialogue is a normative 
linguistic-communicative performance: to conduct a dialogue, one ought to do , 
and to do is to present reasons, examine other people’s reasons, and assess one’s 
beliefs in order to arrive at the truth, knowledge, understanding, and so on18.

At the outset, the interlocutors do not assume what the contemporary 
epistemology of disagreement calls a Position of Equality. If J believes a 
and rejects ¬a (while K believes the opposite), and also thinks she has good 
reasons to believe a, she obviously thinks she is in a superior position19. It is 
necessary to skeptically show her that she is not in the superior position that she 
thinks she is. Following the dialogue is a skeptical requirement and the norms 
of dialogue are imposed by the condition that J and K are rational, if fallible, 
agents – because they are cooperative, charitable, conversationally competent. 
For this reason, the fact that J and K start out with beliefs that they accept as 
the truth does not prevent them, at the outset, from attributing the condition of 
epistemic peer to their interlocutor and assuming the Principle of Charity. As 
Davidson reminds us, this principle is the precondition for two people to be 
able to talk and disagree about something: in order for one individual to be able 
to understand the meaning of the utterances of the other, she must suppose that 
this individual is a rational being, who formulates utterances with meaning, 
which are (in most cases) true (Davidson, 1973).

In the epistemology of disagreement, discussions frequently address 
idealized scenarios and involve hyper-rational beings who strictly obey the laws 

17	 One great example is Williamson’s Tetralogue: I’m Right, You’re Wrong (2015).
18	 I believe that some of these results may be generalized to a situation in which a subject disagrees with her 

past or future self, but, for now, I am going to remain neutral about this. Similarly, I have avoided the third 
person perspective or that of the omniscient narrator.

19	 I would like to thank J. Matheson for reminding me that the supposition that the individual must have “good 
reasons” is fundamental to the reasoning expressed in this phrase.
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of classical logic20. From a (DaR) perspective, agents are fallible beings, who 
have an incomplete understanding of the cognitive content of their own and their 
interlocutor’s states, who only have access to a partial set of information and 
may be influenced by feelings and emotions. In this sense, there are no perfect 
symmetries between J’s and K’s positions and their doxastic differences; it is 
difficult for these two (or more) subjects to have the same evidence. This does 
not compromise the argument, since, even when they are not hyper-rational 
beings, it is not hard to imagine that two people might be sincerely interested 
in finding out the truth and might be sincerely self-critical.

26. It is assumed that the participants in the dialogue have reflective critical 
capacity: in turns, J and K exercise their capacity to access and evaluate their 
own epistemic states and list reasons in favor of their beliefs. But they must 
each be able to understand and assess the reasons against their beliefs, even if 
they do not accept them. This “reflective capacity” leads us to expect that J and 
K will realize that their own reasons may not be sufficient to support a or ¬a 
(or b). This is why they have to investigate. In this argument, it does not matter 
whether or not proposition a is true or false; what matters is that each person’s 
epistemic state will be attained virtuously, because they reflected.

We can then imagine a situation in which both individuals assess their 
own reasons as being sufficiently ready to present to their interlocutors, to 
convince them of the truth of what they are saying. From the point of view of 
dialectical disagreement, justification is a matter of defensibility, not of the 
subject to herself, but in the face of other people’s reasons. Even if we accept 
that knowledge attribution does not require reflection, but only reliably formed 
true belief, in the context of dialectical challenges, when subjects disagree 
about a belief about which, in principle, they should not disagree, something 
else is required. Disagreement seems to imply, at the outset, that an individual 
may not have the justification and reliability she thinks she has, and that she 
may not yet know everything there is to be said about the belief held by her 
interlocutor. When I say that the other person is justified in her beliefs, I am 
saying that she has good reasons to believe, and to try and convince me. In the 
same way, in the same context, when I say that I am justified, I am saying that 
I have reasons to believe and to try and convince her. 

20	 Frances (2014) and Matheson (2015) see this as a problem for theories related to the epistemology of 
disagreement.
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II.3 Why does reflection matter epistemically?

27. This non-individualistic perspective is not intended to address all 
epistemological problems or to directly address the concept of knowledge. It 
is a small domain of Social Epistemology: in everyday life (science, politics, 
economics etc.), during exchanges with other people, one is sometimes obliged 
to evaluate one’s own beliefs and to therefore consider one’s own beliefs 
with one’s interlocutors, examining the beliefs of the subjects involved21. I 
reflectively evaluate both my belief and my interlocutor’s belief because I am 
investigating an issue for which we have conflicting reasons. This obligation 
is both epistemic and moral, for what is at stake is what is right and wrong to 
believe and do (what one is rationally justified in believing and doing) in the 
face of a demand from another person or from society. Recently, S. Goldberg 
(2018a; 2018b) perfectly captured this epistemic sense of “what we owe each 
other,” an argument originally found in the moral philosophy of T. M. Scanlon 
(1998). He wrote: “We have very basic normative (epistemic) expectations 
regarding others as they go about their business forming, sustaining, and revising 
their system of beliefs” (Goldberg, 2018a, p. 151).

Thus, there are three ways in which reflection matters epistemically: (I) 
acknowledging a conflict of opinions is one of the great reasons to begin an 
investigation; (II) in terms of performance during an investigation: it is more 
virtuous to reflect and less virtuous not to do so; (III) regarding the outcome of 
the investigation: someone who reflects accomplishes something that those who 
do not reflect cannot (or only achieve by luck): they are fully responsible for 
affirming, denying, suspending judgment, restarting an investigation, maintaining 
dialogue and so on. The result is a negative: the avoidance of epistemic vices.

III. Reflecting as a way of avoiding epistemic vices

28. In the previous sections, I raised certain objections to what I call the epistemic 
individualistic conception of reflection and sought to stimulate the idea of an 
epistemic non-individualistic conception of reflection. In cases where someone 
holds beliefs because she considers them to be apt (true, because of her skills), 
but is challenged by contrary beliefs in the sphere of an interpersonal epistemic 

21	 This form of disagreement may be found in both daily life and philosophy. In daily life, in which practical decisions 
must be made, to judge following the exercise of reflection in the way I describe is an achievement, even though 
the belief may be fallible, defensible, etc. In the case of philosophy, whose object is categorically not based on 
evidence, the suspension of judgment may be an achievement – even if people, including dogmatists, think 
that justifying a belief is an achievement in itself and that suspending judgment is a loss.



751AN EPISTEMIC NON-INDIVIDUALISTIC CONCEPTION OF REFLECTION

arena, reflecting is the best thing to do (or perhaps the only rational thing to 
do is to reflect).

I claim that in certain contexts, which involve dialectic disagreements 
and something like a public epistemic arena; (a) it is virtuous to reflect and 
it is non-virtuous not to reflect because (b) the person who reflects in such 
situations achieves something that the person who does not reflect cannot 
achieve, that is, responsible epistemic standing. As an objective result of a 
rational disagreement, a person may believe, disbelieve, or suspend judgment; 
this is not a voluntary choice. These options are established by the conditions 
required to be a rational being. 

29. If someone is capable of critically reflecting on her own beliefs and the beliefs 
of interlocutors who have opposing beliefs, regardless of the result, this appears 
to me to be something positive and valuable. The critical spirit with which a 
person discusses opinions, subjecting themselves to the scrutiny of arguments 
for or against these opinions, is something virtuous. There may be a direct gain: 
when the person discards unsatisfactory reasons and finds guarantees to believe 
or disbelieve; but the gain may also be indirect: leading to a more demanding 
attitude, mistrustful of certain claims, while, at the same time, becoming more 
capable of understanding positions different from their own.

At this point we are dealing with the value of one’s performance, what 
is best and worst to do. Reflection is a performance that may provide various 
results. And reflection is important in the social and interpersonal context of 
relations between people in epistemic disagreements in order to avoid epistemic 
vices and promote epistemic moderation. 

In relation to epistemic vice, a critical reflective performance clearly does 
not make one immune to error or false beliefs: to evaluate reasons and present 
justifications is no guarantee of truth and knowledge. However, reflective work 
places people in a position that deserves praise and credit: it avoids undue haste, 
arrogance, dogmatism and certain kinds of epistemic vice (see Cassam, 2016; 
2019; Tanesini, 2018). 

Intellectual moderation, on the other hand, involves further reflection 
about one’s epistemic position in regard to the target proposition in dispute 
(but such reflection should not be understood as incompatible with continued 
conviction about the target proposition) (Pritchard, 2019). The central idea is 
that, whereas intellectual pride is characterized by ideals and illusions of self-
sufficiency (Greco, forthcoming), intellectual moderation is characterized by a 
realistic estimation of one’s own abilities and an appreciation of one’s epistemic 
dependence on others. Moderation, characterized by a fair assessment of the 
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reasons in dispute, avoids the vices that lie at the extremes of our inclinations, 
neither the extreme of humility (such as self-deprecation), nor the extreme of 
arrogance and epistemic injustice.

IV. Conclusion

30. In this essay I have presented two positions for the place and value of 
reflection: (a) an epistemic individualistic conception of reflection and (b) an 
epistemic non-individualistic conception of reflection. The favored argument for 
(b) is a Dialectical account of Reflection (DaR). According to (DaR), reflection 
is a conscious and intentional intellectual operation through which a person 
becomes aware of the contents of disputed beliefs in a dialogical or interpersonal 
exchange, involving both her own beliefs and the beliefs of her interlocutors. 
In (DaR), reflection produces the epistemic good of avoiding epistemic vices 
and promoting epistemic moderation. 

To stimulate (DaR), I have discussed some recent works by D. Smithies 
(2015; 2016; 2019), E. Sosa (2015; 2017), and J. Greco (2019) on the epistemic 
value of reflection. I have argued that, although they present important theses 
about reflection as a condition for maintaining a belief as justifiably accountable 
in the space of reasons, they retain the notion that reflection is an individual 
metacognition and, consequently, remains associated with an epistemic 
individualistic conception of reflection (EICR).

The two central points of my argument are: first, the non-individualistic 
perspective is not intended to address all epistemological problems or to directly 
address the concept of knowledge. It is a small domain of Social Epistemology 
that addresses the situations in which people need to dispute epistemic reasons 
within the conversational space. Second, while there is no agreement as to 
whether reflection is a condition of knowledge, in dialectical conversation 
reflection could produce an epistemic good, since the agent’s performance will 
be cautious, charitable, and moderate. 
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(so-called Moral and Semantic Innocence) remains open. Helping ourselves to 
the standard model-theoretical framework Hom and May (presumably) work 
in, we prove they are compatible with the view. Given that the issues of both 
the moral import of pejoratives and the practical effects of their utterance are 
not settled by the proof, we then highlight unwelcome moral and pragmatic 
implications for some of the pejorative sentences under scrutiny, thereby showing 
that the view, broadly understood, is not as morally and semantically innocuous 
as it is meant to be. 

Keywords:  Pejoratives. Slurs. Moral and Semantic Innocence. Derogation. 
Offensiveness.

RESUMO  O presente artigo contempla uma das tentativas mais 
significativas e controversas de explicar o significado de pejorativos como 
itens lexicais, a saber, a de Hom e May. Após apresentarmos em linhas gerais a 
teoria, identificamos conjuntos de sentenças pejorativas que saem verdadeiras 
nessa teoria e para as quais a questão da sua compatibilidade com a visão por 
eles defendida (a chamada Inocência Moral e Semântica) permanece em aberto. 
Explorando o arcabouço teórico padrão da teoria dos modelos em que Hom e 
May (presumivelmente) trabalham, damos uma prova de sua compatibilidade com 
a visão. Dado que as questões relativas tanto à importância moral de pejorativos 
quanto aos efeitos práticos de seu proferimento não são resolvidas pela prova, 
destacamos, em seguida, implicações morais e pragmáticas indesejáveis para 
algumas das sentenças pejorativas sob escrutínio, mostrando assim que a visão 
de Hom e May, interpretada de maneira ampla, não é tão moral e semanticamente 
inócua como deveria ser.

Palavras-chave:  Pejorativos. Injúrias. Inocência Moral e Semântica. 
Derrogação. Ofensividade.

1 Introduction

Pejoration is not a purely linguistic phenomenon. Part of it consists in a 
negative attitude held towards the thing judged. One way for the attitude to get 
linguistically realized is through the utterance of pejorative words.1 “Bastard”, 

1	 The linguistic means of pejoration are much more diverse than the usual focus on words (or terms) may prompt 
us to think, though. For an overview of the different grammatical levels involved in the linguistic realization of 
pejoration, see Finkbeiner, Meibauer, and Wiese (2016, pp. 2-9).
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“jerk”, “nigger”, “kike” and the like intuitively belong to the same linguistic 
class of disparaging expressions. One thing, however, is to study their properties 
qua lexical items, another to study their properties as used expressions, that is, 
as deployed in token speech acts (see Hom and May, 2013, p. 294). Slurs, for 
example, arguably belong to the linguistic class of pejoratives and as such own 
semantic properties that make them special members of the class: in addition 
to expressing a disparaging attitude on the speaker’s part, they seem to make 
some contribution to the truth-conditions of the sentences in which they occur. 
As deployed in token speech acts, they display further pragmatic properties 
such as the properties of insulting and (potentially) offending people.

One of the most significant and controversial attempts to account for 
the meaning of pejoratives as lexical items is Hom and May’s in a couple of 
papers (2013, 2018).2 In recent years it has been criticized in many ways and 
respects: as semantic theory (Sennet and Copp, 2015), as a special kind of 
semantic (viz. truth-conditional) theory (Cepollaro and Thommen, 2019), as 
fictionalist theory of pejorative discourse (Marques, 2017; Orlando, 2020), as a 
particular instance of normative realism (Orlando, 2020). Our aim in this paper 
is twofold. To begin with, we aim to show that even sympathizing with the view 
they advocate, Hom and May’s semantic account only covers a small number 
of pejorative sentences (namely, those whose truth is trivially compatibility 
with the view), thereby leaving unanswered the question as to whether further 
pejorative sentences that come out true on the same account are also compatible 
with it. This is not to say that the view cannot get us the result beyond the set 
of (existential) pejorative sentences that form its core. It can, considering that 
Hom and May work in a standard (model-theoretic) framework and that they 
can help themselves to this framework to get it. The issue is, instead, whether 
the result obtained thanks to a suitable extension of the framework is trivially 
compatible with the view. We argue it isn’t and provide, accordingly, a proof of 
their compatibility. That a proof can be delivered does not turn the result more 
acceptable, though. Some authors have (rightly) pointed out that Hom and May’s 
semantic account yields unwelcome results with no explanation, in some cases 
of, why this is so.3 Another aim of this paper is to provide an explanation based 

2	 Henceforth, referred to — whenever possible — as follows: date, followed by page number.
3	 Anderson and Lepore are a case in point, as evidenced by the following comment added in footnote: “In Hom 

and May [2013] they give the following semantics: ∀(X, Y) = T iff X ∩ Y = X; ∃(X, Y) = T iff X ∩ Y ≠ ∅; ∄ (X, 
Y) = T iff X ∩ Y = ∅. Notice that the clause for the universal yields the following result, ‘All chinks are spics’, 
given that the intersection of chink and spic are [sic!] trivially identical to chink (since Hom and May claim slurs’ 
extensions are null). This is an unwelcome result.” (2013, p. 361, fn. 20) See also Camp (2013), Sennet and 
Copp (2015), Nunberg (2018), Rappaport (2019).
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on the idea that the view, broadly understood, carries unwelcome moral and 
pragmatic implications for the sets of true pejorative sentences under scrutiny 
despite their being compatible with the view (narrowly understood).

The paper runs as follows. Section 2 outlines Hom and May’s theory in 
such a way that the semantic account is kept distinct from the view it embodies. 
Section 3 pinpoints sets of true pejorative sentences for which the question can 
be raised as to whether they are compatible with the latter. Section 4 gives a 
proof of their compatibility with the view (narrowly understood) and argues 
that, broadly understood, it carries unwelcome moral and pragmatic implications 
for the sets of true pejorative sentences pinpointed in section 3.

2 Hom and May’s Theory

2.1 Truth-Conditional Monism, Different Extension and Intension Theories
Hom and May’s account of the meaning of pejoratives singles out by features 

that are best understood against the backdrop of general considerations. One 
of them has to do with the kind of approach their account exemplifies, namely 
(lexical) monism. On this approach, the derogatory content of pejoratives, notably 
those used to slur, is part of their truth-conditional (descriptive) content since 
there is just one (truth-conditional or descriptive) dimension of meaning. To 
use Hom and May’s favorite example, assuming “kike” encodes a derogatory 
content in addition to its descriptive content — the one also encoded by its 
neutral counterpart “Jew”, a defining feature of this approach is to view the 
former content as part of the latter and, as a result, to consider “is a kike” and 
the complex predicate “is a Jew and worthy of negative evaluation because of 
that” as truth-conditionally equivalent. Being truth-conditionally equivalent, 
they can arguably be substituted salve veritate in all the sentences in which 
they occur.

Not all semantic theories of pejoratives are monistic in the afore-explained 
sense, though. Or if they are, it can only be so because the term “semantics” has 
been used so narrowly that the only relevant semantic contribution is thought 
of as being truth-conditional.4 Of course, if you hold, like Hom and May, that 
the derogatory content of pejoratives is part of their truth-conditional content, 
you may end up holding that the only relevant semantic contribution made 
by a term, even when it is evaluative like “kike”, is truth-conditional. On a 

4	 For an example of narrow use, see Sennet and Copp (2015, p. 1081).
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less narrow construal of the term ‘semantics’, this kind of approach strikes as 
flattening. On a narrow construal, it looks like it is the only available option 
qua semantic theory. 

For expository purposes, it is useful to draw a distinction, following Sennet 
and Copp, between semantic theories (in the narrow sense) “that claim or imply 
that, for instance, ‘black’ and ‘nigger’ differ in extension and theories that 
do not claim or imply this” (2015, p. 1081). Hom and May’s account of the 
meaning of pejoratives is clearly an instance of Different (as opposed to Same) 
Extension theories (hereafter, DE). The extension of a predicate is standardly 
conceived of as a class, namely, the class of individuals the predicate applies 
to (see Carnap, 1947, §§4-12). Since pejoratives used to slur like “nigger” or 
“kike” are predicates and since Hom and May take their extensions to be the 
null class, their account is an instance of DE, for there is plainly an extensional 
difference between the null class denoted by (the intension of) such predicates 
and the non-null class denoted by (the intension of) their neutral counterparts 
—respectively, “Afro-American” and “Jew”.

Hom and May’s account not only is an instance of truth-conditional 
monism and of DE theories; it is also an instance of Different Intension theories 
(hereafter, DI).5 This should come as no surprise since, in a Fregean/Carnapian 
perspective like the one used to frame their account, if two predicates have 
different extensions, they must have different intensions. In Fregean terms, if 
they differ as to their reference, they must have different senses (Sinne) since 
sense determines reference. Of course, two predicates (like the predicates “is a 
horse” and “is an Equus caballus”) can have the same reference while having 
different senses since they arguably present the same concept from different 
conceptual (in the case at hand, commonsensical vs. biological) perspectives 
(see Wiggins, 1984, p. 313). But to the extent that the reference is not the same, 
the senses attached to the predicates aren’t either. Given that “kike” and “Jew” 
do not refer, in Hom and May’s view, to the same concept, they have different 
senses — in Carnap’s terminology, different intensions.

2.2 The Lexical Analysis and Semantic Interpretation of Pejorative Pre-
dicates

So much for generalities. Let us turn now to the semantic analysis and 
interpretation of pejorative predicates. Hom and May take them to be complex 
lexical items analyzable at the abstract level as PEJ(N). PEJ is a lexical marker 

5	 “[…] It is a consequence of null extensionality that paired terms like ‘kike’ and ‘Jew’ differ not only extensionally, 
but also intensionally; they have different meanings.” (2013, p. 296).
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of pejoration that functionally combines with a neutral term N (the slur’s 
neutral counterpart) to yield a pejorative lexical item. The pejorative’s lexical 
complexity may be apparent as in “dirty Jew” or “Jew” uttered with a sneering 
tone or accompanied by a facial expression of disgust, yet it need not be as 
when the predicate “is a kike” is used instead. The point of the lexical analysis 
is to allow multiple phonological realizations of the same item analyzed at the 
abstract level along the same lines. In “kike” the marker is covert, yet, is still 
there as other possible phonological realizations (e.g., “dirty Jew” or “Jew” 
uttered with a contemptuous tone of voice) of the same lexical item make it 
conspicuous. That is why, apparent simplicity notwithstanding, “(is a) kike” is 
also analyzable as PEJ(Jew).

One thing is to retrieve the underlying complexity of the pejorative predicate 
through a lexical analysis, another to provide a semantic interpretation for it. 
We saw earlier that Hom and May’s account could be framed in a Fregean/
Carnapian perspective as a particular instance of DE and DI theories. Although 
they use Carnap’s intension-extension distinction as roughly equivalent to Frege’s 
sense-reference one, they seem, however, closer to Frege than Carnap on their 
own semantic interpretation of PEJ(N) to the extent that the latter requires a 
threefold sense-reference-extension distinction. It is a well-known fact about 
Fregean semantics that, at least as far as predicates are concerned, a distinction 
is needed between their sense (the way their reference is presented, for Frege), 
their reference (the concept they denote), and their extension (roughly, for 
Frege, the set of individuals they apply to). It is also a well-known fact about 
Carnapian semantics that it simplifies Fregean semantics in distinguishing two 
instead of three semantic levels of analysis: the predicates’ intension (i.e. the 
property they denote) and extension (the class they apply to) (see Recanati, 
2008, pp. 34-40) The need for a three-level Fregean semantics, when it comes 
to predicates on the whole and pejorative predicates in particular, can be partly 
justified by modus tollens as follows: if the reference of the (pejorative) predicate 
were its extension, as Carnap has it, the sentence in which it occurs would be 
truth-valueless when the class is null. An atomic sentence in which a (pejorative) 
predicate like “kike” occurs plainly has a truth-value: it is false. Therefore, the 
reference of the (pejorative) predicate is not its extension. If it is not, then what 
is it? — one might be tempted to ask. And how should the extension itself be 
viewed? Hom and May take the reference of the pejorative predicate to be a 
complex first-level concept resulting from the combination of a second-level 
concept (denoted by the sense of PEJ) with a first-level concept (denoted by 
the sense of N). And they take the pejorative predicate’s extension to be the 
null class (the empty set). This is as it should be, for, as pointed out earlier, the 
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predicate’s Bedeutung should not be conflated with its extension. And from the 
fact that the extension is the null class (the empty set), it does not follow that 
the pejorative predicate has no referent. As for the sense (Sinn) of the complex 
lexical item PEJ(N), one can easily figure out that it results from the combination 
of the sense (Sinn) of the marker of pejoration PEJ with the sense (Sinn) of the 
slur’s neutral counterpart N. What those senses actually are is something about 
which Hom and May remain silent.

Take, for instance, the pejorative predicate “(is a) kike”. Its reference is 
a complex first-level concept (deserves negative moral evaluation for being 
Jewish), outcome of the combination of a second-level concept (deserves 
negative moral evaluation for being G, where G is a slot for a first-level group 
concept) with a first-level group concept (being Jewish). Put in Fregean terms, 
it is a second-order function (PEJ) that takes as input a first-order function 
(Jewish), and maps it to a first-order function (kike). The latter in turn maps 
every argument to the False. Its sense is, presumably, a functional combination 
of modes of presentation of the corresponding functions. As for its extension, 
it is, like for any pejorative predicate, the null class. Hom and May even hold 
a stronger thesis to the effect that the extension of “(is a) kike”, like that of any 
other pejorative predicate, necessarily is the null class.

2.3 Moral and Semantic Innocence
As said earlier, our aim in this paper is, ultimately, to set out and explore 

unwelcome implications of the view advocated by Hom and May. But what 
kind of view is that? Hom and May label it Moral and Semantic Innocence 
(hereafter, MSI). As the name suggests, it is a view about the meaning of 
pejoratives that assumes the latter to be connected to a priori moral facts about 
the world. The justification for holding the view is clearly epistemic.6 This need 
not concern us here. What matters for our present purposes is that, on this view, 
pejoratives being evaluative terms, their meaning owns a moral dimension that 
can be accounted for, metaphysically speaking, by positing negative as well as 
positive moral world facts such as the fact that there are no Ss, the fact that no 
Ns are Ss or the fact that there are Ns.7 Moral Innocence (hereafter, MI) is, as 
the authors put it, “moral realism applied to pejoratives” (2013, p. 293). More 
precisely, it is the view that the negative and positive moral facts pointed above 

6	 “It stems”, as the authors put it, “from the simplicity of the explanation that semantic innocence affords for the 
epistemic query that is fundamental to any account of pejoratives: how can a competent, rational speaker of a 
language know the meaning of a pejorative without being committed to, or even complicit with, racist attitudes?” 
(2013, p. 293).

7	 “S” and “N” stand here, respectively, for any pejorative used to slur and its neutral counterpart.
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obtain, thereby making the corresponding quantified pejorative sentences true. 
Semantic innocence (hereafter, SI) is the view that ⌜no Ns are Ss⌝, ⌜there are 
no Ss⌝, ⌜there are Ns⌝ are jointly true.8 MSI, on the whole, is the view that 
Ss are not part of the world fabric while Ns are and that the extensions of both 
S and N and the sentences in which they occur mirror these facts.9

The Null Extensionality Thesis (hereafter, NET) can be understood as 
the semantic realization of the moral fact that no one deserves negative moral 
evaluation on account of being N — where N stands for any group picked out 
on the basis of active hateful or discriminatory ideology. More precisely, it can 
be understood as the outcome of the combination of a semantic fact with a non-
semantic fact: the semantic fact that the intension (or sense) of “S” denotes the 
complex first-level concept deserves negative moral evaluation on account of 
being N and the moral fact that no one deserves negative moral evaluation on 
account of being N.10 Being the world and our language as they are —namely, 
respectively, morally and semantically innocent —, it follows from MSI that 
⌜a is an S⌝ is false while ⌜a is an N⌝ is true, ⌜there are no Ss⌝ is true while 
⌜there are no Ns⌝ is false, ⌜no Ns are Ss⌝ is true while ⌜some Ns are Ss⌝ 
and ⌜all Ns are Ss⌝ are false.

3 Some Non-Trivially Compatible Results 

Our aim in this section is to show that the semantics picked by Hom and 
May yields results that are not trivially compatible with the view it is meant to 
embody (viz. MSI). To be sure, the set of pejorative sentences that form its core 
is trivially compatible with it since the members of the set wear, so to speak, on 
their sleeves the fact that they are. But how about the truth-value of pejorative 
sentences beyond the existential core? Given NET and the semantic clauses 
used to derive their truth-conditions, it is certainly possible to predict their 
truth-value. However, the fact that some come out (necessarily) true beyond 
the (existential) core strikes as a result that, in addition to creating moral and 
pragmatic discomfort, is not trivially compatible with MSI. As noted earlier, one 
remark by Anderson and Lepore (2013) anticipates our point. Their contribution 
to the on-going debate is rather limited, though, since they give but one example 

8	 Here and in what follows, we use quasi-quotations (Quine, 2009, §6) to talk about sentences containing an 
unspecified slur or a neutral counterpart to a slur, or both. The first quantified sentence, for instance, reads 
roughly as follows: “the result of putting a plural neutral counterpart predicate for ‘N’ and a plural slur for ‘S’ in 
‘No Ns are Ss’ is true”.

9	 Our wording is a bit sloppy here. The linguistic and the non-linguistic levels should be more neatly distinguished.
10	 We owe this point to R. Jeshion, Embracing Moral Corruption: A Response to Hom and May, unpublished.
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of what they (rightly) consider as an “unwelcome” result of the theory, namely 
the fact that the pejorative sentence “all chinks are spics” comes out true on the 
chosen semantics.11 We go further and pinpoint, in addition to other instances 
of universally quantified pejorative sentences (see set 2 below), instances of 
embedded pejorative sentences (set 3) for which Hom and May’s account yields 
the same result. We postpone to the next section (4) the explanation of why and 
in what respects those results may be deemed unwelcome ones. 

3.1 Semantic clauses
To the extent that the results yielded by Hom and May’s account turn on 

what they pick as semantic clauses for the calculus, a few words about the clauses 
are in order. Fortunately, there is no need to go too far to find a semantics suited 
to their account since one is, as they put it, “off-the-shelf”, namely standard 
set-theoretic semantics for predicate logic applied to natural language. 

Here is the standard clause for atomic (or simple) sentences: Fa = T iff α ∈ 
ext(F) (see Hom and May, 2018, p. 119). When it comes to quantified sentences, 
the relevant clauses are those governing the relations between concepts via 
their extensions in the theory of generalized quantifiers, notably the “classical” 
relations universally, existentially related, and unrelated. Applied to natural 
language, one gets the following truth-conditions for “all”, “some”, and “no”:

∀(X, Y) = T iff X ∩ Y = X
∃(X, Y) = T iff X ∩ Y ≠ ∅
∄ (X, Y) = T iff X ∩ Y = ∅

On these clauses, a simple sentence such as “Socrates is mortal” is true 
if and only if Socrates belongs to the extension of the predicate “is mortal”. A 
universally quantified sentence such as “All men are mortal” is true if and only 
if the set of men is a subset of the set of mortals. An existentially quantified 
sentence such as “Some men are mortal” is true if and only if the intersection 
between the set of men and the set of mortals isn’t the empty set. The negation 
of an existentially quantified sentence such as “No men are mortal” is true if 
and only if the intersection between the corresponding sets is the empty set (i.e. 
if the corresponding sets do not intersect). Given these are instances of non-
pejorative sentences, the predictions allowed by MSI are irrelevant here. They 
only matter when at least one pejorative predicate occurs in the sentence. In the 

11	 See footnote 3 above.
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latter case, the question to ask is: is the result compatible with MSI understood 
as a thesis about the truth-value of existential (pejorative) sentences and the 
obtaining of the corresponding moral facts?

3.2 Pejorative sentences (set 1)
To come up with a set of pejorative sentences for which the aforementioned 

semantic clauses yield, together with NET, truth-values compatible with the 
core of MSI is a fairly easy task. Consider (1)-(4) below.

(1) Woody Allen is a kike — more generally, a is an S.
(2) All Jews are kikes — more generally, all Ns are Ss.
(3) Some Jews are kikes — more generally, some Ns are Ss.
(4) No Jews are kikes — more generally, No Ns are Ss.

Suppose the extension of “(is a) kike” is the null class and pick as semantic 
clause for atomic sentences the aforementioned standard clause — namely, Fa 
= T iff α ∈ ext(F). (1) comes out false since it is not the case that the object 
referred to by “Woody Allen” belongs to the null class. (2) and (3) also come out 
false and (4), the contradictory of (3), true since, given both the aforementioned 
clauses for quantified sentences and NET, it is not the case either that the class 
of Jews is a subclass of the class of kikes or that the class of Jews and that of 
kikes intersect. These results are obviously compatible with the core of MSI: 
since, according to this view, ⌜there are no Ss⌝ is true, an atomic pejorative 
sentence such as (1) is false. (2) and (3) are also false — and the contradictory 
of (3) true — since, ⌜there are no Ss⌝ being true, the class of kikes is null.

3.3 Pejorative sentences (set 2)
So far so good. Now consider the couple of sentences below. 

(5) All kikes are faggots — more generally, All Ss are S*s.
(6) All faggots are awful — more generally, All Ss are Φs.

The claim that (5)-(6) belong to the set of pejorative sentences is, we take 
it, uncontroversial since one pejorative predicate at least occurs in them.12 The 

12	 Although “awful” involves a negative evaluation, the attribute does not count as a slur since it does not encode 
a content targeted at an identifiable group. Hence, the choice of a different symbol for it — also considering 
that a non-evaluative predicate may occur in the attribute placeholder.
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claim that they come out true on Hom and May’s account is more controversial.13 
(5) comes out true, given NET (the semantic realization of the moral fact that no 
one deserves negative moral evaluation on account of being N) and the clause 
for universally quantified sentences, since the class of kikes is a subclass of the 
class of faggots. (6) also comes out true on the same assumptions, since the 
class of faggots is null, and the null class is a subclass of any class. 

These results, the worry is, are not obviously compatible with the core 
of MSI. Suppose there aren’t kikes or faggots in this world; suppose, that 
is, that the corresponding negative existential sentences are true. Moreover, 
suppose that the non-pejorative existential sentences containing their respective 
neutral counterparts (⌜there are Ns⌝) are also true. Suppose, for the sake of 
argument, that ⌜no Ns are Ss⌝ is true as well. Is the claim that the truth of 
both (5) and (6) is compatible with the core of MSI trifling? We think not. It 
is up to whether one takes the universal quantifier to carry existential import. 
If it does, as in Aristotelian logic, both (5) and (6) are either false or without 
truth-value, depending on what one takes to be the effect of the emptiness of the 
predicate “kikes” or “faggots” on the semantic value of universal affirmative 
propositions.14 If it doesn’t, as is the case in modern logic, both may be true 
without affecting the truth of MI. Still, a proof is due of the compatibility of 
their truth-value with MSI as defined above.15

It might be objected that the aforementioned semantic clauses for determiners 
such as “all”, “some” or “no” are used to give the truth-conditions of pejorative 
sentences featuring paired terms like “kike” and “Jew” or “faggot” and “male 
homosexual” (that is, conceptually linked terms) and that sentences such as 
(5) and (6) do not fall within the scope of the account, which only concerns 
pejorative sentences like (2)-(4).16

13	 This is because it is a widely shared assumption in semantics that quantifier phrases such as “All Ps” (whatever 
P) trigger the presupposition that the extension of P is non-empty (see Beaver et al., 2021: 1.1). Given NET, 
the presupposition triggered by “All Ss” fails, which means that, strictly speaking, neither (5) nor (6) comes 
out true on Hom and May’s account. A way to come around this difficulty is to consider cases in which the 
presupposition is cancelled, as in: “If there are Ss, then all Ss are Ps (Ss, Φs)”, for in these cases the claim 
that the pejorative sentence comes out true on their account is uncontroversial. To simplify, we shall take from 
now on all pejorative sentences of the form “All Ss are Ps”, including (7) below, to be elliptical for “If there are 
Ss, then all Ss are Ps”. Thanks to an anonymous referee for drawing our attention to this difficulty.

14	 In reply to Sennet and Copp’s criticism, Hom and May allow this possibility: “We could forego the Fregean 
assumption that universals do not carry existential import for the Aristotelian assumption that they do. Then 
both “All kikes are Jews” and “All kikes are Mormons” would be both either false or without truth-value.” (2018, 
p. 126).

15	 This is done in section 4.1 below.
16	 “We begin with an obvious observation, namely that pejorative terms are typically paired with non-pejorative 

terms with which they are conceptually linked — “Jew” and “kike” are paradigmatic in this regard — and an 
equally obvious question as to what is the nature of this relation?” (2013, p. 294).
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This seems to us unduly restrictive since pejorative sentences containing 
paired terms are but a subset of the set of sentences used to make pejorative 
statements and, undoubtedly, the full set comprises sentences such as (5) and 
(6). And it is worth noting that even granting the restriction, one gets just 
the same unwelcome result. Given the aforementioned semantic clauses and 
NET, a pejorative statement such as (7) below comes out trivially true since, 
assuming all universally quantified statements are analyzable as conditionals, 
the antecedent of the conditional in “for all x, if x is a kike, then x is a Jew” is 
false, thereby turning the conditional true regardless of the truth-value of the 
consequent. 

(7) All kikes are Jews — more generally, All Ss are Ns.

What we have here is a further example of pejorative sentence for which 
the question of its compatibility with the core of MSI remains open.

3.4 Pejorative embeddings (set 3)
It might be thought that the set identified earlier as set 2 (namely, the set 

of universally quantified sentences, featuring paired and unpaired terms) is the 
only set of pejorative sentences for which the question of the compatibility of 
their truth with the core of MSI remains open. This is far from being the case. 
Consider the set below.

(8) Yao is not a chink — more generally, a is not an S.
(9) Yao is Chinese, or Yao is a chink — more generally, a is an N or a is an S.
(10) Yao is a chink or Yao is not a chink — more generally, a is an S or 

a is not an S.
(11) If Yao is a chink, then Yao is Chinese — more generally, if a is an S, 

then a is an N.
(12) John, who is a bigot, believes that Yao is a chink — more generally, 

j, who is a bigot, believes that a is an S.
(13) Believing that Chinese people are chinks is racist — more generally, 

believing that Ns are Ss is racist.

Plainly, (8)-(13) are examples of embeddings that belong to the set of 
pejorative sentences, since in all these cases we have the occurrence of, at least, 
one pejorative. (8) is an instance of negation with a pejorative predicate within its 
syntactic scope. (9) is an instance of disjunction featuring a pejorative predicate 
in one of its disjuncts. (10) is also an instance of disjunction with a pejorative 
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predicate in each of its disjuncts, one falling within the scope of negation. 
(11) is a conditional with a pejorative predicate within the syntactic scope of 
the antecedent clause. (12) and (13) are instances of intensional contexts with 
pejorative predicates within the syntactic scope of the propositional attitude verb. 

Note that, in contrast to set 2, set 3 does not yield unintuitive results on Hom 
and May’s account, and so, should not be considered problematic in that respect. 
(8), for instance, is both intuitively true (from the non-bigot’s perspective, at 
least) and true on Hom and May’s account, being the negation of a materially 
false claim on the same account — see (1) above. (9) is also both intuitively 
true provided one, at least, of the disjuncts is true and true on Hom and May’s 
account, since “Yao is Chinese” is true on the same account — assuming that 
the class of Chinese people is non-null and Yao is a member of the class, “Yao is 
Chinese” is true according to the clauses for atomic sentences. The same holds 
for (10), being, on the one hand, an instance of the Law of Excluded Middle 
and, on the other hand, true on Hom and May’s account — the second disjunct 
being true on the same account. (11) is no exception since it is both intuitively 
true and true on Hom and May’s account that if a is a chink, then a is Chinese, 
just as it is both intuitively and materially true that for all x, if x is a kike, then 
x is a Jew (see 2018, p. 126). Less clear are the deliverances of their account 
for sentences such as (12)-(13). Nevertheless, one thing at least is certain: for 
the account not to yield unintuitive results, it must explain how materially false 
pejorative sentences can come out true within the scope of an attitude verb. 

We seem to have here, the worry is, further examples of true pejorative 
sentences whose truth is not trivially compatible with the core of MSI. From the 
truth of ⌜there are no Ss⌝, one can certainly infer the truth of both (8) and (10), 
since the truth of ⌜there are no Ss⌝ logically entails that “Yao is not a chink” is 
true. From the truth of ⌜there are Ns⌝, one can also infer by logical entailment 
that (9) is true. And from the joint truth of ⌜there are no Ss⌝ and ⌜there are 
Ns⌝, one can infer that (11) is true since, by logical entailment, the antecedent 
clause is false and the consequent true. But how about (12)-(13)? Their being 
materially (in addition to intuitively) true (from the non-bigot’s perspective, at 
least) cannot be inferred from the core statements of MSI. According to MSI, 
⌜there are Ss⌝ is false. From this it does not follow, however, that (12)-(13) have 
the truth-value they have, since their being true turns on the specific behavior 
of sentences within the scope of attitude verbs for which no semantic clauses 
are provided here. This is, we take it, a further example wherein the truth-value 
of some pejorative statements is not trivially compatible with the core of MSI 
although the possibility that it be is not ruled out.
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4 Compatibility and Unwelcome Implications

In the previous section, we identified sets of pejorative sentences for which 
Hom and May’s semantic account yields results that are not, or so we argued, 
trivially compatible with the view the account is meant to embody. This is not 
to say that they aren’t compatible, only that a proof of their compatibility is 
needed. We give the proof in section 4.1 below helping ourselves to the standard 
set-theoretical framework Hom and May presumably work in. However, the 
fact that a proof of the compatibility of, say, (5)-(6) with MSI can be delivered 
does nothing to ease the discomfort created by the fact that such sentences 
come out materially true on the chosen semantics. This is because — or so 
we argue — the moral import of statements such as the ones made in uttering 
(5)-(6) outstrips the instantiation of the corresponding normative properties. 
Section 4.2 pinpoints the endorsement of the semantic content encoded by 
these sentences as the source of the moral discomfort created by MSI, broadly 
understood. Section 4.3 highlights unwelcome semantically grounded pragmatic 
implications of the view.

4.1 Arguing for the Compatibility with MSI (Narrowly Defined)
In what follows, we provide arguments in support of the claim that the truth 

of pejorative sentences singled out above is compatible with the core of MSI. 
Since, among the sets, (8)-(11) are predicted (by logical entailment) from MSI 
to come out true, no argument is needed to prove the compatibility of their truth 
with the view. This leaves us with the task of proving the compatibility of the truth 
of (5)-(7) and (12)-(13) with MSI understood as a thesis about the instantiation 
of negative moral properties and the truth of the corresponding (negative) 
existential sentences — understood, that is, as Hom and May understand it, 
namely, narrowly.17

The way Hom and May define SI, the joint truth of the sentences picked 
out in the formulation (i.e. ⌜no Ns are Ss⌝, ⌜there are no Ss⌝, ⌜there are 
Ns⌝) follows from NET on the singular counterparts of the aforementioned 
semantic clauses for quantified sentences. The latter stipulate that ⌜there is 
no X⌝ is true if and only if the extension of X is the null class and that ⌜there 
is an X⌝ is true if and only if the extension of X is non-null (see 2013, p. 295 
fn5).18 Given that the extension of N is non-null and that of S is the null class 
(according to NET), it follows that ⌜no Ns are Ss⌝, ⌜there are no Ss⌝, ⌜there 

17	 On the distinction between two possible understandings of MSI, narrow and broad, see next section.
18	 As a reminder, “X” stands for a concept, be it pejorative or not.
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are Ns⌝ are, indeed, jointly true. This suggests that although pejorative sentences 
other than ⌜no Ns are Ss⌝ and ⌜there are no Ss⌝ may come out true on the 
same clauses, their being true must be in harmony with NET for this fact to be 
compatible with SI, SI being, as Hom and May put it, “a consequence of null 
extensionality” (2013, p. 295).

That the truth of (5)-(7) is compatible with SI, thought of as a consequence 
of NET, can be easily proved in model-theoretic terms. Consider a specific 
pejorative sentence such as “there are no kikes” the truth of which directly 
follows from NET on the aforementioned clause — i.e., ∄(X)= T iff X= ∅. 
Call it “P”. Now consider a specific pejorative sentence such as (5). Call it 
“Q”. It is easy to show that there is an interpretation I that satisfies P that also 
satisfies Q. Suppose, for simplicity’s sake, that the (non-empty) domain D of 
I is a class with just one member and that, in accord with NET, the extensions 
of the predicates “kikes” and “faggots” in I are the null class. I is a model of P 
since P is satisfied by I: no member of D belongs to the extension of “kikes” 
in I. I is also a model of Q since the extensions of “kikes” and “faggots” being 
what they are, the antecedent of the conditional in (5) is false, thereby turning 
(5) true. In other words, Q is also (vacuously) satisfied by I. More importantly, 
it is easy to show that there isn’t an interpretation that satisfies P that does not 
satisfy Q. As is known, the number of interpretations available for quantified 
formulas is determined by the number of objects included in D, which in turn 
determines the number of instances for each formula. On the assumption that 
D is a singleton set, there is just one interpretation available for P and for Q — 
on which the extensions of “kikes” and “faggots” are the null class. Since their 
respective instances (say, “Woody Allen is not a kike” for “There are no kikes” 
and “If Woody Allen is a kike, then Woody Allen is a faggot” for “All kikes are 
faggots”) are satisfied by this interpretation and since no other interpretation is 
available, it follows that there isn’t an interpretation that satisfies P that does 
not satisfy Q.

The same point can be made in deductive fashion, thereby turning the 
argument in support of the compatibility claim even clearer. Consider arguments 
1 and 2 below.

[A1]

(2) All Jews are kikes. (Hyp)
(14) Woody Allen is a Jew.
(15) Woody Allen is a kike. (From 2 and 14)
(16) There are kikes. (From 15, by existential generalization)
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[A2]

(7) All kikes are Jews. (Hyp)
(14) Woody Allen is a Jew.
(15) Woody Allen is a kike. 
(16) There are kikes. (From 15, by existential generalization)

In A1, there is a way to infer (16) in a small number of steps from (2) — the 
argument is manifestly valid. Since the conclusion, however, straightforwardly 
contradicts the sentence “there are no kikes” the truth of which directly follows 
from NET (on the aforementioned singular clause), A1 might be thought to 
threaten NET and, thereby, SI. But it is worth remembering that (2), while 
intuitively true from the bigot’s perspective, comes out materially false on 
Hom and May’s semantic account. Since the premise is false, the conclusion 
is not forced on us. Therefore, A1 is no threat to MSI, understood narrowly.

A2 is no threat to MSI either, yet for different reasons. In contrast to A1, 
(16) cannot be derived from (7). The crucial step here is (15). Inferring it from 
(7) and (14) would commit one to the fallacy of affirming the consequent. As is 
known, an argument that instantiates such inference pattern is formally invalid. 
So, in A2 MSI (narrowly understood) is compatible with the truth of (7) not 
because the argument isn’t sound, but because the attempt to derive (16) from 
(7) is unsuccessful. Presumably, the argument can be rehearsed with (5) or (6) 
picked as premise.

How about (12)-(13)? Remember that they cannot be predicted from MSI 
to come out true (although they intuitively are) since the semantics used by 
Hom and May to account for the truth-conditions of pejorative sentences on the 
whole lacks clauses for intensional contexts. It is not hard to figure out which 
clauses need be added, though (see, e.g., von Fintel and Heim, 2011, ch.2). It 
might be stipulated that sentences such as (12)-(13) are true if and only if the 
embedded clause is true in all the possible worlds compatible with the bigoted/
racist attitude held in the actual world. Since “Yao is a chink” and “Chinese 
people are chinks”, respectively, are true in the relevant set of worlds, (12)-(13) 
come out true with respect to this set. Note that for (12)-(13) to be true, the 
embedded sentences need not be themselves true (in the actual world). This is 
fortunate since, on the aforementioned clauses for extensional contexts, “Yao 
is a chink” and “Chinese people are chinks” are false as a consequence of NET.

One of the marks (or effects) of intensional verbs, in addition to changing 
the truth-value of the embedded clause, is the suspension of the existential 



773TRUE PEJORATIVE SENTENCES BEYOND THE EXISTENTIAL CORE

commitments attached to the latter.19 Whoever utters “Yao is a chink” (more 
generally, “a is an S”) is inferentially committed, provided the sentence is true, 
to the existence of chinks (more generally, of Ss) — as is clear from A1. Now, 
whoever utters (12) is not so committed, as the use of the restrictive relative 
clause (“who is a bigot”) suggests. It follows that (16) cannot be inferred from 
the truth of (12) or (13) either. If so, their truth is compatible with MSI, thought 
of as a consequence of NET.

4.2 Some Unwelcome Moral Implications of MSI (Broadly Understood): 
the Problem of Endorsement

Given that the truth of pejorative sentences such as (5)-(7) can be proved to 
be compatible with MSI, it might be thought that the issue of the moral import 
of pejoratives is settled by the proof. This is far from being the case. Suppose 
someone utters (5) in the presence of victims of discriminatory practices — be 
they or not members of the target groups. In getting to know that the sentence 
comes out true on the chosen semantics, it is very unlikely, to put it mildly, that 
they ever feel reassured or relieved on being told that its truth is, at the end of 
the day, compatible with the commonsensical belief that no one ought to be the 
target of negative moral evaluation on account of his/her origin, race, sexual 
orientation, religion, gender, etc. This suggests that Hom and May’s conception 
of MSI is too narrow and that it need be looked at from a wider perspective.

Consider again (5)-(7). On Hom and May’s account, they are (materially) 
true since the null class is a subclass of any other class. And they are compatible 
with MSI since no conclusion of the form ⌜there are Ss⌝ can be drawn from 
either of those true sentences (together with additional premises) in such a way 
the deductive argument be valid. Now, does the fact no one actually, or even 
possibly, instantiates the normative property denoted by the sense (intension) 
of “kikes” and “faggots”, namely the property ξ is worth of negative moral 
evaluation on account of being N, turn (5)-(7) morally acceptable? We think 
not. The non-bigot would be reluctant to endorse the thought-content expressed 
by such sentences even knowing that the corresponding pejorative predicates 
are (necessarily) empty. And the reason for this is that there seems to be no 
proper way “to draw the right sort of line”, as Richard (2008, p. 13) aptly puts 
it, between thinking that such sentences are true and thinking the very thought 
expressed by them; and endorsing, that is, the bigoted conceptual perspective 

19	 See Forbes (2020) for a fuller account applied to transitive verbs.
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encoded by the corresponding pejorative predicates occurring in them.20 To 
deem them true is to endorse the bigoted conceptual perspective.21 Worse, to 
deem them materially true is to take the encoded perspective to be endorsable 
by any thinker whatsoever, since for them to be materially true is for them to 
be true irrespective of the bigot’s take on their truth-value.

Another way to put the point is to notice that whereas true pejorative 
sentences such as (5)-(7) are arguably innocuous for MSI understood as a 
claim about the instantiation of negative moral properties and the truth of 
the corresponding (negative) existential sentences, they do have unwelcome 
consequences for MSI, broadly understood.22 Hom and May’s conception of 
moral innocence is manifestly too narrow since the mere fact that the concept 
deployed in using the slur is a concept embodying the bigot’s perspective onto 
the world may be taken to involve some kind (or degree) of moral corruption 
even though no one actually or possibly falls under it. Recall that the negative 
moral property denoted by the sense (intension) of the predicates “kike”, 
“faggot” and the like is ξ is worth of negative moral evaluation on account of 
being N. Deeming the thought in which such a concept is deployed true looks 
like a major concession made to the bigot’s perspective even though the claim 
happens to be semantically and morally innocent in Hom and May’s narrow 
sense. We cannot but agree in that respect with Orlando when she writes:

[...] One may think that using a sentence that expresses a thought deploying a concept of 
the kind suggested [the thick ethical concept expressed by the slur] is already a violation 

20	 On a dualistic account of the meaning of pejoratives on which the derogatory significance of slurs is offloaded to 
another, non-truth-conditional dimension, there might be a way of drawing “the right sort of line”. But remember 
that the account under scrutiny is monistic.

21	 Endorsement is to be understood here as an acceptance relation borne to a given linguistic content. On this 
understanding, a speaker S or hearer H endorses the content of a declarative sentence s if and only if S or H 
bears an acceptance relation to s (or the content thereof). For S or H to accept s, she must take the content 
of s to be true regardless of whether it is (materially) true. No one can endorse the content of a declarative 
sentence held to be false, although it may be false. So, in our view, the bigot and the non-bigot differ with 
respect to the sentence “Yao is not a chink” in just the same way as the flat-Earther and the science friend do 
with respect to the sentence “Earth isn’t flat”: while the former has no reason to endorse it, being held false, 
the latter has all the reasons in the world to endorse it, being both held true and materially true. Thanks to an 
anonymous referee for urging us to make this clear.

22	 As for (8)-(13), one might be tempted to add that the fact that they (arguably) leave the derogatory content 
unaffected also speaks in favor of interpreting Hom and May’s account as violating moral innocence broadly 
understood. For, clearly — so the argument runs — the fact that the bigot’s perspective is lexically encoded 
and left untouched by such constructions seems to strengthen our point. We resist, however, the temptation to 
take this step, for we are not at all convinced that the non-displaceability (or hyperprojectability) of derogatory 
content in those embeddings is a hard (semantic) fact about pejoratives. Perhaps embeddings such as (11) 
are clear instances of non-displaced derogatory content. But consider (12)-(13). Unless some evidence is 
provided to the effect that the word chink is mentioned rather than used, it seems more natural to construe 
them as instances of displacement to the attitude holder (if any) in the context of a debate about racism. For 
further examples of displacement of derogatory content in intensional contexts, see Schlenker (2003, p. 98), 
Anand (2007, p. 200), and Hom (2008, p. 429; 2012, p. 388).
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of moral innocence, even if the concept at stake is considered not to be exemplified 
by anyone. [...] The main problem can be thought to be the expression of thoughts 
deploying bigoted concepts like the one that is associated with “spic”23 according to 
Hom and May: why would anyone possess and deploy the concept PERSON WITH A 
LATIN AMERICAN ORIGIN WHO OUGHT TO BE THE TARGET OF NEGATIVE 
MORAL EVALUATION FOR THAT REASON? Why would anyone partake in the 
bigot’s ethical concepts structuring her bigoted beliefs and norms? Another way of 
making this point is claiming that Hom and May’s conception of moral innocence in 
terms of supporting the commonsensical belief mentioned in (ii) [the belief that no one 
ought to be the target of negative moral evaluation on account of his/her origin, race, 
sexual orientation, religion, gender, etc.] is too narrow: on a wider conception of moral 
innocence, even if without holding a belief contradicting commonsense, one could 
still be morally corrupt by taking part in what may count as a discriminatory linguistic 
practice deploying concepts like the one discussed earlier (Orlando, 2020, pp. 163-4).

The moral of the story is that granting NET, thought of as the semantic 
realization at the extensional level of MI, is not enough to ensure that no violation 
of MI occurs when sentences such as (5)-(7) come out materially true, as they 
do on Hom and May’s semantic account. This is, undoubtedly, an unwelcome 
implication of MSI, broadly understood as a thesis about the moral import of 
semantically encoded derogatory thought-contents.

4.3 Semantically Grounded Practical Effects of Derogation
In this section, we take a further step and show that an additional clue to the 

narrowness of Hom and May’s conception of MSI is provided by the unwelcome 
pragmatic implications of the theory. If Hom and May are right, that is, if true 
pejorative sentences such as (5)-(7) are semantically and morally innocuous, 
we might expect them to be inoffensive. However, it is a well-known fact about 
pejorative sentences that they are (or keep on being) offensive in, virtually, all 
contexts of use.24 We conclude that the true pejorative sentences under scrutiny 
are neither morally nor semantically innocuous, in the broad sense of moral and 
semantic innocence/corruption highlighted in the previous section, and that the 
fact that they aren’t partly explains their offensive potential.

One way to defuse the objection would be to draw, following Hom and May, 
a sharp distinction between derogation, thought of a semantic/moral phenomenon, 
and offensiveness, thought of as a psychological/pragmatic phenomenon, and to 

23	 Orlando’s example.
24	 In some contexts, a slur can be used to praise rather than denigrate (or belittle) members of the target group, 

as in: “I’m glad we have so many spics at our school: they always bring the best food to our fund-raising 
functions” (Camp, 2013, p. 332). Claiming that this kind of use causes no offense is far from uncontroversial, 
though, since, as will become clear soon enough, offensiveness is not only up to the speaker’s intention, but 
also to the hearer’s uptake. Less controversial is, in our opinion, the claim that the slur keeps on encoding a 
derogatory content in such contexts of use.
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offload the explanation of the offensive potential of the sentences under scrutiny 
to some pragmatic mechanism such as conversational implicature (see Hom 
and May, 2013, Appendix, esp. p. 310; 2018, pp. 125-6). If this can be done, 
the first premise of the argument comes out false (since the consequent does 
not hold) and, accordingly, the conclusion is not forced on us. Indeed. But it 
is hard to deny that derogation can be a source of offense and that this fact is 
perfectly compatible with the aforementioned distinction.25 In what follows, 
we provide arguments in support of both claims (the claim that derogation and 
offensiveness are distinct phenomena and the claim that derogation, thought 
of as a semantic phenomenon, is a possible source of offense) in order to show 
that the objection eventually goes through.

That derogation and offensiveness are phenomena pertaining to distinct 
areas is a fact not always fully appreciated in the literature. We agree with Hom, 
and Hom and May that this can be prejudicial to a proper understanding of the 
issues raised by the meaning of pejoratives qua lexical items. Derogation is, 
as Hom (2012, p. 397) puts it, “an objective feature of the semantic contents 
of pejorative terms”, whereas “offensiveness, both giving and taking, is a 
psychological phenomenon, and can have many sources which one may seek 
to understand” (Hom and May, 2018, p. 116). Derogation is “the result of the 
actual predication, or application, of a slur or pejorative term to its intended 
target group” (Hom, 2012, p. 397). So, consider an atomic pejorative statement 
such as (1) above. It is derogatory because it predicates (or applies) an objective 
semantic content, part of which involves a negative moral evaluation, to an 
individual (Woody Allen) in virtue of that individual’s group membership. And 
universally quantified statements such as (5)-(7) are also derogatory because 
they predicate (or apply) the same content to the target group (the group of 
Jews) selected on the basis of hateful ideology. 

Now, one thing is to predicate this content of a group or an individual in 
virtue of its group membership, another the subjective or psychological effect 
of the predication. A remarkable feature of offensiveness is that it only obtains 
qua psychological fact if the predicated content is intended and taken to offend. 
Suppose my intention in using a slur (say, “kike”) is not to offend people — as 
the side remark: “no offense!” can make it clear—, but to make (what many 
would still rightly consider as) a (bad) joke about Jewish people. It is perfectly 
conceivable that at least some people do not get offended at the joke, being 

25	 A delicate issue is whether true belief reports like (12)-(13) are also liable to offend, considering they are 
instances of displaced derogatory content. In our opinion, they are because offensiveness is a psychological/
pragmatic phenomenon that can yet need not have its source in derogation.
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warned of my intention not to offend. And if some people do get offended 
despite the warning — as it can happen if the audience is, say, hypersensitive 
to issues pertaining to religion or discrimination —, it can still be interpreted 
as an overreaction. Either way, this suggests that offensiveness is not only up to 
the utterer’s intentions, but also to the hearer’s uptake. The imagined situation 
also illustrates another feature of offensiveness: its variability across subjects. 
Some will, some won’t take offense at the joke. Another well-known feature of 
offensiveness is that it is only loosely tied to the use of language — a whistle 
catcall or a gesture can be just as offensive as a linguistic utterance, because they 
all are instances of behavior (see Hom and May, 2018, p. 116) — and even to the 
use of disparaging words — words of praise can be just as offensive: think of Veja 
magazine’s description of Marcela Temer (former-acting-President-of-Brazil’s 
wife) as “beautiful, demure, and homely (bela, recatada e do lar)”. Getting 
back to our examples of sentences in which objective derogatory contents are 
encoded by disparaging words, their offensiveness is a psychological fact that 
may yet need not obtain depending on the speaker’s intention and the hearer’s 
uptake and, so, ought not be considered as part of the meaning of pejoratives. 
This does not mean, however, that derogation and offensiveness must be viewed 
as unrelated phenomena.

Imagine, for the sake of argument, that a philosopher so deeply engaged in 
the formal treatment of philosophical problems that she ends up being inattentive 
to the real-life consequences of her theory asserts in the presence of a person 
who happens to be a male homosexual that sentence (6) — “all faggots are 
awful” — is true for set-theoretic reasons. Imagine she goes on arguing that 
the sentence being vacuously true is morally innocuous since, according to 
NET, no one here is deemed worth of negative moral evaluation on account of 
being a male homosexual. The same story could be told featuring pejorative 
sentences of the same form such as “all kikes are miserable” or “all niggers are 
monkeys”, uttered in the presence of, respectively, Jewish and Afro-American 
people. If no one is actually or even possibly demeaned when sentences such 
as these are uttered — so the argument runs —, how can they be offensive?

That they are offensive, and the people targeted by the slur(s), accordingly, 
justified in feeling outraged on hearing them are hardly disputable facts. After 
all, sentences (5)-(7) are paradigmatic expressions of bigotry mostly uttered 
with the intention to demean people on account of their group membership. The 
question is whether the offense here is a strictly pragmatic matter (i.e. solely a 
matter of speaker’s intention and hearer’s uptake) or a semantically grounded 
phenomenon. If the former the same effect would be presumably achieved by 
uttering a non-derogatory in lieu of the derogatory term. Consider utterances of 
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“all Jews are miserable”, “all black people are monkeys” or even “all Jews are 
homosexuals”. It is hard to deny that these sentences are potentially offensive, 
although the derogatory terms have been replaced with their neutral counterparts. 
But all this shows is, arguably, that the derogatory properties lexically encoded 
by their pejorative counterparts are an additional, semantic source of offense, 
not by any means the only (semantic) source of offense. A theory implying, 
like Hom and May’s, that the true pejorative sentences scrutinized in this paper 
are morally innocuous, yet potentially offensive for non-semantic reasons can 
hardly be taken to fit the bill.

5 Conclusion

To wrap up, let us summarize the paper’s main outcomes. In section 3, we 
identified sets of pejorative sentences (namely, set 2 and subsets of set 3) that 
come out true on Hom and May’s semantic account, yet for which it remains 
an open question whether they are compatible with the core of MSI. Helping 
itself to the standard model-theoretic framework Hom and May presumably 
work in, section 4.1 offered a proof of their compatibility. However, the issues 
of the moral import and practical effects of pejoration are far from being settled 
by the proof, as evidenced by the fact that the pointed semantic results do 
nothing to ease the discomfort felt by those (mainly, yet not exclusively from 
the target groups) who are told that the pejorative sentences under scrutiny 
come out materially true and that they are semantically (yet not practically) 
innocuous. If we are right — that is, if the moral import of pejoratives outstrips 
the instantiation of the corresponding normative properties and if the practical 
effect of their utterance is, at least, partly due to their being lexically encoded 
—, Hom and May’s theory can hardly be regarded as owning the virtues it 
supposedly owns. It is neither morally, nor semantically innocent. 
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ABSTRACT  This article intends to study the concepts of forgetting and 
remembering in Kafka’s literature, based on Walter Benjamin’s interpretation. 
In addition to the well-known essay “Franz Kafka: on the tenth anniversary 
of his death”, other lesser-known essays by Benjamin on Kafka will also be 
covered, such as “Knight moral” and “Franz Kafka: On the construction of 
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No mundo distópico de “O castelo” de Kafka, o personagem K. não consegue 
estabelecer contato com as ordens superiores pelas quais foi chamado para 
exercer a função de agrimensor. Em vez de ajudá-lo, os personagens com 
os quais K. se depara ao longo do romance antes o afastam constantemente 
de sua meta. Quanto mais se esforça para alcançá-la, eis a lógica própria do 
livro, mais essa meta se distancia dele; quanto mais procura compreender a 
situação na qual se encontra, mais essa situação se lhe torna incompreensível. 
“O castelo”, assim, exprime em suas muitas páginas o que já diziam as poucas 
linhas do conto “Prometeu”: “A lenda procura esclarecer o que não pode ser 
esclarecido” (Kafka, 1985, p. 28).

Foi o amigo Max Brod quem descobriu o conto sobre o mito de Prometeu nos 
papéis póstumos de Kafka, junto a outros textos, também relacionados a mitos 
gregos, como “O silêncio das sereias”, “O novo advogado” e “Poseidon”. Essa 
descoberta revelou uma faceta desconhecida do escritor: sua predileção inconfessa 
pela mitologia grega. Kafka busca nesses contos recriar os mitos gregos, 
mas salientando neles um aspecto nem sempre considerado: o esquecimento 
implicado em sua transmissão. Ao longo dos tempos, o mito chega ao século 
XX, particularmente na pena de Kafka, apagado e distorcido. Em “O silêncio 
das sereias”, por exemplo, o escritor recria a história da “Odisseia” em que 
Homero canta a passagem de Ulisses pelo reino das sereias. Em vez do som 
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melífluo que ludibria o viajante, Ulisses, no conto de Kafka, ouve das sereias 
apenas um silêncio retumbante. Nessa longa viagem pelos séculos até o presente, 
é como se algo do mito tivesse se perdido, tendo chegado a nós uma versão 
fragmentada e modificada pelo trabalho da consciência e da memória. Em seu 
ensaio mais conhecido sobre Kafka, Benjamin comenta: “Pois em Kafka, as 
sereias silenciam. [...] Elas utilizaram essa arma contra Odisseu” (Benjamin, 
2008, p. 143).

Essa leitura dos mitos gregos pode servir como chave para se compreender 
não apenas os personagens mais conhecidos da literatura de Kafka, como Gregor 
Samsa e Odradek, por exemplo, mas também muitos outros personagens e 
histórias da literatura moderna. Os personagens dos romances do século XX 
não constituiriam nesse sentido criações ex nihilo, frutos da imaginação radical 
dos escritores e poetas, mas reflexos tíbios dos heróis e deuses de outras épocas, 
que nos chegam distorcidos e enfraquecidos pela ação do tempo. A literatura do 
século XX ecoa o período dos grandes feitos, cantado nas epopeias homéricas, 
repleto de atos heroicos e dignos de serem lembrados pela posteridade, mas de 
forma opaca, sem seu brilho original. No caso particular de Kafka, os heróis 
consagrados da “Ilíada” e da “Odisseia”, amados e odiados pelos deuses, 
reaparecem carregando sobre os ombros o peso do tempo, cansados, entediados 
e deprimidos. O próprio Kafka afirma-o, no mesmo conto de Prometeu, ao 
escrever que, após este último ter traído os deuses, “sua traição foi esquecida 
ao longo dos milênios, os deuses foram esquecidos, as águias, e ele próprio” e, 
“aos que permaneceram desterrados, sobreveio o cansaço. Os deuses ficaram 
cansados, as águias ficaram cansadas, a ferida fechou-se de cansaço” (Kafka, 
1985, p. 28).

A releitura kafkiana do mito grego traz consigo a impossibilidade de, em 
pleno século XX, reviver tel quel o mundo virtuoso e heroico da Grécia antiga, 
como se entre este e o nosso mundo não tivessem passado muitos séculos de 
história. Mutatis mutandis, também o Ulysses de James Joyce dialoga com a 
dificuldade da recepção do mito antigo. Diante do industrioso e sagaz personagem 
da “Odisseia”, capaz de enganar com sua astúcia o próprio destino, como no 
episódio das sereias, o Ulysses de Joyce não desfruta de nenhuma virtude, 
tampouco pode se gabar da fidelidade da esposa que, no mito, rejeitava de modo 
igualmente sagaz as investidas dos pretendentes durante a longa ausência do 
marido. Seguindo a toada dos personagens de Kafka, o Ulysses de Joyce torna-
se assim um dos mais conhecidos anti-heróis modernos, a povoar as páginas 
literárias da modernidade que, já a partir de Baudelaire, é considerada a época da 
décadance por excelência, marcada pela perda da aura e da auréola que outrora 
dignificavam o poeta e seu mundo heroico. Nessa modernidade decadente, 
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aquelas virtudes heroicas dos antigos deixam de ser objeto de admiração, pois, 
em última análise, elas apenas podiam surgir como heroicas diante do mundo 
grego. Na era moderna, o heroico já não se deixa confundir mais com o ser 
virtuoso, habilidoso ou belo, pois, entre o antigo e o moderno, há uma queda 
considerável, marcada pela passagem do tempo e pelo esquecimento inerente 
a ela. O antigo, enquanto tal, não pode mais ser objeto da experiência, senão 
por intermédio do atual, que é o passageiro. Desse modo, o único elemento que 
permite identificar o antigo ao moderno é o fato de que ambos perecerão no 
tempo, como atestam as seguintes palavras que Benjamin dedica a Baudelaire: 
“O traço comum aos dois [o antigo e o moderno] é a desolação pelo que foi e a 
desesperança pelo que virá. Nessa debilidade, por último e mais profundamente, 
a modernidade se alia à antiguidade” (Benjamin, 2000, p. 81). Nas recriações 
dos mitos gregos na pena de Kafka, sobrevém justamente o tempo que nos 
separa daquela cultura, bem como o trabalho silencioso do esquecimento a nos 
separar daquela civilização de outrora.

Negatividade e esquecimento

Em face da harmonia entre humanos e celestes, característica da cultura 
grega antiga, a modernidade surge como a época da dissolução e da cisão. 
Trazendo em si de modo latente a negatividade, a modernidade passa a ser 
vista como a época em que os indivíduos, incapazes de celebrar a alegria da 
existência, afundam-se no sentimento sem fim da melancolia e da nostalgia. 
A filosofia procurou identificar essa mudança já na passagem da mitologia 
grega ao Cristianismo. Enquanto, na primeira, os deuses manifestavam-se 
esteticamente no corpo e na natureza, como se observa nas estátuas gregas e 
nos poemas homéricos, no segundo, o divino refugia-se no espírito, desaparece 
da vista dos homens, momento este definido em alguns poetas e pensadores 
como a noite da história. No conhecido § 125 de “A gaia ciência”, Nietzsche 
identifica esse retraimento do divino ao âmbito do invisível à morte de Deus: 

Não anoitece eternamente? Não temos que acender lanternas de manhã? Não ouvimos 
o barulho dos coveiros a enterrar Deus? Não sentimos o cheiro da putrefação divina? 
– também os deuses apodrecem! Deus está morto! Deus continua morto! E nós o 
matamos! (Nietzsche, 2012, p. 138).

Essa mudança profunda de um divino solar e visível para um deus absconditus 
implica uma transformação igualmente profunda na percepção da vida, que, da 
celebração do corpo e da natureza, passa à sua mortificação e condenação moral. 
A posição afirmativa da vida, própria dos gregos, transforma-se na modernidade 
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em uma atitude negativa, e expressa-se na veemente condenação dos prazeres 
sensíveis; tendo em vista a conquista da eternidade da vida supraterrena, a vida 
terrena e corpórea passa a ser necessariamente negada. Nietzsche denomina 
essa era, que começa já com Platão e se estende ao longo da noite cristã, de 
“era do niilismo”. A alegria de viver dá nela lugar ao ascetismo monacal, 
lúgubre e meditativo, o qual pode ser constatado, por exemplo, nas obras de 
arte cristãs, a figurar o declínio e a negação do corpo e da vida. Sentida ao longo 
de milênios, tal concepção, prenhe de negatividade, irradia das artes plásticas e 
se reflete de modo particularmente forte na literatura e na filosofia moderna e 
contemporânea. Adorno, em uma conhecida passagem da “Dialética Negativa”, 
busca chamar a atenção para esse fato: “Nos debates estéticos mais recentes, as 
pessoas falam de antidrama e de anti-herói; analogamente, a dialética negativa, 
que se mantém distante de todos os temas estéticos, poderia ser chamada de 
antissistema” (Adorno, 1998, p. 8).

No caso da literatura moderna, a negatividade revela-se principalmente na 
recusa radical da forma do drama clássico, calcado na encenação da ação, no 
sentido aristotélico do termo. Em vez de pôr em cena uma ação com começo, 
meio e fim, predomina nessa literatura a antiação ou o antidrama a que se refere 
Adorno. “Esperando Godot”, de Samuel Beckett, é um exemplo clássico de 
antidrama, por não desenrolar linearmente nenhuma ação propriamente dita. 
A peça arrasta-se antes ao longo de um interminável interlúdio, fazendo da 
pausa e da espera seu tema e seu objeto dramático. Na peça de Beckett, o 
tempo, que no drama clássico é claramente homogêneo e linear, com algumas 
exceções, é virado do avesso, de modo que o antidrama se instala nos intervalos 
(eternizados) que separam o início do meio, e o meio do fim. Ou como se 
(não) se desenrolasse no vazio que se situa antes do início, ou no vácuo que 
invariavelmente permanece depois do fim, eternamente aberto. Em “O que é o 
teatro épico? Um estudo sobre Brecht”, Benjamin, embora não se refira a Beckett, 
poderia ter como alvo o dramaturgo irlandês, ao mostrar como o teatro épico 
de Brecht retoma a “tentativa de encontrar um herói não-trágico” (Benjamin, 
2008, p. 82). Afinal: “já Platão, escreveu Lukács há vinte anos, reconhecera o 
caráter não-dramático do homem elevado entre todos, o sábio” (Benjamin, 2008, 
p. 83). A negatividade está aqui relacionada a um drama não catártico, cujos 
acontecimentos não são dispostos de um modo tal que a ação, encarnada pelo 
ator, conduza a um clímax apoteótico, envolvendo a plateia numa espécie de 
transe. Pelo contrário, a plateia é constantemente frustrada, no sentido de que o 
transe nunca chega, como o Godot da peça de Beckett, o que, em contrapartida, 
permite o distanciamento entre o público e a obra que Brecht, por exemplo, já 
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exigia: “O espectador e o ator não deveriam aproximar-se mas distanciar-se um 
do outro. E cada um deveria distanciar-se de si próprio” (Brecht, 1967, p. 43).

Seguindo a mesma referência de Adorno, Benjamin e Brecht, também 
na filosofia a negatividade marca sua presença indelével na modernidade. 
Particularmente o século XVIII opera a destronização paulatina daquela razão 
orgulhosa em relação a seu poder de explicação e compreensão do mundo e 
do cosmos. Quando o belo mundo grego, contido outrora em limites claros e 
determinados, se dilacera em ruínas e se estilhaça em uma infinidade de mundos 
subjetivos e autônomos, a razão percebe-se finalmente incapaz de reduzir o 
universo a um único princípio (de razão) suficiente, perdendo assim seu título 
soberano de rainha da humanidade. Em vez de lançar mão dos potentes sistemas 
filosóficos que grassaram outrora entre Kant e Hegel, a pós-modernidade, calcada 
na experiência do romantismo, vê-se obrigada a empreender um gigantesco 
esforço de reconstituição daquele todo perdido, seja por meio da especulação, 
seja por meio da intuição estética. Essa reconstrução, porém, tem como ponto 
de partida e ao mesmo tempo como objetivo a ruína e o fragmento, numa 
abdicação consciente do todo em si, como se observa na relação de Kafka com 
o mito. Por isso, em “Origem do drama barroco alemão”, Benjamin afirma que, 
a partir dessa modernidade assim entendida, “é sob a forma de fragmentos que 
as coisas olham o mundo, através da estrutura alegórica” (1984, p. 208).

Assim como as estátuas de Rodin surgem já fragmentadas do cinzel do 
escultor, também os personagens de Kafka trazem em si a marca do ocaso e da 
queda em relação à tradição. A metamorfose sofrida por Gregor Samsa pode ser 
interpretada nesse mesmo sentido como a narrativa de um eu que, antes senhor 
de si e da natureza, dissolve-se lentamente em um fragmento de consciência, 
esculpido pelo tempo e pelo esquecimento de si. “Quando Gregor Samsa acordou 
uma manhã de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado 
em um inseto monstruoso” (Kafka, 1983, p. 57), lê-se na conhecida frase de 
abertura de “A metamorfose”. O rico jogo de palavras negativas dessa única 
frase – unruhigen Träumen, ungeheuren Ungeziefer – anuncia o processo de 
desintegração do eu e da consciência, tema do livro por excelência. Não por 
acaso, nesse mesmo sentido, em “O processo” e “O castelo”, os personagens 
são designados apenas por fragmentos de nomes, simples letras às quais sua 
integridade foi reduzida: K. e Joseph K. As linhas que determinam o início e 
o fim do eu são submetidas na literatura de Kafka a um processo de erosão, de 
metamorfose, mas por meio da qual todo um mundo, relegado ao inconsciente, 
novamente vem à tona. Esse processo de regressão do eu divino e poderoso 
a um simples fragmento de consciência propicia o ressurgimento imediato de 
figuras e desejos paulatinamente depositados nos sótãos, arquivos e chancelarias 
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da existência, palco escondido onde se passam (e não se passam) os escritos 
de Kafka. É nesse mesmo sentido que Benjamin se refere à lenda de Potemkin 
para abordar o universo do escritor tcheco: “Potemkin, semiadormecido e 
abandonado num quarto distante cujo acesso é proibido, vegetando na penumbra, 
é um antepassado daqueles seres todo-poderosos, que Kafka instala em sótãos, 
na qualidade de juízes, ou em castelos, na qualidade de secretários...” (2008, 
p. 138).

O objeto de “O processo”, nesse sentido, não é apenas a burocracia do 
mundo moderno administrado, como tantas vezes se o interpretou. Para além 
desse lugar comum, o livro antes envereda, alegoricamente, pelo processo, 
negativo por excelência, do esquecimento da tradição, inerente à condição do 
indivíduo moderno. Um importante comentador da obra de Kafka captou esse 
sentido oculto do romance ao escrever que “o verdadeiro herói desse livro 
inacreditável é o esquecimento...” (Haas apud Benjamin, 2008, p. 156). Sem 
identidade ou domínio de si, os personagens de Kafka não constituem indivíduos 
autônomos, livres, mas seres que estrebucham em um estado de semiconsciência, 
“vegetando na penumbra”, como escreve Benjamin, completamente impotentes 
ante os poderes objetivos e necessários do mundo. Ou, como escreve Hannah 
Arendt, “O processo” descreve a luta do indivíduo contra uma máquina que, 
no fim, é constituída do poder de criar ilusões, de apagar a verdade, enfim, de 
propagar a mentira: “O poder da máquina, que prende e mata K., não é outro 
que a aparência da necessidade, que pode se realizar por meio da admiração 
dos homens pela necessidade” (Arendt, 2016, p. 91).

Esquecimento da tradição

Tema central da obra kafkiana, o esquecimento se, por um lado, designa 
de modo geral a condição da modernidade por excelência, por outro, deve ser 
entendido também em um sentido bastante específico. Kafka, como Benjamin 
e Scholem, pertenceu à geração de judeus que buscaram se assimilar à cultura e 
às sociedades europeias. O processo de assimilação, porém, carregava consigo 
o fantasma do esquecimento da tradição judaica, o que permite pensar a obra 
de Kafka, em especial “O processo”, como uma alegoria dessa condição dos 
judeus na Europa do início do século XX.

Na “Carta ao pai”, é conhecida a censura que Kafka dirige ao pai, por ele 
não ter lhe transmitido os preceitos da cultura e da religião judaica, deixando 
desaparecer o elo de sua família com a tradição:

Da pequena comunidade aldeã, semelhante a um gueto, você tinha de fato trazido um 
pouco de judaísmo; não era muito e um tanto se perdeu na cidade e no serviço militar 
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[...]. Também aí ainda havia bastante judaísmo, mas para ser transmitido ao filho era 
muito pouco, e enquanto você o transmitia ele foi-se perdendo lentamente até a última 
gota (Kafka, 1997, p. 72). 

Os motivos de sua revolta contra o pai e a família, característica de toda 
essa geração (Benjamin aborda essa questão em textos tais como “A vida dos 
estudantes” e “Metafísica da juventude”), mostram-se assim mais amplos do que 
pretende a interpretação psicanalítica. Antes de revelar o desejo inconsciente de 
matar o pai, essa revolta se dirige ao comportamento de toda uma geração que, 
tendo abandonado a vida campesina e se instalado na cidade, deixou desaparecer 
o elo com sua tradição. Ao voltar-se contra o pai, Kafka, em verdade, volta-se 
contra o esquecimento implicado no abandono da vida no campo e na inserção 
de sua família no âmbito burguês de Praga. Em um movimento de resistência a 
esse esquecimento, Kafka, a partir de 1910, como informa Michel Löwy, começa 
a se interessar ativamente pelo judaísmo, “estudando a literatura iídiche, ‘A 
história dos judeus’ de Heinrich Graetz e os contos hassídicos...” (Löwy, 1989, p. 
69). A partir de 1913, torna-se amigo de Martin Buber, com quem trava intensas 
discussões sobre o significado dos mitos judaicos, passa a frequentar o clube 
sionista Bar-Kochba e a se interessar pelos kibbutzim. Por influência do amigo 
Max Brod, começa a estudar o hebraico, tornando “a religião judaica [...] uma 
das principais fontes espirituais de sua obra [de Kafka]” (Löwy, 1989, p. 70).

Porém, se, por um lado, essa relação com a tradição judaica é reconhecida 
na literatura de Kafka, por outro, é preciso chamar a atenção para o modo como 
sua obra expõe esse conteúdo religioso. Pois não se trata nela de uma exposição 
positiva dos conteúdos religiosos, de forma doutrinária, como se deduz da 
afirmação de Benjamin: “Fracassada foi sua grandiosa tentativa [de Kafka] de 
transformar a literatura em doutrina, devolvendo-lhe, sob a forma de parábolas, 
a consistência e a austeridade que lhe convinham” (Benjamin, 2008, p. 155). 
Não restam dúvidas de que as páginas de seus livros trazem como pano de 
fundo o universo da doutrina judaica, mas é preciso levar em conta o fato de 
que a referência a ela se dá na forma de parábolas, isto é, a partir de indicações 
indiretas às leis do judaísmo. A transmissão do judaísmo, na obra de Kafka, é 
assim uma transmissão aquém e além da letra da lei judaica (cf. Weigel, 2011, 
p. 549), interpretação esta singular, que escapa do lugar comum das leituras 
psicanalíticas e teológicas. Para Benjamin, ainda, é preciso considerar que a 
obra do escritor tcheco é perpassada por “forças arcaicas”, sobre as quais nem 
mesmo Kafka possuía consciência: “Quem pode dizer sob que nome essas 
forças apareceram a Kafka? O que é certo é que ele não se encontrou nelas. 
Não as conheceu” (2008, p. 154).
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A expressão “forças arcaicas”, para Sigrid Weigel (2011, p. 549), remete 
aos estudos de Benjamin sobre a obra de Johann Jakob Bachofen e aos conceitos 
de “mundo pré-histórico” (Vorwelt) e “eras hetaíricas”. Essas forças se referem 
aos conteúdos míticos da tradição e da religião judaicas que encontram na 
obra de Kafka um esteio propício para sua transmissão em pleno século XX1, 
embora suas parábolas apontem antes para a distância que a separa da tradição 
oral originária daqueles conteúdos, própria das comunidades pré-industriais ou 
pré-históricas. Por isso, em carta a Benjamin de 12 de julho de 1934, Scholem 
insiste na ideia de que o conteúdo doutrinário da mística judaica apresenta-se na 
obra de Kafka negativamente, como se a doutrina e suas leis se fizessem notar 
por sua ausência. Na carta, cuja primeira parte se perdeu, Scholem inclui ainda o 
poema “Com um exemplar de ‘O processo’ de Kafka”, cuja quarta estrofe canta:

Somente assim brilha a revelação
No tempo, que te rejeitou.
Apenas seu Nada é a experiência,
Que ela pode ter de ti.
(Scholem, in: Benjamin; Scholem, 1980, p. 155). 

Como se vê, a estrofe pensa a relação da literatura de Kafka com o 
universo místico judaico particularmente por meio da categoria da revelação 
(Offenbarung). A obra de Kafka pode ser ainda interpretada como revelação 
do divino, em plena modernidade industrial. Mas, ao contrário das doutrinas 
místicas, a revelação desse divino, em seus escritos, aponta antes para sua 
ausência, ou, como escreve Scholem, para a experiência do Nada2. Em outra 
carta a Benjamin, de 17 de julho de 1934, escreve ainda Scholem: “O mundo de 
Kafka é o da revelação, certamente naquela perspectiva em que ela é remetida 
a seu Nada” (Scholem, in: Benjamin; Scholem, 1980, p. 157). Em sua resposta, 

1	 Segundo Scholem, a relação do judaísmo com a tradição sempre foi paradoxal. Por um lado, nota-se nele 
desde sempre o esforço de transmissão da tradição, como na cabala, mas, por outro, sobressai também 
a tendência fortemente esotérica, principalmente por parte dos místicos, que acabaram por romper com a 
transmissão da tradição, isto é, da cabala. Assim, escreve: “Cabala significa literalmente ‘tradição’ [...]. O fato, 
porém, é que no misticismo judaico, desde o início, se combinou a ideia de um conhecimento que é a tradição 
secreta dos espíritos escolhidos ou iniciados. [...] O misticismo judaico, portanto, é uma doutrina secreta [...] 
porque trata das questões mais fundamentais e mais profundamente ocultas da vida humana; mas é secreta 
também porque é limitada a um pequeno grupo de eleitos que transmitem o conhecimento a seus discípulos” 
(Scholem, 1995, pp. 22).

2	 Esta concepção, de resto, retoma de algum modo a teoria mística dos teólogos ortodoxos judaicos do século 
XIII, em especial Massoret Ha-Brit, como mostra o próprio Scholem: “Os místicos também falam na Criação 
a partir do nada; esta é na verdade uma de suas fórmulas prediletas. [...] Só quando a alma se despojou de 
toda limitação e, na linguagem mística, desceu às profundezas do Nada, é que ela encontra o Divino. [...] 
Numa palavra, o Nada significa o próprio Divino em seu aspecto mais impenetrável” (Scholem, 1995, pp. 
26-7). Essa concepção mostra em que medida a mística judaica se opôs ao longo da história à tendência 
filosófico-iluminista do próprio judaísmo, em particular a Maimônides.
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Benjamin indica que sua interpretação se harmonizava com a do amigo neste 
ponto e acrescenta que, ao lado do conceito de revelação, a obra do escritor 
tcheco expunha, também negativamente, outro conceito teológico fundamental 
do judaísmo, o conceito de redenção (Erlösung): 

Procurei mostrar como Kafka tateou no lado oposto deste ‘Nada’, em seu forro, por 
assim dizer, a redenção. Por isso que toda forma de superação desse Nada, como 
a compreendem os intérpretes teológicos do círculo de Brod, seria um anátema! 
(Benjamin; Scholem, 1980, p. 160). 

Na ausência e na impossibilidade de redenção, sobressai de Kafka apenas 
o deserto do Nada. Nos termos de Michel Löwy: “a ‘teologia’ de Kafka [...] é 
portanto negativa num sentido preciso: seu objeto é a não-presença de Deus 
no mundo e a não-redenção dos homens” (Löwy, 1989, p. 75). No ensaio de 
Benjamin “Moral de cavaleiro”, lê-se que, se há motivos teológicos na obra de 
Kafka, é preciso absorvê-los a partir da forma misteriosa de sua apresentação, 
isto é, de sua não aparência ou mesmo de sua timidez intrínseca:

A obra de Kafka, que trata das mais obscuras demandas da vida humana (demandas 
com as quais se ocuparam em geral os teólogos, mas raramente como Kafka e os 
poetas), possui sua grandeza poética precisamente no fato de que traz em si de modo 
completo esse segredo teológico, mas este surge no exterior de forma não aparente e 
simples e tímida (Benjamin, 1974, Vol. IV, p. 467).

Tímida, a teologia, em Kafka, é exposta como um segredo, isto é, como 
algo que não quer se mostrar e se apresentar. Escrita em 1929, essa concepção 
reapareceria na primeira tese do ensaio “Sobre o conceito de história”, de 1940, 
em que Benjamin aborda o tema da exposição (Darstellung) de conteúdos 
teológicos em conexão com o programa do materialismo dialético. Segundo 
essa tese, o materialismo, para ser vitorioso em sua luta contra o fascismo, 
precisa necessariamente buscar ajuda à teologia, sobretudo às suas concepções 
de messianismo e de recordação do passado. Essa relação do materialismo 
com a teologia, entretanto, não pode se realizar abertamente, pois, no mundo 
contemporâneo secularizado, a teologia é “tímida e feia”, como se lê ao final 
da Tese I: “Ele [o materialismo] pode enfrentar qualquer desafio, desde que 
tome a seu serviço a teologia. Hoje, é reconhecidamente pequena e feia e não 
ousa mostrar-se” (Benjamin, 2008, p. 222). Se o materialismo deve se servir 
de algum modo dos conteúdos teológicos em sua luta contra a tempestade do 
progresso, essa referência precisa obedecer à alegoria do fantoche enxadrista, 
que ganha as partidas ao ser guiado pelo anão corcunda, escondido dentro 
da mesa espelhada: “Na realidade, um anão corcunda [buckliger Zwerg] se 
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escondia nela [na mesa], um mestre no xadrez, que dirigia com cordéis a mão 
do fantoche” (Benjamin, 2008, p. 222). Pelo que foi dito, não é demais supor 
que essa imagem tenha lhe advindo justamente da literatura de Kafka: “Entre as 
atitudes descritas por Kafka em suas narrativas, nenhuma é mais frequente que 
a do homem cuja cabeça se inclina profundamente sobre seu peito” (Benjamin, 
2008, p. 158). Assim como os demais personagens kafkianos, o anão corcunda, 
na Tese I de “Sobre o conceito de história”, é deformado, pois a deformação, de 
acordo com o mesmo ensaio sobre Kafka, “é o aspecto assumido pelas coisas 
em estado de esquecimento” (Benjamin, 2008, p. 158). Desde Odradek até 
Gregor Samsa, todos os personagens kafkianos “se associam, através de uma 
longa série de figuras, com a figura primordial da deformação, o corcunda”, o 
que, por sua vez, está em conexão com o conceito de redenção:

Uma canção popular – o homenzinho corcunda – concretiza essa relação. O homenzinho 
é o habitante da vida deformada; desaparecerá quando chegar o Messias, de quem um 
grande rabino disse que ele não quer mudar o mundo pela força, mas apenas retificá-lo 
um pouco (Benjamin, 2008, p. 159).

O lamaçal e a crítica ao progresso

“A metamorfose”, “O castelo” e “O processo” descrevem, nesse sentido, 
a agonia de indivíduos que afundam paulatinamente no esquecimento, no 
inconsciente, como Odradek ou o corcundinha. As deformações próprias desses 
personagens, ainda na leitura de Benjamin, apontam para o trabalho da memória 
em sua luta por manter presentes esses seres que a consciência deposita em sótãos, 
arquivos e almoxarifados da existência. Ao lado da imagem da deformação e 
do esquecimento, Benjamin recupera de Kafka ainda outra, igualmente potente, 
a saber, do lamaçal, pelo fato de que esta imagem se coaduna perfeitamente a 
uma concepção sua bastante conhecida, a crítica à ideia de progresso3. Assim, 
escreve: “a época em que Kafka vive não representa para ele nenhum progresso 
com relação ao começo primordial. Seus romances se passam num lamaçal 
[Sumpfwelt]” (Benjamin, 2008, p. 155; trad. mod.).

A associação entre o lamaçal em Kafka e a crítica à ideia de progresso 
é fundamental no pensamento de Benjamin. Em contraposição à concepção 

3	 Na obra das “Passagens”, a obra de Kafka é ainda relacionada à imagem da charneca (Heidelandschaft), 
igualmente em referência crítica à ideia de progresso: “Definição do ‘moderno’ como o novo no contexto do 
que sempre existiu. A paisagem da charneca em Kafka (‘O Processo’), sempre nova e sempre igual, não é 
um mau exemplo deste estado de coisas” (Benjamin, 2018, p. 586; frag. S I, 4).
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positivista da social-democracia alemã dos anos 1920, Kafka, segundo Benjamin, 
encena seus personagens atolados em um pântano. Enredados, enlameados, presos 
dos pés à cabeça numa situação da qual não podem se livrar, os personagens 
kafkaescos constituem a própria refutação da ideia do progresso, defendida e 
corroborada por historiadores, intelectuais e artistas de toda ordem, desde o 
século XIX até os dias de hoje. Aliados da narrativa histórica do poder e dos 
vencedores, esses intelectuais foram igualmente responsáveis por fomentar 
a milenar máquina da dominação que, para além das armas e da força bruta, 
exerceu-se também pela linguagem. Nas narrativas positivistas do passado, 
privilegiou-se assim apenas um aspecto da história, o dos vencedores, relegando 
à sombra e ao esquecimento a história dos vencidos, como se jamais tivesse 
existido.

Contrariamente à ideia de que o presente constitui um meio temporal nessa 
busca linear em direção a um futuro utópico, situado no fim de uma cadeia 
progressiva de acontecimentos, o mundo de Kafka é o da falência da ideia de 
progresso. O presente não aparece nele como uma etapa de um percurso iniciado 
há milhares de anos em direção à prometida redenção messiânica, pois essa 
redenção, como se viu, apresenta-se em sua obra apenas negativamente, em sua 
ausência. Isso, em outras palavras, significa que sua literatura expurga toda e 
qualquer finalidade e teleologia da linguagem, categorias que sempre serviram 
de sustentação para a concepção de tempo linear. Como Baudelaire, em “As 
flores do mal”, também Kafka escreve profanamente, lançando às concepções 
teológicas, que desde há muito habitaram de forma parasitária a linguagem, 
um olhar ironicamente mefistofélico. Embora estejam ainda presentes em suas 
páginas literárias, as concepções de revelação, redenção, paraíso perdido e 
retorno messiânico aparecem profanadas em Kafka, fato este que está ligado 
ao abalo ou à mencionada dissolução do eu antes senhor de si e da natureza e 
escravizador dos povos e culturas. Destronado, o eu, em seus escritos, surge 
atolado no lamaçal do tempo mítico, a-histórico, hetaírico4, numa das mais 
ricas contraimagens do futuro de ouro prometido pela religião e pela civilização 
industrializada. Em suas anotações do ensaio mais conhecido, Benjamin escreve: 

4	 Em uma anotação do texto sobre Kafka, Benjamin atesta a relação do conceito de lamaçal como os escritos 
de Bachofen: “O mundo encontra-se para ele [Kafka], segundo seu lado natural, no estágio que Bachofen 
descreveu como hetaírico. Os romances de Kafka se passam em um lamaçal [Sumpfwelt]” (Benjamin, 1974, 
Vol. II, p. 1192). No ensaio sobre Bachofen, Benjamin confirma que o estágio hetaírico refere-se ao estágio 
das heteras, conhecido na Grécia antiga pela intensa promiscuidade. Daí que essa era hetaírica, recalcada, 
retorne, em Kafka, como uma culpa cuja causa é desconhecida, ignorada, pelos personagens, que se veem 
obrigados a pagá-la de algum modo. Na mesma anotação acima citada, escreve Benjamin: “Ora, a culpa 
que, segundo Kafka, é vista em nosso futuro próximo como punição, é a existência hetaírica da humanidade” 
(Benjamin, 1974, Vol. II, p. 1192). 
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“Os romances de Kafka se passam em um lamaçal. Mas este mundo é então 
novamente o nosso mundo, pelo fato de que nós não o combatemos, mas apenas 
o reprimimos e o esquecemos” (Benjamin, 1974, Vol. II, p. 1236).

A imagem, portanto, que melhor designa essa crítica ao progresso em Kafka 
é a do mito de Sísifo, figura da mitologia grega cujo esforço inútil representa 
a história da humanidade como um todo: “... Kafka rola o bloco do processo 
histórico, como Sísifo rola seu rochedo. Nesse movimento, o lado de baixo desse 
bloco se torna visível. Não é um espetáculo agradável. Mas Kafka consegue 
suportar essa visão” (Benjamin, 2008, p. 155). Bem entendido, o lado de baixo 
do bloco que Sísifo rola insistentemente montanha acima é o próprio Nada que 
sobressai de seu esforço. Em vez de atingir um fim determinado, chegar a um 
objetivo fixado, ao télos, o esforço de Sísifo é diária e invariavelmente esfarelado 
no Nada que lhe subjaz, desfazendo todo esforço empregado na realização de 
sua tarefa. No lugar de um esforço cuja realização atinge sua meta, a imagem 
de Sísifo, pelo contrário, figura a procrastinação humana, o adiamento constante 
da meta, que, de resto, constitui igualmente uma interpretação plausível de “O 
processo”. No romance, afinal, o leitor depara-se com a longa e interminável 
narrativa da espera do personagem K. pela resolução de seu processo, por seu 
desenlace, pelo télos que nunca chega, motivo pelo qual Agamben, em “O que 
restou de Auschwitz”, especula quanto ao fato de que, em Kafka, o próprio 
julgamento (sem fim) constitua a sentença do acusado:

O julgamento é em si mesmo a finalidade, e isso – já foi dito – constitui o seu mistério, 
o mistério do processo. Uma das consequências que é possível tirar dessa natureza 
autorreferencial do julgamento – e quem a tirou foi um grande jurista italiano – é que 
a pena não é consequência do julgamento, mas que ele mesmo é a pena (Agamben, 
2008, pp. 28-9).

Essa reflexão auxilia a compreender o papel da religião judaica nos 
escritos de Kafka, em especial no que se refere ao conceito de redenção. “O 
processo”, segundo essa reflexão de Agamben, não tematiza apenas a questão 
da irracionalidade da burocracia, mas, mais profundamente, traz a imagem ou 
a alegoria da espera infinita pela vinda do Messias, que, segundo a tradição, 
redimirá a humanidade. Presente em “O processo”, o tema da espera infinita 
aparece também em outros textos de Kafka. Como bem lembra Stéphane 
Mosès, em “L´ange de l´histoire”, o conto “O brasão da cidade” constitui uma 
das mais certeiras alegorias sobre essa mesma questão, ao operar uma inversão 
do mito da Torre de Babel, da Bíblia. Enquanto, no mito bíblico, o projeto de 
construção da Torre é interrompido pela força divina em vistas da avidez da 
humanidade em preservar sua unidade (e não cair na cisão provocada pela 
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algaravia das línguas), no conto de Kafka, o motivo do abandono da construção 
é a hesitação e o constante adiamento de sua realização. Ora, tal adiamento 
resulta imediatamente da concepção de tempo cronológico, linear e homogêneo, 
que perpassa a história das religiões e culmina no pensamento iluminista e na 
ideologia do progresso própria do século XIX. Segundo essa concepção de 
tempo, a história aparece como um “processo orientado de um menos para um 
mais, da confusão para a ordem, da obscuridade para a clareza” (Mosès, 1992, p. 
12), isto é, a história, segundo essa concepção, é concebida como o vetor de um 
progresso contínuo, destinada a conduzir a humanidade à sua realização final. 
Como essa concepção de tempo revela-se ao fim e ao cabo um tempo infinito, 
que envolve uma espera infinita, então o esforço necessário para a construção 
da Torre deságua numa profunda indiferença, notada na sentença do conto 
segundo a qual: “Parecia que teriam séculos diante de si para trabalhar à sua 
revelia” (Kafka apud Mosès, 1992, p. 11). Segundo essa concepção, as energias 
empregadas na construção da Torre simplesmente se paralisam, conduzindo a 
uma espécie de ataraxia, à procrastinação da ação, pois todo o curso do tempo 
está de antemão voltado para a realização de um télos que nunca é alcançado.

Na tese XVIIa de “Sobre o conceito de história”, Benjamin transpõe essa 
mesma inquietação de Kafka quanto ao destino da humanidade em termos da 
utopia da sociedade sem classes. Segundo esse texto, a social-democracia elevou 
a representação da sociedade sem classes a um ideal, a ser realizado por meio da 
ideia de uma tarefa infinita: “Uma vez definida a sociedade sem classes como 
tarefa infinita, o tempo homogêneo e vazio transformava-se, por assim dizer, 
em uma antessala, em que se podia esperar com mais ou menos serenidade a 
chegada de uma situação revolucionária” (Benjamin, In: Löwy, 2005, p. 134). 
O perigo de se projetar o télos no infinito do futuro consiste no esvaziamento 
de toda e qualquer urgência da ação no presente, tornando (demasiado) serena 
a espera pelo desenlace da situação. Contra essa ideia, o apêndice B das teses 
“Sobre o conceito de história” menciona o tempo dos adivinhos, que “não era, 
certamente, experimentado nem como homogêneo, nem como vazio”, motivo 
pelo qual era possível rememorar o passado. Segundo Benjamin: “como se 
sabe, era vedado aos judeus perscrutar o futuro”, e “a Torá e a oração, em 
contrapartida, os iniciavam na rememoração. Essa lhes desencantava o futuro...” 
(Benjamin, In: Löwy, 2005, p. 142). Em seu mais longo ensaio sobre Kafka, 
Benjamin observa no escritor tcheco precisamente esse movimento de, por um 
lado, opor-se à tempestade do esquecimento que sopra em direção ao futuro e, 
por outro, buscar o passado, por meio da rememoração e do estudo (da tradição):

Pois o que sopra dos abismos do esquecimento é uma tempestade. E o estudo é uma 
corrida a galope contra essa tempestade. [...] Assim se realiza a fantasia do cavaleiro 
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feliz, que galopa numa viagem alegre e vazia em direção ao passado, sem pesar sobre 
sua montaria. Infeliz, no entanto, o cavaleiro que está preso à sua égua porque se 
fixou um objetivo situado no futuro, ainda que seja o futuro mais imediato, como o de 
atingir o depósito de carvão. Infeliz também seu cavalo, infelizes os dois (Benjamin, 
2008, pp. 162-3). 

O futuro, em Kafka, não constitui uma abstração, como bem ensinava a 
Torá; não pode ser confundido com uma ideia a ser realizada por meio de uma 
tarefa infinita, como pregava a social-democracia alemã, de resto fundada no 
neokantismo de Hermann Cohen. O futuro, tal como o compreende Kafka, 
apenas se revela em sua concretude quando derivado da redenção do passado, 
que, em seu caso, não é uma categoria propriamente teológica ou religiosa, mas 
literária. É pelo estudo que o cavaleiro Kafka busca penetrar nos mistérios do 
passado, pela jornada que, nas asas da rememoração, empreende pela história 
da literatura: “É para trás que conduz o estudo, que converte a existência 
em escrita. O professor é Bucéfalo, o ‘novo advogado’, que sem o poderoso 
Alexandre – isto é, livre do conquistador, que só queria caminhar para frente 
– toma o caminho de volta” (Benjamin, 2008, pp. 162-3). Entre outras coisas, 
essa ideia atesta muito da concepção do método crítico do próprio Benjamin, o 
qual, como se deduz do “Konvolut I” das teses “Sobre o conceito de história”, 
deveria se basear na filologia: “O método histórico é um método filológico, que 
tem como fundamento o livro da vida. [...] O leitor no qual se deve pensar aqui 
é o verdadeiro historiador” (Benjamin, 2010, p. 124). Em épocas profanas, em 
que a teologia não ousa se mostrar, a redenção do passado, tarefa do historiador, 
deve ser buscada por meio do estudo, ou seja, da decifração dos textos antigos, 
motivo pelo qual sua principal ferramenta metodológica será a filologia. Na 
conhecida carta a Adorno de 12 de dezembro de 1939, em que Benjamin 
respondia às críticas daquele a seu ensaio sobre Baudelaire, lê-se, com efeito: 

Se você recordar outros trabalhos meus, verá que a crítica da atitude do filólogo é 
uma velha preocupação minha – e idêntica, intrinsecamente, àquela quanto ao mito. 
[...] É ela que insiste, para usar a linguagem do meu trabalho sobre as Afinidades 
eletivas, na revelação dos valores materiais nos quais o valor de verdade é desfolhado 
historicamente (In: Adorno, 2012, p. 415). 

As figuras do teólogo e do rabino dão aqui lugar àquelas do escritor e 
do crítico. É a eles que, na modernidade do capitalismo avançado, foi dada a 
chave de interpretação do passado e essa chave é a filologia. Por meio dela, o 
passado, transformado em texto, pode ser sempre reinterpretado, de modo que 
o historiador consiga novamente relacionar o fato histórico, assim redimido, 
em novas constelações. Isso, no entanto, apenas é possível por meio do que 
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Benjamin denomina “interrupção messiânica”: a paralisação (Stillstellung) da 
tempestade do esquecimento, que sopra inevitavelmente desde o paraíso (cf. 
tese XVII de “Sobre o conceito de história”). Ora, essa paralização do curso 
dos pensamentos, que também move a ideologia do progresso, bem como o 
voltar-se ao passado pela rememoração e pelo estudo, pode ser observada na 
literatura de Kafka, que, segundo a imagem de Benjamin, incorpora Bucéfalo, o 
cavalo de Alexandre, que, prevendo a catástrofe que reside no futuro, empaca e 
“toma o caminho de volta”. Nas palavras do próprio Kafka, citado por Benjamin: 
“Livre, com seus flancos aliviados da pressão das coxas do cavaleiro, sob uma 
luz calma, longe do estrépito das batalhas de Alexandre, ele lê e vira as páginas 
dos nossos velhos livros” (Kafka apud Benjamin, 2008, p. 163).

A imagem dialética do progresso

Em “O mal-estar na civilização”, Freud analisa e desvela o “preconceito que 
diz que civilização equivaleria a aperfeiçoamento, [que] seria o caminho traçado 
para o homem chegar à perfeição” (Freud, 2010, p. 58). Nessa análise, constata: 
“Parece fora de dúvida que não nos sentimos bem em nossa atual civilização” 
(Freud, 2010, p. 47), e que, apesar de todo o desenvolvimento técnico, o qual 
pretendia elevar o homem a deus de si mesmo, “não devemos esquecer [...] 
que o homem de hoje não se sente feliz com esta semelhança” (Freud, 2010, p. 
52). Esse mal-estar de Freud assemelha-se assim ao mal-estar de Gregor Samsa 
e de outros personagens da literatura do início do século XX, como é o caso 
também daqueles moradores da Londres de 632 AF (after Ford), cujas sagas 
são narradas em “O admirável mundo novo”, de Aldous Huxley. Publicado em 
1932, o romance engrossa o coro da crítica aos que apostam na ciência e na 
tecnologia como formas de extirpar a melancolia inerente à condição humana. 
Kafka, Freud e Huxley percebem desde cedo que essa busca cega terá como 
resultado não a felicidade suprema, mas o sofrimento, derivado da catástrofe.

Ao lado de Kafka, Freud e Huxley, Benjamin celebrizou-se como um dos 
mais ferrenhos críticos da utopia civilizatória que se desenhava na Europa no 
início do século XX. Nas teses “Sobre o conceito de história”, expressou em 
imagens sua crítica ao progresso, principalmente na célebre alegoria do anjo 
da história. Nessa potente imagem, o progresso surge como uma tempestade 
que sopra do paraíso, trazendo consigo a irresistível força do esquecimento 
e forçando o anjo da história em direção ao futuro. O anjo, sentindo em suas 
asas o empuxo dessa tempestade, mantém o rosto voltado ao passado, como 
que resistindo a ser levado por essa força chamada progresso, pois ele sabe 
que o télos almejado não é o estado de perfeição prometido pela civilização, 
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mas a catástrofe. Assim, escreve Benjamin: lá “onde nós vemos uma cadeia 
de acontecimentos”, o anjo da história “vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” (Benjamin, 
2008, p. 226).

A força da alegoria do anjo está em sua capacidade de propiciar um olhar 
dialético da história. Olhar dialeticamente a história significa saber ver que todo 
progresso técnico implica ao mesmo tempo um regresso social. Como escreve 
também Adorno, todo progresso técnico implica, em sentido oposto, regressão 
cultural, como se observa particularmente no caso da música. Ao mesmo tempo 
que passa a poder ser reproduzida por técnicas altamente avançadas, a música, 
no auge do capitalismo, sofre um processo de regressão a um estágio infantil, 
próprio do ouvido moderno: “Os ouvintes, vítimas da regressão, comportam-se 
como crianças. Exigem sempre de novo, com malícia e pertinácia, o mesmo 
alimento que uma vez lhes foi oferecido” (Adorno, 1975, p. 192). Como constata 
Adorno, há uma ligação (dialética) entre o estado regressivo da audição e o estado 
catastrófico das sociedades modernas: “Ora, este aspecto que se diz positivo na 
verdade é negativo, ou seja, a irrupção, na música, de uma fase catastrófica da 
própria sociedade. O positivo só existe na sua negatividade” (Adorno, 1975, 
p. 198). Somente a música de Schoenberg e Webern, ao contrapor-se ao furor 
extático proporcionado pelo jazz, “dá forma àquela angústia, àquele pavor, 
àquela visão clara do estado catastrófico ao qual os outros só podem escapar 
regredindo” (Adorno, 1975, p. 199).

Não por acaso, Benjamin, na citada carta de 12 de dezembro de 1939 a 
Adorno, elogia precisamente este ponto de seu ensaio, claramente influenciado 
pelos seus escritos anteriores: “O que mais me agradou na Conclusão do 
trabalho [sobre a regressão da audição] é a reserva ali expressa ao conceito de 
progresso” (In: Adorno, 2012, p. 420). Com efeito, Adorno, seguindo a teoria 
exposta por Benjamin em “A obra de arte nos tempos de sua reprodutibilidade 
técnica”, situa a noção de progresso em seu ensaio em uma perspectiva dialética, 
de modo que os avanços positivos da técnica aparecem relativizados por seus 
aspectos negativos, principalmente no âmbito social. Segundo essa dialética, a 
técnica, ao mesmo tempo que amplia o alcance da ciência e da arte às massas, 
opera uma modificação profunda na sua forma de percepção, que a impede de 
compreender em sua totalidade fenômenos artísticos produzidos anteriormente 
a essa época. Nessa mesma toada dialética, a imagem do anjo de Benjamin 
viria escancarar que, do mesmo modo como todo progresso técnico implica 
a regressão social, também a civilização traz incrustrada em sua história os 
traços da barbárie sobre a qual ela se ergue, como atesta a conhecida sentença 
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das teses: “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um 
monumento da barbárie” (Benjamin, 2008, p. 225).

Na obra das “Passagens”, Benjamin dedica toda uma seção para a crítica da 
noção de progresso, na qual aborda também suas consequências epistemológicas. 
Ao contrário de Adorno, entretanto, Benjamin insiste no conceito de “imagem 
dialética”, pensada como um meio específico e privilegiado de proporcionar 
a visão dialética do todo, pois a imagem cristaliza em um momento imóvel a 
dupla visão dos fatos históricos. Como se nota no seguinte fragmento da seção 
N desta obra:

Não é que o passado lança luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre 
o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, 
formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. 
Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal e contínua, 
a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma progressão, e sim uma 
imagem, que salta (Benjamin, 2018, p. 767; frag. N 2a, 3).

A imagem dialética, nesse sentido, proporciona a visão dialética da história 
ao interromper o fluxo contínuo e progressivo do tempo: tal é o significado da 
dialética da imobilidade, praticada pelo materialista histórico, como se lê também 
na tese XVI de “Sobre o conceito de história”: “O materialista histórico não 
pode renunciar ao conceito de um presente que não é transição, mas para no 
tempo e se imobiliza”. Pois: “pensar não inclui apenas o movimento das ideias, 
mas também sua imobilização” (Benjamin, 2008, pp. 230-1). A imobilização 
do tempo linear e homogêneo, por meio da qual uma “configuração saturada de 
tensões” recebe um choque, é ocasionada pela imagem dialética, cujo exemplo 
mais premente é o do próprio anjo da história, que “vê uma catástrofe única” lá 
onde geralmente se vê apenas progresso. Ao abordar as obras de escritores como 
Kafka e Proust, Benjamin, nesse mesmo sentido, penetra em seus núcleos não 
por meio de teorias dialéticas especulativas, sejam naturais ou sobrenaturais, 
mas busca nelas suas imagens características, nas quais o tempo progressivo 
é congelado num instante único, qualitativo, como se depreende também 
do título de outro ensaio: “A imagem de Proust”. Na obra mestra de Proust, 
“Em busca do tempo perdido”, os acontecimentos, segundo Benjamin, “não 
aparecem de modo isolado, patético e visionário, mas são anunciados, chegam 
com múltiplos esteios, e carregam consigo uma realidade frágil e preciosa: a 
imagem” (Benjamin, 2008, p. 40).

No caso específico de Kafka, o mesmo preceito metodológico é rigorosamente 
observado. Trata-se de extrair seu universo literário não a partir de lugares-
comuns teológicos, como na interpretação de Max Brod, mas de suas imagens 
alegórico-simbólicas, que, já na tradição judaica da cabala, surgiam como forma 
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de expressão do sem expressão, isto é, do elemento propriamente místico do 
judaísmo. Segundo Scholem, na tradição da cabala, “o símbolo nada ‘significa’ 
e nada comunica, mas torna transparente aquilo que se encontra além da 
significação” (Scholem, 1995, p. 29). Em contraposição à tradição da filosofia 
judaica (como em Maimônides, por exemplo), que buscava traduzir por meio 
de filosofemas as experiências do indivíduo com a divindade, a mística judaica 
insistia no caráter irredutível dessa experiência a conceitos, motivo pelo qual 
a filosofia judaica nunca deu conta de explicar o universo da Halachá, isto é, 
o “mundo da lei religiosa”, e da Hagadá, o universo mitológico do judaísmo. 
Ainda nas palavras de Scholem:

... o filósofo só pode realizar sua tarefa especulativa depois de ter convertido, com 
êxito, as realidades concretas do judaísmo num feixe de abstrações. O fenômeno 
individual para ele jamais é objeto de sua especulação filosófica. Inversamente, o 
místico evita destruir a contextura viva da narração religiosa, ao alegorizá-la [...]. 
Seu modo de pensar é o que eu gostaria de chamar simbólico no sentido mais estrito 
(Scholem, 1995, p. 28). 

Escritas por Scholem, essas palavras reverberam aqui e acolá nos escritos de 
Benjamin. Basta lembrar o Prefácio de “Origem do drama barroco alemão”, em 
que se lê que “a tarefa do filósofo é restaurar em sua primazia, pela apresentação, 
o caráter simbólico da palavra, no qual a ideia chega à consciência de si, o que 
é o oposto de qualquer comunicação dirigida para o exterior” (Benjamin, 1984, 
p. 59; trad. mod.). Em sintonia com o que é exposto por Scholem, também 
Benjamin busca a reconciliação da filosofia judaica com a mística da cabala, 
superando o fosso que há séculos separava essas duas tendências, por meio 
da recuperação do “caráter simbólico da palavra”, substituído pela sua função 
meramente comunicativa, isto é, instrumental. Kafka, nesse sentido, surge 
como uma via privilegiada para a execução dessa tarefa, na medida em que 
sua obra recupera a tradição mística judaica, recorrendo à função alegórica da 
linguagem, como se observa na conhecida parábola “Diante da lei”, ao final 
de “O processo”. Trata-se de uma parábola, contada ao personagem K. por um 
sacerdote, na igreja, sobre o campesino que passa a vida toda procurando entrar 
na porta da lei e, impedido pelo porteiro de entrar, morre sem o conseguir. Antes 
de morrer, porém, pergunta o campesino ao porteiro: 

“Como se explica que, em tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?” O 
porteiro percebe que o homem já está no fim, e para ainda alcançar sua audição em 
declínio, ele berra: “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava 
destinada só a você. Agora eu vou embora e fecho-a” (Kafka, 2005, p. 215).
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Como se observa em uma carta a Benjamin de 17 de julho de 1934, Scholem 
interpreta esse sacerdote como um halachista oculto, “um rabino que, embora 
não conheça a lei, sabe transmitir as tradições em torno de uma parábola”. Por 
isso Scholem escreve a Benjamin que essa parábola abria-lhe “imediatamente 
diante dos olhos o mundo moral da Halachá, seus abismos e sua dialética” 
(Scholem, in: Benjamin; Scholem, 1980, p. 158). Embora estivesse diante da 
lei religiosa judaica, feita exclusivamente para ele, o campesino não detinha 
o conhecimento necessário das Escrituras para reconhecê-lo. Eis o abismo da 
Halachá, que separa o judeu moderno da tradição mística: ao mesmo tempo 
que deixou de viver a tessitura viva do mito, ele perdeu a chave para decifrar 
o texto das Escrituras. Em sua resposta a Scholem, Benjamin afirma estar de 
acordo com essa interpretação do amigo, com a diferença de que ela não o 
“move interpretativamente”. “De fato, não desejo abordar explicitamente este 
conceito”, ao que ajunta: “Se esta [a ênfase de Kafka na lei] deve ter uma 
função – o que deixo sem resposta –, então também uma interpretação que 
parte de imagens – como a minha – haveria de conduzir a ela” (Benjamin; 
Scholem, 1980, p. 168).

Essa interpretação não especulativa da obra de Kafka, imagética, Benjamin a 
perseguia ao menos desde 1931, como se observa em uma conferência proferida 
nesse ano com o título “Franz Kafka: Na construção da muralha da China”:

Mas se tomarmos sua obra como uma superfície espelhada, então o essencial, há 
tanto perdido, pode aparecer subitamente como objeto inconsciente e verdadeiro 
dessa descrição, e a interpretação teria então que buscar seu reflexo no sentido oposto, 
tão deslocado do espelho como o modelo refletido. Dito de outra maneira: no futuro 
(Benjamin, 1974, Vol. II, p. 678).

É ao se abordar a obra de Kafka não especulativamente, a saber, dialeticamente, 
no sentido hegeliano do termo, mas, ao contrário, ao se observá-la como “uma 
superfície espelhada”, que sua força pode ser sentida: sua capacidade de espelhar 
o futuro a partir da invocação de um passado que permaneceu inconsciente, 
oculto, recalcado. É nesse sentido que, no ensaio de 1936, Benjamin escreve 
que a obra de Kafka teria sido profética. Ao fazer renascer no presente, por meio 
de seus personagens, esse passado reprimido pela história oficial, ela consegue 
também antecipar o curso do futuro, não no sentido interditado pela Torá, mas 
no sentido característico da mística cabalística, isto é, alegoricamente, por 
meio de imagens, tais como as que pululam também dos escritos do próprio 
Benjamin. A literatura como um espelho de imagens: eis o método que Benjamin 
desenvolve a partir de sua leitura da obra de Kafka. Como o anjo das teses de 
Benjamin, também as imagens de Kafka revelam a iminência da catástrofe, 
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a partir dos escombros do passado. Esses escombros, na literatura de Kafka, 
deixam subitamente o mundo inconsciente, ao qual foram relegados, e passam a 
fazer novamente parte da história, da qual foram excluídos. A história humana, 
em Kafka, descasca de uma vez por todas o verniz brilhante e belo que uma 
determinada tradição lhe aplicou, permitindo a visão do que havia ficado 
oculto, soterrado por muitas camadas de ideologia: a saber, o Nada que resulta 
invariavelmente do esforço humano em sua busca pelo progresso. 
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RESUMO  A partir do envio de documentos e troca de correspondências 
realizados entre o capitão corso Matteo Buttafoco e Rousseau, que culminará em 
um plano de governo para a Córsega escrito pelo filósofo, este artigo pretende 
analisar uma dimensão pouco explorada da filosofia rousseauniana: a relação 
de conveniência que o Projeto de constituição para a Córsega estabelece entre 
os sistemas econômicos e as formas de governo, em especial a democracia. 
Para isso, conjugaremos também uma análise entre o texto final e alguns 
trechos dos manuscritos e cadernos de trabalho, a fim de ver como os elementos 
característicos da economia política moderna – como a questão da demografia 
populacional, do território, da agricultura, do trabalho, entre outros – são 
mobilizados por Rousseau para formar a ideia de “economia bem compreendida 
do poder civil”. Lendo criticamente os argumentos de Buttafoco, fundados sobre 
um elogio ao comércio e que tinha como inspiração a noção de “república 
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comerciante” preconizada por Montesquieu em Do espírito das leis, Rousseau 
se propõe a pensar a diversidade e a coabitação de sistemas econômicos 
diversos, sempre em relação aos governos e as peculiaridades de um povo, ou 
seja, cada sistema pode ser mais ou menos conveniente a uma dada situação 
histórica, política e social. 

Palavras-chave:  Rousseau. Economia política. Córsega. Sistemas 
econômicos. Filosofia política. Democracia.

ABSTRACT  Based on the exchange of documents and correspondence 
between the Corsican captain Matteo Buttafoco and Rousseau, which will 
culminate with a government plan for Corsica written by the philosopher, this 
paper aims to analyze a little explored dimension in Rousseau’s thought: the 
relation of convenience that the Constitutional Project for Corsica establishes 
between the economic systems and the forms of government, especially 
democracy. To this end, we will also combine an analysis between the text of 
the Project and some excerpts from the manuscripts and workbooks, in order 
to see how the characteristic elements of modern political economy – such as 
the issues concerning population demography, territory, agriculture, labour, 
among others – are brought into play by Rousseau to formulate the idea of an 
économie bien entendue de la puissance civile. Reading critically the arguments 
of Buttafoco, founded on a praise to commerce and that had as inspiration the 
notion of “république commerçante” advocated by Montesquieu in The Spirit 
of Laws, Rousseau suggests thinking the diversity and cohabitation of diverse 
economic systems, always in relation to governments and peculiarities of a 
particular people, that is, each system can be more or less convenient to a 
given historical, political and social context.

Keywords  Rousseau. Political economy. Corsica. Economic systems. 
Political philosophy. Democracy.

1. Introdução

A sequência de capítulos do Contrato Social na qual é desenvolvida uma 
análise detida sobre o povo encerra-se com uma surpreendente observação: 
“há ainda, na Europa, um país capaz de legislação: trata-se da ilha da Córsega” 
(OC III, Contrato Social, p. 391). Essa afirmação não passou despercebida de 
alguns leitores contemporâneos de Rousseau, entre eles o capitão corso Matteo 
Buttafoco. Lutando pela independência da Córsega, Buttafoco dedicou-se a 
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escrever ao autor do Contrato a fim de solicitar um projeto de instituições 
políticas para o país. Após um período de troca de cartas, Rousseau termina por 
aceitar o pedido, demandando em seguida materiais para que pudesse começar 
a trabalhar no plano de governo.

Para melhor compreendermos alguns dos argumentos apresentados na 
obra que se convencionou chamar de Projeto de constituição para a Córsega, 
convém realizarmos duas observações preliminares e necessárias para melhor 
situarmos os argumentos apresentados neste artigo.

A primeira é uma breve recapitulação do estado atual da questão. O texto 
sobre a Córsega, se comparado a outros como o Contrato social, Emílio ou até 
mesmo as Considerações sobre o governo da Polônia, foi, apesar de ser uma 
obra tardia e concebida em plena maturidade intelectual do autor, objeto de 
poucas análises e estudos. Malgrado alguns exemplos dignos de nota1, o Projeto 
foi marginalizado pela fortuna crítica, cujos comentários sobre o texto são 
lacunares, tendo sido em geral utilizado apenas como apoio para a compreensão 
de outros textos de Rousseau, e foi durante muito tempo negligenciado em 
seus aspectos relativos à economia política2. Sustentaremos neste artigo que é 
precisamente o registro do econômico o fio condutor a ligar os outros assuntos 
abordados na obra.

Quanto à segunda observação, buscando contextualizar o Projeto, que 
é também um texto de intervenção, visitaremos alguns argumentos centrais 
defendidos por Buttafoco acerca dos documentos que foram entregues a 
Rousseau. Raramente lembrados ou citados, e não possuindo tradução para o 
português, pareceu-nos relevante traduzir e analisar neste artigo alguns desses 
documentos. Como veremos, os materiais enviados ao filósofo e a troca de 
correspondência são elementos fecundos sobretudo por jogarem luz na opção 
política e econômica assumida por Rousseau em seu plano de governo.

1	 Salinas Fortes (1976) é um dos pioneiros a realizar um trabalho de fôlego sobre os escritos ditos “práticos” 
de Rousseau. Em 1980, Philippe Castellin e Jean Marie Arrighi publicaram um dossiê com textos relativos 
à Córsega. Quase quarenta anos depois, em 2018, o Grupo de Estudos Rousseau da França, animado há 
mais de década pelo importante intérprete Bruno Bernardi, publicou pela editora J. Vrin um volume intitulado 
Affaires de Corse. Ali, seguindo-se a mesma abordagem da coleção de obras de Rousseau publicadas por 
esta editora, avalia-se como se realiza a construção conceitual do texto a partir de uma análise das variantes, 
ou seja, comparando-se o manuscrito com o texto final. O final do volume contém artigos redigidos por 
especialistas.

2	 Mesmo algumas obras que tratam das relações de Rousseau com a economia política não abordaram de 
forma aprofundada a questão da Córsega. Cf. Spector (2018) e Friden (1998).
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2. Matteo Buttafoco: entre Do espírito das leis e Do contrato social

Em um dos textos que Buttafoco envia a Rousseau, o capitão critica o mau 
governo realizado pelos genoveses que exploravam a Córsega, explicando as 
razões das revoltas e o direito dos corsos de se levantarem contra a tirania. 
O Exame histórico e justificativo da revolução da ilha da Córsega contra a 
República de Gênova afirma que a ilha, um país fértil e cujos habitantes poderiam 
ser dispostos ao trabalho, fora até então má administrada por Gênova, que não 
fez senão espoliar os corsos, acabar com a produtividade da terra, lançar seus 
habitantes na preguiça e na inação, permitindo a proliferação dos crimes e dando 
início, finalmente, ao decrescimento populacional. Ainda segundo Buttafoco, 
os indivíduos chegavam até mesmo a vender móveis e utensílios de suas casas 
a fim de obterem dinheiro para pagar os tributos. Em suas palavras, “em um 
país esgotado pelas vexações e pela roubalheira, os genoveses exerciam ainda a 
tirania pela sobrecarga de impostos” (Buttafoco, 1980, “Examen historique”, p. 
92). Com isso, o súdito foi pauperizado, preferindo “viver pobre na ociosidade 
a trabalhar para enriquecer o exator” (ibid., p. 90). No cenário retratado pelo 
Exame observamos um governo cujo sistema é fundado na exploração dos 
recursos do país, impedindo o florescimento de uma economia independente, 
conforme lemos nas linhas a seguir:

Buscamos a Córsega na Córsega e não mais a encontramos: ela não é mais reconhecível. 
Que país podemos comparar a esse? Em qual lugar se vê as desolações, o despovoamento, 
o abandono da agricultura, da indústria, do comércio, serem o fruto de medidas 
perniciosas e da política pérfida do governo? Onde se vê o Príncipe constituir um 
sistema no qual os súditos são reduzidos à mais extrema e horrorosa indigência? 
É culpa dos corsos se são miseráveis? Deve-se admoestá-los ou deve-se culpar a 
insaciável crueldade dos opressores dessa infeliz nação? (Buttafoco, 1980, “Examen 
historique”, p. 89).

Segundo essa avaliação, Gênova administrava o país por meio da manutenção 
da miséria de seus habitantes, impedindo qualquer atividade de manufatura, 
comércio ou agricultura. Como fazer com que esse país oprimido por um 
governo estrangeiro e cuja economia se encontra em constante declínio possa 
prosperar? Longe de insistir somente no papel da agricultura da ilha, o mémoire 
de Buttafoco enfatiza a liberdade como fonte da indústria e da abundância e 
defende o estímulo ao trabalho mediante uma paixão particular, o amor ou 
incentivo ao ganho, afeto capaz de aumentar a produção, impulsionar o comércio 
e garantir a abundância:

Bastava encorajar a agricultura, a indústria, o comércio e teríamos visto do que os 
habitantes eram capazes. Seria preciso dar segurança às posses, seria preciso observar 
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uma justiça severa, e então o povo, longe de se entregar às armas, se fixaria no cultivo 
das terras e no comércio. O amor ao ganho teria estimulado o amor ao trabalho e em 
pouco tempo a nação teria gozado de um bem-estar que nunca teve que se vangloriar 
para experimentar, pois esses meios, vantajosos para eles, não o seriam para os tiranos. 
Queriam assegurar a posse da ilha da Córsega e, para conseguir isto, acreditaram 
ser mais razoável fazer com nela reinasse antes a ociosidade, a penúria e o crime ao 
trabalho, à opulência e à virtude. Eis os frutos desse governo tão enfatuado! (Buttafoco, 
1980, “Examen historique”, p. 89).

Finalmente, os corsos, reivindicando a baixa de impostos para a exportação 
de gêneros, buscavam abundância e prosperidade por meio da inserção no 
comércio realizado entre as nações europeias, conforme lemos:

As nações vizinhas aportam nas praias para realizarem trocas comerciais. Os corsos, que 
sob domínio dos genoveses estavam acostumados a não conseguir obter nada a partir 
de seus gêneros, sentem o quão vantajoso é viver sob um bom governo e, animados 
pelo incentivo do ganho, pela segurança, pela proteção, empregam seus esforços para 
alavancar a agricultura, a indústria e o comércio [...]. A liberdade é a fonte da indústria 
e da abundância. A indústria e a opulência não requerem senão a segurança das posses 
(Buttafoco, 1980, “Examen historique”, p. 90).

De fato, em suas cartas e documentos Buttafoco não esconde a inspiração 
retirada de Montesquieu, ecoando em seus textos trechos da teoria do doux 
commerce3. Para o estabelecimento da constituição da Córsega, o capitão corso 
buscava conciliar os princípios encontrados em Do espírito das leis com aqueles 
expostos em Do contrato social, conforme lemos nessa reveladora passagem 
endereçada a Rousseau:

Reconheço, senhor, que o trabalho que ouso pedir que empreendas exige detalhes que 
vos faça conhecer a fundo aquilo que diz respeito ao sistema político. Se eu houvera 
por bem vos encarregar disso, começarei por vos enviar aquilo que minhas débeis 
capacidades intelectuais e minha ligação pela minha pátria me ditaram segundo vossos 
princípios e os do senhor presidente de Montesquieu (Buttafoco, 2018, “Carta de 31 
de agosto de 1764”, p. 49)4.

De forma sucinta, pretendia-se aliar a independência política da ilha a uma 
forma de opulência econômica pelo comércio, isto é, buscava-se estabelecer 
uma forma híbrida que transitasse entre o governo das leis do republicanismo 

3	 Cf. Hirschman (2013). Para o uso desse argumento em Montesquieu – principal inspiração de Buttafoco –, 
cf. Spector (2011) e (2006).

4	 Lembremos aqui que o mémoire de Vescovado, escrito por Buttafoco em 1764 e enviado para Rousseau, 
inicia-se retomando a necessidade de limitação dos poderes estabelecida por Montesquieu, a fim de garantir 
“a prosperidade do governo e a felicidade dos povos” (Buttafoco, 1980, “Mémoire de Vescovado”, p. 65).
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e o mecanismo social da sociedade mercantil, algo próximo da república 
comerciante preconizada na quarta parte do livro de Montesquieu.

Façamos uma breve digressão sobre este ponto. Como se afirma em Do 
espírito das Leis, a prosperidade pública do modelo inglês, isto é, da sociedade 
mercantil, era fundada precisamente no livre curso dos interesses e das paixões 
egoístas. Seguindo a analogia proposta por Montesquieu, lemos que, ao modo 
da tradição hipocrática, é necessário, para a instituição e obra de legislação de 
um povo, considerar o diagnóstico e a prescrição adequada para um determinado 
Estado: “todas as paixões sendo nela livres, a raiva, a inveja, o ciúme, o afã de 
se enriquecer e de se distinguir, apareceriam em toda sua extensão; e, se fosse 
de outra forma, o Estado seria como um homem abatido pela doença, que não 
tem paixão porque não tem forças” (Montesquieu, 1951, p. 575)5. Em última 
instância, Buttafoco assume como correto o diagnóstico de Montesquieu e visa 
estimular as paixões requeridas numa república comerciante. O capitão corso 
buscava exaltar o comércio como forma de tornar a Córsega independente, e, 
ao mesmo tempo, incentivar nos cidadãos o amor pela liberdade.

Eis a descrição da Córsega recebida por Rousseau: um país sob o jugo da 
tirania, observando uma diminuição populacional; local em que os impostos 
oprimem o povo; onde não há segurança nem para os indivíduos nem para as 
propriedades, no qual o solo fértil é mal aproveitado por uma agricultura de 
exploração e, enfim, um país no qual o trabalho é desestimulado. Recapitulando 
em poucas palavras, a resposta do Exame aos problemas da ilha envolvia o 
estímulo ao labor por meio do encorajamento ao ganho e do amor ao lucro, bem 
como um incentivo ao livre comércio com as outras nações, o que manteria os 
corsos fora da ociosidade (afastando-os, portanto, dos vícios e polindo-os nos 
bons costumes), trazendo tranquilidade e abundância à nação.

Contra esses argumentos de tipo liberal6, Rousseau buscará, do ponto de 
vista das relações internacionais, destacar uma dimensão beligerante existente 
nas trocas comerciais, em geral realizadas em condições de desigualdade e 
transacionadas por meio de seu signo, o dinheiro. Melhor dizendo, o Projeto 
apresenta um ataque à adoção universal de uma visão única da ética econômica 
que emergia sob o epíteto de sistema de finanças.

5	 Como explica Céline Spector ao comentar essa passagem do Espírito das leis, “a Inglaterra moderna aparece 
como a sociedade mercantil por excelência, aquela que realiza o acordo particularmente fecundo entre 
liberdade política e opulência econômica” (Spector, 2006, p. 116).

6	 Permitimo-nos utilizar os termos liberal e liberalismo aqui no sentido de compreendermos as origens filosóficas 
do liberalismo, da mesma forma empregada por diversos autores para descrever alguns sistemas do século 
XVIII. Cf. Deleule (1979), Jaume (2012), Manent (2012), Larrère (2014; 1992b), Rosanvallon (1999). Para 
uma análise detida da influência de Montesquieu sobre Rousseau, cf. Moscateli (2010).
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De fato, no preâmbulo do Projeto de constituição para a Córsega, a descrição 
do estado de coisas auxiliará na indicação das soluções a serem adotadas e, mais 
especificamente, dará ensejo à escolha de um sistema econômico7 específico 
e mais adequado à situação da ilha. Pois, concordando com a descrição da 
situação de miséria econômica, social e política na qual a Córsega se encontra, 
Rousseau rejeitará os expedientes propostos pelos documentos que lhe foram 
entregues: instigar o amor ao ganho, promover a preponderância dos interesses 
particulares, aceitar desde logo a ênfase no comércio e priorizar a entrada num 
comércio exterior dominado pelas potências europeias, seria, dadas as condições 
do país, adotar um sistema econômico-político catastrófico para a ilha.

As passagens acima citadas nos mostram que, do ponto de vista da relação 
entre a economia e a moral, Rousseau e Buttafoco possuem de início algumas 
discordâncias: para que a Córsega possua uma economia sábia e efetiva, é 
preciso que outras paixões sejam estimuladas. Além disso, sob quais condições 
poderia e deveria esta nação se dedicar ao comércio? Gostaria ela de sair da 
violenta submissão política genovesa apenas para entrar em uma situação em 
que dependa economicamente das grandes potências? Essas são algumas das 
questões que o plano de governo escrito por Rousseau pretende abordar.

3. Fundamentos econômicos do sistema rústico

Se a Córsega se encontra em uma ocasião propícia para sua instituição, a 
tarefa exige não somente um esforço sobre o objeto político e moral, mas, tendo 
em vista os recursos disponíveis, em pensar no objeto econômico8, em erigir as 
bases materiais e econômicas mais adequadas para a construção do corpo político. 
Nesse sentido, a medida inicialmente adotada será o fortalecimento da economia 
interna e da produção dos bens de primeira necessidade, garantindo trabalho 
e alimentação para os cidadãos, preocupando-se desde logo em estabelecer as 
condições que assegurem sua independência política e econômica.

Contudo, não é verdade que, conforme defendiam boa parte dos autores 
do século XVIII9, sem as paixões egoístas a economia deixaria de funcionar 

7	 Utilizamos aqui os termos empregados por Rousseau tanto em seu escrito sobre a Córsega, quanto, sobretudo, 
no capítulo “Sistema Econômico” das Considerações sobre o governo da Polônia.

8	 A terminologia que distingue o objeto político do econômico é formulada nas Considerações sobre o governo 
da Polônia.

9	 Bernard de Mandeville e Adam Smith são, por exemplo, dois autores que enfatizam as benesses dos efeitos 
involuntários derivados da ação egoísta dos interesses e das paixões. Para uma bibliografia abrangente sobre 
o assunto, cf. Force (2003); para uma recepção crítica de Rousseau das transformações sofridas por essa 
filosofia moral construída ao longo do século dezoito, cf. Burgio (1989), Bachofen (2002) e Vargas (2020).
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apropriadamente? Ciente dos sistemas filosóficos que preparavam o terreno para 
a emergência da economia moderna, Rousseau previa as seguintes objeções:

Sinto que recearão que essa economia produza um efeito contrário ao que espero 
obter dela: que no lugar de estimular o cultivo ela o desencoraje; que os colonos, 
não possuindo nenhum débito com seus víveres, negligenciem seus trabalhos; que se 
limitem à subsistência sem buscar a abundância; e que, contentes em colher para si o 
estritamente necessário, além disso deixarão sua terra em pousio (OC III, Córsega, 
p. 925).

O Projeto, portanto, tratará também de estabelecer outro contexto político e 
moral no qual a economia pode se desenvolver e as atividades produtivas podem 
ser realizadas, bem como definirá outros meios para se medir o reconhecimento 
social do trabalho10.

A agricultura tomará a dianteira do processo de constituição da nação. Em 
uma nova condição na qual a abundância será real (e não abstrata ou representada 
unicamente por signos11, como ocorre no sistema de finanças) e ancorada nos 
bens produzidos pelos trabalhadores, o reconhecimento social é fundado sobre 
a utilidade do labor, o que, por sua vez, levará mesmo ao aumento da produção 
e a uma disposição pela estima que vá ao encontro do interesse público. Com 
esse incentivo, o cultivador passará a “fazer as maiores colheitas, fornecer 
ao Estado um contingente mais robusto, merecer nas eleições o sufrágio do 
povo” e, assim, “semelhantes disposições não produzirão a preguiça” (OC III, 
Córsega, p. 925). 

A Córsega, portanto, receberá seu sistema econômico pensado conjuntamente 
com os costumes, paixões e governo que deve e pode desenvolver. De início, 
não conseguindo nada adquirir (porque lhe falta dinheiro), não tendo criado as 
bases para sua subsistência (porque não estabeleceu condições para suprir suas 
demandas internas básicas, obrigando-se assim à importação), sofrendo com 
baixas populacionais e com habitantes mal distribuídos pelo território inculto, 
tudo faltará para uma Córsega em condições vulneráveis para a troca, que 
permanecerá não somente na pobreza, mas se submeterá a uma dependência 
econômica e política em relação às outras potências. É nesse contexto que 
Rousseau afirma que os corsos, “à mercê do mundo inteiro, incapazes por sua 
fraqueza de fazer algum tratado de comércio vantajoso, receberiam a lei de 
todos. Em meio a tantos riscos, obteriam apenas os lucros que nenhum outro se 

10	 Sobre a relação entre utilidade e distinção social por meio do trabalho, cf. Livro III do Emílio.
11	 Para uma reflexão e uma crítica da moeda e do dinheiro como signos que, ao fim e ao cabo, terminam por 

substituir as coisas, cf. Rousseau, OC IV, Emílio, ou da educação, especialmente o Livro III; OC III, Luxo, 
comércio, artes, em Fragmentos políticos.
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dignaria em realizar, e que seriam reduzidos a uma bagatela” (OC III, Córsega, 
pp. 902-903).

Não se trata de negar o importante papel das trocas ou do comércio externo, 
mas sim de afirmar que a capacidade de estabelecer bases materiais para consumo 
e a afirmação de independência e soberania de um corpo político se colocam, 
de antemão, como elementos fundamentais que antecedem o exame das trocas 
internacionais. Isso explica o conselho para a Córsega segundo o qual, para 
a realização de sua legislação, desconsidere por um momento a existência de 
potências estrangeiras, ou, como Rousseau escreve no fragmento Da felicidade 
pública, que “a nação mais feliz é aquela que pode mais facilmente prescindir 
de todas as outras, e a mais florescente é aquela da qual as outras menos podem 
prescindir” (OC III, Da felicidade pública, p. 512). Essas fórmulas não se 
confundem com uma defesa mercantilista, do monopólio ou do interesse nacional, 
nem com um fechamento radical da economia do país; Rousseau é, afinal, um 
crítico da razão de Estado12. Trata-se, na realidade, de primeiramente desenvolver 
a produção doméstica de bens e estabelecer fundamentos econômicos que 
garantam os suprimentos e necessidades de primeira ordem.

Da mesma forma, a tarefa de se pensar um bom sistema econômico para a 
Córsega faz parte da reflexão sobre as condições materiais para o exercício da 
liberdade e a garantia da independência. É preciso que a ilha saiba tirar o melhor 
de seus recursos e de sua potência interna, bem como escolher a melhor forma 
de administração dos seus bens e de sua condição. Sem antes ter estabelecido as 
bases e princípios de sua instituição, a entrada no sistema de finanças adotado 
pelas potências estrangeiras a deixaria numa posição muito desvantajosa, e logo 
a nação cairia em uma dependência econômico-política em relação a outros 
Estados. É esse o sentido do alerta para que se concentrem inicialmente em 
criar condições internas para obter tudo de que necessitam: “alguma [nação] 
que dependa de outrem e não possua seus próprios recursos em si mesma não 
poderia ser livre. As alianças, os tratados, a fé dos homens, tudo isso pode ligar 
o fraco ao forte e jamais liga o forte ao fraco. Assim, deixai as negociações às 
potências e contai apenas consigo mesmos” (OC III, Córsega, p. 903). 

Em complemento a esse diagnóstico negativo do que o corpo político corso 
deve evitar, Rousseau apresenta uma prescrição, fundando a legislação em três 
princípios sobre os quais as instituições serão erigidas: primeiro, aproveitar o 
tanto quanto for possível das condições do país e dos recursos da população, 

12	 O termo raison d’État tem um significado preciso na filosofia de Rousseau, pois possui a mesma acepção 
que a expressão raison publique. Sobre o uso dessa expressão na obra rousseauniana, cf. Bernardi (2006, 
p. 527 et seq.).
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incluindo o trabalho; segundo, cultivar o terreno com suas próprias forças e, se 
assim se puder, somente com elas; e, terceiro, quando se trata de estabelecer o 
direito político, considerar apenas a si mesmo, ou seja, realizar sua legislação 
como se não houvesse potências estrangeiras. Em poucas palavras, são necessárias 
três condições para que a Córsega prospere: 1) contribuir para o aumento da 
população; 2) incentivar a agricultura; 3) estimular o trabalho. É preciso, em 
suma, que a ilha adote aquilo que Rousseau denomina de sistema rústico.

3.1.  População e território, agricultura e trabalho
A reflexão sobre a população, seu aumento ou sua diminuição, é um tema 

incontornável nos tratados de economia política da época, ou, conforme sintetiza 
Michel Senellart, “as teorias da população do século XVIII reencontram assim 
seu verdadeiro lugar no cruzamento da análise das riquezas e da política dos 
grandes números” (Senellart, 2004, p. 189). A questão é geralmente acompanhada 
de um debate sobre a noção e o papel da agricultura, do trabalho, da indústria 
e do comércio no crescimento demográfico, ou, mais especialmente, ela é 
profundamente ligada à subsistência e à capacidade de obtenção dos recursos 
do solo. Conforme escreve Damilaville no verbete “Population”, publicado no 
tomo XIII da Enciclopédia, “sem agricultura, sem comércio e sem indústria 
não há população” (Damilaville, 1765, p. 88). Outro célebre exemplo no qual 
a população se apresenta como problema central é a obra O amigo dos homens, 
ou tratado da população (cujos volumes são publicados e reeditados de 1756 
em diante), do marquês de Mirabeau. Em sua obra, o futuro fisiocrata exalta 
o trabalho humano, que multiplica o produto da terra, princípio de riqueza 
diretamente ligado ao aumento da população13.

No verbete “Economia”, Rousseau também se insere nessa discussão ao 
afirmar que “não há para uma nação pior carência do que a de homens” (OC 
III, Economia política, p. 275), e, alguns anos depois, escreve:

São os homens que fazem o Estado e é o terreno que alimenta os homens. Essa relação 
consiste, portanto, que a terra seja suficiente para a manutenção dos habitantes e que 
haja tantos habitantes quanto a terra possa alimentar (OC III, Contrato Social, p. 389).

O Contrato Social critica abertamente os adeptos da aritmética política, como 
William Petty, que buscavam tratar o problema da população somente em sua 

13	 Mirabeau (1756, t. 1, p. 10 et seq.). Isso fará com que a agricultura seja compreendida, como bem nota 
Marcel Hénaff ao atualizar os termos da questão, como “um problema interno a uma economia de mercado” 
e, complementa, “concebida em sua relação com a propriedade fundiária (que não é colocada em questão) 
enquanto fonte primeira do valor; donde deriva a necessidade de aumentar a produtividade agrícola” (Hénaff, 
1989, pp. 115-116).
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dimensão quantitativa14. Se, por um lado, as medidas numéricas se apresentam 
como um critério relevante para a sequência de argumentos desenvolvidos no 
Livro III, provando que “o número da população” é um signo quantificável 
e que indica a conservação e prosperidade dos membros do corpo político, é 
necessário, por outro lado, lembrar que a questão transborda o mero cálculo, 
uma vez que o signo não representa a coisa em si. Ademais, esse indício serve 
para demonstrar que a conveniência15 de um governo e o aumento demográfico 
são acessórios que expressam sintomas de vigor do corpo político, mas não as 
reais causas de sua saúde.

Nesse sentido, o Projeto de constituição para a Córsega é plenamente 
compatível com as preocupações expressas na obra sobre os princípios do 
direito político: lemos que a condição indispensável sobre a qual a instituição da 
ilha deve se assentar é o favorecimento do aumento populacional e, ao mesmo 
tempo, garantir uma regular distribuição da população por todo o território. 
Rousseau chega mesmo a eleger esse ponto como máxima fundamental a partir 
da qual derivarão todas as outras16. Afinal, se a capacidade de crescimento de 
uma população é, como afirmado no Contrato, o “signo mais seguro” (OC III, 
Contrato Social, p. 420) da prosperidade de um povo, trata-se de assegurar 
que os corsos sejam prósperos em sua acepção mais ampla: que aumentem 
o número de habitantes, incentivem o cultivo da terra e escolham a forma de 
governo que é mais conveniente às suas circunstâncias.

Vimos que, sob o governo de Gênova, a Córsega possuía apenas uma 
agricultura de exploração, possuindo solos em pousio e um contingente de 
indivíduos ociosos, conduzindo-se para uma situação de despovoamento. 
Portanto, para atingir o equilíbrio demográfico desejado, é preciso antes de 
tudo garantir a subsistência da população por meio de suas próprias forças, 
criando condições para que os indivíduos se dediquem ao trabalho e ocupem 
o território. Nesse contexto, como estabelecer as condições de estímulo à 
atividade, garantindo a prosperidade e a independência?

Em primeiro lugar, Rousseau enfatiza que o dinheiro é apenas um signo, 
e não a produção nem o trabalho em si17; e, mais importante, que não concorre 

14	 Segundo Bernardi, “o critério demográfico tem como único mérito, mas ele é um mérito de peso, o de encurtar 
a discussão sobre os princípios axiológicos de uma avaliação” (Bernardi, 2016, p. 8). Para uma excelente 
análise dessa diferença quantitativa e a tendência a se multiplicar, sobre essa questão, cf. Senellart (2004).

15	 Para um trabalho sobre a noção de convenance em Rousseau, cf. Guénard (2004).
16	 “Fazer com que todos os membros do Estado concorram à autoridade suprema, o que coloca todo o povo 

em um nível perfeito, permitindo-lhe expandir sobre toda a superfície da ilha e de povoá-la igualmente em 
todo lugar. Aqui está a máxima fundamental de nossa instituição” (OC III, Córsega, p. 907).

17	 Essa avaliação deve levar em conta as considerações de Rousseau sobre o dinheiro encontradas em Emílio 
e em alguns dos Fragmentos políticos.
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como causa principal ou direta do aumento demográfico, pois nisso ele opera 
apenas de forma acessória. Assim indica uma passagem encontrada no manuscrito 
do plano de governo: “a força e a grandeza em um Estado consiste unicamente 
no número de sua população. O próprio dinheiro é apenas um meio de se ter 
homens” (Rousseau, 2018, p. 63). Embora riscada no manuscrito, a passagem 
tem um sentido que se concilia com o argumento das linhas seguintes: é preciso 
aumentar a população por meio do trabalho e da agricultura, e não pela adoção 
do sistema de finanças. No caso concreto em que se encontra a ilha, trata-
se primeiro de favorecer a produção de bens de primeira necessidade, de 
possibilitar sua circulação no território, de habilitar a população ao trabalho, de 
estimular paixões da atividade e capacitar os indivíduos para sua manutenção 
e subsistência. Apenas essas medidas são as causas do aumento da população 
e da prosperidade: “a ilha da Córsega, não podendo enriquecer-se em dinheiro, 
deve encarregar-se de enriquecer-se de homens” (OC III, Córsega, p. 904). 
Nessa perspectiva, a real riqueza de uma nação é fundada no trabalho de seus 
membros, e não no estoque de dinheiro, conforme lemos:

O poder que vem da população é mais real do que aquele que vem das finanças e 
produz seu efeito mais seguramente. O emprego dos braços dos homens, não podendo 
ser ocultado, dirige-se sempre para a destinação pública. O mesmo não ocorre com 
o emprego do dinheiro: ele se escoa e se deposita em destinações particulares; nós o 
acumulamos para um fim e o gastamos em outro; o povo paga para ser protegido e o 
que o dinheiro dá em troca serve para oprimi-lo. Disso decorre que um Estado rico 
em dinheiro é sempre fraco, e que um Estado rico em homens é sempre forte (OC 
III, Córsega, p. 904).

Portanto, tendo em vista as circunstâncias nas quais se encontra, a ilha deve 
desenvolver um sistema econômico que propicie o aumento e a distribuição 
harmoniosa dos indivíduos pelo território, garantindo a produção de gêneros, 
gerando paixões que afastem os homens do pendor natural à preguiça18 ao 
estimular a atividade e a emulação ao trabalho.

Essas considerações irão compor aquilo que Rousseau denomina de sistema 
rústico. Nessa forma de organização, levando-se em conta a escolha da atividade 
produtiva a ser primeiramente privilegiada pela ilha, a ênfase recairá sobre a 
agricultura: “para multiplicar os homens, é preciso multiplicar sua subsistência, 
e daí a agricultura” (OC III, Córsega, p. 904). A lavoura não é apenas um meio 
para o aumento das riquezas ou mero instrumento em favor do crescimento 

18	 Esse atributo natural é descrito por Rousseau com as seguintes palavras: “É inconcebível até que ponto o 
homem é naturalmente preguiçoso. [...] Nada fazer é a primeira e mais forte paixão do homem, após a de se 
conservar” (OC V, Ensaio sobre a origem das línguas, IX, nota da p. 401).
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populacional: ela é uma constituição capaz de garantir a independência da 
nação, a liberdade dos indivíduos e de estimular costumes sãos, afastando-os da 
ociosidade, aproximando-os da igualdade e tornando-os laboriosos. Em suma, 
com o incentivo à agricultura, a Córsega perceberá inúmeras vantagens. Em 
primeiro lugar, a multiplicação dos homens, mediante a garantia da subsistência, 
auxiliando a distribuição da população pelo território. Segundo, a formação de 
costumes suaves e bons, moldando o corpo, deixando-o vigoroso, saudável e 
predispondo os indivíduos ao trabalho. Terceiro, pois liga os indivíduos ao solo 
do país, incentivando o amor à pátria. Quarto, pois, pelas vantagens precedentes, 
formará bons soldados. Quinto, garante a independência em relação a outros 
Estados. Vejamos em detalhes alguns desses benefícios.

A primeira e mais palpável vantagem é enunciada em termos simples: a 
agricultura responde simultaneamente à necessidade de garantir a produção 
de gêneros de primeira necessidade e de espalhar a população de forma 
equilibrada pelo território. Até então a lavoura corsa fora destinada unicamente 
à exploração econômica dos genoveses, ocasionando desestímulo ao trabalho 
e ao despovoamento do campo. Uma vez que a ilha é repleta de áreas férteis 
e cultiváveis, os agricultores produzirão o necessário para a alimentação da 
população, sem que seja preciso recorrer à importação de víveres, estabelecendo 
as bases mínimas para a estruturação de uma economia interna, assegurando 
a subsistência dos indivíduos e ofertando novas possibilidades de usufruir 
dos frutos do próprio trabalho. Essas condições terão como primeiro efeito o 
crescimento populacional e o equilíbrio da densidade demográfica.

A escolha pela agricultura, profundamente ligada à forma de governo 
democrático, não é mera técnica ou gestão administrativa da população, mas 
estabelecimento fundamental para o desenvolvimento soberano da nação19, 
possuindo efeitos fisiológicos, cognitivos, sociais e afetivos, capazes de produzir 
cidadãos, costumes e paixões desejáveis para o corpo político examinado. Em 
primeiro lugar, a agricultura apresenta ao mesmo tempo uma dimensão fisiológica 
e cognitiva: fortalece o físico e proporciona corpos sadios, tornando os homens 
mais robustos e as mulheres mais férteis, e possibilita o fortalecimento da mente, 
habilitando as capacidades cognitivas dos cidadãos.

Além disso, os efeitos sociais observam-se inicialmente na vida ativa dos 
cidadãos. Se os corsos até então se encontravam em situação de ociosidade ou 

19	 A Córsega encontra-se próxima do estado primitivo de governo, isto é, da democracia. Afinal, a preocupação 
principal para a instituição de um povo e para a obra de legislação é o bom estabelecimento da soberania, 
ou seja, trata-se de questão ligada à vontade geral. A forma de administração e gestão dos recursos é, nesse 
sentido, subordinada a esta última, sempre soberana.
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desocupação, esse cenário devia-se antes de tudo à má política dos genoveses 
e, em decorrência, a um desestímulo geral ao trabalho: a população da ilha, 
labutando para pagar em dinheiro os impostos a Gênova, encontrava-se cada 
vez mais endividada. É preciso, pois, encontrar um meio de estimular os corsos 
à atividade, realizando o papel social desempenhado pelo labor: “o afã pelo 
trabalho é o primeiro fruto de uma sociedade bem regrada e quando um povo 
recai na preguiça e no desencorajamento, é sempre pelo abuso dessa própria 
sociedade que não dá ao trabalho o preço que ele deve atingir” (Rousseau, 
2018, p. 104).

Rousseau deve, portanto, rejeitar algumas considerações de Buttafoco: 
afinal, em um país sem dinheiro e sem comércio desenvolvido, o amor ao lucro 
é uma paixão fraca demais para incutir nos indivíduos o desejo à atividade. A 
agricultura se oferece como meio mais adequado e eficaz para reativar vida 
laboriosa, entendida como forma de subsistência que garante simultaneamente 
a liberdade de cada cidadão e de sua família por meio do próprio labor e o 
fortalecimento da ligação social.

Disso deriva uma dimensão afetiva ou passional da agricultura. Ao estimular 
o cultivo, o plano de governo para a Córsega ativará a paixão pela atividade, 
afastando os indivíduos da tendência natural à preguiça. Não é o comércio, mas 
sim o trabalho no campo a atividade que evita as perturbações e intranquilidades, 
dando temperança e brandura aos indivíduos, germinando o amor pela pátria e 
predispondo os cidadãos para a paz e a igualdade, equilibrando, enfim, o tanto 
quanto possível, a difícil equação entre os desejos e a força para sua satisfação 
– no que concorre, assim, para a máxima fundamental de aumentar a população. 
De fato, no final do plano para a Córsega, nos parágrafos em que a redação é 
abandonada, Rousseau anota: “o melhor móbil de um governo é o amor pela 
pátria, e esse amor se cultiva com os campos” (Rousseau, 2018, p. 104).

Para além do crescimento populacional, a distribuição demográfica 
equilibrada é igualmente importante. Nesse sentido, a indústria, a manufatura 
e as artes úteis (como a marcenaria, o trabalho com o ferro, com o couro etc.) 
são fatores cruciais para a finalidade da instituição: exercidas em regiões onde 
é infértil, o estímulo a essas atividades torna a região habitável e auxilia na 
ocupação do território. No Ensaio sobre a origem das línguas, lemos que as 
diferentes formas de trabalho correspondem às variadas condições climático-
geográficas, criando condições materiais para a convivência social; países cuja 
natureza é hostil, por exemplo, devem ser habitados pela indústria. Essa lógica 
aplica-se também no território de uma nação: é necessário que cada região 
encontre uma resposta adequada ao clima e aos recursos que possui. Nas áreas 
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cultiváveis é preciso privilegiar o trabalho do agricultor; nos terrenos áridos, 
deve-se povoar pela indústria e pelo comércio20.

Da mesma forma, é necessário estabelecer condições para a circulação 
interna, para que as produções se difundam na ilha de forma a contribuírem para 
o equilíbrio demográfico: “o projeto de uma população igualmente distribuída 
exige, portanto, uma circulação de gêneros, uma transferência fácil de uma 
jurisdição à outra e, consequentemente, um comércio interno” (OC III, Córsega, 
p. 922).

O que Rousseau também denomina de troca não deve, evidentemente, 
conduzir a uma sobreposição da agricultura pelo comércio. Em primeiro lugar, 
porque o aumento das trocas tornará cada vez mais necessário o uso do dinheiro, 
o que se quer inicialmente evitar. Um impulso inicial ao sistema de comércio 
não seria compatível com a escolha do sistema agrário, pois o comerciante fica 
com a maior parte do lucro, enquanto o agricultor vive com menos; essa situação 
leva inevitavelmente a um desequilíbrio no qual o primeiro, enriquecido e cada 
vez mais obtendo propriedades, ditará o ritmo de produção ao segundo, que 
deverá trabalhar para os proprietários21.

Em adição a isso, impondo-se o comércio, os impostos aumentam e passam 
a ser cobrados em dinheiro, fazendo com que o agricultor, parte fraca da relação 
e com menor lucro nas trocas, seja obrigado a comerciar seus gêneros e sofra 
cada vez mais com as taxas e imposições. Segundo, não bastasse se apoiar 
na vaidade (derivação do amor-próprio e ligada ao interesse individual) em 
oposição ao orgulho (sentimento capaz de reunir o corpo da nação), o comércio 
vai contra a máxima fundamental estabelecida para a instituição da Córsega 
ao inicialmente favorecer a concentração de pessoas nas capitais e cidades22, 
conduzindo a uma situação de luxo e desigualdade. Do mesmo modo, instaurar 
desde logo uma grande cidade na Córsega seria ao mesmo tempo inútil, pois a 
ilha ainda não possui comércio nem arte suficiente para manter seus habitantes 
no trabalho e na indústria; e prejudicial, pois as pessoas se concentrariam em 
um grande centro antes de se povoar o território, que permaneceria inculto. É 
por isso que os corsos, não podendo por seu tamanho dispensar uma capital, 
devem estabelecê-la de modo a guardar certo equilíbrio demográfico: “é preciso 
que essa capital forme a correspondência de todas as jurisdições, sem nelas 

20	 Um exemplo desse tipo de argumento pode ser lido em OC III, Córsega, p. 928 et seq.
21	 Para o desenvolvimento desse argumento nas palavras de Rousseau, cf. OC III, Córsega, p. 920 et seq.
22	 Para uma síntese da recusa da adoção do comércio, tendo em vista sua relação com as cidades, cf. OC III, 

Córsega, p. 911.
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atrair as populações; que tudo ali se comunique e que cada coisa permaneça 
em seu lugar” (OC III, Córsega, p. 912).

Ademais, se a manutenção dos indivíduos no trabalho e na atividade é 
condição fundamental para uma sociedade próspera e abundante, a agricultura, 
em contraposição ao comércio, será a constituição capaz de oferecer os melhores 
soldados, e Rousseau chega a afirmar que “a verdadeira educação do soldado 
é ser agricultor” (OC III, Córsega, p. 905)23.

Por fim, a agricultura, produzindo internamente bens de primeira necessidade, 
é o fundamento sobre o qual a independência do Estado pode se erigir para 
poder passar, em seguida, a vender seus excedentes e comprar aquilo que lhe 
falta. Contudo, enxergando as relações internacionais sobre o prisma das trocas 
econômicas, os corpos políticos, em estágios diferentes de sua história, nem 
sempre se encontram em situação de igualdade de condições para negociar, isto 
é, há uma vulnerabilidade que elide a premissa de paridade entre as partes que 
realizam a transação. Nesse contexto, realizada em condições de desigualdade, 
a própria liberdade das trocas fica comprometida. É por isso que, segundo 
Rousseau, antes de querer se tornar rica e realizar comércio, a Córsega deve, 
por meio da agricultura, cuidar de produzir o máximo de bens necessários que 
suas condições permitem, para que, com a entrada inevitável nos negócios entre 
as nações, não se encontre em uma situação de hipossuficiência que retire sua 
capacidade de negociação:

Tenhais todas as riquezas do mundo, mas se não tiverdes com o que se alimentar 
dependereis de outrem. Vossos vizinhos podem dar ao seu dinheiro o preço que lhes 
aprouver, pois podem esperar. Contudo, o pão que nos é necessário tem, para nós, um 
preço sobre o qual não poderíamos discutir, e em toda espécie de comércio é sempre 
o menos pressionado que ditará ordens ao outro (OC III, Córsega, p. 905).

O Projeto de constituição para a Córsega, portanto, não ignora o debate 
sobre a população, a agricultura e o trabalho, e a adoção do sistema rústico e 
a ênfase na agricultura têm por finalidade garantir a independência do corpo 
político corso no momento de sua instituição. Em outras palavras, a escolha de 
um sistema econômico adequado é condição essencial para afastar um Estado 
do domínio de outro, como escreve Rousseau no Caderno de trabalho que 
compõe os escritos sobre a ilha: “que um Estado seja sujeito a um outro Estado, 

23	 Esse argumento de Rousseau contesta um raciocínio presente no ensaio Do comércio, de David Hume 
(1987), no qual o filósofo escocês argumenta que o comércio e a indústria oferecem vigor físico e um espírito 
de atividade que serão úteis nos momentos de guerra. Rousseau conhecia os ensaios econômicos de Hume 
(conforme afirma no livro XII de suas Confissões), e certamente teve contato, desde 1754, com os Discursos, 
pela tradução do abade Le Blanc.
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isso parece incompatível com a natureza do corpo político” (Rousseau, 2018, 
“Cahier de travail”, p. 133). E, no plano para a Córsega, afirma: “o único meio 
de manter o Estado em uma independência dos outros é a agricultura” (OC 
III, Córsega, p. 905).

Com isso podemos concluir esse ponto ressaltando que a preocupação com 
o tema da população diz respeito tanto ao sistema econômico capaz concretizar 
a prosperidade quanto à escolha da forma de administração a ser adotada. Essas 
são as duas bases sobre as quais a economia bem compreendida do poder civil 
irá se erigir. Nesse sentido, o aumento populacional não se apresenta como um 
indício qualquer, mas se traduz naquilo que conforma a própria potência do 
Estado, ou, conforme observa François Calori, “a superioridade da demografia 
como signo político da prosperidade é justamente a de não ser um simples signo” 
(Calori, 2018, p. 215). Vejamos, a partir disso, como essa questão se articula 
com o problema das formas de administração.

4. A democracia e a economia adequada: as formas de governo e os 
sistemas econômicos

A escolha do sistema econômico possui vasos comunicantes com a forma 
de governo adotada, e ambos devem concorrer para a observância da vontade 
geral, a ser expressa na legislação. No caso da Córsega, trata-se de adotar uma 
administração que favoreça o aumento da população e da agricultura. A fim de 
observar esse preceito, Rousseau argumentará que o regime democrático de 
governo deve ser escolhido.

As justificativas para essa escolha se desdobram em três planos. O primeiro 
diz respeito à forma de governo que possa seguir à máxima geral de aumento 
e distribuição da população, isto é, os administradores devem contribuir 
para espalhar os indivíduos pelo território. Segundo, deve ser adotada uma 
administração simples e pouco custosa, uma vez que a Córsega é ainda muito 
pobre e não poderia ser onerada com os gastos exigidos por grandes e complexos 
governos; isso conduzirá a uma discussão sobre a função fiscal o Estado, sobre 
os impostos e as tributações. A terceira trata propriamente da medida de um 
corpo político tendo em vista a sua proporção pela “extensão de seu território, e 
pelo número do povo”, pois há “entre uma e outra dessas medidas, uma relação 
conveniente para dar ao Estado sua verdadeira grandeza” (OC III, Contrato 
Social, pp. 388-389). Trata-se, por conseguinte, de encontrar esse equilíbrio 
para a Córsega para que seja estabelecida, enfim, a relação adequada entre o 
governo e os súditos.
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Recordemos que o Contrato, III, 8, mostra como a escolha da forma 
de governo envolve fatores heterogêneos, tais como a geografia do lugar, o 
tamanho do território e as particularidades do clima, ou, como adiciona o 
Projeto, até mesmo da natureza e qualidade do solo. Nesse mesmo sentido, a 
questão da população liga-se indissociavelmente ao problema da melhor forma 
de administração para um determinado povo. No caso da Córsega, o governo 
democrático permitiria uma repartição equilibrada dos indivíduos pela ilha, 
ocupando os terrenos em pousio. Segundo Rousseau, isso ocorre porque, como 
na democracia a administração não pode se concentrar em um só lugar, os 
habitantes seriam instados a se distribuir por todo o território.

Essa questão merece ser vista em relação a um ponto importante da 
teoria rousseauniana da história dos corpos políticos. A certa altura de suas 
transformações históricas, um povo poderá observar crescimento no número 
de habitantes, de forma que seja necessário distribuir os indivíduos entre 
as atividades da indústria e do comércio; essa mudança deve idealmente 
corresponder a uma alteração na forma de administração e uma readaptação 
do sistema econômico. Essas transformações correspondem a vicissitudes 
inerentes à trajetória de todo corpo político, e devem, portanto, igualmente 
acontecer no caso da Córsega: com as instituições sugeridas implementadas, à 
medida que as condições do país se alterarem, novas conformações de governo 
serão exigidas24, o aumento da população – signo de um bom governo – será 
observado e novos tipos de ocupação deverão surgir, exigindo novas respostas 
às novas necessidades. Sabendo que a soberania é um núcleo a ser preservado, 
lembremos que a democracia é estabelecida de início, o que não impede, no 
futuro, que a forma de administração deva ser reajustada: “o sucesso da primeira 
instituição tornará necessária a continuação da mudança” (OC III, Córsega, p. 
906), escreve Rousseau. E, ainda em suas palavras, com o sucesso do aumento 
da população, “é preciso ocupar esse excedente com a indústria, com o comércio, 
com as artes, e esse novo sistema requer uma outra administração”, e, continua, 
“que a instituição que a Córsega irá realizar possa muito breve colocá-la na 
necessidade de assim alterá-la. Mas, enquanto não tiver mais homens do que 
pode alimentar, deve ater-se ao sistema rústico e apenas mudá-lo quando ele 
não mais for suficiente para a ilha” (OC III, Córsega, p. 907. Grifo nosso). É 

24	 A democracia é estabelecida de início – o que não impede, no futuro, que a forma de administração mude. 
Rousseau dirá que o melhor governo para a Córsega, será, afinal, um governo misto. Na realidade, a 
democracia é necessária num primeiro momento para que o país possa gradualmente se dirigir para outro 
governo: “quando ela [a Córsega] tenha valorizado seu solo fértil, poderá considerar em tornar-se florescente 
e entregar-se a uma administração mais brilhante” (OC III, Córsega, p. 906).
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por esse motivo que Rousseau dirá que o melhor governo para a Córsega será, 
enfim, um governo misto. A democracia é necessária em um primeiro momento, 
a fim de estabelecer a administração mais adequada para sua situação, o que 
não impede que a ilha possa, quando se tornar mais próspera, “entregar-se a 
uma administração mais brilhante” (OC III, Córsega, p. 906).

Por fim, ainda que o governo possa eventualmente se misturar com elementos 
da aristocracia (como no caso da história da Suíça descrita no Projeto), esse fato 
não embota em nada o caráter eminentemente republicano de uma administração, 
uma vez que, como o Contrato Social já demonstrara, “falando propriamente, 
não há governo simples” (OC III, Contrato Social, p. 413). Nesse sentido, 
o exemplo suíço dado à Córsega liga-se a uma questão fundamental a ser 
desenvolvida no Projeto: a observância aos princípios e finalidades políticas da 
instituição de um povo. Esse ponto oferece espaço ao que Rousseau chama de 
exame do “espírito geral da nação” (OC III, Córsega, p. 905) e a uma reflexão 
sobre as formas de administração. No caso específico da Córsega, é preciso 
observar sua capacidade fiscal, seu trabalho, seu consumo e, sendo um país 
pobre, pequeno, dependente da agricultura e sem comércio desenvolvido, será 
recomendada a implementação de um governo pouco oneroso. Faz-se, portanto, 
necessário estabelecer a democracia, administração menos concentrada e com 
menos intermediários, e que exigirá, por fim, menos despesas25.

É necessário ainda um governo que estimule os indivíduos ao trabalho, 
não bastando que este seja somente uma obrigação mecânica que satisfaça as 
carências vitais do corpo, mas mobilizando afetos e proporcionando uma boa 
emulação à atividade, seja por meio da honra reconhecida aos trabalhadores, 
seja pela consciência da utilidade que deriva de seus afazeres. De fato, no 
manuscrito do Projeto, logo após finalizar o texto, Rousseau anota o seguinte: 
“os povos serão laboriosos quando o trabalho for honroso e depende sempre do 
governo alçá-lo a essa posição [...]. O que os lança no desencorajamento não é 
a grandeza do trabalho, é sua inutilidade” (Rousseau, 2018, p. 104).

Assim, é necessário que os indivíduos enxerguem um sentido na realização 
de seus trabalhos, reconhecendo a utilidade de suas atividades seja para si 
mesmos, seja para a sociedade na qual se inserem. O trabalho, afinal, possui 
uma inegável dimensão social e moral para Rousseau26. Para isso, o governo 
precisa agir para que todos os membros do corpo político sejam atraídos para 

25	 No Projeto de constituição para a Córsega, Rousseau adiciona que “a administração menos custosa é aquela 
que passa por menos níveis e demanda menos diferenças de ordens; tal é, em geral, o estado republicano 
e, em particular, o democrático” (OC III, Córsega, p. 906).

26	 Para uma análise sobre o tema do trabalho em Rousseau, cf. Vargas (2018).
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a paixão da atividade; não pelo amor ao lucro, mas movidos pela estima que 
o trabalho pode proporcionar. A potência do corpo político pode ser expressa 
em termos econômicos, tais como o labor, e, assim, o governo deve aplicar 
uma economia bem compreendida do poder civil: “é, portanto, na economia 
bem compreendida do poder civil que consiste a grande arte do governo, não 
somente para manter a si mesmo, mas para difundir por todo o Estado a atividade, 
a vida, para tonar o povo ativo e laborioso” (OC III, Córsega, pp. 938-939).

5. Consideração final. A economia e a política como possibilidades 
impensadas de organização social

O reconhecimento da existência de sistemas econômicos múltiplos e 
de formas de administração mistas e diversas, bem como a aceitação de sua 
variação no tempo, faz com que Rousseau desconfie dos “políticos modernos” 
que fundam suas análises econômicas em princípios excessivamente rígidos. 
É o caso, por exemplo, da fisiocracia (cf. Larrère, 1992a), que se apoia num 
direito natural monolítico, baseando-se numa noção de ordem a partir da qual 
emanariam leis que a política aplicaria apenas como técnica. Da mesma forma, 
limitar a noção de interesse a uma análise de conotação puramente comercial 
seria, para Rousseau, desconsiderar seu caráter ao mesmo tempo mutável e 
histórico. Isso não significa dizer que conceitos tais como o dinheiro, as trocas 
e os negócios sejam dispensáveis para análise política, mas se trata de pensar 
que limitar os modelos a uma análise fundada seja sobre a ordem natural, seja 
sobre um modelo concorrencial dos interesses, acabaria por restringir o campo 
da diferença e da contingência.

Com isso, Rousseau opõe-se aos sistemas que buscam explicar – ou muitas 
vezes justificar – o estado de coisas do mundo por meio da maior ou menor 
aproximação com uma ordem natural, que estabelece parâmetros para as relações 
econômicas e sociais. Em seus escritos para a Polônia e para a Córsega, por 
exemplo, encontramo-nos muito distantes do pensamento fisiocrático, para o 
qual a economia se apresenta em um circuito fechado de produção e circulação 
dos bens derivados originariamente da agricultura, cabendo ao governo apenas 
se limitar ao favorecimento desse processo desde logo estabelecido pelos ditames 
da lei natural (cf. Vargas, 2021).

Respondendo a essas limitações, Rousseau propõe pensarmos a diversidade 
e a coabitação de sistemas econômicos diversos, sempre em relação aos governos 
e às peculiaridades de um povo, ou seja, cada sistema pode ser mais ou menos 
conveniente a uma dada situação. Nesse sentido, o estudo dos escritos sobre a 
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Córsega, sobretudo quando comparados junto aos documentos e cartas nos quais 
se expressam os anseios do capitão Matteo Buttafoco, são capazes de revelar 
a profunda dimensão econômica e material existente no pensamento político 
de Rousseau. Afinal, no pensamento rousseauniano, a economia apresenta-se 
como um campo naturalmente flexível. Em outras palavras, podemos dizer 
que, a partir do Projeto de constituição para a Córsega, torna-se evidente 
que, para Rousseau, a economia, tanto quanto a política, revela-se como um 
campo ajustável às circunstâncias e aberto às possibilidades ainda impensadas 
de organização social.
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e juízos analíticos.

Quotes for online journals follow this model:



Normas para publicação834

STEVENSON, O. “Genericism & specialisation: the story since 1970”. British 
Journal of Social Work, 35, July 2005. [Online] Available at: http://bjsw.oxford-
journals.org/ (Accessed 5th September 2008).

Quotation marks:
Single quotation marks should be used for mentioning a word or symbol, as in
By ‘Cicero’ I shall mean the man who denounced Catiline.

Double quotation marks should be used only for quoting, or to suggest special 
usage (irony, etc). Please place punctuation signs outside the quotation marks.
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