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ABSTRACT  This paper aims to map the different theoretical options 
related to the Precautionary Principle (PP). Great part of the literature on 
it can be systematized by answering to three different questions: is there a 
basic structure in the PP? If so, in which interpretation of the PP does this 
structure express itself? Finally, are its damage or knowledge conditions fixed or 
adjustable? The first question separates realist from non-realist approaches. The 
second question allows us to discriminate monist, dualist, or pluralist positions 
in relation to the three interpretations of the PP: decision rule, procedural 
requirement, or epistemic rule. Finally, the third question distinguishes rigid 
from non-rigid formulations of the principle. Based on this mapping, one can 
not only navigate through the different formulations of the PP present both in 
official documents and in specialized literature, but also deflect some of its 
common objections, and understand Hans Jonas’ eventual connection with 
PP. Notwithstanding, this mapping does not capture other important themes 
attached to PP, which motivates a final distinction between narrow and broader 
forms of PP.
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RESUMO Este artigo tem como objetivo mapear as diferentes opções 
teóricas relativas ao Princípio da Precaução (PP). Grande parte da literatura 
sobre ele pode ser sistematizada ao se responder três questões: há uma estrutura 
básica no PP? Em caso positivo, em qual interpretação do PP tal estrutura 
se expressa? Por fim, suas condições de dano ou de conhecimento são fixas 
ou ajustáveis? A primeira pergunta separa abordagens realistas daquelas 
não realistas. Por sua vez, a segunda pergunta permite discriminar posições 
monistas, dualistas ou pluralistas em relação às três interpretações do PP: 
regra de decisão, requerimento procedimental ou regra epistêmica. Por fim, 
a terceira pergunta distingue formulações rígidas do princípio daquelas não 
rígidas. Com base em tal mapeamento, pode-se não apenas navegar pelas 
distintas formulações do PP presentes tanto em documentos oficiais quanto 
na literatura especializada, mas também contornar algumas de suas objeções 
comuns, e entender a eventual conexão de Hans Jonas com PP. Não obstante, 
esse mapeamento não captura outros temas importantes relacionados ao PP, 
o que motiva uma última distinção entre formulações estreitas e amplas do PP.

Palavras-chave: Princípio da Precaução. Filosofia da Ciência. Ética 
ambiental.

All scientific work is incomplete—whether it be observational or experimental. All 
scientific work is liable to be upset or modified by advancing knowledge. That does not 
confer upon us a freedom to ignore the knowledge we already have, or to postpone the 
action that it appears to demand at a given time. Austin Bradford Hill (1965, p. 300).

1 Introduction

The Precautionary Principle (PP), which aims to protect the environment 
or human health from uncertain threats, has returned to public debate because of 
COVID-19 pandemic. For example, a scientist asserted that United Kingdom’s 
slow response to it and the negative consequences implied by that could have 
been avoided if PP were to be adopted (Vaughan, 2021). PP applications, 
though, date from way before the pandemic (Harremöes, 2001, pp.14-15; 
Langston, 2008) and are used in a variety of contexts, as mining in Brazil 
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(Lauda-Rodriguez; Ribeiro, 2019) and dual-use research in general (Kuhlau 
et al., 2011).

Because of its prominence, one could have the impression that there is 
not too much room for disagreement about the PP. Unfortunately, it is not the 
case: back in the end of the last century, philosopher Per Sandin (1999, pp. 902-
905) had already compiled nineteen different formulations of it, and criticism 
about the PP is very diverse (Larrère, 2003; Sandin et al., 2002; Stirling, 2017) 
including even ignorance strategies (Bravo de Souza, 2021). In face of this 
context, in this paper I aim to map the different theoretical options related to 
the PP. I show how one can navigate through its various formulations present 
both in official documents and in specialized literature. Despite its limitations, 
this exercise also indicates how one can deflect some objections commonly 
addressed to it, and how to understand Hans Jonas connection with the PP. 

In order to attain that objective, this paper is divided into the following 
sections. The first three ones correspond to answering the three questions that 
systematize great part of the literature on the PP: is there a basic structure in it? 
(Section 2); if so, in which interpretation of the PP does this structure express 
itself? (Section 3); finally, its damage or knowledge conditions are fixed or 
adjustable? (Section 4). The diagram below synthetizes these questions and 
anticipates the possible answers.
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As it will be shown, while Diagram 1 covers a great part of the PP literature, 
it does not deal with some themes that are often associated with the PP. In 
Section 5, therefore, I will comment on how it is possible to understand the 
PP in a broader way drawing upon Kevin Elliott’s (2022) work. By doing that, 
one can have a more comprehensive view about its nature. Notwithstanding, 
there are other subjects related to it that will not be explored further here, as 
its justification or more general objections. 

2 Is there a basic structure in the PP?

It is not difficult to find the objection according to which the PP does not 
have a core because of its diverse formulations both in official documents and 
in specialized literature (Cf. Jordan; O’Riordan, 1999, p. 16). Therefore, the 
first relevant question to discriminate PP approaches is: is there a basic structure 
in it? I will call realism the theoretical option which answers affirmatively and 
non-realism the one which answers negatively. 

Realist authors claim that there is a basic structure in the PP which is present 
in its different formulations (Aven, 2010; Cezar; Abrantes, 2003; Gardiner, 
2006; Manson, 2013; Randall, 2011; Steel, 2015; Trouwborst, 2006; Wedy, 
2020). This structure is commonly characterized by three or four elements 
and would be implicit in official documents containing the PP. The three 
elements are: (i) the knowledge condition, (ii) the harm condition, and (iii) the 
recommended precaution1. These elements can be expressed in a conditional 
sentence whose antecedent is (i) and (ii), and the consequent is (iii). For further 
reference, let us define it as narrow PP. Accordingly,

Narrow-PP: if there is a menace to the environment or human health (ii), 
which is uncertain (i), then (iii) some precaution is recommended. 

Specifically, (i) refers to how much is known about a threat often related to 
the environment or human health and whose evidence strength is characterized 
as one of uncertainty2. Now, there are different ways to flesh out what uncertainty 

1 Authors who add a fourth element to this structure either refer to the status of the recommended precaution 
(Sandin, 1999), whether it is mandatory or just suggested for example, or to shifting the burden of proof 
(Wedy, 2020, p. 60). Shifting the burden of proof can mean regulations that require evidence of safety before a 
product is released. Notwithstanding, the status of the recommended precaution can be easily accommodated 
in condition (iii) by qualifying it. And shifting the burden of proof can also be accommodated as a possible 
measure in (iii) instead as a fourth element, for there are precautions applications in which it is impossible to 
apply this clausula, as when responding to natural disasters (Cf. Resnik, 2021, p. 96). Either way, it is possible 
to maintain the aforementioned basic structure of PP with only three elements

2 I have used the term “often”, for it is possible to find both in realist authors texts and in judicial decisions the 
element (i) applied to harms of different natures and, consequently, not just related to the environment or human 
health (Munthe, 2011, p. 3; Steel, 2015, p. 39; Zander, 2010, p. 106). Since there is still much controversy 
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is. For example, one can appeal to the decision theory classification of risk 
(known impacts, known probabilities), uncertainty (known impacts, unknown 
probabilities) and ignorance (unknown impacts, unknow probabilities) and then 
attach the PP to uncertainty and ignorance thus understood, or try defining it 
as a lack of prediction (Steel, 2015). In section 4, I will talk more on this. For 
now, it suffices to say that the uncertainty dimension in PP is generally below 
a threshold indicating results which are beyond reasonable doubt (cases where 
we apply the prevention principle instead of PP).

Element (ii) refers to the gravity of the menace (e.g., “irreversible”, 
“serious”). It is important to note how it is expressed by qualitative categories 
which, at first sight, might look vague, but that can be refined (Cf. Manson 2007 
about “irreversibility”). Finally, (iii) has to do with the recommended measures 
by the PP (e.g., “research alternatives”, “interrupt the activity”). These measures 
must be proportional to (i) and (ii), as prescribed by the principle that says how 
to balance the PP’s elements: the principle of proportionality.

Present in important texts as the Communication from the Commission 
of the European Communities on the Precautionary Principle (EU, 2000), the 
proportionality principle has been notably refined by Steel (2015, pp. 10-30) 
and Birch (2021). Steel conceives proportionality as composed by the criteria 
of consistency and efficiency. In order to understand it properly, one must 
know that a version of the PP in Steel’s approach is a specification of the 
narrow-PP as defined above. Therefore, by consistency Steel means that the 
recommended precaution by a version of the PP should not be contraindicated 
by this very version, whereas by efficiency he means that if there is more than 
one recommended precaution by a version of the PP, the precaution that is less 
costly should be preferred. 

Birch’s proportionally is composed by four criteria besides consistency: 
compatibility with fundamental rights, reasonable compensation, adequacy and 
non-excessiveness. In a similar way to Steel’s approach, the efficiency criteria 
should be used as a tie breaker; in other words, in those cases where there is 
more than one recommended precaution that satisfies all the previous criteria. 
It is important to highlight, finally, that Birch argues in favor of roles for both 
specialists and lay people in the appraisal of each criterion of his notion of 
proportionality.

on applying PP to other fields and there compelling arguments for why precautionary reasoning should be 
restricted to the environment or human health (Cf. Cranor, 2003, p. 306), I find it justifiable for the time being 
to restrict PP structure to these fields.
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Either way, one of the most developed defenses of the PP basic structure 
and, consequently, of the PP allegedly unity was provided by Steel (2015, pp. 
44-68). Steel not only shows how these elements and his concept of scientific 
uncertainty are able to express PP’s different formulations (catastrophic PPs, 
PP as maximin rule, PP as minimax regret rule3), but also replies to Miriam 
Thalos’ (2009; 2012) non-realistic objections. It is fruitful then to comment on 
their debate in order to grasp realist and non-realist positions4.

Indeed, for Thalos (2009, pp. 43-45; 2012, pp. 172-173), there is not a 
basic structure on the PP by three main reasons. The (1) first reason is the 
existence of four different meanings to the prefix pre of precaution that simply 
do not intersect: (1.1) pre as referring to acting cautiously beforehand, (1.2) 
pre as prioritizing some values in detriment of others, (1.3) pre as how to 
do plans in a way to be prepared for an uncertain future, and (1.4) pre as to 
avoid injustices. The (2) second reason is that the PP takes different forms in 
accordance with different action patterns (Thalos, 2009, pp. 46-48; 2012, pp. 
174-175). More specifically, in what she calls front-loading action pattern, the 
PP caution would occur before a certain action, as it happens during hunting 
with a firearm. In the coordinative action pattern, tough, the PP caution could 
occur throughout diverse actions, and it could be updated as soon as new data 
emerges, a situation illustrated in agriculture. Finally, the (3) third reason states 
that the PP could be applied even when there are probability reliable estimates 
and not only when this condition does not hold. 

Steel (2015, pp. 47-48) replies to three objections above. Regarding (3), 
he affirms that his notion of scientific uncertainty can incorporate the idea that 
the PP can be applied even when there are probability estimates, for his concept 
of it refers to lack of prediction and not about probability estimates existence. 
Concerning (2), the PP is, according to him, compatible with both Thalos’ 
action patterns and, in particular, is in a mutual reinforcing relationship with the 
coordinative one, for this flexibility allows one to obtain less costly precautions. 
Finally, the reply to (1) goes as follows: (1.1) and (1.3) are consequences of 
what it means to act before there is overwhelming evidence, which is the very 

3 Catastrophic PP was proposed differently by Cass Sunstein (2005) and Lauren Hartzell-Nichols (2012), whose 
definition I discuss in Section 4. On Sunstein’s one, see its development on Wedy (2020, pp. 113-120). PP 
as maximin rule was proposed by Sven Hansson (1997). PP as minimax regret was formulated by Anthony 
Chisholm and Harry Clarke (1993). To understand what these decision theoretic rules mean, see Peterson 
(2009, pp. 43-52).

4 Another recent non-realist approach was proposed by Per Sandin and Martin Peterson (2019). Differently from 
Thalos, their non-realism states that there is a set of ideas underneath PP label that connect to each other by 
family resemblances. In other words, it is possible that one idea associated with PP is similar to another one 
which is then similar to a third one, but there may be no similarities between the first and the third one. 
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nature of the PP; (1.2) is not present in the PP according to Steel, because it is 
difficult to make it compatible with proportionality; and (1.4) is at play when 
one evaluates threat severity in the PP.

Before moving to the possible positions about the interpretations of the 
PP, it is important to note that the distinction between realist and non-realists in 
this context does not equate to a positive or a negative stance on it. In fact, one 
can be a realist about the PP structure and consider it to be useless or vague5. 
Respectively, one can be a non-realist and consider it to be fruitful and relevant 
in certain contexts. Either way, asserting the existence of a structure in the PP 
is an important step towards further refinements of it.

3 In which interpretation of the PP does the structure express itself?

Classifications of PP in accordance with the type of rule it expresses are 
recurrent in the PP literature. Indeed, if it expresses an action or a group of 
actions, it is a decision rule. If it refers to which conditions these actions should 
be taken, it is a procedural requirement. Finally, if it refers to what we should 
believe or belief formation, it is an epistemic rule (Ahteensuu; Sandin, 2012, 
p. 972; Rechnitzer, 2020; Sandin, 2007).

In legal documents, one arguably can visualize the first interpretation in 
the Wingspread Declaration: “When an activity raises threats of harm to human 
health or the environment, precautionary measures should be taken even if 
some cause-and-effect relationships are not fully established scientifically” 
(Precautionary Principle Conference, 1998). The second one can be seen at 
Rio-92 Principle 15: “Where there are threats of serious or irreversible damage, 
lack of full scientific certainty shall not be used as a reason for postponing 
cost-effective measures to prevent environmental degradation” (UNCED, 1992; 
my italics). Lastly, the third one can be found in excerpts of the precursor of 
PP, the Vorsorgeprinzip: “Vorsorge further means the early detection of dangers 
to health and environment by comprehensive, synchronized (harmonized) 
research, in particular about cause-and-effect relationships” (Boehmer-
Christiansen, 1994, p. 37).

It is important to note how the three interpretations above vary in accordance 
with the third element in the PP basic structure, the recommended precaution. 
In other words, each interpretation prescribes precautionary measures regarding 

5 See Steel (2015, pp. 21-25) for a reply to the vagueness objection in the context of estimating the social cost 
of carbon.
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distinct objects when there are uncertain threats to the environment or human 
health: respectively, action, conditions to act, and beliefs. 

To illustrate that, the PP as a decision rule could prescribe the following 
action: “paralyze the potentially harmful activity”. The PP as procedural 
requirement could be instantiated in shifting the burden of proof, for it refers 
to how certain actions should be taken and not a specific action. The PP as an 
epistemic rule could be illustrated in the preference to commit type I errors 
(false positives) over type II errors (false negatives) (Lemons et al. 1997)6. 
Therefore, I propose that these interpretations can be derived from the PP basic 
structure. By relying on that, it is possible to discriminate different kinds of 
realism that one can have due to the interpretations one finds plausible.

For example, someone that finds only one of the PP interpretations to be 
plausible will adopt some form of monism. Martin Peterson (2007), in particular, 
considers only the epistemic interpretation to be legitimate. Among other 
formulations, it is expressed in the preference for false positives. According 
to him, the PP in other interpretations is inconsistent. Other PP interpretations 
are inconsistent for Peterson because of a theorem that he proves in Peterson 
(2006). Roughly, assuming that the PP is a decision rule applied to situations in 
which it is only possible to rank in a qualitative way the probability (e.g., x is 
probable, x has a non-negligent probability, x is more probable than y) and the 
utility of the consequences of act, Peterson proves that different PP formulations 
are inconsistent with general conditions used in decision theory. The PP is 
consistent with those conditions in the specific sense of recommending, for 
example, that act x is preferable to y while a certain condition recommends 
the contrary7.

6 Type I error and type II error are both errors that can occur in hypothesis testing. Roughly speaking, a type I 
error is the chance of rejecting the null hypothesis when it is true (false positive) and a type II error is the chance 
of accepting the null hypothesis when it is false (false negative). Both errors’ chances cannot be minimized 
together, so there is a trade-off in deciding which error is worse. Common scientific practice considers type 
I error more serious than type II. In Oreskes and Conway’s (2014, p. 17) words: “Western scientists built an 
intellectual culture based on the premise that it was worse to fool oneself into believing in something that did 
not exist than not to believe in something that did”.

7 Among the critics that Peterson has received in the literature, I highlight the one presented by Thomas 
Boyer-Kassem (2017a). In special, he shows how one condition (the Archimedean condition) of Peterson’s 
theorem implies the possibility of counterbalancing or compensating an increase in the probability of a non-
fatal consequence by a decrease of the probability of a fatal one. By allowing it, this condition is committed 
to the idea according to which fatal and non-fatal consequences are commensurable. Now, PP, for Peterson 
himself (2006, p. 597) has the contrary intuition: “The intuition underlying PP is that some outcomes are so bad 
that they ought to be avoided (if possible) even if the potential benefit of accepting such a risk is enormous”. 
Agreeing or not with that idea on the PP, Peterson presupposes it. If he presupposes it, then he should not 
commit himself with the Archimedean condition. But, if he does not presuppose it, then there is not how to 
prove his theorem. Therefore, his results appear to depend on ideas that in his terms are contrary to the PP 
intuition. See Peterson (2017) for a reply and Boyer-Kassem (2017b) for a rejoinder.
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As Resnik (2021, p. 91), other authors find just the decision rule interpretation 
plausible. In his words, it is instantiated in the following definition: “In the 
absence of the degree of scientific evidence required to establish accurate 
and precise probabilities for outcomes related to a decision, take reasonable 
precautionary measures to avoid, minimize, or mitigate plausible and serious 
harms”. Resnik (2021, pp. 95-98) goes against the epistemic interpretation 
for he understands it as shifting the burden of proof, a clausula that must be 
recommended by the PP only in the cases where it is possible and reasonable. 
Indeed, in cases of potential natural disasters, there is not a way to apply it. On 
the other hand, the procedural requirement interpretation would devoid the PP 
of meaning and would be unhelpful in decision-making, whence his decision 
rule monism. 

Katie Steele (2006, p. 29) herself favors a procedural requirement monism: 
“I claim that the PP is best conceived as providing broad guidelines for 
formulating or specifying a decision problem”. In her proposal, the guidelines 
are: a comprehensive modelling of the decision space that conducts both to the 
consideration of feasible alternatives and to better uncertainty representation; a 
perspective consistent with the sustainability ideal by paying attention to factors 
as inter and intragenerational equity on action evaluating; and the inversion of 
the burden of proof. Regarding other interpretations, Steele (2006) mentions 
some of the objections directed to PP framed in a decision theoretic way (see 
note 2).

Even if it is less common, it is also possible to adopt two of the three PP 
interpretations. In such a case, there will be some form of dualism. Stephen 
John (2019), for example, seems to adopt such posture when providing an 
understanding of the PP where there are epistemic and procedural elements, 
though he does not advance any objection to the PP as a decision rule. Distinctly, 
by restricting the PP to the management of risks and not its assessment and 
management, the Communication from the Commission of the European 
Communities on the Precautionary Principle (EU, 2000) seems to adopt a 
dualism where there are the decision and procedural interpretations8.

Lastly, the adoption of the three interpretations leads to pluralism. Authors 
such as Hugh Lacey (2014, pp. 687-691) and Steel (2015) endorse it. For Lacey, 

8 Despite both risk management and risk assessment being part of risk analysis, the assessment is defined as 
the moment when one tries to understand the nature and amplitude of a risk, while the management part is 
characterized as the moment where decisions are taken about how to deal with the risks already identified 
in assessment (Douglas, 2009, pp. 139-140). Because of this, it is common to hear the assertion that the 
assessment is neutral, where management is not. For critics to such a framework, see, besides Douglas 
(2009), Mayo (1991) and Silbergeld (1991).
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the evaluation of the harm dimension of the PP must be done in light of the 
value perspective of social justice, democratic participation and sustainability 
(epistemic rule); moreover, this evaluation can prescribe interventions before 
the introduction of a technological innovation (decision rule) and it must be done 
within democratic deliberations (procedural requirement). More interestingly, 
the PP in Lacey’s approach is contained in what he calls context-sensitive 
strategies way of researching, that is to say a theoretical and empirical guidance 
to research that is not restricted to the “underlying structure of phenomena, 
process and interactions among its components, and to the laws expressed in 
mathematical form that rule them”, as decontextualizing strategies do (Lacey; 
Mariconda, 2014, pp. 652-653).

In Steel’s (2015) approach, the PP as a procedural requirement occurs by 
limiting decision rules that can or cannot be used: effectively, those that do 
not allow any decision in face of uncertainty – paralyzing rules in his words – 
must not be used. The statement that the presence of uncertainty should not be 
a reason to inaction in face of threats to the environment or human health also 
has an epistemic side. In particular, Steel (2011; 2015, pp. 172-178) argues that 
the procedure to adopting uncertainty factors in toxicology incorporates that 
idea, for it allows to estimate doses of references, that is to say “[...] doses to 
which the population can be exposed daily without risk of harmful effects to 
the health during the whole life” (Oga et al., 2008, p. 76; my translation), even 
from great uncertainty involved in the extrapolation from non-human animals 
experiments to human animals. Finally, the PP as a decision rule would occur 
in the PP basic structure variation, as I show in the following section.

4 Are damage or knowledge conditions fixed or adjustable?

The third question that allows to map the different theoretical options 
regarding the PP deals with the rigidity or non-rigidity of its harm and 
knowledge conditions. On one hand, rigid formulations of the PP only admit 
that the principle applies to cases where there is a specific severity of the harm 
condition and a specific rigor of the knowledge condition. On the other hand, 
non-rigid formulations allow PP applications to a continuum above or below 
some threshold for at least one of these conditions. 

Manson’s (2013, p. 612) “catastrophe principle” is an example of a rigid 
formulation of the PP. Indeed, its harm condition applies to catastrophes and its 
knowledge condition is just possibility. Not surprisingly, such a version of the 
PP faces difficult problems, as Manson himself demonstrates. Hartzell-Nichols’ 
(2012, pp. 160-161) “catastrophic Precautionary Principle” is arguably a rigid 
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formulation of the PP too. In her approach, the harm condition applies to threats 
of catastrophes which are defined as threats where “many millions of people 
could suffer severely harmful outcomes”, while her knowledge condition 
applies to cases where the mechanism that explains the catastrophe is well 
understood, and its functioning conditions are accumulating. 

Non-rigid formulations of the PP where just one condition varies are 
commonly found in legal documents. The United Nation’s World Charter for 
Nature (1982), for example, fixes the harm condition on “significant risk”, but 
the knowledge one is applied to potential adverse effects which are not fully 
understood. Similarly, famous PP formulation at Rio-92 Declaration (UNCED, 
1992) fixes “serious or irreversible harms” on harm condition, but “lack of full 
scientific certainty” on the knowledge one9. In their document about the PP, 
the World Commission on the Ethics of Scientific Knowledge and Technology 
(2005) formulates a fixed harm condition, “morally unacceptable harm”, as well, 
but a non-rigid uncertainty condition: “[harm that is] scientifically plausible but 
uncertain”. “Potential adverse effects which are not fully understood”, “lack of 
full scientific certainty” and “scientifically plausible but uncertain” can be all 
satisfied by knowledge conditions whose rigor varies, whence the non-rigidity 
present in these formulations. 

Finally, authors such as Resnik (2021) and Steel (2015) propose non-rigid 
definitions of the PP where both conditions can vary. In Resnik’s (2021, p. 91) 
approach, both conditions can be satisfied by various options above a minimum 
threshold. The minimum threshold for the knowledge condition is plausibility, 
that is to say consistency with “well-established scientific facts, hypotheses, 
laws, models, or theories”. The minimum threshold for the harm condition is 
for it to be “serious”, a condition to be interpreted case by case.

In Steel’s proposal (2015), an affirmation according to which a specific 
condition of knowledge and harm is sufficient to justify a precaution is called 
a version of the PP. For instance, “if a scientifically plausible mechanism 
[knowledge condition] exists whereby an activity leads to a catastrophe [harm 

9 “Lack of full scientific certainty” is a problematic knowledge condition. Consider that since at least 19th century 
philosophers, in general, do not believe in the existence of certainty in science, but only in fallible beliefs (i.e., 
beliefs for which there is no conclusive justification) (Hoyningen-Huene, 2013). Now, such a condition would 
imply that PP applies to every situation. Notwithstanding, a more charitable interpretation of it is possible by 
remembering Rio-92 context and other legal vocabulary along which PP would be at play, as the World Trade 
Organization’s Agreement on the Application of Sanitary and Phytosanitary Measures, whose article 5.7 talks 
about “[...] cases where relevant scientific evidence is insufficient”. With that in mind, law Professor David Wirth 
(2013, p. 1171) says: “Particularly in countries in which governmental regulation is subject to judicial review, 
a scientific predicate for regulation characterized as ‘insufficient’ generally would suggest that the measure 
would not withstand scrutiny by a neutral third party such as a court. Presumably for reasons like this, Rio 
Principle 15 and other authorities speak of “lack of full scientific certainty”.
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condition], then that activity should be interrupted gradually or significantly” 
is a version of the PP and “if there is some scientific evidence [knowledge 
condition] that an activity leads to a significant and irreversible harm [harm 
condition], then a feasible alternative must replace that activity” another.

Wingspread Declaration’s PP (Precautionary Principle Conference, 1998) 
is also non-rigid in a similar way to Resnik and Steel. Its damage condition, 
though, does not have a minimum threshold; indeed, it is only stated that the 
PP is to be applied when “an activity raises threats of harm” without any 
qualification to this threat. Knowledge condition, differently, refers to “cause 
and effect relationships [that] are not fully established scientifically”, which 
may be understood as the maximum threshold below which the PP is applied.

Be as that it may, the above discussion on the rigidity or non-rigidity of the 
conditions that trigger the PP has four important consequences. First, it allows 
to deflect objections according to which the PP applies to any possibility of 
threat (arguments from mere possibility, in Sven Hansson’s (2004) words). 
Not only does this discussion shows that this objection is directed only at a 
rigid formulation of the PP whose knowledge condition rarely appears in the 
literature, but it also indicates the PP definitions that avoid it, as Resnik’s (2021, 
pp. 80-82) PP where plausibility is the inferior threshold on the knowledge 
condition. 

The second consequence is allowing to differentiate the PP from the 
prevention principle. That is possible by noting the superior thresholds to 
the epistemic condition on the above definitions. For instance, if we take 
Wingspread’s PP as an example, the prevention principle would be applied to 
the cases where cause and effect relationships are fully established scientifically.

The third consequence is to accommodate another classification of the PP 
in literature: the one that divides it between weak and strong interpretations. 
For Cass Sunstein (2005, pp. 24-27), for example, the weak interpretation on 
one hand would state that one must not wait for scientific certainty to take a 
measure relating to an uncertain threat; on the other hand, the strong one would 
affirm that regulatory measures are always necessary when there is a possible 
threat. Without going into the problematic details of Sunstein’s definitions (Cf. 
Steel, 2015, pp. 17-43) about it), I note that it can be accommodated into the 
distinction between rigid and non-rigid formulations of the PP. For the weak 
interpretation is a non-rigid formulation whose knowledge and harm conditions 
vary, whereas the strong one is a rigid formulation whose conditions are fixed. 

Lastly, the distinction between rigid and non-rigid formulations also 
allows one to make the relationship between the PP and a recurrent name in 
its literature more exact, German philosopher Hans Jonas. Despite not using 
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the term, certain aspects of Jonas’ (2006) moral theory are often related to the 
PP (Reber, 2016; Waldman et al., 2017; Whiteside, 2006). One of the ways 
to approach them is to look at Jonas’ heuristics of fear. When discussing it in 
context of increasing technological threats, Jonas argues that the bad prognostic 
should receive more weight than the good one in face of the possibility of 
infinity loss. Among other reasons, he argues that this heuristic is plausible 
for technology autonomy makes it very difficult to correct it after it is on 
work and, more importantly, for we must preserve humanity’s existence and 
essence. Using the framework above only to make sense of these passages 
in the PP context, one can understand his claims as defending a version of it 
where “catastrophe” is the harm condition, “possibility” the knowledge one, 
and whose recommend precaution is an obligation to avoid the catastrophe. 
Therefore, Jonas’ PP would be a very specific, rigid version of it (Cf. Coyne, 
2021, pp. 150-153 for a similar interpretation). But Jonas’ PP would also be one 
whose proportionality takes into account more elements (e.g., the imperative 
to preserve humanity’s existence and essence) than previous ones.

5 Narrow and broader PP

Even if the above discussion captures much of the PP literature, it does 
not do justice to other themes often associated with it. In face of it, one could 
discard these other themes and say that the only ones that matter to the PP are 
those that were described in the last few sections. One also could, nonetheless, 
understand the discussion so far as dealing with the narrow and more specific 
way of conceptualizing PP, and, without denying its importance, advocate in 
addition to it that a broader form of the PP. Kevin Elliott (2022) is one of the 
authors who adopt such fruitful strategy. 

Roughly speaking, Elliott argues that the PP can be better understood as 
a general concept around which better approaches to handle uncertainty in 
environmental research and policy making are proposed. He then states that 
what unifies the PP advocates are four elements in previous approaches to 
which they are against: (i) selective ignorance (e.g., how certain chemicals 
are widely researched whereas others are not); (ii) asymmetries of knowledge, 
power, and policy (e.g., traditional preference in the scientific community to 
make false-negative rather false-positive errors); (iii) too much confidence in 
quantitative analyses (e.g., overreliance on experts subjective estimates); and 
(iv) lack of respect for local forms of knowledge (e.g., research that does not 
deal with workers real conditions).
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According to him, the narrow PP, which can be interpreted in the definition 
provided in Section 2, addresses (ii) to (iv). The broader PP, though, addresses 
all elements and it is composed by four categories:

Broader-PP: In cases of uncertain threats to the environment or human 
health, facilitate “(1) deliberative, participatory approaches to scientific 
research and policy making; (2) alternatives assessment and goal setting; (3) 
shifting the burden of proof in science policy making; and (4) policies for 
aggressively monitoring, investigating, and disseminating information about 
hazards” (Elliott, 2022, p. 710).

(1) refers to activities that influence environmental research and public 
policy, as public hearings, consensus conferences and citizen science (Mayer; 
Wynne, 1993; Ravetz, 2004). (2) states that better precautionary decisions are 
made when a wide range of alternatives is considered and researched (O’Brien, 
2000; Tickner; Geiser, 2004). (3) was already mentioned in sections 2 and 3. 
Lastly, (4) makes reference to changes in decisions about how to research and 
communicate scientific results so that science can better protect the environment 
(Elliott, 2014; Grandjean, 2005; Raffensberger;Barrett, 1999).

Elliott (2022) demonstrates how the broader PP addresses from (i) to 
(iv) and counterbalances the reactive character of the narrow PP. I am not 
going to delve into details here. Instead, presupposing the accuracy of his 
arguments, I would like only to show how his (4) element accommodates 
another commonly mentioned theme in the PP literature as well: improving 
science education (Cranor, 2003; Elliott, 2014; Tickner, 2005). Even if it is 
occasionally vaguely defined, the aim to improve science education in the 
PP literature can be refined by connecting it with (i) to (iv). To illustrate it, 
take ethical training on the consequences and alternatives of a technological 
research project in a hypothetical semester course. It can address (i) because 
the research will be oriented in a different, more precautionary way; (ii) for it 
can allow one to question the foundation of preferring to make false-negative 
errors, for example; (iii) because it would permit one to consider more carefully 
how likely those consequences are in face of their possible societal impact; 
and (iv) thanks to the exposition to the benefits of collaboration. The Elliott’s 
broader PP, therefore, is a robust concept to integrate common aspects of the 
PP without denying the importance of its narrow form.

Conclusion

In this paper, I mapped the different theoretical options related to the PP. 
Great part of its literature can be captured by three questions about its structure: 
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is there a basic structure on the PP? If so, in which interpretation does this 
structure express itself? Finally, its harm or knowledge conditions are fixed or 
adjustable? As shown, the first question differentiates realists from non-realists; 
the second one discriminates monists’, dualists’ and pluralists’ formulations of 
the PP, and, lastly, the third question allows one to separate rigid from non-
rigid formulations. Although the examination of these questions covers much 
of the PP literature, I argued that it is also fruitful to consider broader versions 
of the PP. 

Despite its limitations, this mapping also indicated how one can deflect 
some objections commonly addressed to the PP, as the criticism according to 
which it applies to mere possibilities of harm. It also showed how to understand 
Hans Jonas connection with the PP and to differentiate the PP from the 
prevention principle. The distinction between weak and strong interpretations 
of the PP was accommodated by it too.

Concerning future applications, I suggest that this mapping could also be 
used to precisely list whose versions of the PP are more commonly criticized. 
That may shed some light on the scope of the PP criticism and whether it is 
only restricted to rigid versions of it, for example, or not. The somewhat diffuse 
literature on precautionary science could benefit from this paper as well, since 
it may provide ways to connect it with the PP. Hopefully, it may also help to 
make decisions that do not postpone actions to mitigate uncertain threats to the 
environment and human health.
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RIASSUNTO L’articolo si propone di ricostruire la preistoria della 
riformulazione althusseriana del materialismo dialettico in chiave epistemologica. 
Attraverso lo studio del lavoro pionieristico svolto negli anni Trenta dagli 
intellettuali del Cercle de la Russie Neuve, si vuole cogliere, da un lato, in 
che misura la loro rilettura di Marx sulla base della filosofia hegeliana della 
natura, distinta dall’ontologizzazione engelsiana della dialettica, anticipi il 
pensiero althusseriano e, dall’altro, le ragioni della repressione con cui questo 
tentativo fu successivamente stroncato, anche a causa dello stesso Althusser. 
La conclusione è che una nuova alleanza tra l’epistemologia di Althusser e 
la filosofia di Hegel sarebbe in grado di ristabilire la portata propriamente 
politica dell’autonomia relativa della teoria, cioè di affrontare in modo nuovo 
il rapporto tra verità, storia e politica.
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ABSTRACT This article aims to reconstruct the prehistory of the 
Althusserian reformulation of dialectical materialism in an epistemological 
key. Through the study of the pioneering work carried out in the 1930s by the 
intellectuals of the Cercle de la Russie Neuve, the aim is to grasp, on the one 
hand, the extent to which their reinterpretation of Marx on the basis of the 
Hegelian philosophy of nature, as distinct from the Engelsian ontologizing of 
the dialectic, anticipates Althusserian thought and, on the other, the reasons 
for the repression with this attempt was subsequently crushed, also due to 
Althusser himself. The conclusion is that a new alliance between Althusser’s 
epistemology and Hegel’s philosophy would be able to re-establish the properly 
political scope of the relative autonomy of theory, i.e. to address the relationship 
between truth, history and politics in a new way.

Keywords:  Althusser. Dialectical materialism. Hegelism. Historical 
epistemology. Philosophy of nature. Marxism.

Introduzione

Nella prima metà degli anni Trenta, alcuni intellettuali raccolti attorno al 
Cercle de la Russie neuve (CRN) intrapresero un progetto di studio, verifica e 
divulgazione dei principi fondamentali del marxismo, con lo scopo di introdurre 
in Francia il materialismo dialettico, inteso come «filosofia scientifica». Fino 
ad allora, infatti, il marxismo francese era rimasto circoscritto nei limiti della 
teoria economica e della lotta sindacale. Nel Partito comunista francese (Pcf) 
si era poi fatta strada l’esigenza, eminentemente politica, di far penetrare la 
dottrina di Marx negli ambienti accademici, al fine di consolidare l’alleanza con 
i ceti intellettuali. È alla luce di questa strategia che possiamo comprendere le 
forme e i contenuti specifici del programma di definizione filosofica e scientifica 
del marxismo. Il riferimento alla dialettica hegeliana appare centrale in questa 
prima appropriazione francese della filosofia marxista come teoria generale 
della conoscenza, che mira a definire le leggi universali della dialettica, valida 
per tutti di campi del sapere ae da applicare in tutte le scienze, comprese le 
scienze della natura. Il nome di Hegel, benché ancora assente nell’Università 
francese, avrebbe dovuto servire da garante nell’impresa che consisteva nel 
conferire al materialismo dialettico la dignità filosofica necessaria affinché 



351DA ALTHUSSER AGLI ANNI TRENTA

potesse essere riconosciuto anche dagli intellettuali. Auguste Cornu, il «paisible 
héros solitaire» (Althusser, 2005, p. 17) al quale Althusser dedica il suo articolo 
Sur le Jeune Marx (p. 47), era membro del CRN e, nel suo studio sulla genesi 
del materialismo storico (1934), pone anch’egli l’accento sulla «fonte tedesca» 
del marxismo, mettendo in evidenza il ruolo che la filosofia di Hegel ebbe nella 
formazione del pensiero marxiano.

Tuttavia, nel secondo dopoguerra, nella prefazione a una nuova 
pubblicazione dei suoi studi sulla formazione del marxismo, Cornu estende 
la sua indagine sulla genesi del marxismo al rapporto tra Marx e il pensiero 
moderno (1948) e ritiene di dover giustificare l’ampio spazio che riserva ancora 
alla dialettica hegeliana, a discapito dell’altra fonte filosofica del marxismo 
tradizionalmente riconosciuta (Kautsky, 1947), riconducibile alla tradizione 
francese. L’editore interviene nell’Avvertenza al lettore ricordando che il 
limite del volume, che consiste nel non affrontare se non marginalmente «il 
materialismo francese del XVIII sec. e il socialismo del XIX sec.», deriva da un 
progetto inziale incentrato sui rapporti tra Hegel e Marx (Cornu, 1948a, p. 18). 
Ritroviamo un’avvertenza simile in un altro articolo di Cornu, sull’alienazione 
in Hegel, Feuerbach e Marx (1948b), in cui il lettore viene nuovamente «messo 
in guardia da un’impressione che potrebbe suscitare una lettura superficiale del 
testo»: «mostrando tutto ciò che Marx ha preso in prestito dai suoi predecessori, 
e in particolare da Hegel», lo studio di Cornu rischia di ridurre la portata 
rivoluzionaria del marxismo e trascurare l’importanza del capovolgimento che 
Marx stesso afferma aver impresso alla dialettica hegeliana.

Nell’attribuzione di un primato all’una o all’altra fonte del marxismo, 
si esprimevano in realtà lotte ideologiche, che solo recentemente sono state 
riconosciute (Carlino, 2015) e che affondavano le loro radici nel decennio 
precedente. Gli studi che negli anni Trenta erano incentrati sulla filiazione 
hegeliana, vengono ricollocati nel secondo dopoguerra in una nuova strategia. 
Ciò che andava ormai sottolineato era l’apporto della tradizione nazionale del 
razionalismo materialista nella formazione del marxismo e, di conseguenza, era 
necessario enfatizzare la rivoluzione impressa alla concezione della dialettica, 
dopo che Marx l’aveva rifondata sul materialismo. La riconfigurazione della 
gerarchia tra le fonti si traduce nell’attribuzione di un diverso statuto al 
marxismo: se il primato del riferimento alla dialettica hegeliana innervava 
la definizione di una epistemologia marxista, il cui compito consisteva nel 
definire le leggi della conoscenza, con il primato del riferimento al materialismo 
la dialettica marxista acquista valenza ontologica, descrivendo il movimento 
della realtà stessa e non più solo della conoscenza della realtà. Così si definisce 
quel razionalismo moderno, di cui La Pensée si presenta come l’organo, che 
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altro non è che la traduzione francese del diamat staliniano. Con il processo di 
destalinizzazione, nella seconda metà degli anni Cinquanta, si apre una nuova 
fase in cui la filosofia marxista, cessando di essere teoria generale della natura, 
si avvicina a riflessioni di tipo morale e «diventa più umanista» (Vargas, 2018, 
p. 15). Il riferimento a Hegel ritorna ad occupare una posizione cruciale, ma 
l’interesse si concentra ora sul tema dell’alienazione, che sembra poter servire 
da appoggio filosofico per la critica umanista allo stalinismo.

E’ in questa breccia aperta dal disgelo che Althusser interviene nel dibattito 
marxista, proponendo una critica di sinistra e non umanista allo stalinismo, 
attraverso una lettura allo stesso tempo epistemologica e anti-hegeliana 
dell’opera di Marx. Nelle pagine che seguono tenteremo di indicare alcune piste 
di ricerca che si delineano attraverso la considerazione delle risignificazioni, 
prima epistemologiche e poi ontologiche, del riferimento a Hegel nel corso degli 
anni Trenta, per gettare nuova luce sul significato dell’intervento althusseriano 
nei primi anni Sessanta.

Althusser e l’anti-hegelismo

È proprio nell’articolo dedicato a Cornu, apparso nella rivista del 
razionalismo moderno, La Pensée, che Althusser sostiene che lungi dal 
contenerlo, il marxismo volta le spalle a Hegel. La filosofia di Marx non è 
«l›enunciato della verità di ciò che è contenuto in Hegel» e il passaggio da 
Hegel e Marx non deve essere pensato sotto il segno di un «superamento 
dell’errore verso la verità». Il marxismo presuppone invece «una dissipazione 
dell’illusione e un ritorno indietro, dall’illusione dissipata verso la realtà» 
(Althusser, 1961, pp. 74-75). Questa posizione è legata alla celebre tesi della 
«rottura epistemologica» che costituisce il cuore degli articoli raccolti in Pour 
Marx (2005, p. 25). Rilevando nel 1845 un momento di cesura nell’opera 
di Marx, Althusser indica una rottura anche tra Marx e Hegel, tracciando 
così delle linee di demarcazione che toccano allo stesso tempo lo statuto del 
marxismo e il suo rapporto con la dialettica hegeliana. La metafora marxiana del 
rovesciamento – per cui la dialettica hegeliana, stando a testa in giù andrebbe 
necessariamente capovolta, «per scoprire il nocciolo razionale entro il guscio 
mistico» (Marx, 2011, p. 211) – assurta a partire da Lenin (1913) a riferimento 
principale per descrivere l’eredità hegeliana nel marxismo, viene giudicata da 
Althusser del tutto inadeguata per render conto della rivoluzione operata da 
Marx e del suo rapporto con Hegel. Se Marx si fosse limitato a capovolgere 
la dialettica hegeliana, rimettendola in piedi, non avrebbe fatto altro che 
confermarne una «certa verità», poiché raddrizzando ciò che era capovolto, 
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con una semplice rotazione dell’oggetto, non si cambia né la sua natura né il 
suo contenuto (Althusser, 2005, p. 70).

È su questo punto che si gioca la rottura che determina in un solo movimento 
la «doppia fondazione» di una scienza e di una filosofia (p. 25), con la quale 
Althusser fa riferimento alla distinzione canonizzata da Stalin (1938) tra i due 
aspetti che compongono l’unità della dottrina marxista – il materialismo storico 
(che corrisponde alla scienza) e il materialismo dialettico (che corrisponde alla 
filosofia) –, senza tuttavia render conto di questa ripresa paradossale di una 
dottrina, quella staliniana, contro la quale sta rivolgendo la sua critica. Inoltre, 
sin dalla Prefazione a Pour Marx, Althusser intende presentarsi come «solitario 
di fronte al mistero del capovolgimento» (Sève, 1997, p. 109) e si rappresenta il 
campo in cui interviene come assolutamente vergine, caratterizzato dall’assenza 
di un’opera teorica. A parte Cornu, anch’egli «eroe solitario», e Georges 
Politzer, che non sarebbe andato oltre qualche «errore geniale», nessuna figura 
avrebbe potuto contrastare quel provincialismo che condannava il marxismo 
francese al «vuoto teorico» (Althusser, 2005, pp. 16-17). In realtà, non solo 
l’anti-hegelismo nel 1962 può essere ormai considerato come una «perfetta 
banalità» (Sève, 1997, p. 108), ma nel marxismo francese, come vedremo 
più avanti, la riduzione della dialettica materialista a una dialettica hegeliana 
capovolta era stata rimessa in questione sin dagli anni Trenta, insieme con la 
continuità tra Hegel e Marx.

L’idea di un «vuoto teorico» sul quale sarebbe stato fondato il Pcf e 
l’assenza di un’«autentica tradizione marxista» nel movimento operaio francese 
(Althusser, 2005, pp. 15-16) sembrano corrispondere anzitutto al carattere 
inaugurale che Althusser vuole imprimere al suo intervento. E questo anche al 
prezzo di negare non solo una parte del marxismo filosofico francese, rispetto 
al quale è costretto nondimeno a definire la sua posizione, ma anche il proprio 
ruolo all’interno di un dibattito, come quello sull’uso borghese o reazionario di 
Hegel (1994), che è indissociabile dalla sua tesi della rottura epistemologica, 
la cui posta in gioco riguarda proprio il modo in cui si pone il rapporto tra 
Marx e Hegel.

Occorre riferirsi a diverse ragioni specifiche, di ordine politico o strategico, 
per spiegare il carattere inaugurale che Althusser attribuisce alla sua lettura di 
Marx, pur rimanendo fedele, almeno fino alla metà degli anni Sessanta, alla 
terminologia della tradizione marxista. Mi limiterò qui a segnalare alcuni aspetti 
della prima recezione del materialismo dialettico in Francia, che l’autore di 
Pour Marx sembra dimenticare e che invece giocano un ruolo nella genesi della 
congiunzione tra epistemologia e anti-hegelismo di cui Althusser si attribuisce 
la paternità. Si può dischiudere in questo modo una nuova prospettiva sul 
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rapporto complesso tra la concezione althusseriana della causalità marxiana 
e la dialettica hegeliana. Come diversi studi hanno già mostrato (Bourgeois, 
1997; Sève, 1997; Rametta, 2012; Lo Iacono, 2015), non si tratta di un rapporto 
di semplice opposizione.

Nei suoi antecedenti storici, non riconosciuti, potrebbero quindi essere 
individuati i presupposti teorici della lettura althusseriana di Marx. La 
negazione di questi antecendenti apparirebbe così come il risultato e allo stesso 
tempo l’operatore di un processo storico del quale le tesi di Pour Marx e Lire 
le Capital farebbero parte. L’origine di questo oblio risale infatti agli inizi 
degli anni Trenta, al momento in cui, attraverso le lotte ideologiche attorno 
al rapporto di Marx con Hegel, si è formato il campo teorico-politico in cui 
l’espistemologia althusseriana, proprio negandone il processo di formazione, ha 
potuto sorgere. Vedremo infatti che l’accusa di stalinismo, che sarà rivolta nel 
secondo dopoguerra a questo primo marxismo filosofico, e che l’althusserismo 
contribuirà a fissare e generalizzare, finisce per lasciare nell’ombra tutta una 
parte delle correnti che lo costituivano. Il programma di ricerca iniziale, 
sostenuto da questa parte del marxismo francese degli anni Trenta che non può 
essere ridotta allo stalinismo, proponeva una lettura epistemologica di Marx e 
si richiamava allo stesso tempo alla dialettica hegeliana. Si delineava così un 
abbozzo di epistemologia storica che, nonostante il suo ricorso alla filosofia di 
Hegel, avrebbe dovuto attirare l’interesse di Althusser.

Il carattere anti-hegeliano del programma epistemologico althusseriano 
presenta quindi un carattere paradossale: l’uso che i primi marxisti francesi 
fecero di Hegel sembra anticipare la lettura epistemologica althusseriana, la 
quale tuttavia, senza fare riferimento ai suoi antecedenti storici, in quanto 
si autorappresenta come inaugurale, si definisce in opposizione a Hegel. 
Per questo motivo, una messa in relazione tra, da un lato, il marxismo 
francese degli anni Trenta ricostruito nella sua complessità, e dall’altro la 
posizione di Althusser negli anni Sessanta ricollocata all’interno della storia 
del materialismo dialettico in Francia, può contribuire a gettare nuova luce 
su una delle contraddizioni maggiori del percorso althusseriano – il quale, 
certamente, fa del rigetto dell’hegelismo un punto strategico essenziale, ma 
al contempo non cessa mai di confrontarsi filosoficamente con Hegel (Sève, 
1997). In altri termini, nella misura in cui la sua epistemologia si basa su un 
antihegelismo ideologico che nasconde un certo hegelismo teorico, Althusser 
reagisce a una precisa eredità nazionale, la quale ha legato ogni tentativo di 
pensare una teoria della conoscenza attraverso Hegel all’articolazione, propria 
della versione francese del diamat, della ripresa della dialettica come metodo 
con un’ontologia fondata sul materialismo illuministico. In questa reazione, 
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egli non può tuttavia richiamarsi – poiché ne nega l’esistenza – alla corrente 
che precede l’uso ontologico della dialettica hegeliana e che agli inizi degli 
anni Trenta aveva tentato di elaborare una filosofia marxista precisamente a 
partire da un’appropriazione e una rielaborazione della dialettica hegeliana su 
un piano epistemologico.

Possiamo quindi affermare, con André Tosel (2001), che l’opera di 
Althusser ha potuto apparire per un momento come una ripresa adeguata del 
programma proprio del marxismo francese degli anni Trenta, pur riconoscendo 
la sua responsabilità nella rimozione di alcuni dei suoi elementi, come l’uso 
epistemologico di Hegel. La presa in conto degli sbocchi della lotta tra le 
diverse correnti nel primo dopoguerra e della conseguente trasformazione 
delle poste in gioco iniziali le cui tracce sono in seguito state cancellate, può 
infatti spiegare il senso sia della disgiunzione tra hegelismo ed epistemologia 
operata da Althusser, sia della trasformazione di questa disgiunzione in 
rigetto radicale del marxismo francese degli anni Trenta accompagnato da 
una sua ripresa incosciente o dissimulata. È dunque ora necessario percorrere 
rapidamente la traiettoria di questo processo di introduzione e di rielaborazione 
del materialismo dialettico in Francia, al fine di cogliervi i punti di inversione 
in cui si fissa l’immagine semplificata, se non mistificata, del marxismo à la 
française rispetto alla quale la posizione di Althusser prende forma.

Il momento cruciale per la formazione di questa immagine risale alla 
pubblicazione, nel 1935, di una raccolta di saggi, elaborati a partire da una 
serie di conferenze tenutesi nel quadro delle attività di un gruppo di intellettuali 
“filo-sovietici”, il CRN, generalmente considerato come il luogo di origine 
della declinazione del materialismo dialettico come “razionalismo moderno”. 
Questo programma di ricerca, sostenuto da diverse iniziative sempre più legate 
al Partito, si sviluppa fino alla fondazione, nel 1939, de La Pensée, che sarà 
nel secondo dopoguerra una delle riviste di riferimento nel dibattito marxista 
suelle questioni culturali e scientifiche, e la cui importanza per Althusser è 
nota – fu infatti La Pensée che pubblicò alcuni dei suoi articoli che vennero poi 
raccolti in Pour Marx. Tra questi, l’articolo Sur le jeune Marx, che abbiamo già 
evocato, trae origine da una polemica scaturita dalla pubblicazione di alcuni 
lavori sul Giovane Marx in una rivista (Recherches internationales à la lumière 
du marxisme) che negli anni Cinquanta riprende il titolo della raccolta del 1935, 
A la lumière du marxisme (ALM).

Il legame innegabile dei lavori di ALM con il marxismo ontologico, 
antropologico e in seguito umanista, del secondo dopoguerra, e con alcune 
derive come quelle del lyssenkismo, ha contribuito a rendere illegibile il 
carattere specifico del programma originario della Commissione scientifica 
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del CRN, ma anche a lasciare nell’ombra le pressioni subite nel corso di un 
decennio che hanno determinato quel riorientamento delle ricerche che ha 
portato alla definizione del razionalismo moderno e alla fondazione de La 
Pensée.

Marx, Hegel e Comte

Sul finire degli anni Venti, i primi animatori del CRN si proponevano di 
istruirsi sulla cultura sovietica e di farla conoscere in Francia, principalmente 
attraverso l’organizzazione di dibattiti pubblici e la proiezione di film. In 
seguito, a partire dal 1932, grazie anche all’impegno crescente di accademici 
noti, come Paul Langevin e Henri Wallon, il lavoro del gruppo si precisa, 
per concentrarsi sullo studio di un marxismo che non si riduca alla lotta 
politica o all’analisi economica: un marxismo filosofico la cui elaborazione 
era presupposta essere già avanzata in Unione sovietica, ma ancora inesistente 
in Francia. Trent’anni prima che Althusser denunciasse l’assenza di contributi 
teorici nel movimento operaio francese, si era già diffusa l’idea che in Francia 
il marxismo, non andando al di là del sindacalismo e dell’economicismo, fosse 
in ritardo rispetto ad altri paesi e che occorresse dotarsi, affinché il lavoro 
teorico dei militanti comunisti fosse riconosciuto, di strumenti filosofici che 
soli avrebbero potuto fornire sia la garanzia del valore scientifico dell’opera di 
Marx, sia di conseguenza il suo diritto di cittadinanza nell’Università. Solo così 
sarebbe stato possibile avviare un processo di penetrazione nelle istituzioni.

È nel quadro di questa strategia che il nome di Hegel, in questa raccolta 
come in altre pubblicazioni dello stesso periodo (Lefebvre, 1932a, b, c; 
Lefebvre; Guterman, 1938-1939; Maublanc, 1935), appare strettamente legato 
a quello di Marx: a metà strada tra i due mondi, quello universitario in virtù 
del suo valore filosofico, e quello militante in virtù del suo potenziale critico 
nei confronti della tradizione nazionale, la dialettica hegeliana era in effetti 
percepita come lo strumento più efficace di appropriazione del marxismo da 
parte degli accademici che si avvicinavano al marxismo.

Gli autori della raccolta1 tentano di articolare la definizione del marxismo, 
in quanto filosofia, alla storia delle scienze, stabilendo così un nuovo rapporto, 
di cui si intendeva mettere in rilievo il carattere politico, tra la pratica scientifica, 

1 È opportuno precisare che i due volumi di ALM si compongono di saggi di valore ineguale, che fanno ricorso 
a metodologie diverse e giungono a conclusioni talvolta contradditorie. Per maggiori dettagli, si veda la tesi 
di Carlino dedicata all’introduzione del materialismo dialettico in Francia (2014). Se qui non si dà conto di 
tutte le differenze interne, anche al CRN, è non solo per limiti di spazio, ma anche perché, ai fini del presente 
lavoro, importa anzitutto sottolineare come la diversità dei punti di vista sia da ricondurre al senso stesso del 
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la teoria marxista della conoscenza e le condizioni sociali del loro sviluppo 
congiunto. Lungi dal potersi ridurre allo studio di qualche testo di divulgazione 
proveniente dall’Unione sovietica e all’applicazione delle leggi che vi si 
trovano enunciate, l’apprendimento del materialismo dialettico era affrontato 
sulla base di un programma di ricerca aperto e fondato sull’esperienza propria 
di ogni disciplina. In seguito alla divisione del CRN in diverse Commissioni, 
nella fase preparatoria che precede la pubblicazione della raccolta del 1935, lo 
strumento privilegiato è infatti l’inchiesta, nella forma di questionari, redatti da 
ognuno dei gruppi composti da specialisti, inviati non solo in un primo tempo 
in Unione sovietica, ma in seguito indirizzati anche agli scienziati francesi e 
discussi all’interno delle Commissioni e presentati infine nel corso di riunioni 
plenarie. I risultati, scrive Wallon nel testo che apre la raccolta (1935, pp. 
9-11), mostrano che la pretesa libertà scientifica non è altro che un’illusione, a 
causa dei vincoli cui è sottoposta la scienza, quali i programmi di concorso, gli 
interessi economici e militari e i residui ideologici. Infatti, ciò che è chiamato 
in questa introduzione «sovrastrutture ideologiche», al plurale, funziona come 
un insieme complesso di istanze materiali che legano la teoria scientifica a 
determinate condizioni sociali e costituisce l’operatore attraverso il quale si 
mostra il carattere storico e politico delle scienze. Se queste sovrastrutture sono 
«inconcepibili senza l’azione dell’uomo» e quindi senza il «regime attuale 
di produzione» sul quale si fondano, è a causa del fatto che «esse ne sono 
reciprocamente un elemento e un fattore necessario che reagisce sull’insieme, 
che gli confererisce la sua fisionomia e che produce in particolare nuovi 
bisogni e nuovi scopi». Non si tratta quindi di una semplice azione en retour: 
gli scarti tra l’ideologia e la struttura possono comportare anche la possibilità 
di un’azione non meccanicamente reattiva, ma piuttosto autonoma e originaria, 
dell’ideologia: «lungi dall’essere superflue e necessariamente in ritardo, le 
sovrastrutture possono incitare al contrario l’azione a rompere con il passato. 
Sfuggendo all’inerzia del regime instaurato, possono anticipare sull’avvenire» 
(Wallon, 1935, p. 13).

Certo, la problematizzazione così formulata del rapporto tra struttura e 
sovrastruttura, con l’affermazione che ne consegue di indipendenza relativa 
e di efficacia specifica delle ideologie, non può essere ricondotta alla critica 
althusseriana della metafora dell’edificio né alla tesi dell’autonomia relativa 
della teoria. In primo luogo, perché gli autori di ALM non prendono in conto 
nessuna distinzione tra scienza e ideologia, né tra le diverse sovrastrutture, 

programma comune, condiviso e supportato non solo da Wallon, che ha supervisionato e garantito l’unitarietà 
di ALM, ma anche dai saggi principali presi in esame, di Labérenne e di Maublanc.
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di cui sottolineano nondimeno la pluralità. Inoltre, situano l’azione delle 
ideologie e delle scienze su una linea progressiva teleologicamente orientata, 
in cui ciò che il progresso delle teorie anticipa in relazione al progresso reale 
è già presupposto dal loro sviluppo precedente. Questo potere di anticipazione 
si giustifica in fin dei conti grazie all’idea di azione reciproca, di origine 
engelsiana, tra struttura e sovrastruttura, fondata sulla reversibilità delle cause 
e degli effetti: «tra gli effetti e le cause, l’azione è reciproca. Ciò che è effetto 
può essere allo stesso tempo causa» (Wallon, 1935, p. 13). Invece, il tentativo 
di elaborazione del concetto di azione relativamente autonoma delle istanze 
sovrastrutturali sulla struttura, benché inscritta nella tesi dell’azione reciproca 
e non lineare, sembra maggiormente avvicinarsi a una forma di epistemologia 
che non è incompatibile con quella che Althusser tenterà di integrare nel 
materialismo storico. Il riferimento degli autori del CRN sarà tuttavia Hegel, 
introdotto con l’intermediazione di Léon Brunschwicg per quanto riguarda 
la storicizzazione delle scienze, e di Emile Meyerson, per quanto riguarda 
l’approccio epistemologico alla dialettica della natura.

È ciò che fanno il matematico Paul Labérenne e il filosofo René Maublanc, 
autori di due saggi che aprono rispettivamente le sezioni «Scienze e tecniche» e 
«Metodo dialettico e materialismo» che compongono il primo volume di ALM. 
L’ordine che ne consegue, che antepone le analisi della storia delle scienze 
all’esposizione del metodo, esprime già con chiarezza il rifiuto di concepire 
il metodo come un insieme di leggi già stabilite, da applicare dall’esterno alla 
pratica scientifica, affermando invece la sua indissociabilità dalle procedure 
scientifiche e dalla loro successione storica.

Nel suo saggio su «Matematiche e tecniche», Labérenne (1935) mira 
a mostrare che «la scienza non esiste al di fuori delle classi e della vita 
economica», che «non è neutra», come non sono neutre neanche le scienze «più 
astratte come le matematiche» (ibidem, p. 37). E sostiene che sia la «portata 
costruttiva» che Hegel, nell’interpretazione che ne dà Brunschvicg, assegna 
alla storia delle scienze, che consentirebbe di pensare la storicità dello sviluppo 
delle scienze che è alla base della loro non-neutralità. Labérenne riprende così 
dal razionalismo idealista ed hegelianizzante di Brunschvicg l’idea per cui «il 
pensiero scientifico non può essere [...] interamente spiegato senza considerare 
tutti gli elementi che caratterizzano la società in cui esso si produce». Per 
questo motivo, «la storia della scienza dipende intimamente dalla storia tout 
court» (ibidem, p. 22). Il solo limite di Brunschvicg, e indirettamente quindi 
di Hegel, riguarderebbe la concezione idealista di una descrizione dinamica 
della storia delle scienze che sarebbe, una volta rimessa sui suoi piedi, del tutto 
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corretta. Infatti, tra gli storici delle scienze sovietici e Bruschvicg, scrive ancora 
Labérenne, ci sarebbe una sola differenza essenziale:

quella che separa la dialettica marxista dalla dialettica hegeliana. Mentre Brunschvicg, 
in merito alla storia delle matematiche, parla di un “dinamismo inerente alla ragione” 
che porterebbe la scienza sin dalle sue prime attività “al di là dei limiti del sapere 
positivo”, e parla di un pensiero scientifico “esempio di disinteresse e di chiarezza”, 
l’idea essenziale dei marxisti russi è che “i metodi di produzione dell’esistenza materiale 
condizionano il processo sociale, politico e intellettuale della vita e della società”. 
Al primato dell’idea pura, caro a Hegel, Marx sostituisce il primato della materia 
(ibidem, pp. 22-23).

L’idea che ciascuna istanza sovrastrutturale sia dotata di efficacia 
propria si lega così alla concezione brunschvicghiana, ma riferita a Hegel, 
del carattere dinamico delle scienze. Sarebbe sufficiente rendere materialista 
questo dinamismo, trasponendo nella realtà concreta ciò che è originariamente, 
secondo Labérenne, pensato da Hegel come inerente unicamente all’ordine della 
ragione. Se è vero che «non bisogna mai dimenticare che ogni sovrastruttura ha 
le sue proprie leggi di sviluppo e che può a sua volta reagire sulla struttura che la 
condiziona», si rivela essere ancor più necessario, anche per le matematiche, «lo 
studio dei fenomeni nel loro insieme, non solo dal punto di vista dei loro legami 
apparenti a un istante determinato, ma anche e soprattutto dal punto di vista 
del loro sviluppo storico, non dal punto di vista “statico”, ma dal punto di vista 
“dinamico”» (ibidem, p. 25). La tesi dell’azione reciproca, legata alla dialettica 
hegelo-brunschvincghiana che regge l’evoluzione delle scienze, comporta 
così la storicizzazione della loro autonomia relativa. E poiché la storicità che 
costituisce le teorie scientifiche, lungi dall’essere puramente interna al loro 
sviluppo, concerne la totalità storica, e dipende dunque dalla base economica 
che è determinante in ultima istanza, la storicizzazione dell’autonomia delle 
scienze rende possibile allo stesso tempo la sua politicizzazione. Non solo, 
quindi, ciò che Wallon evocava con la non-neutralità delle scienze, che discende 
dalla loro storicità, non è in contraddizione con il valore generale della loro 
razionalità interna, ma nel programma di ALM emerge anche il tentativo di 
presentare l’autonomia delle scienze come la forma stessa del loro carattere 
al contempo storico (inscritto nella storia come totalità), politico (dipendente 
dalla lotta di classe) e universale (relativo alla razionalità nella storia concreta).

Questa continuità tra il programma inizialmente portato avanti dal CRN 
e quello di Pour Marx e Leggere il Capitale può forse aiutarci a comprendere 
meglio la ragione per cui Althusser (1964) scelga di aprire un testo che 
mira a stabilire un nesso tra l’epistemologia storica francese il materialismo 
storico con un omaggio a Paul Langevin, fisico teorico e figura di spicco della 
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Commissione scientifica del CRN. In questo testo di presentazione di un articolo 
di Pierre Macherey, a partire da una citazione di Comte che «Canguilhem non 
smentirebbe» (ibidem, p. 28), Althusser delinea, come scrive Andrea Cavazzini 
(2015, p. 130) «una filosofia storica delle scienze che lo reimmerge nell’insieme 
delle forme della società umana». Alla fine della citazione, Comte conclude 
che «non si può conoscere la vera storia di ogni scienza [...] senza studiare, 
in modo generale e diretto, la storia dell’umanità» (Althusser, 1964, p. 28). 
La posta in gioco di questa inscrizione delle scienze in un orizzonte storico 
è la storicizzazione completa della verità scientifica (cf. Cavazzini, 2006, p. 
91). Anche per gli scienziati del CRN, questa storicizzazione mirava a tenere 
insieme la razionalità propria di ogni scienza e il loro nucleo intrattabile, in 
ultima istanza politico (cf. Cavazzini, 2015, p. 121). Nel programma di ALM, 
Comte occupa, con Hegel, un posto importante tra i precursori della dialettica 
materialista, arrivando a proporre un’alleanza tra Marx e il positivismo, che 
verrà aspramente criticata (Werth, 1935; Razumovskij, 1936). A Comte saranno 
inoltre dedicati due saggi nel secondo tomo della raccolta: Lucie Prenant 
su Marx et Comte e Paul Labérenne sull’Efficacité politique et sociale du 
positivisme et du marxisme (Wallon et al., 1937). René Maublanc in particolare 
aveva già affermato, nella sua risposta al questionario di Lefebvre (1932c, p. 3) 
una continuità forte tra la dialettica dei costumi di Comte, la filosofia hegeliana 
e il materialismo dialettico. Inoltre, per dimostrare il carattere rivoluzionario 
della dialettica di Hegel, Maublanc sottolinea la rottura che sarebbe intervenuta 
tra la tradizione materialista e il marxismo, evocando la concezione comtiana 
della storia delle scienze: se «il materialismo marxista non ha nulla a che vedere 
con il materialismo [...] del XVII secolo», è perché quest’ultimo pretende, come 
ricorda Comte, di spiegare il superiore con l’inferiore, mentre «la sintesi, nel 
materialismo dialettico, non è mai contenuta interamente nei momenti che 
sono stati superati, ma porta con sé una realtà più elevata, che ha le sue proprie 
leggi» (ibidem, p. 122).

Non è quindi solo l’eredità di Comte e di Bruschvicg, rilevabile sia 
nella tradizione epistemologica francese sia in alcuni autori del CRN, che 
consente di stabilire un’analogia tra la concezione althusseriana della pratica 
teorica e il programma di ALM. Anche Hegel, associato a Comte, gioca un 
ruolo fondamentale, in particolare poiché sembra poter fornire gli elementi 
concettuali richiesti per legare la concezione della storia come totalità dialettica 
alle questioni epistemologiche sollevate dall’affermazione della natura storica 
della conoscenza della totalità. Infatti, nei primi scritti di Althusser (1947), se 
da un lato troviamo già Marx come riferimento per un nuovo trascendentale 
(Raimondi, 2014), all’interno di una problematica che mira alla costruzione 
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di una scienza della storia suscettibile di articolare verità e politica, dall’altro 
è il sistema hegeliano che, avendo incorporato la storia nel concetto, fornisce 
il punto di partenza di questo trascendentale storico, lasciandogli in eredità 
i frammenti della sua decomposizione (la scienza e la politica) provocata 
dall’azione della storia stessa (Rametta, 2012, p. 112).

È insomma proprio in Hegel che Althusser ritrova gli elementi essenziali 
che gli consentiranno di vedere nell’opera di Marx la costruzione di una nuova 
epistemologia. Infatti, se Althusser (1947, p. 212) può definire il trascendentale 
storico come «politico o scientifico», come un trascendentale che «è al contempo 
a priori, in quanto condizione di ogni evento, ma anche a posteriori in quanto 
non è mai dedotto, ma trovato», è solo nell’orizzonte di una storia concepita 
come «condizione a priori di ogni impresa» e «totalità condizionante che dà un 
senso all’attività rivoluzionaria come alla ricerca scientifica». Questo legame, 
che permette di mettere in valore il carattere al contempo politico e scientifico 
dell’epistemologia storica, non può stabilirsi se non attraverso ciò che Althusser 
(1947, pp. 212-213) considera come «l›acquisizione maggiore che dobbiamo a 
Hegel», che rimaneva inaccessibile alla filosofia kantiana: «il tempo non solo 
come forma a priori, ma come elemento di ogni forma», cioè la storia. Liberato 
il sistema hegeliano dalle interpretazioni che lo piegano nella direzione della 
«fine della storia», dell’«eternità dei significati», della «circolarità assoluta 
del reale», la storia in Hegel «diventa elemento generale nel quale abbiamo 
il movimento e la vita, trascendentale concreto, il solo luogo in cui nascono 
gli esseri e i sensi, che ci condiziona e ci determina». La ragione stessa cessa 
di essere una facoltà, per divenire una struttura storica che sorge dai conflitti 
sociali reali, organicamente legata alla totalità storica data, interna alla storia. 
Ne consegue che il trascendentale hegeliano, essendo esso stesso totalità storica 
concreta, deve essere concepito come Ragione. Ciò che dobbiamo a Hegel, 
scrive ancor più esplicitamente Althusser (1947, pp. 213-214), è non solo una 
«concezione della storia come elemento fondamentale e totalità significante», 
ma anche l’identificazione della «natura razionale di questa totalità con la 
natura della totalità umana».

Ora, il trascendentale così concepito rimane astratto e occorrerà aspettare 
l’intervento di Marx perché diventi davvero storico e se ne possa cogliere il 
valore politico-scientifico. Tuttavia, questo limite riconosciuto da Althusser non 
sembra discendere necessariamente dal sistema di Hegel, ma piuttosto da una 
imperfezione accidentale. Il problema è che «Hegel non ha tratto la conseguenza 
maggiore» della sua concezione della storia in quanto trascendentale. È quindi 
traendo le conclusioni da quanto già posto da Hegel che Marx potrà andare al di 
là dell’affermazione vuota e astratta della «totalità umana storica» come «totalità 
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di riferimento» e «condizione a priori di ogni attività umana», apportando «la 
tavola delle categorie umane, che governano il nostro tempo, nella struttura 
fondamentale della totalità umana», richiesta dal trascendentale storico così 
come la tavola kantiana delle categorie è richiesta dalla dominazione dell’Io 
trascendentale.

Per Althusser (1947), questa analitica trascendentale è dunque fornita da 
Marx nel Capitale, ma tutta l’analisi che precede mira a mostrare come fosse 
già presente, benché solo in potenza, nella concezione hegeliana della totalità 
storica. Inoltre, anche il «contenuto concreto» che il Capitale conferirebbe 
alla totalità storica hegeliana non sarebbe sufficiente per pensare fino in fondo 
la storia come trascendentale: «resta un lavoro enorme da fare, di ricerche 
epistemologiche da compiere, per stabilire la tavola delle categorie scientifiche 
moderne», senza dimenticare che questa lista di categorie è anch’essa astratta 
se non si riesce a stabilire «la relazione tra le categorie epistemologiche e le 
categorie economico-sociali che le comandano» (ibidem, p. 215).

Questi propositi conclusivi della tesi di Althusser sembrano annunciare le 
ricerche che la sua lettura del Capitale avrebbe dovuto contribuire a sviluppare 
nella prima metà degli anni Sessanta; ma riprendono anche, come abbiamo 
visto, alcuni aspetti del programma della Commissione scientifica del CRN. 
I due progetti si riferiscono, inizialmente, alla filosofia hegeliana come luogo 
di origine del trascendentale storico marxiano, che solo consentirebbe di 
sviluppare studi dialettico-materialisti sul contenuto concreto della totalità 
storica, sulla base del rapporto tra le categorie utilizzate e le condizioni materiali 
nelle quali queste sono forgiate. Questo implica per entrambi che la natura, 
l’oggetto e il metodo della scienza, quindi la realtà, così come il processo 
di conoscenza e la teoria di questo processo, siano allo stesso titolo delle 
realtà storiche. E tuttavia, è nella direzione di una negazione di questo tipo di 
filiazione, sul piano epistemologico, del materialismo dialettico dalla dialettica 
hegeliana, per ricondurre il marxismo a una ontologia basata sulla tradizione 
razionalista e materialista francese, che le ricerche di ALM si svilupperanno 
nella seconda metà degli anni Trenta, contribuendo così a forgiare l’immagine 
del CRN di cui il Pcf si approprierà, canonizzandola nel secondo dopoguerra. 
E sarà in opposizione a ogni hegelismo che Althusser riprenderà la tradizione 
epistemologica francese, rimuovendo così il proprio tentativo, solidale con 
quello dei primi teorici marxisti in Francia, di riconnettere questa tradizione 
alla concezione hegeliana della totalità storica. 

In entrambi i casi, il capovolgimento dello statuto teorico di Hegel deriva 
dal cambiamento della sua funzione ideologica: se la dialettica hegeliana si 
vede sempre più negare ogni funzione positiva nella costruzione dei presupposti 
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epistemologici del Capitale, è perché si è legata, nel corso degli anni Trenta, 
al programma di inscrizione della versione ontologica del marxismo nella 
tradizione nazionale, ed era stata per questo motivo ridotta da Althusser, a 
partire dagli anni Cinquanta, ai suoi usi borghesi, conservatori o reazionari.

Inversione e rimozione

L’analisi delle recensioni al primo volume di ALM mostra che, nei mesi 
che seguono la pubblicazione, l’affermazione del rapporto di filiazione diretta 
tra Hegel e Marx era individuato come il fulcro del progetto del CRN. Alcuni 
autori sostengono l’importanza strategica di questo legame, che strappava il 
marxismo alla sola lotta politica collocandolo in una dimensione filosofica, e più 
particolarmente epistemologica, in cui l’istanza politica, lungi dall’essere esclusa, 
si trovava incorporata ai presupposti del lavoro teorico stesso. Altri rigettano 
il progetto poiché considerano questo legame frutto di un’appropriazione 
illegittima. La centralità della questione non sfugge al controllo sovietico. 
In una recensione con chiari intenti prescrittivi, uno degli autori del celebre 
Manuale sovietico di materialismo storico e dialettico (Razumovski, 1936) 
interviene per fare l’elogio del lavoro svolto dagli «apprendisti» francesi, ma 
muove una critica in merito all’hegelismo che attraversa il lavoro. Maublanc 
in particolare, facendo della dialettica materialista una semplice ripresa della 
dialettica hegeliana, non avrebbe potuto comprendere «l›opposizione radicale 
che esiste tra il metodo materialista di Marx e la dialettica idealista di Hegel» 
(ibidem, p. 861).

Tuttavia, affermando l’indipendenza di Marx nei riguardi di Hegel, 
Razumovskij non anticipa in alcun modo la tesi di una rottura epistemologica. 
Il suo scopo è piuttosto spingere gli intellettuali francesi a seguire una «via 
nazionale» allo studio e alla diffusione della teoria marxista: la separazione 
tra l’idealismo hegeliano e il marxismo va di pari passo con l’accentuazione 
del ruolo del pensiero francese nell’«evoluzione filosofica di Marx», la cui 
fonte maggiore, trascurata nel lavoro del CRN, sono «le teorie rivoluzionarie 
dei materialisti francesi e il socialismo utopico francese ad esse strettamente 
legato» (ibidem, p. 861)2.

2 Per comprendere le contraddizioni nell’appropriazione del marxismo sovietico da parte del CRN, occorrerebbe 
considerare anche l’influenza che hanno avuto gli interventi di B. Hessen e N. Bucharin al Secondo Congresso 
delle Scienze e delle tecniche di Londra, raccolti in Science on the Cross Roads (1931). Per ragioni di spazio, 
si rimanda al lavoro di I. Gouarné (2013, pp. 111-113).
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Alcuni autori reagiscono difendendosi da queste accuse e non sembrano 
disposti a seguire acriticamente la linea indicata (Maublanc, 1936). 
Ciononostante, constatiamo che da quel momento in poi lo sviluppo del 
programma della Commissione scientifica del CRN prosegue precisamente sulla 
strada indicata da Razumovskij. L’articolo che segna la fine dell’esperienza di 
ALM, apparso nell’ultimo numero della rubrica eponima della rivista Commune, 
che ne presentava regolarmente i lavori e i dibattiti che ne scaturivano, si 
riduce a un elogio incondizionato della politica staliniana della «via nazionale» 
(Bruhat, 1937).

Il radicamento del marxismo nella tradizione francese diventa sempre più 
profondo, tanto che la genesi del marxismo si trova collocata su una linea 
continua che da Descartes, passando per Voltaire, arriva fino a Marx, per sfociare 
infine, attraverso Stalin, nelle ricerche di Paul Langevin e nella fondazione 
della rivista del “razionalismo moderno”, La Pensée, che rappresentava il 
compimento di questo percorso. D’altra parte, l’attacco condotto contro le 
letture hegelianizzanti si generalizza e diversi tentativi di appropriarsi della 
filosofia di Marx a partire dallo studio di Hegel falliscono di conseguenza. 
Ha luogo così una lotta ideologica silenziosa ma tenace, che sarà dimenticata 
negli anni Quaranta. Alcuni filosofi non rinunciano ad interrogarsi sul «valore 
rivoluzionario» della dialettica hegeliana. È il caso di Henri Lefebvre, anch’egli 
legato al CRN. Benché la sua riflessione sia incentrata non tanto sulla scienza 
della storia quanto sui temi della coscienza e dell’alienazione, il che lo orienta 
verso un percorso opposto a quello di Althusser, Lefebvre considera tanto 
centrale il suo progetto di inchiesta su Hegel che, nonostante le difficoltà, vorrà 
riproporlo a più riprese nel corso degli anni Trenta (1932c; 1935).

Lo stesso Maublanc reagisce alle critiche sovietiche difendendo 
coraggiosamente la sua interpretazione di Marx a partire da Hegel (1936). 
All’interno del CRN, la resistenza mira a difendere il ricorso alla filosofia 
hegeliana come fondamento del processo di appropriazione epistemologica del 
materialismo dialettico, inteso come teoria generale delle pratiche scientifiche, 
autonome riguardo al proprio oggetto specifico, in opposizione al processo di 
ontologizzazione del marxismo che presenta le leggi dialettiche come leggi 
universali della realtà.

La marginalizzazione di Hegel va di pari passo anche con la separazione, 
ugualmente sostenuta dall’ideologia sovietica, tra il metodo – definito una volta 
per tutte e universalmente valido per ogni campo della conoscenza – e le diverse 
pratiche scientifiche. Secondo il progetto iniziale, esposto nel primo volume 
di ALM, gli studiosi avrebbero condotto ricerche «ognuno nel proprio campo 
di indagine» (Wallon, 1935, p. 7), legando sempre i progressi nello studio 
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del metodo marxista agli sviluppi concreti delle scienze in cui le leggi della 
dialettica potevano manifestarsi. La pluralità dei metodi e la loro dipendenza 
dalle pratiche scientifiche nei lavori del CRN sono negate man mano che si 
impone il materialismo dialettico nella sua versione staliniana. Ma già l’editore, 
opponendosi nella prefazione a quanto Wallon afferma nell’introduzione, 
presenta la dialettica materialista come un metodo predefinito e pronto per 
essere applicato a qualsiasi oggetto. L’obiettivo dei lavori della Commissione 
scientifica, che per Wallon era la discussione e la definizione di una teoria a 
partire da ricerche scientifiche, diventa così il semplice apprendimento di una 
dialettica ridotta a leggi prestabilite che formano un metodo ricavato dalla 
scienza della storia ma valido universalmente, da applicare meccanicamente 
alle scienza della natura. È così che l’allargamento, la generalizzazione e 
l’universalizzazione della filosofia marxista, ridotta a metodo separato dalla 
pratica scientifica, si traduce nell’abbandono del progetto epistemologico 
iniziale, al quale Hegel avrebbe dovuto fornire la dimensione storico-
processuale, a favore di una ontologia materialista a-storica e fondata sulla 
tradizione materialista francese.

Una parte decisiva della lotta per l’appropriazione del marxismo filosofico 
in Francia si giocava quindi attorno allo statuto della dialettica della natura in 
Hegel. Le diverse posizioni a tale riguardo potevano essere ricondotte a tre 
diverse posture. Alcuni autori, tra cui Alexandre Kojève, negavano la possibilità 
stessa di un’estensione della dialettica storica alla natura, poiché l’azione 
negatrice della dialettica è considerata come prerogativa antropologica. Altri, 
seguendo Engels, si rappresentavano le leggi della dialettica come al contempo 
leggi del pensiero e leggi del reale, affermando così il valore ontologico della 
dialettica e dunque la necessità di estendere alle scienze naturali il campo di 
validità delle leggi scoperte nella scienza della storia – ed è questa la direzione 
che nella seconda metà degli anni Trenta il CRN era invitato a seguire. Altri 
ancora cercano di riabilitare la filosofia hegeliana della natura per estrarne, 
integrandola all’opera di Marx, una epistemologia storico-materialista. 
Quest’ultima via, che era stata intrapresa sin dai primi lavori del CRN attraverso 
un confronto con Emile Meyerson, sopravvive ai margini delle pubblicazioni 
ufficiali e non lascerà tracce evidenti nel secondo dopougerra.

Nel primo volume di ALM, infatti, le citazioni di Hegel sono tratte 
principalmente da De l’explication dans les sciences, l’opera maggiore di 
Meyerson, alla quale si riconosce il merito di aver colto l’importanza della 
filosofia della natura all’interno del Sistema hegeliano (Renault, 2001, pp. 
8-9). Al di là del giudizio che porta sul razionalismo idealista (Cf. Bensaude-
Vincent, 2010, pp. 255-274), Meyerson non solo discute l’opera di Hegel, di 
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cui mostra una profonda conoscenza – mentre in Francia gli studi su Hegel 
erano ancora rari – ma si interessa inoltre alla riflessione epistemologica sul 
pensiero scientifico, prendendo sul serio quella parte del sistema hegeliano che 
era definita honteuse (Hoeffding. In Meyerson, 1995, p. 439), poiché su di essa 
si riteneva pesasse l’ignoranza di Hegel in merito alle scienze contemporanee 
(Meyerson, 1995, pp. 439-440, 923). Sotto questo aspetto, la lettura di 
Meyerson appare pioneristica, poiché anticipa l’idea, ripresa in Francia negli 
anni Novanta, secondo cui Hegel si sarebbe interrogato sulla vera natura della 
scienza, della verità e della conoscenza, autorizzando così un’interpretazione 
epistemologica della sua filosofia della natura. Certo, il termine “epistemologia” 
va inteso qui nel senso più ampio possibile, indicando solo un insieme di 
teorie della conoscenza, ma l’epistemologia hegeliana ha una caratteristica in 
comune con l’epistemologia sottesa ai saggi raccolti in ALM, che consiste, per 
utilizzare i termini di Emmanuel Renault (2007, p. 364), nell’essere cosciente 
«della diversità dei modi di conoscenza e dell’indipendenza delle scienze nei 
riguardi della filosofia», a partire dal principio dell’«indipendenza del sapere 
costituito e [della] restrizione del filosofare all’esposizione di questo sapere» 
(Renault, 2001, p. 389).

Ben prima di questi sviluppi, l’originalità del lavoro di Meyerson non era 
sfuggita ad Alexandre Koyré, il quale, nel suo Rapport sur l’état des études 
hégéliennes en France, faceva già l’elogio del suo lavoro pioneristico (1971, 
p. 236), senza tuttavia poter riconoscere il ruolo di mediazione che giocherà, 
a titolo postumo, nell’appropriazione marxista della dialettica hegeliana. La 
mediazione di Meyerson consentirà di comprendere Hegel non solo come «fonte 
del marxismo», ma anche in quanto epistemologo che proponeva, con una 
concezione dialettica della storia, anche una filosofia della natura suscettibile di 
essere utilizzata per la definizione di una teoria materialista della conoscenza.

Hegel poteva così essere mobilitato a doppio titolo nel programma di 
elaborazione dell’epistemologia storica del CRN. Infatti, la lettura meyersoniana 
influenzerà anche studi successivi, alcuni dei quali pubblicati solo postumi 
anche a causa della marginalizzazione alla quale è condannata la corrente 
epistemologica e hegelianizzante del gruppo di ALM. Il terzo tomo, rimasto 
inedito, avrebbe dovuto contenere un saggio del fisico Jacques Solomon, 
membro del CRN, su Marx et Meyerson, recentemente pubblicato (2013). 
Questo saggio si proponeva di definire, indipendentemente dalla dottrina 
staliniana, «il punto di vista che il fisico può adottare quando si tratta di studiare 
le relazioni tra i lavori di Marx e la teoria del materialismo dialettico» (ibidem, 
p. 157). Solomon vi afferma non solo la necessità di rispettare la specificità 
della disciplina scientifica, ma anche che il punto di partenza della sua indagine 
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deve essere la distanza tra la scienza storica, fondata da Marx, e il materialismo 
dialettico, concepito come una teoria da costruire collettivamente, ognuno a 
partire dalla propria pratica scientifica, dal proprio «caso particolare» e dalla 
propria «situazione concreta». Meyerson ha potuto quindi servire allo stesso 
tempo per difendere l’autonomia di ciascuna disciplina scientifica e per elaborare 
una teoria della conoscenza scientifica. La legittimità della comparazione tra 
Marx e Meyerson è fondata sul fatto che «la dottrina di Marx non è per nulla 
un sistema rispetto al quale è possibile classificare delle ricerche determinate, 
ma è piuttosto ogni movimento, ogni evoluzione, che prende forme diverse 
secondo lo sviluppo delle scoperte scientifiche», e che «le ricerche di Emile 
Meyerson riguardano l’epistemologia, vale a dire propriamente le vie secondo 
cui progredisce il pensiero scientifico».

Il frutto di questo incontro tra Marx, Meyerson e il fisico francese è una 
epistemologia che è possibile accostare a quanto diversi studi hanno potuto 
vedere nella filosofia hegeliana della natura, cioè una epistemologia orientata 
verso il pluralismo e il realismo, attenta a non applicare alle scienze dei 
principi estranei alla loro pratica specifica: come in Hegel, il filosofo non deve 
intervenire attivamente nelle scienze, se non «per far sorgere una verità di cui 
[le scienze] rimangono incoscienti» (Renault, 2001, p. 289). D’altra parte, 
la figura del «dialettico incosciente» e il rapporto che occorre rispettare tra 
scienza e filosofia strutturano già il primo volume di ALM (Drabovitch, 1937, 
p. 293), nel quale l’esposizione del metodo è posta significativamente dopo 
l’analisi di ciascuna pratica scentifica. Al centro del programma iniziale del 
CRN troviamo infatti la duplice idea per cui la dialettica è già all’opera in 
ogni scienza e il materialismo dialettico ha il compito di rendere lo scienziato 
cosciente della filosofia che applica, affinché la conoscenza delle leggi proprie 
di un dominio scientifico possa retroagire sull’avanzamento concreto delle 
conoscenze scientifiche (Wallon, 1936).

Ora, nel corso della seconda metà degli anni Trenta, da un lato, questa 
volontà di sottoporre ogni studio epistemologico alle dinamiche interne a ogni 
scienza cederà il passo ad altre preoccupazioni più direttamente politiche, come 
l’obbedienza alla canonizzazione staliniana della dialettica. Dall’altro, la lotta 
contro il positivismo – che diventa il solo terreno di alleanza con Hegel – e 
la difesa del realismo – che diventa il solo terreno di alleanza con Meyerson 
– saranno invece promosse. Un altro progetto epistemologico, quello di 
Bachelard, diventava uno dei bersagli principali di Solomon, che gli consacrerà 
diversi articoli che saranno pubblicati ne La Pensée, diversamente dal suo 
scritto su Meyerson che rimarrà a lungo inedito.
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Dopo la guerra, passando per la Resistenza che celebra alcune figure 
centrali del CRN, come Solomon e Politzer, fissandone l’immagine di «eroi», 
il programma iniziale del gruppo di «filosovietici» si trasforma radicalmente. 
L’idea di un’ontologia marxista che fonde il diamat e la filosofia dei Lumi 
rappresenta, sotto diversi aspetti, un capovolgimento del progetto epistemologico 
che abbiamo illustrato, ma corrisponde anche, innegabilmente, allo sbocco reale 
di un processo contradditorio che ha attraversato un intero decennio. È in ogni 
caso con la realizzazione di questa idea che Althusser si trova a confrontarsi 
allorquando, nei primi anni Sessanta, deve posizionarsi in un campo marxista 
che in Francia ha da poco rigettato la «dottrina delle due scienze», la quale, 
affermando l’esistenza di una scienza proletaria opposta alla scienza borghese, 
sembrava essere la deriva ultima della problematica epistemologica degli anni 
Trenta. Partendo da questo risultato, senza prendere in considerazione l’intero 
processo che l’aveva prodotto, Althusser sembrava quindi avere valide ragioni 
per rappresentarsi il suo intervento come un’irruzione nel vuoto teorico.

Dall’epistemologia all’ontologia

Althusser appare tuttavia consapevole della lotta ideologica che tra 
le due guerre si giocò attorno allo statuto della dialettica, epistemologico o 
ontologico a seconda che le sue leggi siano da considerarsi limitate al processo 
di conoscenza, oppure interne al processo reale e solo di conseguenza valide 
anche nei modi di appropriazione teorica del reale. Nel saggio centrale di 
Leggere il Capitale, la critica che rivolge a Politzer ruota infatti precisamente 
attorno alla confusione tra concreto di pensiero e concreto reale, nella quale 
vede un’eredita del marxismo degli anni Trenta di cui intende liberarsi. Gli 
«errori geniali» del membro del CRN deriverebbero dall’aver ceduto alla 
concezione empirista della conoscenza, avendo posto la distinzione tra oggetto 
reale e oggetto di conoscenza nel reale, mentre è «nella teoria stessa» che Marx 
avrebbe instaurato un nuovo rapporto tra la teoria e la pratica. Infatti, ciò che 
secondo Althusser separa il processo reale dal processo di conoscenza è una 
distanza eminentemente epistemologica. Anche la distinzione tra materialismo 
storico e materialismo dialettico, così come stabilita da Althusser (2008, p. 
324) nel brano di Leggere il Capitale sul quale Etienne Balibar (2015) emette 
un giudizio fortemente negativo in quanto sarebbe perfettamente aderente al 
«metodo staliniano», è in realtà presa in prestito solo per essere profondamente 
trasformata grazie al suo spostamento nei limiti insuperabili della teoria 
della conoscenza. Althusser ritiene infatti che l’errore di ogni empirismo 
consista nella trasposizione della differenza epistemologica tra oggetto della 
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conoscenza e oggetto reale sul piano ontologico. Di conseguenza, egli presenta 
il materialismo storico e il materialismo dialettico come i «due luoghi» in cui 
Marx stabilisce un rapporto epistemologico e non ontologico tra teoria e pratica, 
fornendo allo stesso tempo una «teoria del ruolo delle ideologie e del ruolo 
di una teoria scientifica nella trasformazione delle ideologie esistenti» e una 
«teoria marxista della teoria e della pratica, e del loro rapporto, in ciò che si è 
soliti chiamare “teoria materialista della conoscenza”» (2008, p. 324).

Se da un lato è vero che la possibilità di una riflessione sull’ideologia nel 
senso althusseriano era inaccessibile per il campo teorico degli anni Trenta, 
dall’altro abbiamo anche visto che la posizione del rapporto tra teoria a pratica 
in una prospettiva allo stesso tempo epistemologica e storica attraversava, 
strutturandolo, il lavoro del CRN. Il percorso che abbiamo rapidamente descritto 
non spiega solo le ragioni per le quali Althusser non riconosce alcun debito nei 
confronti di un dibattito le cui tracce erano state cancellate, ma può ugualmente 
apportare degli elementi utili per la comprensione dell’evoluzione non lineare 
della posizione di Althusser nei confronti di Hegel. L’origine di alcuni principi 
che la «rottura epistemologica» fa ricadere dal lato del «Marx divenuto Marx» 
era stata attribuita a Hegel non solo dagli autori di ALM, ma anche a più riprese 
da Althusser stesso nel corso della sua intera produzione. Le diverse letture 
che Althusser dà di Hegel contraddicono la parola d’ordine di Zdanov posta in 
esergo dell’articolo sul «ritorno a Hegel», secondo la quale «il y a longtemps 
que la question de Hegel est résolue» (Althusser, 1994, p. 251). La questione di 
Hegel non è stata risolta e le oscillazioni di Althusser su questo nodo sembrano 
essere un ritorno ininterrotto sulle stesse impasses, come hanno mostrato diversi 
studi (Bourgeois, 1997). Qui ci limitiamo a notare che sin dal 1950 Althusser 
prende posizione contro ogni alleanza con la filosofia hegeliana: Le retour à 
Hegel marca una cesura, poiché finisce per schiacciare la filosofia hegeliana sui 
suoi «usi revisionisti», pur presupponendo una differenza tra l’opera di Hegel 
e il modo in cui viene sfruttata dal «revisionismo universitario». È dunque non 
solo con lo scopo di «far emergere l’immensa rivoluzione di Marx» (Rametta, 
2012, p. 38), ma anche a causa della limitazione di Hegel alla sua esistenza nel 
campo nemico, avendolo ridotto alla sua funzione di strumento in un campo 
ideologico di cui ignorava la complessità, che Althusser rifiuta di riconoscere 
la distinzione, fondamentale in Hegel, tra il tempo storico e il tempo logico, 
che è anche la differenza tra il tempo dell’azione e il tempo del pensiero, tra 
il tempo della politica e il tempo della filosofia (Rametta, 2012, pp. 36-37). È 
per una ragione eminentemente strategica, ben più che teorica, che la funzione 
storicizzante che Althusser aveva attribuito a Hegel, nella tesi del 1947, si trova 
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come spostata, nel 1967, in una epistemologia storica nei confronti della quale 
a Auguste Cornu è attribuito un «ruolo inaugurale» (Cavazzini, 2015, p. 121).

Un altro scarto si sarebbe tuttavia prodotto nella rappresentazione 
althusseriana dell’hegelismo, con l’introduzione di una nuova distinzione, 
tra il «detto» di Hegel, che sarebbe possibile ricondurre a una concezione 
materialistica del processo, e un «dire» telelogico-idealista, come nota ancora 
Bourgeois (1997, p. 101). Questo doppio statuto della filosofia hegeliana 
consente a Althusser di rivalutare, in Lénine et la philosophie, ciò che la 
dialettica hegeliana apporta alla dialettica marxista, ritrovando così le analisi 
della tesi del 1947. In Sur le rapport de Marx à Hegel (1972, pp. 67-68), egli 
afferma infatti che «Marx deve a Hegel la categoria decisiva di processo», e 
più precisamente il concetto di «processo senza soggetto», il che significa che 
viene riconosciuto a Hegel il merito di «aver dialettizzato il divenire storico» 
(Bourgeois, 1997, p. 101).

È quindi ancora sul terreno della storia che Althusser ritrova Hegel, al 
quale si era già rivolto nel 1947 nella ricerca di un transcendentale storico. Se il 
suo progetto epistemologico doveva passare per l’anti-hegelismo, è soprattutto 
a causa della scelta, compiuta nel 1950, di ridurre Hegel ai suoi usi, tra i quali 
non era possibile trovare quello epistemologico, cancellato dalla storia del 
marxismo francese per cedere il posto proprio a quella versione ontologica del 
materialismo dialettico che Althusser intendeva rigettare. Pur avendo in seguito 
rivolto i suoi sforzi teorici verso altre problematiche, Althusser ritrova le stesse 
questioni che aveva lasciato in sospeso nella sua tesi e che hanno fatto ritorno 
nella forma di una difficoltà persistente ad articolare la sua epistemologia ai 
contenuti della storia concreta. Da un punto di vista marxista, scrive nel 1947, 
«l›essere della scienza sarebbe [...] storico e non naturale, e l’oggetto stesso 
della scienza sarebbe sottoposto alla dominazione delle categorie storiche». È 
fin qui che Hegel può spingersi: l’ambiguità di queste formulazioni marxiste, 
che riproduce quella di Kant a proposito del «dato della sensibilità», ci riporta 
davanti alla «contraddizione dello scadimento hegeliano della realtà e della 
verità». Marx si ferma invece davanti all’identità trascendentale e storica, 
poiché non è riuscito a «concepire che si possa pensare la storia in generale al 
di fuori del contenuto concreto della totalità storica dominante» (ibidem, pp. 
220-222).

È qui che Althusser situa il suo intervento, assegnandosi il compito di 
completare il marxismo con un lavoro epistemologico che mira a stabilire la 
lista delle categorie scientifiche moderne, che andrebbero in seguito messe in 
relazione con le categorie socio-economiche che le comandano (ibidem, p. 
221). Il progetto di articolazione tra le categorie e il concreto rimarrà centrale 
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per Althusser, anche dopo l’abbandono del terreno fornito dalla filosofia 
hegeliana, e la sua incompiutezza può essere letta come il sintomo di una 
difficoltà più profonda. Alle analisi epistemologiche che hanno mostrato una 
certa efficacia, anche da un punto di vista politico, Althusser non è riuscito a far 
corrispondere delle analisi di situazioni concrete dotate di potenza comparabile. 
Riposizionando in una prospettiva storica il suo anti-hegelismo, è possibile 
liberare delle vie di ricerca suscettibili di riarticolare il rapporto tra lavoro 
teorico e la capacità di presa sulla storia reale, ripartendo da Althusser ma senza 
rinunciare all’apporto della filosofia hegeliana, nella misura in cui tale apporto è 
implicato sia nel tentativo epistemologico di tenere insieme «verità e storicità» 
e di pensare la verità condizionata da un divenire invece che da un’adeguazione 
definitiva a una realtà (Renault, 1995, p. 50), sia nella definizione di un «processo 
senza soggetto» interamente immerso in un presente storico concreto.
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RESUMO  Neste artigo, proponho que o exame da resposta de Locke ao 
ceticismo requer que consideremos ao menos três sentidos distintos em que 
o ceticismo surge no horizonte do Ensaio. O ceticismo é abordado, direta ou 
indiretamente, (i) como um resultado geral da investigação filosófica, (ii) como 
decisão metódica de duvidar e ainda (iii) como resultado de um problema 
particular que desafia a pretensão de conhecimento. Penso que, por meio do 
exame de como Locke reage a tais questões, obtemos uma imagem mais precisa 
e nuançada da relação de Locke com a filosofia cética.
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ABSTRACT In this paper I propose that examining Locke’s response 
to skepticism requires us to consider at least three distinct senses in which 
skepticism appears on the horizon of the Essay. Skepticism is addressed, 
directly or indirectly, (i) as a general outcome of philosophical inquiry, (ii) 
as a methodical decision to doubt, and also (iii) as the result of a particular 
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problem that challenges the claim to knowledge. I think that by examining how 
Locke reacts to such issues, we get a more accurate and nuanced picture of 
Locke’s relationship to skeptical philosophy.

Keywords: Skepticism. Locke. Sensitive knowledge. Descartes. Constructive 
skepticism.

1. Introdução

O Ensaio sobre o Entendimento Humano (1689), de John Locke, é 
usualmente reconhecido como marco inaugural da epistemologia moderna, pelo 
modo autônomo e sistemático como problematiza a noção de “conhecimento”: 
seu objetivo central é “investigar qual é a origem, a certeza e a extensão do 
conhecimento humano, e quais são os fundamentos e graus da crença, opinião e 
assentimento” (1.1.2).1 Seja ou não esse juízo correto,2 pouco se leva em conta 
o que Locke diz, em seguida, sobre a utilidade do seu estudo: 

Eu pensei que o primeiro passo rumo à satisfação de diversas investigações a que a 
mente dos homens está bastante apta a realizar era o de realizar uma pesquisa dos 
nossos entendimentos, um exame de seus poderes e ver a quais coisas ele se adapta... 
Como os homens estendem suas investigações além de suas capacidades e deixam 
seus pensamentos vagar em profundezas que não lhe dão pé, eles levantam questões e 
multiplicam disputas que nunca chegam a uma clara resolução e são próprias apenas 
para prolongar e aumentar suas dúvidas, e finalmente confirmá-los num perfeito 
ceticismo... (1.1.7, itálico meu) 

A despeito de haver importantes análises da resposta de Locke ao ceticismo, 
que consideraremos adiante, ela não está entre os temas mais debatidos acerca 
de sua filosofia. Em parte, isso se deve ao fato de o ceticismo ser pouco 
mencionado (ao menos explicitamente) no Ensaio. Locke só volta a se referir 
diretamente ao ceticismo no livro quarto, quando, ao tratar do “conhecimento 
sensitivo”, defronta-se com um problema que decorre diretamente de suas 
opções filosóficas mais básicas. Locke assume que é “evidente que a mente não 
conhece nada imediatamente, mas apenas pela intervenção das ideias que possui 

1 Nas citações do Ensaio sobre o Entendimento Humano, os três números separados por pontos indicam, 
sucessivamente, o livro, o capítulo e o número do parágrafo da edição citada. A tradução do texto para o 
português é minha.

2 Já o Quod Nihil Scitur (1581), de Francisco Sanches, ocupa-se de um exame crítico da noção de conhecimento, 
mostrando que nada se conhece segundo a definição de conhecimento como “perfeito entendimento de 
algo” para propor, em seu lugar, “uma espécie de conhecimento científico que seja firme, fácil e possível” (cf. 
Sanches, QNS, 23 ss., 100). Retornarei a este ponto na seção 3.
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[das coisas]”.3 (4.4.3, cf. 2.1,1-2) Ao mesmo tempo, na trilha de Aristóteles, 
Locke é um empirista para quem a mente é originalmente como uma folha de 
papel em branco e todos os materiais do conhecimento provêm da experiência 
sensível (2.1.3-4). Assim, o que a nossa mente primeiramente obtém dos nossos 
sentidos são “ideias de sensação” e, posteriormente, ao perceber suas próprias 
ações, produz “ideias de reflexão” (ibid.). Como podemos ter acesso ao mundo 
exterior diretamente pelos sentidos, se tudo a que temos acesso são apenas 
nossas “ideias de sensação”? 

No início do quarto livro do Ensaio, Locke propõe que haja três graus 
diversos de certeza do conhecimento. O grau superior é o do conhecimento 
intuitivo (pelo qual conhecemos de modo imediatamente certo que um círculo 
não é um triângulo ou que existimos); em seguida, vem o conhecimento 
demonstrativo (pelo qual, com base em verdades intuitivas deduzimos outras, 
como na matemática). Nisso a análise de Locke parece próxima da que 
encontramos nas Regras para a Direção do Espírito, de Descartes (embora 
haja claras diferenças quanto ao conteúdo, na medida em que Locke inclui na 
esfera da certeza intuitiva proposições acerca de ideias sensíveis, como “branco 
não é preto”).4 Locke afasta-se de Descartes mais claramente, porém, ao propor 
que haja um terceiro grau de certeza, o “conhecimento sensitivo”, que “[...] 
vai além da mera probabilidade e, mesmo sem alcançar perfeitamente os dois 
graus prévios de certeza, pode passar sob o nome de conhecimento” (4.2.14). 
Quando nossos sentidos efetivamente percebem ideias sensíveis, diz ele, temos 
conhecimento sensitivo, isto é, temos certeza de que existe um objeto externo 
à mente que causa essa percepção (ainda que não possamos, por esse meio, 
saber como é esse objeto em si mesmo). 

É nesse momento que Locke reencontra o cético. A seu ver, “ninguém 
pode seriamente ser tão cético a ponto de estar incerto da existência das coisas 
que vê e sente” (4.11.3). Ainda assim, ele oferece em apoio dessa certeza 
alguns argumentos adicionais. O conhecimento sensitivo que temos desses 
objetos permite-nos plenamente agir no mundo (4.11.3). Além disso, nossos 
sentidos produzem ideias específicas de objetos que não podem ser causadas 
pelos próprios sentidos (por exemplo, os olhos não produzem cores no escuro) 
(4.11.4). As ideias sensíveis impõem-se também de um modo evidente e 
involuntário, o que exige uma causa exterior (4.11.5). Elas se acompanham 
de dor ou prazer de um modo diferente do que ocorre no caso das ideias da 

3 “Ideia” aqui designa “tudo aquilo que é objeto de nosso entendimento quando uma pessoa pensa” (1.1.8).
4 V. Descartes (AT), X, Regra III, pp. 366-370.
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memória (4.11.6). Finalmente, as ideias provenientes de órgãos dos sentidos 
diversos testemunham, às vezes, das verdades umas das outras (4.11.6).

Mas mesmo esse conjunto de razões, diz Locke, talvez não pareça suficiente 
para um cético que pretenda sustentar que todas as nossas percepções poderiam 
ser apenas “uma série de aparências enganadoras de um longo sonho do qual 
não há realidade” (4.11.8). O seu exame dessa hipótese, em linha gerais, reitera 
a mesma razão principal apresentada acima (a dor e o prazer continuariam nos 
afetando do mesmo modo), agora acompanhada de uma ironia: se esse cético 
não se satisfaz com a sensação de dor quando aproximamos o dedo da chama de 
uma vela, que ele ponha então sua mão numa fornalha de vidro e será forçado 
a despertar por uma certeza maior do que desejaria (ibid.).

Neste artigo, pretendo delinear o que penso ser uma nova estratégia de 
exame da resposta de Locke ao ceticismo, distinguindo três diferentes sentidos 
com que ele é abordado no Ensaio. Para justificar isso, partirei de um exame das 
interpretações mais usuais, que nos permitirá distinguir, nas seções 2 e 3, duas 
abordagens gerais do problema, uma eminentemente voltada para a exegese 
conceitual, outra de natureza historiográfica, que pouco dialogam entre si. Na 
seção 4, exporei quais são os diferentes sentidos com que o ceticismo surge 
no horizonte do Ensaio, que, como veremos, correspondem a versões distintas 
pelas quais historicamente podemos nos referir a essa problemática.

2. Locke cético e anticético

No programa típico dos cursos de introdução ao empirismo britânico, 
Locke comparece como aquele que sustenta a existência de objetos externos de 
um modo tal que imediatamente mereceu as críticas de Berkeley, cujo idealismo 
radical, por sua vez, conduziu Hume a uma crítica ainda mais profunda. Em 
consonância com isso, a tendência de leitura usual acerca da resposta de Locke 
ao ceticismo é a de que estamos diante de um ponto fraco do Ensaio. Um 
paradigma interpretativo encontra-se, por exemplo, no importante estudo de 
Yolton (1968). Nele, Yolton examina como o Ensaio foi recebido e criticado 
por vários de seus contemporâneos como uma obra cética (bem ao contrário, 
então, do que Locke parece ter pretendido). É o caso de Stillingfleet (1967-8), 
Sergeant (1697), Norris (1704), Lee (cuja obra, originalmente publicada em 
1702, se intitula Anti-Scepticism, or Notes upon each chapter of Mr. Lock’s 
Essay...) e Berkeley (1710), dentre outros. Locke é acusado tanto de um 
ceticismo religioso e moral (por conta de sua crítica ao inatismo, frequentemente 
tido como fundamento da moralidade pelos teólogos da época), quanto de 
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um ceticismo epistemológico (pela adoção da “via das ideias”, que deveria 
conduzi-lo coerentemente a negar a existência do mundo real). 

Yolton não se limita a reapresentar essas críticas: ele julga que ao menos 
parte delas é pertinente e que as reações de Locke mostrariam que ele “não 
compreendeu o problema” (1968, p. 113). Locke teria tentado uma conciliação 
insatisfatória entre a teoria das ideias e o empirismo escolástico, e não tomou 
as críticas recebidas como uma ocasião para aprofundar a reflexão sobre suas 
opções. Ele simplesmente se limitou a reiterar suas convicções, por causa 
de sua “relutância em renunciar às crenças de senso comum da experiência 
ordinária” (pp. 138 et  seq.) Em uma obra posterior, Yolton concede que 
Locke teria reconhecido a relevância da demanda justificatória cética (pois 
afinal busca responder a ela), mas o seu juízo é basicamente o mesmo: ele 
não vê “...como se possa dizer [...] que (Locke) dedica atenção e cuidado em 
justificar essas teses [sobre o conhecimento do mundo exterior]. Ele estava 
muito mais interessado em afirmá-los como um meio de ir adiante na tarefa de 
mostrar a origem, a extensão e a certeza do conhecimento” (1970, p. 12). Ao 
afirmar que “[...] ninguém pode ser tão cético a ponto de acreditar que estamos 
sonhando...” (4.11.8), Locke simplesmente tratou o cético com desdém (in a 
cavalier fashion) (ibid, p. 12).5 Em suma, da condenação de Locke como cético 
passamos, por assim dizer, a uma espécie de condenação (justa ou não) de sua 
tentativa de responder ao cético.

Há uma ampla literatura recente sobre o conhecimento sensitivo em 
Locke. Os principais debates sobre o tema dão-se, principalmente, sobre 
saber se o conhecimento sensitivo pode se harmonizar com a definição geral 
de conhecimento oferecida por Locke (isto é, uma percepção de um acordo 
ou desacordo entre ideias);6 ou saber se Locke de fato adotou uma teoria 
representacional do conhecimento (ou bem, em vez disso, alguma forma de 
realismo direto);7 ou ainda determinar se o conhecimento sensitivo seria um 
“conhecimento com C maiúsculo” e não apenas uma probabilidade disfarçada 
de conhecimento.8 Bem mais raramente ela se detém num exame direto da sua 
resposta ao ceticismo (embora o tema, naturalmente, seja sempre abordado de 

5 Ver também Yolton (1993): “Locke não tem paciência com os céticos” (p. 246) e “o ceticismo sobre os sentidos 
simplesmente não é um problema para ele” (p. 248).

6 Já o bispo Stillingfleet, na sua correspondência com Locke, acusou-o de ter proposto um tipo de conhecimento 
incompatível com sua própria definição (1698, 7-8, apud Stuart, 2016, p. 364). Para uma síntese do debate, 
ver Weinberg, 2013, pp. 410-411.

7 A posição ortodoxa é a de admitir que Locke sustenta uma teoria representacional do conhecimento, cf. p. 
ex. Chappell (1994), Bolton (2004) e Newman (2004). Mas essa leitura é recusada, por exemplo, por Yolton 
(1984) e Lennon (2004).

8 Van Leeuwen (1970), Newman (2004) e Rickless (2008), por exemplo, entendem que Locke propõe uma 
forma de probabilismo, por oposição, p. ex., a Nagel (2016). 
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modo subsidiário). Duas exceções recentes merecem ser consideradas mais 
de perto.

Jeniffer Nagel (2016) concentra-se no problema da conciliação entre o 
conhecimento sensitivo e a definição geral de conhecimento proposta por 
Locke. Em resumo, sua sugestão, baseada na resposta que Locke oferece 
às críticas de Stillingfleet, é a de que o conhecimento sensível de uma ideia 
determinada (uma rosa, por exemplo) corresponde a um acordo entre, de um 
lado, a ideia de que estamos percebendo a rosa (e não apenas lembrando ou 
imaginando) e, de outro, a ideia da existência de uma causa (externa à mente) 
que produz essa percepção (pp. 22-26). O fato de que esse acordo se dê por uma 
simples coincidência temporal é o que explicaria, a seu ver, o grau inferior de 
certeza do conhecimento sensitivo relativamente aos demais.

Importa aqui sobretudo o modo como Nagel (2016) considera, em seguida, 
as consequências de sua interpretação diante de diferentes tipos de ceticismo. 
Primeiramente, propõe ela, como a nossa capacidade de monitorar a fonte de 
nossas percepções é suscetível a erro (problema esse, aliás, que Locke não 
aborda mais detidamente), essa concepção de conhecimento sensitivo não 
pareceria impedir que o cético possa continuar supondo que apenas sonhamos 
perceber algo (pp. 19-20). Locke pode, porém, ter se contentado com o objetivo 
“mais modesto” de explicar que as dúvidas céticas não afetam a vida comum (pp. 
20-21). Diante da hipótese do sonho, em particular, Locke lançaria mão de uma 
estratégia específica, ao afirmar que essa hipótese nada mudaria no modo como 
a certeza do prazer e da dor nos conduziria à felicidade ou infelicidade.9 Neste 
caso, ela avalia que Locke poderia ser bem-sucedido particularmente contra 
o ceticismo pirrônico – não por razões epistemológicas (pois Sexto Empírico, 
a seu ver, admitiria uma dúvida igualmente radical10), mas apenas na medida 
em que os pirrônicos buscam apenas a tranquilidade da alma: “... se Locke 
pode mostrar que nossos propósitos práticos são bem atendidos pelos nossos 
métodos empíricos de discernir que objetos são reais ou não, o cético que tem 
como objetivo a tranquilidade terá dificuldade em demandar uma forma mais 
alta de certeza aqui” (p. 35). Já um cético que, como Hume, demandasse uma 

9 Como disse na exposição inicial da resposta de Locke ao ceticismo, não me parece que haja propriamente 
uma mudança de estratégia em vista de responder a essa hipótese extrema, pois ele reitera igualmente seus 
principais argumentos usados (valendo-se agora de uma versão hiperbólica do mesmo exemplo). A ironia 
de Locke aqui apenas evidenciaria, a meu ver, que ele sequer admite a plausibilidade dessa hipótese, por 
razões que serão expostas logo adiante. 

10 Comentando, em outro momento do artigo, a interpretação de Rickless (2008), segundo a qual o conhecimento 
sensitivo seria apenas uma crença altamente justificada, Nagel (2016) assinala que, mesmo nesse caso, a 
resposta de Locke permaneceria insuficiente diante de um cético como Sexto Empírico, que argumenta contra 
todas as formas de justificação, contrapondo-se à noção acadêmica de provável ou persuasivo (p. 12).
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certeza mais alta, permaneceria aqui inabalado: “... qualquer cético radical que 
não compartilhe a visão de Locke sobre a função da racionalidade humana não 
se moverá [por esse argumento]” (ibid.). O resultado final dessas considerações 
é o seguinte: “pode-se sustentar que Locke faz mais progressos na questão sobre 
por que não somos ordinariamente afetados pelas dúvidas céticas, do que na 
questão sobre como essas dúvidas podem ser racionalmente dissipadas” (ibid.).

Shelley Weinberg (2013), por sua vez, focaliza o problema a partir de sua 
interpretação não-inferencial do conhecimento sensitivo. Segundo Weinberg, 
“devemos ver o cético propondo duas questões diferentes” (pp. 389-390). Uma 
é a de simplesmente saber se há coisas exteriores à mente, outra é a de requerer 
uma prova (inferencial) da existência de coisas fora da mente. No seu entender, 
Locke teria recusado a segunda questão, por ser baseada num falso pressuposto, 
e pretenderia oferecer uma resposta apenas à primeira questão (ibid.).

Seria bem-sucedida essa resposta não inferencial ao cético? Aqui é 
preciso comparar o conhecimento sensitivo e o intuitivo. Ambos, diz ela, 
são não inferenciais, e sua imediatez lógica satisfaria o que ela denomina de 
“requerimentos psicológicos” do conhecimento, isto é, ambos se impõem ao 
nosso assentimento de modo incontornável e, nessa medida, resistem a uma 
“atitude cética”. Nesse sentido, o “problema cético tradicional” (inferencial) seria 
ocioso, pois as nossas percepções sensíveis dos objetos externos oferecem uma 
evidência de sua existência “para além da dúvida” (p. 400). Em contrapartida, 
esses diferentes graus de certeza do conhecimento corresponderiam a diferentes 
“requerimentos normativos” (p 391). Diversamente do conhecimento intuitivo, 
o conhecimento sensitivo não ofereceria uma “garantia epistêmica plena”, pois, 
quando nos perguntamos se o que estamos percebendo poderia ser um sonho 
contínuo ou ilusão de um gênio maligno, não podemos oferecer uma prova 
adicional de que isso não ocorre (pp. 403-404). Neste plano reflexivo, devemos 
nos contentar com os “argumentos probabilísticos” com que Locke corrobora 
sua prova principal de que há conhecimento sensitivo: o acordo existente entre 
as ideias de nossos sentidos etc., mencionados acima (p. 405). Isso significa 
igualmente que a certeza “psicológica” do conhecimento sensitivo não abole 
a pertinência da dúvida cética num contexto reflexivo. Podemos sempre “... 
dar um passo atrás para questionar reflexivamente se eu devo aceitar o que 
parece ser psicologicamente inevitável, de um modo tal que posso pensar que 
tudo poderia ser um sonho...” (p. 407) Em síntese, esta seria a nossa situação 
cognitiva: 

Assim como a minha experiência continuada de certeza do meu conhecimento intuitivo 
me torna incapaz de uma atitude cética, também minha experiência continuada da 
certeza de meu conhecimento sensitivo – embora com rupturas intermitentes para 
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uma dúvida cética reflexiva – me torna incapaz de uma atitude cética. O ceticismo 
não pode ser nem mantido na experiência nem dissolvido a partir dos limites de nosso 
próprio entendimento... (ibid.)

Exponho aqui essas interpretações, sem discuti-las mais detalhadamente, 
apenas para assinalar que elas convergem num ponto importante. Para ambas, a 
resposta de Locke ao cético só pode ter um alcance circunscrito e limitado (seja 
pela certeza “psicológica” e transitória da percepção, seja por nos contentarmos 
com um padrão de racionalidade “menos exigente”, compatível apenas com as 
certezas da vida comum). Isso significa que a resposta de Locke não poria em 
xeque a pertinência do problema enquanto tal (seja numa esfera “reflexiva”, seja 
segundo uma racionalidade mais exigente). Na leitura de Nagel, esse mesmo 
problema estaria igualmente presente nas hipóteses cartesianas do sonho, do 
gênio maligno, nos argumentos céticos de Hume ou mesmo no pirronismo 
antigo (interpretado como um ceticismo “rústico”, que recusa crenças em geral 
e, em particular, sobre a existência de objetos externos).11 Mas seriam de fato 
todos esses argumentos equivalentes? Teria Locke compreendido desse modo 
o problema cético que enfrentou? Procurarei adiante mostrar que essas leituras 
não só simplificam a relação de Locke com o ceticismo, mas supõem uma 
interpretação da cogência do problema cético “radical” (especialmente em sua 
versão cartesiana) da qual ele não parece compartilhar.

3. Locke como um “semicético”

Ativemo-nos até aqui a uma linha de abordagem do problema voltada a 
um exame conceitual e hermenêutico do conhecimento sensitivo em Locke. 
É dela que provém a bibliografia mais abundante. Mas há uma outra vertente, 
basicamente historiográfica, com a qual a abordagem anterior pouco se 
comunica, e que busca situar Locke no contexto da retomada do ceticismo 
filosófico antigo ao final do Renascimento. Desde os anos 1960, principalmente 
graças a Richard Popkin, produziu-se um amplo panorama da transmissão de 
materiais provenientes do ceticismo antigo por meio de temas e de círculos 
intelectuais diversos.12 E embora, na História de Popkin, Locke ocupe um lugar 

11 Nagel não explicita a interpretação do pirronismo suposta em sua interpretação, mas, pelo modo como 
subordina a recusa radical de crença desses filósofos à obtenção de ataraxía, ela claramente corresponde 
à oferecida por Burnyeat em “Can the skeptic live his skepticism?” (1983) Essa interpretação foi objeto de 
intensa controvérsia, recebendo mais recentemente importantes críticas de comentadores como Perin (2010). 

12 Ver Popkin (2003). Esta é a versão definitiva de sua História do Ceticismo na modernidade, primeiramente 
publicada em 1960, posteriormente revista e largamente ampliada nas edições de 1979 e 2003.



383A RESPOSTA DE LOCKE AO CETICISMO

relativamente discreto,13 não deixamos de encontrar indicações relevantes sobre 
o seu contato com o debate moderno acerca do ceticismo (via Gassendi, Huet 
ou Bayle) ou sobre como tópicos de sua filosofia repercutem discussões céticas 
(voltaremos a esse ponto). O seu juízo é o de que a filosofia de Locke é um 
“semiceticismo”, próximo das posições de filósofos como Wilkins e Glanvill.14 

Passarei aqui ao largo de alguns estudos mais pontuais15 para me concentrar 
no importante trabalho de Van Leeuwen (1970). Discutindo o problema da 
certeza no pensamento inglês de 1630 a 1690 (ao qual Popkin dedica um 
capítulo16), Van Leeuwen sugere, com base em uma análise comparativa de 
vários filósofos, que o Ensaio de Locke é a versão sistemática e mais bem-
acabada de um conjunto de teorias elaboradas no círculo de intelectuais em 
torno à Royal Society. Assim como o Ensaio, essas teorias adotaram uma 
metodologia de orientação aristotélica, ao propor que se devem considerar 
padrões de prova diversos em diferentes áreas de investigação ou situações 
cognitivas diversas. De modo correlato, trataram da diferenciação dos diversos 
graus de certeza e de probabilidade segundo nossas diversas faculdades 
cognitivas, e de sua pertinência na aplicação de áreas diferentes do saber. Van 
Leeuwen situa a origem dessa discussão em uma questão interpretativa sobre 
a perspectiva de obtenção de certeza segundo o método indutivo de Bacon 
e sua História Natural, seguindo o progresso evolutivo das teorias que daí 
emergiram (capítulo 1). Elas foram inicialmente propostas, segundo ele, em 
um sentido teológico, nas obras de Chillingworth e Tillotson, que, em busca de 
um ponto de acordo entre católicos e protestantes, sustentaram que os assuntos 
de fé são incompatíveis com a pretensão de certeza absoluta, neles bastando 
uma “certeza moral”, menos perfeita, própria dos assuntos da vida prática e 
suficiente para acolher as verdades básicas do cristianismo (capítulos 2 e 3). 
Em seguida, nas obras de Wilkins e Glanvill, essas teorias migraram para um 
contexto laico, onde passaram a justificar o tipo de ciência praticada pela Royal 
Society, tal como apresentada nos textos de Boyle e Newton: uma ciência que 
não deve visar a uma certeza absoluta, mas apenas uma certeza “moral” baseada 
na experiência e no teste de hipóteses mediante a observação meticulosa da 
relação entre os fenômenos (capítulos 4 e 5).

13 Ver Popkin (2003, pp. 257-261).
14 Popkin (2003, p. 260).
15 Ver, por exemplo, Bolton (1983), Rogers (2003), Maia Neto (2010). 
16 Popkin (2003, pp. 208-218).
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Retomando uma expressão de Popkin, Van Leeuwen entende que essas 
teorias exemplificam um “ceticismo construtivo”,17 porque incorporam, 
por vezes explicitamente, diversos elementos céticos – sejam provenientes 
do ceticismo da Nova Academia, por meio de Cícero, de onde Tillotson 
extrai a noção de “probabilidade”;18 ou de Descartes, quando aceitam que 
o reconhecimento da incapacidade de autovalidação de nosso entendimento 
conduz ao abandono da pretensão de uma certeza incondicional. Ao mesmo 
tempo, essas teorias claramente antecipam vários aspectos do Ensaio de 
Locke,19 de tal modo que conduzem Van Leeuwen a sugerir que o conhecimento 
sensitivo de Locke é uma espécie de retomada da noção de “certeza moral” dos 
céticos construtivos, sob uma nova terminologia. 

Van Leeuwen não oferece, nem pretende oferecer, o mesmo detalhamento 
conceitual das discussões exegéticas que mencionei acima. Trata-se não 
exatamente de um exame da coerência teórica da epistemologia de Locke, 
mas da herança intelectual proveniente do ceticismo, por meio de uma 
descrição comparativa dessas teorias; um exame que parece ter gerado menos 
debate.20 Por certo Van Leeuwen acaba por tocar no problema de determinar 
se o conhecimento sensitivo seria ou não uma forma de probabilidade, que 
posteriormente exploram Newman (2004) e Rickless (2008), embora sem 
considerar essas evidências históricas, exclusivamente com base em uma 
leitura interna de Locke. Essa é uma razão adicional pela qual parece haver 
lugar para um novo exame dessa questão, que eventualmente possa conciliar 
as perspectivas dessas duas vertentes que distinguimos. Para fazer isso, penso 
que é preciso começar indagando quantos e quais são, afinal, os sentidos em 
que o “ceticismo” surge no Ensaio.

4. Os três sentidos do ceticismo em Locke

Proponho que se podem distinguir três sentidos diferentes em que Locke 
aborda o ceticismo no Ensaio, cuja relação não é imediatamente evidente: (i) 
o ceticismo considerado como um resultado da investigação filosófica, (ii) o 

17 Ver Van Leeuwen (1963, pp. 12, 82, 89, 105, 141). Glanvill, no seu Scepsis Scientifica, refere-se à sua posição 
como um “ceticismo personalizado” (ibid., p. 82).

18 Tillotson, por exemplo, refere-se diretamente à noção acadêmica do “provável” (v. ibid., pp. 40-41).
19 Ver tb., no mesmo sentido, Woolhouse (1983, pp. 10, 14, 146-148).
20 O único artigo em que encontrei uma discussão explícita da interpretação de Van Leeuwen acerca de Locke 

é Ferreira (1986). Ele pretende excluir Locke dessa linhagem cética porque ele proporia, a seu ver, uma 
“dicotomia absoluta” entre conhecimento e probabilidade que remontaria à oposição medieval entre scientia 
e opinio (p. 215) – mas a evidência que ele oferece (contraposta à de Van Leeuwen) não me parece suficiente 
para sustentar sua conclusão.
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ceticismo como uma decisão metódica de duvidar e (iii) o ceticismo na forma 
de um “problema cético” que, se não for respondido, nos leva a concluir pela 
impossibilidade de obter conhecimento. Ao menos no caso dos dois primeiros, 
Locke parece oferecer uma espécie de protótipo da distinção que, mais tarde, 
Hume estabelecerá entre o que denomina “ceticismo antecedente” e “ceticismo 
consequente”.21 No caso de Locke, esses ceticismos por vezes parecem se 
sobrepor, mas isso não impede de reconhecer que eles são, ao menos em 
princípio, distintos. O exame dessa distinção e do modo como se articulam 
certamente contribui, penso eu, não só para a elucidação de sua resposta aos 
céticos, mas para reconhecer mais precisamente como diferentes versões do 
ceticismo informaram essa discussão.

4.1. O “ceticismo perfeito” como consequência da investigação filosófica
O ceticismo que Locke considera na sua introdução – o “ceticismo perfeito” 

que se confirmaria, como vimos no início, diante das disputas filosóficas 
intermináveis – não pode ser imediatamente identificado como uma decisão 
pontual de duvidar da existência dos objetos externos, nem resumido num 
único problema cético a ser respondido. Mesmo que ele dependa de alguma 
decisão filosófica, ele é antes uma decorrência da experiência filosófica em um 
sentido mais amplo, uma espécie de prognóstico sobre nossa capacidade de 
encontrar a verdade, e nisso se aproxima claramente do modo como os antigos 
céticos (pirrônicos ou acadêmicos) formularam sua filosofia. Sexto Empírico, 
por exemplo, diz que a suspensão do juízo é o resultado a que os céticos foram 
conduzidos quando, diante das anomalias das coisas, tentaram determinar ao 
que deviam dar assentimento,22 e logo se depararam com o conflito (diaphonía) 
das filosofias, insuperável por causa da ausência de um critério racional para 
decidir a disputa. No pirronismo de Sexto, a diaphonía converteu-se num 
argumento para consolidar essa posição, que, desde o Renascimento, passou 
a ser amplamente empregado nos debates intelectuais teológicos e filosóficos.

Locke não enfrenta diretamente esse argumento como um “problema 
cético”. Ele o aborda de modo indireto, procurando contribuir para sua resposta 
(isto é, para a superação da situação que ocasionaria esse ceticismo), através 
da mesma perspectiva metodológica aristotélica dos “céticos construtivos”, 
como sugeriu Van Leeuwen. Mas é importante notar que, se levamos a 
sério a pretensão de Locke em oferecer ele próprio um exame adequado do 
conhecimento e da probabilidade, isto é, um exame novo, diante das obras 

21 Ver Hume (2004, seção XII, pp. 204-206).
22 Sextus Empiricus (2000), HP, I, 12.
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já existentes no círculo da Royal Society que ele evidentemente conheceu, 
é razoável admitir que sua tarefa envolve também uma revisão sistemática, 
não apenas da fronteira entre conhecimento e probabilidade, mas também dos 
limites do nosso conhecimento. Não seria essa revisão igualmente informada 
pelos materiais provenientes do ceticismo que estavam em circulação por meio 
desses e de outros autores?

De fato, Locke dedica a maior parte do capítulo sobre a “extensão do 
nosso conhecimento” (4.3) a um exame da nossa ignorância, que, diz ele, “é 
infinitamente maior que a do nosso conhecimento” (4.3.22). A conexão desse 
exame com a introdução do Ensaio é imediata, pois ele serve, segundo Locke, 
para “acalmar as disputas, [e promover] a melhoria do conhecimento útil” 
[itálico meu]: 

Se descobrimos quão longe vão nossas ideias claras e distintas, nós confinamos 
nossos pensamentos na contemplação dessas coisas que estão ao alcance do nosso 
entendimento e não nos lançamos no abismo de escuridão, no qual não temos olhos 
para ver nem faculdades para perceber, apoiados na presunção de que nada escapa do 
alcance da nossa compreensão. (ibid.) 

E não é preciso ir longe, diz ele, para perceber a “loucura da presunção humana”: 

A coisa mais banal e óbvia que cruza nosso caminho tem lados obscuros em que 
a visão mais capaz não pode penetrar. Os mais claros e amplos entendimentos dos 
homens pensantes encontram-se embaraçados e perdidos diante de cada partícula de 
matéria. (ibid.).

Não localizei nenhuma discussão sobre o ceticismo de Locke que leve esses 
textos em consideração, mas já o tom desse exame crítico parece evocar uma 
obra cética que ele sabidamente conheceu e usou como fonte de suas ideias 
pedagógicas, a saber, os Ensaios de Montaigne.23 Outras passagens mostram 
que ele também considera, de modo pontual, possivelmente por intermédio 
de Montaigne, outros argumentos provenientes do ceticismo antigo. Locke 
afirma, por exemplo, que não podemos tomar os “poucos e estreitos canais” 
das nossas faculdades perceptivas como sendo os únicos capazes de conhecer 
as coisas (4.3.22-23) Alegar, diz ele, que faculdades perceptivas diferentes 
das nossas não existem porque nós não as concebemos é como tratar um cego 
como critério para dizer o que são as cores.24 Nas suas palavras, “[...] a cegueira 

23 V. Pierre Villey (1911). O autor oferece uma extensa comparação de passagens atestando diversas semelhanças 
nas reflexões de ambos.

24 Cf. Montaigne (1999), 588-590). Montaigne usa a mesma analogia para retomar argumentos céticos de Sexto 
Empírico (v. p. ex. HP I, pp. 94-99).
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de uma toupeira não é argumento contra a visão de uma águia” (4.3.23). Em 
uma conclusão bastante concessiva ao ceticismo, Locke considera que não 
podemos sequer saber quais faculdades complementariam a nossa, nem como 
nossas ideias se relacionam com aquilo que desconhecemos; podemos dizer 
com confiança apenas que aquilo que nossos sentidos e mente conhecem é 
somente um ponto comparado com a vastidão do resto (ibid.).

Não se trata de propor que Locke seria cético, nem que haja uma plena 
admissão dos diversos argumentos céticos acerca dos sentidos, mas sim 
de notar que ele empreende aí uma revisão circunscrita e particular desses 
materiais (como, a seu modo, fizeram Bacon e Descartes). Seu propósito é usá-
los para calibrar nossa pretensão de conhecimento, limitando nossa presunção 
de conhecer o que não está em nosso alcance25 e, também, como veremos, para 
rebater teses filosóficas particulares no Ensaio. O argumento que acabamos de 
mencionar, em particular, tem consequências diretas para a interpretação de 
sua admissão das ideias simples como a base da realidade do conhecimento 
(v. 4.4.4), da qual depende, por sua vez, o exame do conhecimento sensitivo.

4.2. O ceticismo impraticável decorrente das hipóteses cartesianas
Parece haver outro tipo de ceticismo na mira de Locke, que não se confunde 

com esse que vimos, a julgar pelas suas características. Não é um resultado 
involuntário, por assim dizer, dos debates filosóficos, mas decorre de uma 
decisão voluntária de duvidar; não é um ceticismo “perfeito”, posto que se 
apresenta em graus. É dele que se trata na discussão do conhecimento sensitivo: 
“ninguém pode seriamente ser tão cético a ponto de estar incerto da existência 
das coisas que vê e sente” (4. 11. 3, grifo meu). Ou ainda, mais adiante: 

Mas se ainda, depois de tudo isso [i.e., das razões que ele acabara de oferecer contra 
o ceticismo], alguém for tão cético a ponto de desconfiar dos sentidos e afirmar que 
tudo o que vemos e ouvimos, sentimos e provamos, pensamos e fazemos durante 
nossa existência não é senão uma série de aparências enganadoras de um sonho do 
qual não há realidade; e assim questionar a existência de todas as coisas, ou o nosso 
conhecimento de alguma coisa etc. (4, 11, 8, grifo meu).

Eis aqui o ceticismo cartesiano, que, diversamente do anterior, parece-me 
que Locke pretende recusar de modo categórico. O que Locke quer exatamente 
dizer quando afirma que esse ceticismo não pode ser praticado “seriamente”? 
Weinberg pensa, como vimos, que se trata de uma impraticabilidade factual 

25 Na mesma direção, Wolterstorff (1996, p. 226) comenta de passagem: “Locke não tinha mais intenção do que 
os céticos de ir acima do nível da doxa. Doxa basta para nossa vida no mundo, é o que nos foi concedido por 
Deus. Mas devemos regular a doxa.”
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(diante da evidência psicológica da certeza dos sentidos), mas não de direito 
(em um sentido “reflexivo”). Eu penso que Locke pretende, ao menos, ir além 
disso; que a seu ver se trata também de uma impossibilidade teórica ou reflexiva 
e é por isso que ele não se ocupa de oferecer uma nova resposta à hipótese 
do sonho para além da que antes ofereceu. (Como eu disse, Locke reitera, em 
linhas gerais, as mesmas razões que ele opõe ao grau inferior de ceticismo sobre 
a existência de objetos sensíveis, às quais ele acrescenta agora um exemplo 
hiperbólico: a fornalha, em vez da chama de uma vela.26) Mais exatamente, 
Locke teria considerado que essa hipótese por si mesma não tem nenhuma 
força – ao menos, desde que retirada do contexto das Meditações. Se assim for, 
a objeção de Locke deveria ser compreendida como uma decorrência imediata 
de sua crítica da pertinência da estratégia metódica cartesiana (que seria, por 
sua vez, uma condição implícita para admitir a validade da hipótese do sonho). 
Este é um passo interpretativo delicado, porque envolve discutir uma tendência 
arraigada na epistemologia contemporânea, que tende a ser assumida, parece-
me, de modo acrítico como um pressuposto da interpretação do problema: a 
saber, a tendência de supor que o argumento do sonho possui (como outros 
problemas céticos que lhe seriam similares) uma espécie de validade imediata, 
que acaba por torná-lo invulnerável. 

Vejamos melhor esse ponto. Se observamos o texto das Meditações com 
atenção, podemos ver que não é claro que o próprio Descartes tenha tomado 
a sua hipótese do sonho como sendo capaz de, por si mesma (i.e., separada 
do contexto metódico específico das Meditações), oferecer um problema 
cético merecedor de resposta. Na primeira Meditação, Descartes avisa que 
vai “proibir-se cuidadosamente de crer” (AT VII, 18)27 nas coisas que não 
sejam inteiramente certas e indubitáveis; ele vai tomá-las como se fossem 
inteiramente falsas, de modo tal que “o menor motivo de dúvida... bastará 
para rejeitá-las inteiramente” (ibid.).28 Os argumentos céticos que se seguem 
destinam-se a efetivar esse projeto, isto é, a extrair consequências precisas 
da decisão de assumir como falso o que é apenas duvidoso (uma atitude que, 
certamente, não corresponde aos nossos procedimentos usuais). Isso é bastante 
claro no primeiro argumento que Descartes oferece, o argumento do erro dos 
sentidos, pelo qual deveríamos tratar os sentidos de modo geral como falsos por 
nos terem uma vez enganado (ibid.). Esse argumento, uma primeira tentativa 
de pôr o método em prática, que exibe explicitamente as consequências desse 

26 Ver p. 2 e, para uma leitura diversa, nota 9, acima.
27 “acurate... assensionem esse cohibendam” (Descartes, AT VII, 18).
28 “Satis erit ad omnes rejiciendas si aliquam rationem dubitandi in unaquaque reperero” (id.).
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método de duvidar, é imediatamente abandonado (pois ele nos aproximaria 
da loucura, ao menos se temos em vista nossos critérios epistêmicos usuais). 
Descartes reitera, porém, uma dúvida de teor similar quando propõe sua 
hipótese de que não podemos distinguir nossas percepções atuais de um sonho. 
Podemos tender a admitir que esse argumento, em alguma medida, parece 
mais plausível considerado em si mesmo; mas não deveríamos encontrar nele 
uma instância do mesmo procedimento de tratar o meramente duvidoso como 
o fazemos com o sabidamente falso? Deixaremos aqui de lado o problema de 
saber como exatamente a inferência do argumento do sonho transformaria o 
duvidoso no falso.29 Seja como for, esse argumento parece também converter 
uma estupefação que Descartes considera quase capaz de o persuadir que está 
sonhando30 em uma decisão de que ele está de fato sonhando.31 E ele mesmo 
vai se referir a essas dúvidas, ao final do percurso, como “risíveis e exageradas 
(hyperbolicae)” (AT VII, 89). 

Penso que Locke estava atento ao modo como a admissão de que estamos 
sonhando decorre de uma decisão voluntária e exagerada. Mais exatamente, a 
alegação de que “ninguém pode ser tão cético a ponto de” duvidar da existência 
do mundo exterior deveria ser assim entendida: não podemos sustentar de 
fato uma dúvida a respeito do estado de vigília e de nosso conhecimento do 
mundo exterior se nos apoiamos nos critérios que realmente usamos para nos 
orientarmos cognitivamente pelos sentidos. Talvez esses critérios possam ser 
metodicamente alterados, como implicitamente faz Descartes em vista de seu 
projeto demonstrativo, mas tais são os critérios que naturalmente utilizamos 
para conhecer os objetos dos sentidos como os conhecemos. 

A questão passaria a ser, assim, a de saber quão legítima ou proveitosa pode 
ser essa distorção dos critérios usuais que aplicamos. Descartes pretende que 
o espaço reflexivo criado por suas hipóteses dubitativas permita demonstrar a 
existência de um Deus veraz e a existência de objetos externos.32 E a função 
dessa dúvida não é a de oferecer uma premissa dessa demonstração; ela visa, 
segundo Descartes, conduzir o leitor a poder visualizar melhor essa prova, por 
assim dizer, ao se habituar a duvidar dos sentidos (pondo de lado seus padrões 
cognitivos usuais).33 Ora, é bastante claro que Locke não compartilha do juízo 

29 Ver Eva (2001) e (2013).
30 “Et fere hic ipse stupor mihi opinionem somni confirmet,” (AT VII, 19, meu itálico).
31 “Age ergo somniemus.” (ibid.).
32 Sobre a prova cartesiana da existência de objetos materiais, ver, dentre outros, Guéroult (1956, II, xiv, pp. 76 

ss.) e Garber (1992, cap. 3, pp. 63 ss.).
33 Cf. Descartes AT, VII, p. 12 (Descartes, 1979, p. 79): “Ora, embora a utilidade de uma dúvida tão geral não se 

revele desde o início, ela é todavia muito grande, porque nos liberta de toda sorte de prejuízos e nos prepara 
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de Descartes sobre a força da sua prova. Locke também pretendeu demonstrar 
a existência de Deus, mas sem recorrer a suposições que ele julga falsas, como 
a de que possuímos uma ideia inata de Deus (Locke critica a existência de 
ideias inatas em geral no livro primeiro do Ensaio e a ideia inata de um Deus, 
em particular, na sua prova da existência de Deus, em 4.10). Nessa medida, 
a estratégia cartesiana seria, antes de mais, inútil aos olhos de Locke. Porém, 
mais do que isso, Locke teria compreendido que a estratégia cartesiana se vale 
de uma dúvida fictícia que não pode ser posta adequadamente em prática e 
que alguns céticos parecem tratar como se estivéssemos diante de uma dúvida 
plausível. Nas suas palavras:

quão vão, digo eu, é esperar demonstração e certeza em coisas que não são capazes 
disso, e recusar assentimento a proposições muito racionais e agir contrariamente a 
verdades muito plenas e claras, porque não podem torná-las tão evidentes a ponto de 
superar sempre a menor (não direi razão) mas simulação de dúvida. Aqueles que 
nos afazeres ordinários da vida apenas admitissem demonstrações plenas e diretas 
não teriam certeza de nada nesse mundo se não de perecer rapidamente... (4.11.10, 
grifo meu, v. tb. 4.11.8) 

Em suma, além de impraticável, essa “simulação de dúvida” rejeita o padrão 
cognitivo próprio dos nossos sentidos sem ser de fato capaz de oferecer em 
troca conhecimento demonstrativo sobre a existência dos objetos externos.

Podemos obter, assim, um esclarecimento, ao menos parcial, de como Locke 
compreenderia a relação entre essa forma de ceticismo e aquela a que se refere 
no início do Ensaio. Alimentar, como faz Descartes, a ideia de que devemos nos 
valer de um padrão intuitivo-demonstrativo no âmbito do conhecimento sensitivo 
é apenas levar lenha para a fogueira do debate interminável dos filósofos e 
confirmar o ceticismo.34 Em contrapartida, mostra-se aí também uma importante 
divergência entre Locke e os “céticos construtivos”, pois Chillingworth, por 
exemplo, rebaixa a percepção sensível ao grau de certeza moral em vista da 
possibilidade de confusão entre o sonho e a vigília.35 Por contraste, se essa 
confusão, segundo Locke, é apenas o resultado de uma “simulação de dúvida”, 
essa parece ser uma razão a mais para conferir ao conhecimento sensitivo um 
estatuto superior, de conhecimento propriamente dito. 

um caminho muito fácil para acostumar nosso espírito a desligar-se dos sentidos e, enfim, naquilo que torna 
impossível que possamos ter qualquer dúvida quanto ao que descobriremos depois ser verdadeiro”.

34 Como vimos, Nagel (2016, p. 35) entende que a resposta de Locke e o ceticismo radical dependem de diferentes 
“concepções de racionalidade”. Essa afirmação em si me parece correta, mas isso pode ser entendido de 
vários modos. Sobretudo não se trata, para Locke, de uma escolha entre padrões de racionalidade possíveis 
e equivalentes, posto que ele oferece razões, não para refutar o ceticismo cartesiano em particular, mas para 
sustentar que esse padrão demonstrativo é incompatível com o conhecimento sensível. 

35 Apud Van Leeuwen (1970), p. 23.
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Finalmente, embora Locke recuse tal decisão excessiva e impraticável 
de duvidar, podemos cogitar que uma versão mais branda do mesmo tipo 
de “ceticismo” talvez fosse mais bem-vinda, como ocasião de exame crítico 
pontual de teses filosóficas. Afinal, para além das considerações gerais sobre 
o limite de nosso conhecimento, Locke argumenta, no Ensaio, contra teses 
aristotélicas e cartesianas com base em argumentos céticos tradicionais, como 
na sua discussão do inatismo (por exemplo, sua crítica da ideia inata de Deus 
deriva da constatação de que alguns povos não possuem tal ideia, cf. 1.4.8-
11), ou na sua crítica da noção aristotélica de substância (comparada com 
o expediente fantasioso usado pelo sábio hindu, que, indagado sobre onde 
estaria o mundo, disse que estava sobre um elefante, e indagado sobre onde 
estava o elefante, disse que estaria sobre uma tartaruga, e assim prosseguiria 
infinitamente se não acabasse reconhecendo que não sabia a resposta, cf. 
2.23.2). Isso nos permitiria igualmente compreender como Locke incorpora 
outros aspectos do ceticismo construtivo (em particular, as críticas de Glanvill 
ao dogmatismo no estudo da natureza).

4.3 O ceticismo como “problema”: o “véu das ideias” e o conhecimento 
sensitivo

Importa notar agora que a recusa da hipótese do sonho por Locke não 
significa que ele desqualifique o problema do véu das ideias enquanto tal, 
mas sim que ele não o confunde com a hipótese do sonho e outras análogas. 
Essa precisão me parece decisiva para compreender o sentido de sua estratégia 
de prova da existência do mundo exterior, evitando confundir os problemas 
que Locke parece distinguir. Mesmo que o argumento do sonho também se 
enquadre, é claro, na categoria de “problema cético”, ele seria, para Locke, um 
pseudoproblema. Porém, Locke acolhe e responde o famoso problema do “véu 
das ideias” com um efetivo problema “cético” (mesmo que a ele não se refira 
como tal) em uma versão diferente dessa, proposta por ele mesmo no início do 
capítulo intitulado “Da Realidade do Conhecimento”:

Se nosso conhecimento das nossas ideias termina nelas mesmas e não vai além, quando 
algo além é visado, os nossos pensamentos mais sérios serão de menos uso que os 
devaneios de um cérebro louco, e as verdades sobre ele construídas não teriam mais 
peso do que os discursos de um homem que profere com segurança as coisas que vê 
claramente num sonho. (4.4.4)

Prestemos atenção: não se trata aqui de saber por que não estamos sonhando 
agora (esse seria, a seu ver, um falso problema), mas sim de mostrar que a nossa 
impossibilidade de duvidar da existência dos objetos externos corresponde, 
efetivamente, a um conhecimento real da sua existência como causa de nossas 
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ideias (sem o que, aí sim, estaríamos numa situação similar aos que de fato 
estão sonhando), sem que isso requeira uma demonstração metafísica como 
a de Descartes. Esse é o “problema reflexivo”, nos termos de Weinberg, que 
Locke vai efetivamente enfrentar e responder, por meio de uma argumentação 
complexa e elaborada ao longo de diversos capítulos e que envolve a prova da 
realidade do mundo exterior (de 4.4 a 4.11). 

Nessa prova reside o âmago da resposta de Locke ao ceticismo, não aquele 
que ele pretendeu superar, mas aquele de que foi acusado. Compreendê-la 
adequadamente exige reconstruir e examinar esse percurso sem perder de 
vista os diferentes pontos acima apresentados e, em particular, o modo como, 
segundo Locke, as ideias simples, ainda que relativas aos nossos “canais” 
sensitivos humanos, são portadoras de certeza no escopo dessas faculdades. 
Mas abordar esse ponto vai além do escopo deste trabalho. Vou me limitar aqui, 
sem pretender mais do que ilustrar o eventual interesse dessa abordagem, a uma 
comparação entre um esclarecimento que Locke oferece sobre o conhecimento 
sensitivo e uma fonte cética antiga. 

Vimos acima que, dentre outras características, o conhecimento sensitivo se 
impõe a nós, segundo Locke, de modo involuntário (4.11.5). Em segundo lugar, 
Locke não pretende que o seu padrão de certeza se estenda para além do terreno 
da vida prática (ver tb. 4.11.8, 10).36 Ora, o cético pirrônico Sexto Empírico, 
nas suas “Hipotiposes Pirrônicas”, explica que o filósofo cético, embora não 
possua um critério de verdade, admite um critério para a vida prática, a saber, 
o phainómenon (isto é, aquilo que aparece) (HP I, 21). Esse critério permite 
ao cético viver a vida quotidiana em seus vários aspectos, admitindo o modo 
como a natureza nos faz capazes de pensamento e sensação, aquilo que nossas 
sensações nos impõem involuntariamente, as leis e costumes de seu país e as 
práticas constitutivas das “artes” que adota. Não temos evidência de que Locke 
tenha lido Sexto e, ademais, há diferenças importantes entre o modo como esses 
filósofos acolheriam a experiência e a vida prática como critério: Locke julga 
que podemos obter conhecimento demonstrativo na moral e sustenta, afinal, 

36 “... as nossas faculdades não estão adaptadas à totalidade do ser, e nem para alcançar um conhecimento 
perfeito, claro e abrangente das coisas, livre de toda dúvida e escrúpulo, mas apenas para a preservação de 
nós próprios, a quem essas faculdades servem e estão ao serviço da vida. Elas servem bem à sua finalidade 
se derem alguma notícia dessas coisas, que são convenientes ou inconvenientes para nós. Pois aquele que 
vê uma vela arder e tiver experimentado o poder da sua chama, pondo nela o seu dedo, não duvidará que isso 
é uma coisa que existe fora dele, lhe faz mal e provoca uma dor aguda: o que é garantia suficiente, quando 
não se requer uma certeza maior para dirigir suas ações do que a certeza própria das ações...” (4.11.8).
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que nossa experiência sensível nos permite conhecer a existência de objetos 
externos ao eu.37

Mas prestemos atenção ao seguinte exemplo que Locke oferece 
para explicar o que são os “objetos externos à mente”, dos quais teríamos 
conhecimento sensitivo:

[...] enquanto eu escrevo isso, eu tenho, pelo papel que afeta os meus olhos, aquela 
ideia produzida na minha mente que qualquer objeto causa e que chamo “branco”, pela 
qual eu sei que realmente existe aquela qualidade ou acidente (isto é, aquela aparência 
(appearance) diante dos meus olhos sempre causa a mesma ideia) (4.11.12, grifo meu).

Como vemos, o “objeto externo” aqui não é propriamente um objeto, uma ideia 
complexa de substância, mas sim uma qualidade que causa uma ideia simples, 
“branco” (aliás, uma qualidade que Locke considera “secundária”, isto é, de 
um tipo que, embora sendo objetiva, não pode ser identificada ao que o objeto 
é em si mesmo). Mais ainda, trata-se literalmente apenas da “aparência” ou 
“aparecer” (appearence) do branco que causa em mim sempre a mesma ideia 
de branco, não do objeto em si (sobre o qual Locke diz que não chegamos a 
possuir conhecimento). Assim, ao menos a julgar por esse texto, o “objeto” do 
mundo exterior cuja existência Locke pretende que nossos sentidos provem é, 
surpreendentemente, o aparecer do branco (aparecer que é causa da ideia do 
branco).

Esse esquema perceptivo possui uma intrigante e inesperada semelhança 
com o que Sexto Empírico apresenta na seguinte passagem: 

Dizemos, então, que para o cético o critério é o aquilo que aparece (phainómenon), 
querendo dizer com isso as representações sensíveis (phantasíai), uma vez que 
essas consistem em sensações e afecções involuntárias e logo não estão sujeitas a 
questionamento. Portanto, presumivelmente ninguém discutirá se uma coisa existente 
[hypokeímenon] aparece deste ou daquele modo; o que se discute é se de fato corresponde 
àquilo que aparece... (HP I, 22, cf. Sexto Empírico, 1997).

Também este texto distingue entre, de um lado, as representações e, de outro, o 
próprio aparecer de algo na experiência (noutro texto, Sexto fala da doçura do 
mel). Igualmente, embora não entre em mais detalhes sobre sua relação, ele os 
identifica, sugerindo que temos acesso a esse aparecer a partir de nossas próprias 
representações. Como em Locke, parece haver uma espécie de transparência 

37 Diversamente de Nagel, deixarei aqui em suspenso o problema de saber como interpretar Sexto, lembrando 
apenas que um problema de sua leitura decorre de que ele afirma expressamente que o cético admite “crenças” 
(dógmata) (HP I, 13).
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(na falta de uma explicação mais precisa) entre nossa representação (ideia) e 
o aparecer (fenômeno) que por ela se manifesta. Em contrapartida, o aparecer, 
em Sexto, é identificado como uma coisa, um objeto existente (hypokeimenon, 
termo que se pode traduzir mesmo por “substância”), cujo aparecer não está 
ele próprio em discussão (diversamente do problema de saber se o aparecer é 
similar ou não às coisas em si mesmas).

Este paralelo por si só tampouco prova, nem pretende provar, nenhum 
ceticismo oculto de Locke, e é preciso mais investigação sobre se este aspecto 
particular do texto sextiano teria podido chegar a ele.38 Por ora, diremos apenas 
que ele nos oferece elementos novos e inexplorados para examinar sua noção de 
conhecimento sensitivo e mesmo para sugerir novas hipóteses, seja sobre como 
se dá aí o acordo entre ideias que produziriam conhecimento, ou sobre se Locke 
admite ou não uma teoria representacionalista das ideias. Provisoriamente, essa 
similaridade nos faz suspeitar que as fronteiras usualmente traçadas entre o 
ceticismo antigo e moderno não são claras como se supõe. Talvez o ceticismo 
antigo possua em latência problemas que exigiram um equacionamento próprio 
no terreno idealista moderno, mas talvez haja também alguma incompreensão 
da estratégia de Locke, derivada da desatenção ao modo como ele demarca os 
problemas epistemológicos próprios que pretendeu responder.

Considerações finais

Nosso objetivo aqui foi o de mostrar que há lugar, diante do que nos 
oferece a bibliografia disponível sobre o tema, para um exame renovado da 
resposta de Locke ao ceticismo, sob diversos aspectos. Em particular, parece ser 
decisivo, como vimos, levar em conta os diferentes sentidos em que Locke se 
defronta com o ceticismo: recusando categoricamente, de uma parte, o ceticismo 
cartesiano, e, de outra, fazendo justiça, ao menos implicitamente, à tradição 
histórica do ceticismo (do pirronismo e da filosofia da Nova Academia aos 
céticos construtivos da Royal Society), reconhecendo os limites intransponíveis 
da nossa ignorância e coibindo a presunção desmedida de nossas capacidades, 
para aquietar as disputas filosóficas (v. 4, 3, 22).

38 Há igualmente diferenças importantes no modo como esse modelo é desenvolvido por Locke. Enquanto Sexto 
simplesmente indica que as representações são virtualmente os fenômenos, Locke entende ser necessário 
explicar como, a partir das nossas ideias, podemos conhecer os objetos da nossa experiência. Sexto suspende 
o juízo sobre se o fenômeno corresponde à coisa em si, mas Locke analisa o fenômeno por meio da distinção 
entre qualidades primárias e secundárias (embora, como dissemos, reconheça claramente que não está em 
nosso alcance conhecer o modo como se dá a relação real entre o fenômeno e a coisa em si).
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os dois filósofos. Assim, para expor os limites dessa aproximação, primeiramente 
serão exploradas as distinções metodológicas entre os dois autores na abordagem 
do problema do ‘poder’, bem como a maneira como o conceito se formula na 
obra de cada um deles. Na sequência, serão apresentadas as linhas gerais da 
‘ontologia modal’ e da ‘ética da inoperosidade’ agambenianas com o fim de 
explicitar ao final, à guisa de conclusão, a divergência entre as saídas éticas 
propostas por Foucault e Agamben em seus trabalhos tardios.

Palavras-chave: Giorgio Agamben. Michel Foucault. Destituinte. Poder. 
Potência. Ética.

ABSTRACT The work of Giorgio Agamben is punctuated by constant 
references to Michel Foucault’s work, so that the latter appears as an important 
theoretical framework for the former. However, an effort to bring the two 
authors together proves to be quite problematic as it is perceived that the 
Italian philosopher operates certain methodological and conceptual categories 
fundamental to Foucauldian thought in a radically different way from the French 
philosopher. Such incompatibility is presented with greater clarity when we 
propose to explore the theme of the destituent in Agamben’s work, from which 
ontology, politics and ethics intersect, revealing the differences between the 
two philosophers. Thus, in order to expose the limits of this approximation, it 
will first be explored the methodological distinctions between the two authors 
in their approach of the problem of ‘power’, as well as the way in which the 
concept is formulated in the work of each of them. Next, the general lines of the 
agambenian ‘modal ontology’ and the ‘ethics of inoperability’ will be presented 
in order to conclusively explain the divergence between the ethical solutions 
proposed by Foucault and Agamben in their later works.

Keywords:  Giorgio Agamben. Michel Foucault. Destituent. Power. 
Potency. Ethics.

Introdução

O tema do ‘destituinte’ aparece pela primeira vez na obra de Giorgio 
Agamben em 2013, em uma palestra pública proferida em Atenas a convite de 
Nicos Poulantzas e a juventude do Syriza, ainda no contexto das sublevações 
que vinham se acumulando contra as políticas de austeridade implementadas 
desde o colapso econômico de 2008, e que atingiram seu ponto auge em junho 
de 2011, na grande jornada de ocupação das praças de Atenas. Na ocasião, o 
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filósofo italiano elaborou sua intervenção partindo do diagnóstico foucaultiano 
do final dos anos 1970 acerca do biopoder e da configuração de uma sociedade 
de segurança, para então sustentar que a sociedade europeia contemporânea já 
não podia mais ser considerada uma sociedade política, na medida em que vinha 
sendo conformada por uma arte de governar informada por fatores biológicos. 
Ou seja, uma vez que a prática governamental, por meio de seus dispositivos 
de segurança biométricos, passava a se desenvolver pautada no reino da vida 
nua, da necessidade biológica composta por elementos que escapam à vontade 
dos cidadãos, a ágora se tornava uma hibridização do público e do privado, 
fazendo a ética perder completamente seu sentido. Consequentemente, o 
elemento da decisão que marca a política se dissolve em um determinismo 
tecnocrata responsável pela instauração de um estado de exceção permanente 
(Agamben, 2014).

Para o filósofo italiano, o grande problema desse paradigma securitário 
– formulado e alimentado pelo acúmulo de dados estatísticos acerca do 
comportamento das populações – é que “cada dissenso, cada tentativa mais ou 
menos violenta de derrubar a sua ordem, cria uma oportunidade de governar 
numa direção rentável” (Agamben, 2014). Por esse motivo, a clássica forma 
revolucionária, que busca promover uma modificação política radical em 
termos de um poder constituinte, é apresentada como uma estratégia incapaz 
de romper o ciclo constituído nas sociedades de segurança. Como alternativa, 
Agamben sugere então a necessidade de se pensar algo como uma ‘potência 
destituinte’ que não possa ser capturada pela espiral da segurança, algo que 
exige “a redescoberta de uma forma-de-vida e o acesso a uma nova figura dessa 
vida política cuja memória o Estado Securitário tenta a todo o custo apagar” 

(Agamben, 2014). 
Inspirado na concepção de ‘violência pura’ de Walter Benjamin – expressão 

que designa uma violência capaz de desativar a falsa díade entre a violência 
que faz as leis e a violência que as mantém (Benjamin, 2011a, pp. 121-156) –, 
Agamben apresenta o conceito de ‘destituinte’ como uma força capaz de depor 
“de uma vez por todas a lei”, reabrindo uma nova época histórica que não se 
inscreve na dialética do poder constituinte/constituído, diga-se, aquela na qual 
o poder que destrói a ordem o faz apenas com o fim de recriá-la sob uma nova 
forma (Agamben, 2014). 

Esse raciocínio já vinha sendo desenvolvido pelo filósofo italiano desde os 
primeiros volumes de seu projeto homo sacer – definido como uma arqueologia 
voltada a rediscutir a estrutura originária da política –, e é então recolocado de 
forma mais amadurecida em 2014 no livro “O uso dos corpos”, que traz um 
epílogo intitulado “Por uma teoria da potência destituinte”. Porém, se em 2013, 
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dado o contexto político contemporâneo de tomada da vida nua pela prática 
governamental securitária, pensar o ‘destituinte’ aparecia como uma estratégia 
alternativa àquelas implicadas nas noções clássicas de ‘revolução’ e ‘poder 
constituinte’, em 2014 essa tarefa é colocada como uma via necessária, tendo 
em vista a ontologia política que o filósofo então nos apresenta como resultado 
geral de todo o projeto homo sacer.

Nesse processo, Giorgio Agamben nos remete com frequência aos trabalhos 
de Michel Foucault, tomando-os como um marco teórico para sua própria 
reflexão. Entretanto, no decorrer do desenvolvimento do tema do ‘destituinte’, 
resta evidente que a forma como o filósofo italiano opera certas categorias 
diverge fundamentalmente do viés foucaultiano. Tendo isso em mente, este 
artigo busca explicitar que, apesar da aparente afinidade entre os trabalhos de 
Agamben e Foucault, eles se afastam em pontos basilares tanto metodológicos 
quanto conceituais – em especial, no que diz respeito às obras tardias de ambos.

Para expor os limites dessa aproximação, primeiramente serão exploradas 
as distinções metodológicas na abordagem do problema do ‘poder’, bem como 
a maneira como o conceito se formula na obra agambeniana – fornecendo 
suporte para a contraposição que o filósofo propõe entre ‘poder constituinte’ e 
‘potência destituinte’ –, com o fim de contrastá-la com o enfoque foucaultiano. 
Na sequência, serão apresentadas as linhas gerais da ‘ontologia modal’ e da 
‘ética da inoperosidade’ que Agamben apresenta em “O uso dos corpos” como 
fundamento e forma de configuração do destituinte. Por fim, será explicitada, à 
guisa de conclusão, a divergência entre as saídas éticas propostas por Foucault 
e Agamben em seus trabalhos tardios, como um consequente desdobramento 
dos elementos anteriormente apresentados.

1 Abordando o problema do poder

1.1 Genealogia vs. arqueologia do poder
Uma das principais marcas na forma como Michel Foucault aborda o 

problema do poder a partir dos anos 1970 é que o autor não busca fazer uma 
teoria, mas sim uma analítica das relações de poder, em seu nível microfísico, 
a partir de um método genealógico. Como bem observam Hubert Dreyfus e 
Paul Rabinow, enquanto uma teoria do poder se pretende uma descrição sem 
contexto particular, a-histórica, geral e objetiva, a filosofia foucaultiana toma o 
poder exatamente em suas assimetrias e mobilidades em um momento dado e 
específico (Dreyfus; Rabinow, 1995, pp. 202-203). E isso porque a genealogia 
foucaultiana assume como pressuposto metodológico que, no começo histórico 
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das coisas, não encontramos a identidade ainda preservada da origem, mas sim 
o conflito, “a discórdia entre as coisas”. Logo, o que resta ao genealogista é 
escavar obstinadamente as condições de aparecimento e de transgressão dos 
regimes de verdade, as críticas particulares e locais contra o efeito inibidor 
das teorias que se apresentam como universais totalizantes. Assim, no trato 
com a história, Foucault toma as proveniências (Herkunft) – isto é, o antigo 
pertencimento de um acontecimento a um grupo – e a emergência (Entstehung) 
– a entrada em cena de determinada relação de forças – como a priori histórico 
(Foucault, 2001, p. 1.006).

Diferentemente da lógica dialética, que “põe em jogo termos contraditórios 
no elemento do homogêneo”, a genealogia estabelece uma conexão entre 
o heterogêneo em vez de uma homogeneização do contraditório. Ela toma 
as “tensões, atritos, incompatibilidades mútuas, ajustes bem-sucedidos ou 
fracassados, misturas instáveis” como um jogo de relações estratégicas, com 
o fim de “estabelecer quais são as conexões possíveis entre termos díspares e 
que permanecem díspares” (Foucault, 2008a, p. 29, nota a). Por isso, o olhar do 
genealogista se move na história focando em suas rupturas e descontinuidades, 
com o fim de destacar a multiplicidade das singularidades e das linhas de 
forças que dali surgiram, buscando nelas os pontos de resistência às relações 
de poder que a partir de então se configuraram possíveis, e que podem assim 
estrategicamente servir de base para atitudes críticas no presente. 

Já a abordagem histórica de Agamben se inspira no trabalho arqueológico 
de Foucault que demarca suas reflexões dos anos 1960, mas dali traça um 
outro percurso apartado da genealogia. Mesmo compreendendo o paradoxo 
que a busca pela origem representa na dinâmica do conhecimento – diga-
se, a impossibilidade de um conhecimento da origem ser, em termos lógicos, 
anterior à própria origem, como se derivado de uma consciência neutra e 
a-histórica –, Agamben preocupa-se com aquilo que vem então a ocupar esse 
lugar fundamental, a fonte pré-histórica desse estrato heterogêneo, o “estágio 
mais arcaico” dessa cisão que demarca a “procedência” ou a “emergência” 
analisadas pelo genealogista (Agamben, 2010a, p. 114). É essa “história mais 
antiga”, essa fonte neutralizada pela tradição histórica – e que Agamben 
aproxima dos conceitos de a priori histórico e episteme – que é então tomada 
como objeto de investigação em sua arqueologia filosófica. Em suma, a 
busca de Agamben é pela arché, que “assegura a coerência e a compreensão 
sincrônica do sistema” (Agamben, 2010a, pp. 125-126), e que nos remeteria a 
uma indistinção primordial. 

Apesar dessa ‘matriz paradigmática’ que corresponde à arché não poder ser 
reduzida à mera soma das partes que procedem à sua divisão, Agamben sustenta 
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que ela é uma tendência presente e operante que condiciona e torna inteligível 
o desenvolvimento no tempo. Porém, como acessar esse algo não vivido pelo 
sujeito, esse divisor de águas entre o consciente e o inconsciente? Para o filósofo 
italiano, é justamente essa dificuldade imposta à regressão arqueológica de ir 
além do limite e vislumbrar aquilo que não foi que coloca em questão o desejo 
contemporâneo de experimentar o não vivido e liberar-nos daquilo que somos. 
Com isso, a indagação arqueológica instaura uma copresença entre passado e 
presente, assumindo a forma de um “futuro anterior” (Agamben, 2010a, pp. 
138-143), sendo essa experiência do não vivido – e não as linhas de forças 
liberadas nas lutas históricas anteriores, como estabelece Foucault – que abre 
espaço para a resistência ao poder.

Afastando-se então do projeto genealógico foucaultiano, Agamben 
deixa claro que seu objeto não são as emergências em si, e que seu objetivo 
passa ao largo de uma apelação a possíveis alternativas ao estado de coisas 
real derivadas dos múltiplos desdobramentos do acontecimento que foram 
soterrados em primeira instância pela tradição histórica (Agamben, 2010a, p. 
143). O que sua arqueologia filosófica busca é “trazer à luz os a priori históricos 
que condicionam a história da humanidade e definem suas épocas”, algo que 
lhe permita “construir uma hierarquia dos a priori históricos, que volta no 
tempo para formas cada vez mais gerais” (Agamben, 2017, p. 137). Assim, 
nessa empreitada de encontrar e ordenar os sucessivos a priori históricos, a 
arqueologia agambeniana se depara com a ontologia – essa “filosofia primeira” 
que “constituiu durante séculos o a priori histórico fundamental do pensamento 
ocidental” (Agamben, 2017, p. 137). Ela acaba se configurando como um 
método que, no lugar de pensar o acontecimento – levando em consideração 
suas descontinuidades e fraturas históricas, ou mesmo as tensões e as estratégias 
colocadas em curso no interior de determinadas relações de poder –, dedica-se 
a escavar suas linhas de continuidade com o fim de encontrar sua matriz, para 
então estabelecer suas condições de superação. 

Eis o primeiro ponto decisivo no qual os projetos filosóficos de Agamben 
e Foucault se separam. Enquanto o arqueologista pressupõe a existência de 
um dado fundamental às relações de poder, o genealogista toma as relações 
de poder como dado primário, partindo da premissa de que estamos sempre e 
necessariamente “no” poder (Foucault, 2017, pp. 1.052-1.053). Por conseguinte, 
a saída agambeniana se constrói na busca pela fonte de toda arché com o intuito 
de superá-la – o que levará o filósofo ao tema do destituinte –, ao passo que a 
foucaultiana sempre diz respeito às estratégias de resistir, desfazer, modificar uma 
“certa” relação de poder – motivo pelo qual seus trabalhos finais serão orientados 
para uma “arte de não ser governado de tal forma” (Foucault, 2015a, p. 37).
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1.2 A máquina bipolar do poder constituinte/constituído
Na esteira do projeto arqueológico, a inflexão que apresentamos na 

introdução deste artigo na forma como Agamben aborda o tema do destituinte 
entre os anos 2013 e 2014 se justifica na medida em que, no corolário do seu 
projeto homo sacer, o filósofo reconhece um movimento padrão que origina 
e fundamenta o dispositivo jurídico-político ocidental, algo que, desde a 
Antiguidade, funcionaria reproduzindo o mesmo mecanismo binário no qual a 
noção de ‘poder constituinte’ sempre esteve inserida. Retomando as categorias 
exploradas em suas obras anteriores – nas quais constatara que “a cidade 
fundamenta-se na cisão da vida em vida nua e vida politicamente qualificada; 
o humano define-se pela exclusão-inclusão do animal; a lei, pela exceptio da 
anomia; o governo, pela exclusão da inoperosidade e sua captura na forma da 
glória” (Agamben, 2017, p. 297) –, em “O uso dos corpos” Agamben conclui 
que a instauração da política se dá pela contínua constituição de uma arché 
a partir da cisão da experiência – originalmente anárquica – e rearticulação 
de suas metades, fazendo com que a parte imanente se separe de sua fonte, 
tornando-se em seguida fundamento determinante e limitador de sua própria 
potência originária.

Para o autor, essa lógica bipolar hierarquizante é também a mesma 
que configura a matriz da cisão do poder entre ‘poder constituinte’ e ‘poder 
constituído’, cisão essa que expulsa o primeiro da ordem jurídico-normativa 
com o mesmo movimento em que o concebe como fundamento legitimante do 
segundo, fazendo com que todo poder constituído pressuponha em sua origem 
um poder constituinte que o põe em ser e o garante (Agamben, 2017, p. 298). 
Assim, o que o filósofo busca demonstrar é que, apesar de ‘poder constituinte’ e 
‘poder constituído’ serem comumente apresentados como fenômenos distintos, 
eles são antes partes provenientes de um mesmo processo de ordenação, cuja 
dinâmica é marcada pela reprodução da incessante dialética entre violência que 
põe o direito e violência que o conserva. Logo, se ambos compartilham a mesma 
natureza, o poder constituinte que abate o constituído não o aniquila, apenas o 
faz ressurgir de outra forma, motivo pelo qual ele é sempre “necessariamente 
confiscado e capturado no poder constituído a que deu origem, sobrevivendo 
nele apenas como poder de revisão” (Agamben, 2017, p. 298).

A apresentação dessa crítica se esclarece quando precisamos a forma como 
o ‘poder’ é concebido no pensamento político do autor que, por sua vez, destoa 
profundamente daquela proposta por Michel Foucault. Apesar de Agamben 
mobilizar de maneira fundamental elementos do pensamento foucaultiano – 
como a noção de dispositivo e o diagnóstico da configuração de uma sociedade 
de segurança que toma a vida biológica como seu objeto primário –, trata-se de 
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uma apropriação parcial, dado que o filósofo italiano não assume alguns dos 
pressupostos básicos que Foucault estabelece em sua analítica do poder, em 
especial, aquele que se recusa a tomar o poder somente em termos negativos, 
como algo que reprime, constrange ou expropria uma dimensão substancial 
da vida. 

Para o filósofo italiano, o ‘poder’ diz respeito às forças que obrigam 
“a potência a permanecer em si mesma” (Agamben, 1987, p. 61). Ele é o 
“isolamento da potência em relação ao seu ato”, uma forma de organização da 
potência que fundamenta sobre ela sua própria autoridade (Agamben, 1987, 
p. 61). Dessa conceituação, concluímos que o poder parece ser entendido por 
Agamben como um subproduto da atualização da potência, tendo-a como 
premissa necessária para existir, ao passo que a potência, concebida como 
dado ontológico, encarna a possibilidade de se atualizar ou não em termos de 
poder (Agamben, 2017, p. 82), e por isso existe independente dele. 

Nesse ponto, jaz uma divergência fundamental entre Foucault e Agamben: 
enquanto para o primeiro a potência depende do limite estabelecido nas 
relações de poder para se manifestar – e por isso ela é pensada em termos 
de ‘resistência’, de maneira que o poder não é somente um limite ordenador 
da potência, mas uma relação que a incita, sendo sua própria condição de 
possibilidade (Foucault, 1999) –, para o segundo a potência é concebida de 
forma independente do poder, inclusive como potência do não, diga-se, como 
possibilidade de um não poder. 

Esse afastamento entre os dois autores fica ainda mais evidente na 
forma como Agamben trabalha o conceito de ‘biopolítica’. Em Foucault, 
a biopolítica é pensada de maneira histórica, como efeito da reformulação 
da governamentalidade moderna entre os séculos XIX e XX a partir do 
desenvolvimento da economia política liberal. Orientada pelo imperativo 
da eficiência que busca atingir a maior produtividade possível com o menor 
dispêndio, tal organização do poder sobre a vida está diretamente vinculada 
a uma lógica de produção de valor (Foucault, 2008b). Já Agamben busca 
desvelar o exato oposto, porém, usando o mesmo termo. Afastado da premissa 
foucaultiana de que é preciso estudar o poder fora do modelo da soberania 
(Foucault, 2005, p. 40), Agamben pensa a biopolítica à luz da crescente 
configuração política da ‘vida nua’ – vidas matáveis cujos paradigmas vão desde 
o antigo instituto romano do homo sacer, passando pelo genocídio praticado nos 
campos de concentração nazistas, até o combate ao terrorismo contemporâneo 
e a prisão de Guantánamo (Agamben, 2007) – a partir da decisão soberana. 
Como processo que torna zoe e bíos indistinguíveis, a biopolítica torna-se 
um conceito tanatopolítico, um corolário para o diagnóstico agambeniano da 
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configuração de um Estado cada vez mais totalitário que, exercendo seu poder 
sobre a vida, mina a sua potência.

Nessa esteira, Agamben dá continuidade aos seus trabalhos sustentando 
que o paradigma biopolítico se instalou definitivamente na teologia cristã, 
responsável por estabelecer uma dupla configuração do poder como biopoder. 
Por um lado, ele é ordenado nos termos de um poder soberano, um poder de 
morte concebido à imagem de Deus como uma força que incide sobre a vida na 
forma da decisão sobre a exceção, cindindo-a em vida nua e vida juridicamente 
qualificada, e estabelecendo-se como um falso limiar entre direito e violência. 
Por outro, é reproduzido na forma de uma oikonomia desenvolvida no interior 
da doutrina trinitária sobre a divindade, ou seja, como um governo dos homens 
sustentado por símbolos e liturgias de aclamação que o reforçam no campo da 
subjetividade, tendo portanto a glória – e não a violência – como seu arcano 
central (Agamben, 2011, pp. 7-8).

Essas duas facetas do biopoder são analisadas como positividades históricas 
que se configuram como um obstáculo à potencialidade do ser vivente, posição 
essa que é expressa com clareza no texto “O que é um dispositivo”, de 2006, 
no qual Agamben toma Foucault como um explícito ponto de referência, sem, 
todavia, demarcar a distinção fundamental entre ambos.

No texto em comento, o filósofo italiano inicia sua reflexão seguindo 
o desenho foucaultiano no qual o dispositivo é concebido como uma rede 
com uma função estratégica dominante, que abarca e dispõe uma série de 
elementos heterogêneos – práticas, discursos, saberes, instituições e técnicas 
de subjetivação etc. –, configurando relações de poder e produzindo sujeitos em 
termos de controle (Foucault, 2017, p. 299). Porém, esse conceito foucaultiano 
é subvertido na medida em que Agamben o afirma como um processo de captura 
incessante dos seres viventes – voltado a orientar, determinar, modelar, controlar 
e assegurar seus gestos, condutas, opiniões e discursos – que se realiza como 
“uma pura atividade de governo sem nenhum fundamento no ser” (Agamben, 
2009a, pp. 38-41). Ou seja, se em Foucault o dispositivo corresponde a um 
enrijecimento estratégico e imanente das relações de poder que as configura 
como dominação – mas que, ainda assim, é contingente e precário e, justamente 
por isso, passível de ser desfeito –, em Agamben o dispositivo é concebido 
como uma máquina de governo que subjuga docilizando, porém, que pertence 
a uma classe de natureza absolutamente distinta daquela dos seres viventes. O 
único ponto de contato entre ‘ser-vivente’ e ‘dispositivo’ é a configuração do 
‘sujeito’ que, por sua vez, não se confunde de modo algum com a substância 
individualizada do ser-vivente, sendo antes o produto de uma cisão realizada 
pelo dispositivo que “separa o vivente de si mesmo e da relação imediata com 
seu ambiente” (Agamben, 2009a, p. 43).
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Todavia, segundo o filósofo italiano, no atual estágio do capitalismo essa 
lógica maquínica e expropriativa do poder teria atingido seu limite, rompendo 
inclusive com tal derradeiro ponto de contato, visto que os dispositivos

não agem mais tanto pela produção de um sujeito quanto por meio de processos que 
podemos chamar de dessubjetivação. Um momento dessubjetivante estava certamente 
implícito em todo processo de subjetivação, e o Eu penitencial se constituía, havíamos 
visto, somente por meio da própria negação; mas o que acontece agora é que processos 
de subjetivação e processos de dessubjetivação parecem tornar-se reciprocamente 
indiferentes e não dão lugar à recomposição de um novo sujeito, a não ser de forma 
larval e, por assim dizer, espectral. Na não-verdade do sujeito não há mais de modo 
algum a sua verdade (Agamben, 2009a, p. 47).

Nessa configuração do dispositivo contemporâneo, o que Agamben 
identifica é, portanto, um processo de captura da vida por um sistema de técnicas 
que, ao reduzirem o indivíduo a um mero fenômeno biológico inteligível a 
partir de dados simplificados, não resultam em nenhuma subjetivação real, não 
produzem nenhuma identidade política. Conformando-se como mecanismos de 
gestão da vida em sua forma mais primária, essas técnicas não necessitariam 
recorrer a nenhum regime de verdade para se estabelecerem enquanto tais, 
sendo isso que torna a política contemporânea um “experimento devastador, 
que desarticula e esvazia em todo o planeta instituições e crenças, ideologias 
e religiões, identidades e comunidades, para voltar depois a repropor a sua 
forma definitiva nulificada” (Agamben, 2015a, p. 53). E se o dispositivo 
contemporâneo controla cada aspecto da vida a ponto de reduzi-los a corpos 
inertes, gerando um verdadeiro eclipse da política, consequentemente não 
há nenhuma possibilidade de subvertê-los internamente, sendo, portanto, 
necessário pensar sua destituição de forma mais radical. 

2 Para superar o poder, a potência destituinte 

2.1 Para se pensar a potência destituinte, uma ontologia modal 
Visto que o objetivo de Agamben é pensar um meio de desativar a dialética 

entre poder constituinte e poder constituído, neutralizando a conformação 
de qualquer espécie de comando e garantindo o espaço vazio e anárquico 
sobre o qual o poder se fundamenta originalmente, é importante esclarecer 
de antemão que a potência destituinte teorizada pelo filósofo não pode ser 
tomada como algo que se realiza como uma simples negação ou destruição. 
Afinal, isso implicaria estabelecer uma relação com o dispositivo de poder 
e, consequentemente, adentrar novamente em sua máquina bipolar. Por 
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isso, o destituinte nos é apresentado, fundamentalmente, como uma espécie 
de abandono, uma desvinculação que suspende o processo de separação e 
cristalização da potência na forma do poder. 

Como ponto de partida para se pensar esse destituinte, Agamben propõe-
nos então um mergulho ontológico, retomando a filosofia aristotélica na qual 
o ser é concebido como uma multiplicidade que se exprime em termos de ato 
(energeia) e potência (dynamis). Trata-se aqui de modos de ser opostos e, 
ao mesmo tempo, vinculados, visto que a potência, enquanto possibilidade, 
corresponde a uma faculdade que é concebida a partir da realização do ato, e 
o ato, como uma conformação, um modo de ser da potência que se manifesta 
no atual (Agamben, 2006, pp. 11-28). 

Essa concepção estabelece as bases de uma ‘ontologia modal’, que parte 
do pressuposto que entre ser e modos de ser há uma relação que não é nem de 
identidade nem de diferença. Os modos são como uma “voragem do fluxo do 
ser”, “redemoinhos no interminável campo da substância, que, submergindo 
e turbilhonando em si mesma, se dissemina e expressa nas singularidades”, 
sendo, portanto, ao mesmo tempo, idênticos e diversos do ser. Isso significa 
que a substância do ser, ao se expressar efetivando os modos, afeta a si mesma 
e modifica sua própria realidade. Por isso, “o ser não preexiste aos modos, mas 
constitui a si modificando-se, nada mais sendo do que suas modificações”. 
Assim, no marco da ontologia modal, conceber o ser exige uma concepção 
dos modos de ser, e vice-versa, a ponto de o filósofo italiano estabelecer um 
limiar de indiferença entre a ontologia e a ética (Agamben, 2017, pp. 196-201).

Estabelecida a co-originariedade entre ser e modos de expressão do ser, 
é tentador presumir uma prevalência do ato em relação à potência, à luz da 
ideia de que a potência só poderia ser concebida a partir de sua manifestação 
na forma do ato, sendo, assim, pensada residualmente como não ato (Gomes; 
Matos, 2017, p. 51). Porém, é justamente contra tal intuição que Agamben 
inicia seu argumento sobre a potência destituinte. Ele nos lembra que a 
potência não é apenas potência de ser ou fazer, mas também impotência, ou 
seja, potência de não ser, de não fazer, potência de não passar ao ato. Logo, 
ela não existe somente em relação a um ato realizável, mas também na esfera 
de sua não realização, como potência-do-não. E essa potência de não passar 
ao ato – diga-se, do não-ser-em-ato – não é uma simples ausência, mas algo 
existente (Agamben, 2006, p. 19). 

Seguindo a trilha aristotélica, Agamben conclui que, diferentemente dos 
outros seres vivos que podem apenas a potência específica deles, este ou aquele 
comportamento inscrito em sua vocação biológica, o homem 
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é o senhor da privação porque mais que qualquer outro ser vivo ele está, no seu 
ser, destinando à potência. Mas isso não significa que ele está, também, destinado e 
abandonado a ela, no sentido de que todo o seu poder de agir é constitutivamente um 
poder de não-agir e todo o seu conhecer; um poder de não-conhecer. [...] O ser vivo, 
que existe no modo da potência, pode a própria impotência, e apenas dessa forma possui 
a própria potência. Ele pode ser e fazer porque se mantém relacionado ao próprio não 
ser e não-fazer (Agamben, 2006, pp. 20-21). 

Ancorado nessa premissa, Agamben apresentará o destituinte como uma 
possibilidade ligada à pura potência-do-não, algo que se realiza de maneira 
apartada da dimensão do ato, na qual se desenvolve a dinâmica do poder. Por 
conseguinte, seu objetivo será produzir uma reflexão capaz de ir “até o fundo 
da própria impotência” (Agamben, 2015, p. 54), tarefa essa que exigirá uma 
ética da inoperosidade. 

2.2 Para a configuração da potência destituinte, uma ética da inoperosidade
Desde 2007, no livro “O reino e a glória”, Agamben retomava Spinoza para 

pensar a inoperosidade como uma espécie de “contemplação da potência”, uma 
práxis sui generis, particular do ser vivente, que consiste em tornar inativa toda 
potência específica de agir e de fazer. Nessa empreitada, o filósofo concluíra 
que 

a vida, que contempla a (própria) potência de agir, torna-se inoperosa em todas as suas 
operações, vivendo apenas a (sua) vivibilidade. Escrevemos “própria” e “sua” entre 
parênteses, porque somente pela contemplação da potência, que torna inoperosa toda 
energeia específica, algo como a experiência de um “próprio” e de um “si” é possível. 
O si, a subjetividade, é aquilo que se abre como uma inoperosidade central em cada 
operação, como a viv-ibilidade de toda vida. Nessa inoperosidade, a vida que vivemos 
é apenas a vida através da qual vivemos, apenas nossa potência de agir e de viver, 
nossa ag-ibilidade e nossa viv-ibilidade (Agamben, 2011, p. 162).

Partindo do pressuposto de que o ser, enquanto potência, não tem nenhuma 
obra que o defina, nenhuma tarefa que se imponha como dever de cumprir 
ou realizar, o conceito de inoperosidade mobilizado por Agamben remete a 
uma vivência aberta que não se cristaliza no presente, em um lugar, em um 
produto, ou em uma forma específica. Como uma espécie de “meio sem fim”, a 
inoperosidade diz respeito à ausência de obra no processo do viver, e implica a 
ideia de uma vivência impessoal, despersonalizada, que não pode ser atribuída 
a uma unidade psicossomática autolimitante – como um corpo, ou um sujeito 
(Collado; Matos, 2020, pp. 146-147). 

Não sendo necessariamente nem um ‘fazer’ nem um ‘não fazer’– de 
maneira que a inoperosidade não se identifica necessariamente à ação, nem à 
inércia ou ao repouso –, ela é apresentada pelo filósofo italiano como aquilo 
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capaz de desativar o dispositivo governamental. No nosso tempo presente, isso 
implica a desativação das condições jurídicas e dos comportamentos sociais 
normatizados, as práticas linguísticas e corpóreas, materiais e imateriais, que 
incessantemente são conferidas aos seres vivos (Agamben, 2011, pp. 157-162).

Esclarecido esse conceito de inoperosidade, temos que o problema basilar 
da potência destituinte que aparece na obra madura de Agamben é o de pensar 
tal “meio sem fim” como uma existência livre de aspirações teleológicas, como 
uma ação-passiva capaz de depor os princípios e neutralizar os comandos do 
poder, mantendo presente sua ausência ontológica, e abrindo espaço para 
o fluxo de uma potência que não se conforme em ato. Esse projeto é então 
desenvolvido na hipótese ética de um “uso dos corpos” que, ao invés de se 
realizar como uma “ação” configuradora de “obra”, busca resgatar o íntimo 
entrelaçamento entre “ser” e “viver”, na ideia de uma vida que é vivida sem 
separação de sua potência: uma “forma-de-vida”.

Tal hipótese de “uso do corpo” é desenvolvida por Agamben a partir da 
“Política” de Aristóteles, na forma como ele pensara o estatuto do escravo em 
relação ao senhor, com o fim de extrair dessa relação seu sentido improdutivo, 
ou seja, como algo que simplesmente se realiza, independente de uma finalidade, 
e que se refere a uma ação na qual sujeito e objeto se confundem. Desviando-
se das implicações que tal “uso do corpo” tinha para os próprios escravos na 
Antiguidade, Agamben utiliza-se dessa reflexão para pensar um processo no 
qual o sujeito é, ao mesmo tempo, agente e passivo, na medida em que ele 
realiza algo que se realiza nele – motivo pelo qual, no âmbito do “uso”, ele não 
pode ser cindido e separado do próprio ser em termos de propriedade, como 
ocorre no estabelecimento da relação de trabalho.

Aqui o ‘corpo’ aparece não tanto como limite e sim como um umbral que 
possibilita o trânsito e os processos de comunicação. Funcionando como um 
ponto de indeterminação entre o ser e o estar sendo, ele corresponde ao lugar 
da vida por excelência, a um campo imanente da potência no qual a vida se 
singulariza constantemente. Nesses termos, o mais correto seria dizer que, 
para Agamben, nunca se é ou se tem um corpo, mas sempre se está sendo 
um corpo que pode ser ou não ser (Collado; Matos, 2020, p. 44). Já o ‘uso’, 
enquanto “afeição que se recebe enquanto se está em relação com um ou mais 
corpos”, corresponde à imanência, a um movimento de autoconstituição e 
autopresentação do ser (Agamben, 2017, p. 48). 

No quadro de uma ontologia modal, a substância do ser vivente corresponde 
então à própria relação que se estabelece no “uso de si” (Agamben, 2017, pp. 
76-78). E é justamente essa relação ontológica que é maculada na configuração 
do dispositivo do poder: o ‘uso’ deixa de ser uma relação de dupla e recíproca 
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afeição em que sujeito e objeto se indeterminam, para se tornar uma relação 
hierárquica de natureza instrumental determinada, perfazendo assim “uma 
operação que, seguindo a própria lei interna, realiza um plano que parece 
transcendê-la, mas que lhe é na realidade imanente” (Agamben, 2017, p. 95).

Por esse motivo, o destituinte que Agamben busca exige uma “ética da 
inoperosidade”, pois somente um uso inoperoso de si, que não se limite na 
forma do ato, que não corresponda a nenhuma norma senão àquela que garanta 
a interminável voragem do fluxo do ser, é capaz de restituir à substância sua 
forma-de-vida, libertando-a do dispositivo governamental. Como resultado, 
teríamos a abertura de uma senda para a configuração de uma política 
emancipada da máquina bipolar do poder, na qual está em jogo uma vida que 
nunca pode ser separada de suas regras, visto que sua forma é gerada vivendo. 

Em suma, a ética da inoperosidade se apresenta como via para a configuração 
de “uma vida para a qual, em seu modo de viver, está em questão o próprio 
viver” (Agamben, 2017, pp. 233-234), como um testemunho de si no próprio 
ser e que se expressa a si em cada corpo. É ela que traz à luz um “Ingovernável 
que se situa além tanto dos estados de dominação quanto das relações de poder” 
(Agamben, 2017, p. 133), que é “o início e, ao mesmo tempo, o ponto de fuga 
de toda política” (Agamben, 2009, p. 48).

3 A difícil conciliação entre os trabalhos de Agamben e Foucault

Já no início deste artigo vimos que, apesar de Agamben referenciar a obra 
de Foucault como um importante marco teórico para sua própria reflexão, 
o filósofo italiano adota metodologias, premissas e objetivos distintos do 
francês em sua abordagem do problema do poder. Neste momento, resta então 
esclarecer como essa dissonância primária, implícita no diagnóstico político 
proposto por Agamben, desdobra-se em um afastamento explícito quando este 
adentra o campo da ética.

Para tanto, convém primeiramente observar, com atenção, uma inflexão 
que identificamos no próprio percurso agambeniano acerca da concepção do 
dispositivo do poder: diferentemente da análise realizada em 2006 – na qual 
encontramos uma descrição do dispositivo como uma máquina de governo 
que pertence a uma classe de natureza absolutamente distinta e externa àquela 
dos seres viventes –, em 2014 o dispositivo passa a ser compreendido como 
o resultado de um processo de cisão e hierarquização da própria substância, 
que se autolimita cristalizando modos do ser à medida que conforma o ‘uso’ 
em ‘técnica’. 

Nesse sentido, vemos Agamben sustentar ser
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legítimo supor que a absoluta instrumentalidade que aqui é pensada constitua de algum 
modo o paradigma das tecnologias modernas, que tendem a produzir dispositivos que 
incorporaram em si a operação do agente principal e, por isso, podem ‘obedecer’ a 
seus comandos (mesmo que estes estejam na realidade inscritos no funcionamento do 
dispositivo, de maneira que aquele que os usa, pressionando ‘comandos’, obedeça, por 
sua vez, a um programa predeterminado) (Agamben, 2017, p. 100). 

No marco estabelecido por Heidegger (2007), o filósofo italiano enfrenta 
a questão da ‘técnica’ tomando-a em termos puramente negativos, como 
algo que limita a potência à medida que incorpora códigos de comando que 
predeterminam métodos e produzem resultados previsíveis. Nessa linha, a 
transformação do ‘uso’ em ‘técnica’ é apresentada como matriz do dispositivo a 
partir da qual se constituem as relações de governo e a máquina bipolar do poder, 
motivo pelo qual a libertação da potência exige uma ética da inoperosidade. 

É exatamente neste ponto que encontramos um obstáculo intransponível 
na conciliação dos trabalhos tardios de Foucault e Agamben. 

A reflexão foucaultiana que demarca os anos 1980 e seu deslocamento 
para o campo da ética se desenvolve justamente a partir de uma investigação 
sobre as “tecnologias de si” – por vezes também enunciadas como “técnicas 
de si” –, expressão que o filósofo passará a utilizar para designar aquilo que 
“permite aos indivíduos efetuarem, por seus próprios meios, certo número de 
operações em seus próprios corpos, em suas próprias almas, em seus próprios 
pensamentos, em sua própria conduta, e isso de maneira a transformar a si 
mesmos” (Foucault, 2016a, p. 25).

Em explícita contraposição à tese heideggeriana de que a técnica é algo 
que turva o conhecimento sobre o ser, Foucault toma a técnica como via para 
se pensar a constituição dos diferentes modos de ser. Ou seja, após ter dedicado 
um extenso trabalho nos anos 1970 às técnicas de sujeição e normalização, 
na década seguinte o filósofo francês chama a atenção para as técnicas que 
corresponderiam à transformação refletida de si mesmo com o fim de resistir a 
um certo tipo de governo das condutas (Foucault, 2016a, pp. 23-26).

Para tanto, Foucault recorre à prática antiga do “cuidado de si”, enquanto 
conjunto de técnicas que tinham a finalidade de possibilitar ao sujeito trabalhar 
sua conduta no campo político das normas de maneira crítica, atuando sobre a 
própria vontade e estilizando sua vida como uma verdadeira “obra” de arte à 
luz da pergunta ética “como devo viver?”. Assim, o cuidado de si aparece no 
conjunto da obra foucaultiana como um exemplo de estratégia por meio da qual 
os sujeitos buscavam se constituir “livremente” no interior de uma política de 
normas, refletindo sobre si a partir das próprias relações de poder nas quais se 
encontravam imiscuídos. 
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Porém, sendo o cuidado de si uma prática necessariamente mediada pela 
técnica, com uma finalidade traçada e realizada a partir de uma política de normas 
estabelecida, para Agamben ele corre o risco de ser decidido integralmente no 
campo do governo de si e dos outros sob a lógica do comando (Agamben, 2017, 
p. 53), tornando-se uma via inócua para se escapar da máquina bipolar do poder. 
Nesse quadro, para o italiano, a relação de governo que o sujeito estabelece 
consigo mesmo pelo cuidado de si configura-se em uma aporia comparável à 
relação circular entre poder constituinte e poder constituído (Agamben, 2017, 
pp. 129-130). 

Para escapar dessa “aporia” foucaultiana, Agamben recorre à ideia de uso 
como via de acesso a uma “zona da ética totalmente subtraída às relações 
estratégicas” (Agamben, 2017, p. 133). Dado o seu caráter afetivo, o uso 
corresponderia a uma relação imediata não determinada, por meio da qual o 
ser estabelece uma intimidade com o mundo gerando os elementos primeiros 
do hábito e da linguagem, fundamentais ao campo normativo que é estilizado 
na dimensão do cuidado. Por isso, o ‘uso’ seria uma categoria primária ao 
‘cuidado’ e, sendo ele que dá substancialidade ao ser, se “o si nada mais é 
do que o uso de si”, romper definitivamente com a estrutura normativa que o 
sobredetermina exigiria pensar o “uso de si”, e não o “cuidado de si” (Agamben, 
2017, pp. 53-54).

Assim, conclui-se que, por mais que Agamben reconheça a importância 
do sujeito ético foucaultiano – concebido como imanência da própria relação 
que o si estabelece consigo mesmo –, no seu projeto, pensar o destituinte não 
pode passar pela prática etopoiética do cuidado de si. O sujeito que obra sobre 
si mesmo, em um processo de estilização refletido das próprias condutas no 
campo das normas disponíveis – mesmo que no sentido de subvertê-las –, não 
satisfaz a premissa de um processo inoperoso de uso de si, cujo paradigma 
não está no estabelecimento de uma relação do ser com o campo normativo 
do dispositivo em termos de resistência, mas sim na contemplação do ser 
de sua própria potência no que ela tem de impotência, dissolvendo-se nessa 
experiência e desativando de vez o dispositivo. 

Ou seja, para pensar o destituinte com Agamben, seria preciso contemplar-
se sem buscar se definir na operação de viver, como um processo não teleológico 
de uso orgânico e impessoal de si no qual o ser se afeta por intermédio de um 
“como não” em relação à condição fática em que se encontra: sem transmutar-
se em ato, sem produzir obra alguma, diga-se, cancelando e desativando o 
processo produtivo dessa mesma condição sem alterar sua forma (Agamben, 
2017, pp. 86-87). Pois somente a “forma-de-vida” poderia interromper a 
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máquina que produz o dispositivo no qual ela se encontra aprisionada como 
uma “forma de vida”. 
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Introdução: fazer emergir a questão

Dois anos após a publicação de Folie et déraison. Histoire de la folie à 
l’âge classique,1 Michel Foucault escreve o pequeno artigo “L’Eau et la folie”, 
publicado na revista Médecine et hygiène em 1963. Nele, o filósofo indica um 
possível percurso da relação entre a água e a loucura entre os séculos XVII 
e XIX: por um lado, a água era usada para descrever a loucura: “é, talvez, a 
essa liquidez essencial da loucura nas nossas velhas paisagens imaginárias 
que devemos certo número de temas importantes […]; os vapores, loucuras 
ligeiras, difusas, enevoadas […]; a melancolia, água negra e calma, lago 
fúnebre” (Foucault, 2019a, p. 205) ; por outro, era usada contra a loucura: “a 
água tem virtudes eficazes contra o oceano venenoso da loucura” (Foucault, 
2019a, p. 206). 

Como aponta Elisabetta Basso (2017), em “Complicités et ambivalences 
de la psychiatrie : Münsterlingen et le carnaval des fous de 1954”, a água era, 
ao mesmo tempo, substância da desrazão e meio de combatê-la. Nos séculos 
XVII e XVIII, havia a ideia de cura por meio de “poderes imaginários” da 
água aplicados à hidroterapia: a água fria curaria o “calor sem febre” da mania, 
impedindo, assim, a “dessecação do cérebro”; já a água quente desobstruiria os 
humores na melancolia, “doença fria e estagnante” (Foucault, 2019a, p. 206). 
Entretanto, no século XIX, sobretudo a partir de Philippe Pinel e François 
Leuret, a hidroterapia se tornaria um agente punitivo, uma violência por meio 
da qual o louco confessaria sua própria loucura, controlaria seus humores e 
se submeteria ao trabalho. Em “L’Eau et la folie”, Foucault relata que Pinel 
prescrevia duchas de água fria sobre a cabeça para desconcertar o louco, até que 
ele fosse domado. Leuret radicalizaria a prescrição de Pinel, infligindo ainda 
mais violência ao uso das duchas. Ou seja, o combate à loucura se confundia 
com o combate ao próprio louco:

A água não é mais o banho apaziguador […]: é a surpresa – o que corta o fôlego e 
faz perder a compostura. […] [P]ode acontecer que se instale o doente sobre uma 
plataforma que, de repente, afunda na água. O sujeito, de camisão, é amarrado; a uma 
distância variável acima de sua cabeça (segundo a violência que se quer obter) há uma 
torneira que pode ter até cinco centímetros de diâmetro. É que o frio não deve ser mais 
o agente ativo de um refrigério fisiológico, mas a agressão que abate as quimeras, 
derruba o orgulho, reenvia os delírios à realidade cotidiana. (Foucault, 2019a, p. 206)

1 O livro, resultado de sua tese de doutorado, foi publicado originalmente sob este título pela editora Plon. Em 
1972, por ocasião da republicação da obra pela editora Gallimard, Foucault reduz o título, que passa a ser 
apenas Histoire de la folie à l’âge classique.
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Em verdade, Foucault parece propor, em “L’Eau et la folie”, um percurso 
de leitura de Folie et déraison, no qual a relação entre a água e a loucura seria 
um norteador, o que, aliás, vai ao encontro do processo foucaultiano de “fazer 
aparecer o que está próximo demais de nosso olhar para que possamos ver o 
que está aí bem perto de nós, mas que nosso olhar atravessa para ver outra 
coisa” (Foucault, 2016a, p. 69). No artigo, Foucault retoma pontos importantes 
do livro, como os tratamentos de Pinel e Leuret, além do relato de Michael 
Ettmüller (Foucault, 2019a, p. 206), que marca a institucionalização do uso 
da hidroterapia contra a loucura no século XVII. De fato, “L’Eau et la folie” 
reúne e sintetiza uma relação que já estava presente em sua tese de doutorado, 
que receberá posteriormente o título definitivo de Histoire de la folie à l’âge 
classique.

Em sua passagem pela Universidade de Uppsala, na Suécia, em 1955, 
Foucault inicia sua pesquisa para Folie et déraison. Cinco anos antes, Erik 
Waller, um proeminente colecionador, havia doado mais de vinte e um mil 
documentos para a biblioteca Carolina Rediviva, situada na mesma cidade. “São 
peças que vão do século XVI ao começo do século XX. […] E sobretudo há o 
acervo considerável que esse amador constituíra sobre a história da medicina. 
Quase tudo que se publicou de importante antes de 1800 e boa parte do que se 
publicou depois” (Eribon, 1990, p. 94).

Foucault deixa Uppsala em 1958, passando dois anos entre a Polônia e a 
Alemanha. Embora a tese tenha sido concluída em Hamburgo, seu corpo fora 
formado nos três anos de pesquisa na biblioteca walleriana. O datiloscrito de 
Folie et déraison foi apresentado, em 1960, a Georges Canguilhem, professor 
de história das ciências na Sorbonne e autor de Le Normal et le pathologique, 
com vistas de obter orientação de doutorado. A proposta de Foucault era mostrar 
“como a teoria psiquiátrica inventou, modelou, delimitou seu objeto, a doença 
mental” (Eribon, 1990, p. 112). 

No prefácio da primeira edição de Folie et déraison, publicada em 1961, 
Foucault apresenta com mais clareza essa proposta: “ir ao encontro, na história, 
desse grau zero da história da loucura” (Foucault, 2019a, p. 152). No entanto, 
não se tratava de mapear diagnósticos até atingir um ponto de origem e um 
núcleo de significação comum que pudesse representar o rosto da loucura na 
história da medicina, mas de recusar o conforto das verdades médicas, de seus 
blocos de conhecimento. Tampouco se tratava de uma história do progresso 
da psiquiatria e da evolução das terapêuticas, de recusar, suprimir, apagar 
descontinuidades; mas o contrário disso: encontrar as descontinuidades, as 
rupturas, as cisões. 
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Entre os três termos citados anteriormente, o que melhor caracteriza a tese 
de Foucault é “cisão”: a história da loucura é a história das cisões entre razão e 
loucura, de como essas cisões se constituíram, de acordo com “contingências 
históricas […] que não são apenas modificáveis, mas estão em perpétuo 
deslocamento; que são sustentadas por todo um sistema de instituições que as 
impõem e reconduzem” (Foucault, 2016, p. 13). Apesar da utilização do plural, 
“cisões”, também não se trata de estabelecer algum tipo de conexão entre elas: 
cada cisão é uma cisão originária; os loucos nascem a cada momento, herdeiros 
de práticas institucionais, sociais, morais, políticas e econômicas. O grau zero 
da loucura se dá em toda parte,2 a cada nova cisão e a cada nova terapêutica 
utilizada contra ela. Cada cisão – e, consequentemente, cada terapêutica – é 
separada e inseparável daquilo que ela divide. 

Segundo Foucault, a cultura determina e naturaliza as cisões e os 
limites entre razão e loucura, estabelecendo, em si mesma, zonas internas e 
externas: “poder-se-ia fazer uma história dos limites – desses gestos obscuros, 
necessariamente esquecidos logo que concluídos, pelos quais uma cultura 
rejeita alguma coisa que será para ela o Exterior” (Foucault, 2019a, p. 154, grifo 
original). Com efeito, a cisão é um fato cultural, por meio do qual se constroem 
territórios que, apesar de nomeadamente internos e externos, não existiriam fora 
da cultura que os produziu. O que se descobriu sob a poeira dos documentos é 
que “a loucura não é um fato da natureza, mas um fato da civilização. Sempre, 
em determinada sociedade, a loucura é uma conduta ou outra, uma linguagem 
ou outra. Por conseguinte, não haveria história da loucura sem uma história 
das culturas que a definem como tal e a perseguem” (Eribon, 1990, p. 119). 
Portanto, a história da loucura poderia ser a história dessas cisões e dessas 
terapêuticas. Se, para mapear as cisões, olhássemos para as terapêuticas, talvez 
encontrássemos a água várias e várias vezes: brotando, rebentando, movendo-
se. A história da hidroterapia se confunde com a história da loucura, podendo 
ser mapeada desde a Antiguidade Clássica, como nos “banhos praticados em 
Epidauro” (Foucault, 2019, p. 326). 

A loucura, assim como a doença venérea, foi associada, desde a Idade 
Média, às impurezas e ao pecado – e sua terapêutica, à purificação. Em “L’Eau 
et la folie”, Foucault relaciona “os poderes mágicos da água” contra “o oceano 
venenoso da loucura” com a ideia de que “a água cai do céu”, sendo, portanto, 
“pura” (Foucault, 2019a, p. 206). Essa ritualística da água se relacionava 
diretamente com a ideia de purificar, ou seja, estava situada e situava a loucura 

2 Neste ponto, retomamos a ideia de origem presente no primeiro prefácio de Folie et déraison, buscando uma 
forma de compreendê-la para além da influência duméziliana.
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no discurso moral. Para o filósofo, terapêuticas como os banhos revelam uma 
“cumplicidade da medicina com a moral, que atribui todo sentido a essas 
práticas de purificação” (Foucault, 2019, p. 86). Ou seja, a moral é uma das 
condições de possibilidade tanto da cisão entre razão e loucura como de sua 
terapêutica. O paradoxo dessa relação é que, pela ambiguidade de seus valores, 
a água representa, ao mesmo tempo, o mal da loucura e o bem da cura. Portanto, 
mal e bem coexistem nessa relação. 

Aqui se cruzam dois temas: o da ablução, com tudo o que aparenta aos ritos da pureza 
e do renascimento […]. A água, líquido simples e primitivo, pertence ao que há de 
mais puro na natureza; […] o retorno à limpidez da água assume o sentido de um ritual 
de purificação; nesse frescor transparente renasce-se para a própria inocência de cada 
um. Mas ao mesmo tempo a água que a natureza fez entrar na composição de todos 
os corpos restitui a cada um seu equilíbrio próprio; ela serve de regulador fisiológico 
universal. (Foucault, 2019, p. 326)

A loucura e a hidroterapia ocupavam, portanto, esse espaço “entre” 
a aplicação dos “poderes mágicos” da água, que seriam a representação da 
“providência” contra a “tentação” (Foucault, 2019a, p. 206) da loucura, e o 
discurso médico que, sobretudo a partir do século XVII, busca sustentação 
científica para os diagnósticos e as terapêuticas. Contudo, a loucura é um ponto 
de instabilidade para a medicina tradicional, visto que seus rastros não podem 
ser mapeados no corpo – ela não possui “substrato orgânico” (Foucault, 2016a, 
p. 51). Pode-se dizer, portanto, que a loucura subverte o estatuto da medicina, 
uma vez que não há um domínio, mesmo que instável, sobre o diagnóstico e, 
consequentemente, sobre as terapêuticas. 

A defesa de Folie et déraison acontece no verão de 1961, no auditório 
Louis-Liard,3 um dos mais tradicionais da Sorbonne. A banca é formada por 
Henri Gouhier, Daniel Lagache e, evidentemente, Georges Canguilhem. Diante 
deles, Foucault relata seu percurso: “a ideia era escrever um livro mais sobre 
os loucos que sobre os médicos. Mas isso era impossível, pois a voz da loucura 
foi […] reduzida ao silêncio. Assim, tornava-se necessário recolher os sinais de 
um perpétuo debate entre razão e desrazão […], daí o mergulho necessário nos 
arquivos” (Eribon, 1990, p. 119). Ou seja, a impossibilidade mesma de escrever 
um livro sobre os loucos conduziu Foucault a outro caminho, sintetizado no 
prefácio de Folie et déraison:

3 Louis-Liard (1846-1917) foi filósofo, responsável pela reforma do ensino superior na França.
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A linguagem da psiquiatria, que é o monólogo da razão sobre a loucura, só pode 
estabelecer-se sobre um tal silêncio. Não quis fazer a história dessa linguagem; antes, 
a arqueologia desse silêncio. (Foucault, 2019a, p. 153)

É possível entender “arqueologia do silêncio” como um mergulho nos 
arquivos sobre a loucura. Nesse sentido, “arquivo” não era apenas um conjunto 
de documentos, como aqueles que formavam a biblioteca walleriana, mas “a 
lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados” 
(Foucault, 2017, p. 158). Com efeito, investigar as leis do que pode ser dito faz 
surgir também o seu lado eclipsado, ou seja, as leis daquilo que não pode ser 
dito, ou, ainda, aqueles que não podem dizê-lo: essa é a arqueologia do silêncio. 
Nesse sentido, este artigo pretende apresentar uma leitura de Histoire de la 
folie,4 tendo como objetivo “fazer surgir” a relação entre a água e a loucura, 
em sua cumplicidade, ambiguidade, violência, indeterminação, instabilidade. 

I. Narrenschiff: das ambiguidades da água e da loucura

Jean Batany (1985), ao falar sobre a água na Idade Média, faz uma 
pergunta interessante: “é possível fixar algo na água”? A água assumia valores 
ambíguos entre a teologia e a medicina: era, ao mesmo tempo, a água benta 
que purificava os leprosos nos rituais de segregação (Brocard, 1998), a água 
dos banhos, a água que amaciava, diluía ou misturava as plantas medicinais 
e outras substâncias para a composição de xaropes, loções, pomadas, caldos 
(Lorcin, 1985). Contudo, essa infixidez como característica fundamental da 
água não diz respeito apenas aos valores a ela atribuídos, mas às experiências da 
navegação. Batany (1985) faz referência a Barthélemy de Chasseneux, quando 
este afirma que “a água do mar é a mãe de todas as outras águas” (tradução 
minha). Segundo o autor, essa ideia estaria relacionada ao respeito que as 
águas do mar exigiriam diante de sua instabilidade. O mar era um lugar de 
“passagem absoluta”, visto que a navegação “[…] entrega o homem à incerteza 
da sorte: nela, cada um é confiado a seu próprio destino, todo embarque é, 
potencialmente, o último” (Foucault, 2019, p. 11). 

Nessas paisagens, a água surge, vinda do céu, da terra e da imensidão 
oceânica, presente no discurso teológico, médico, literário, místico e nas 
relações intradiscursivas. Com efeito, em uma sociedade que se pensa em 
termos de moralidade, tais discursos se posicionariam no par opositivo bem/

4 Doravante, iremos nos referir ao livro utilizando o título encurtado Histoire de la folie, como é o costume no 
campo foucaultiano. 
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mal. Entretanto, no caso da água, tais posições não são fixas e/ou definidas. Em 
“L’Eau et la folie”, Foucault relaciona a água e a loucura nessa particularidade: 
ambas seriam figuras moventes. E, nessas paisagens imaginárias, o louco, assim 
como a água, surge em sua infixidez, precisamente por ser produzido pelos/nos 
encontros e desencontros de discursos. Na água e na loucura nada se fixava. 

Segundo Jean-Marie Fritz (apud Fossier, 2004), a palavra louco – fol – era 
usada na Idade Média para designar os desviantes, os sem conhecimento, os 
imorais, pecadores, descrentes, bobos da corte. Arnaud Fossier (2004) resume 
essa variação de significado como um certo “fracasso na adaptação social” 
e uma “relação heterodoxa com a Igreja”, mas reitera que é difícil definir os 
limites entre loucura, debilidade e inspiração, até porque esses lugares também 
não são fixos:

[O]s termos que designam essas realidades, que se tornaram heterogêneas para nós, 
muitas vezes são intercambiáveis: louco, furioso, estúpido, idiota, são – como vimos 
– recorrentes nos vários discursos assinalados. Esses termos se referem tanto aos 
iletrados, cujo conhecimento espiritual é fora do comum, como aos falsos profetas, 
eremitas, santos, místicos ou até mesmo feiticeiros. (Fossier, 2004, s.p., tradução minha)

Em Le Discours du fou au Moyen Âge, Fritz separa os discursos sobre 
a loucura na Idade Média entre médicos, teológicos, jurídicos e literários: a 
medicina estava associada à filosofia e classificava a loucura em um discurso 
nosográfico, como o dos humores frios e quentes, que correspondiam à 
melancolia e ao frenesi/fúria; a teologia, por sua vez, entendia a loucura como 
consequência da relação entre criador e criatura, Deus e homem, seja como 
castigo ou como graça divina; no discurso jurídico, a loucura não recebia 
grande destaque em relação a outras deficiências, embora existissem debates 
pontuais sobre aprisionar ou não o louco; já a literatura brincava “livremente 
com todos os discursos” (Fritz, 1992, s.p., tradução minha). 

Portanto, o louco não era, na Idade Média, objeto de um discurso 
particular, sendo encontrado, de forma esparsa, nessa torrente discursiva que, 
como dito anteriormente, estava inserida em uma sociedade que pensa em si 
mesma em termos morais. Consequentemente, todo e qualquer discurso era 
atravessado pelo teológico, que se fazia hegemônico e se queria totalizante. “O 
louco é, portanto, objeto de um discurso no qual essas disciplinas [medicina, 
teologia, direito, literatura] se chocam e se confrontam, o paradoxo de uma 
figura marginal, que, no entanto, ocupa um lugar central, na encruzilhada dos 
discursos” (Fritz, 1992, s.p., tradução minha).

Água e loucura se encontram precisamente nessa encruzilhada discursiva, 
na qual, pela similaridade de valores, se tornam alegoria uma da outra: da 
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água à loucura e da loucura de volta à água. No primeiro capítulo da primeira 
parte de Histoire de la folie, Foucault afirma que “a água e a loucura estarão 
ligadas por muito tempo no sonho do homem europeu” (Foucault, 2019, p. 
12). Recorre, sobretudo, aos discursos literário e místico para sustentar essa 
hipótese, citando exemplos como o episódio em que Tristão se disfarça de 
louco. Trazido pelos marinheiros, Tristão é jogado em terra: ele parece saber 
muitos segredos “para não ser de outro mundo […]. Não vem de terra sólida, 
mas sim das inquietudes do mar, desses caminhos desconhecidos que escondem 
tantos estranhos saberes, dessa planície fantástica, avesso do mundo” (Foucault, 
2019, p. 12). Contudo, se o mar representa a instabilidade, a inquietude, enfim, 
o outro mundo, a embarcação parece surgir no sentido oposto, como nos mostra 
Christine Bénévent (2012):

De fato, a alegoria do navio, muito popular ao longo de toda a Idade Média, tem uma 
origem cristã que parece inevitável. Basta pensar na nave da igreja, a parte entre o 
portal e o transepto, delimitada pelas duas fileiras de pilares que suportam a abóbada 
e cuja forma geral lembra o casco de um navio virado: é o lugar principal onde os fiéis 
realizam os seus ofícios e celebrações. […] A viagem na nave, embora sujeita a muitos 
perigos, pode representar uma autêntica vida cristã: a nave permanece, assim, um símbolo 
ambivalente, dependendo da direção que tomar. (Bénévent, 2012, tradução minha)

Ao encontro de Bénévent, Foucault ressalta a alegoria mística da alma-
barca, que será “prisioneira da grande loucura do mar se não souber lançar 
sólidas âncoras, a fé, ou esticar suas velas espirituais para que o sopro de 
Deus a leve ao porto” (Foucault, 2019, p. 13). Pierre de L’Ancre veria no mar 
“a vocação demoníaca de todo um povo”, relacionando o mar, essa “grande 
planície perturbada” (Foucault, 2019, p. 13), com a perda da fé. Portanto, não 
espanta que tivesse despontado, já na Renascença, a Narrenschiff.

A Narrenschiff tem uma dupla-existência na Europa da Renascença: por um 
lado, a iconografia e a literatura, por outro, as embarcações que atravessaram 
os rios da Renânia e os canais flamengos. Segundo Foucault, é possível supor 
que essas embarcações estivessem relacionadas às duas formas de “exílios 
rituais”: a “peregrinação” e a “contraperegrinação” (Foucault, 2019, p. 11). Na 
primeira, os loucos embarcariam em uma viagem na qual buscariam a razão em 
destinos como Gheel e Bensançon. Essas peregrinações eram “organizadas e 
às vezes subvencionadas pelas cidades ou pelos hospitais” (Foucault, 2019, p. 
11) que acolhiam os loucos. Já a contraperegrinação tinha como destino cidades 
como Nuremberg, nas quais os loucos não eram tratados, mas aprisionados. 
Contudo, os destinos de peregrinação e contraperegrinação, de cura e exclusão, 
se confundiam, visto que ambos encerram os loucos no “espaço sagrado do 
milagre” (Foucault, 2019, p. 11). 
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Os loucos são aprisionados nesse lugar de passagem, que se apresenta 
com clareza em sua relação com a religião: “o acesso às Igrejas é proibido 
[…], enquanto o direito eclesiástico não lhes proíbe o uso dos sacramentos” 
(Foucault, 2019, p. 11). Apesar de não serem ‘enterrados vivos’, como os 
leprosos, os loucos vivem nessa antessala da vida, nesse entremundos: às portas 
da Igreja, às portas da terra firme, em uma experiência de “passagem absoluta” 
(Foucault, 2019, p. 11). Lançados em viagens cujo destino é, na relação entre 
cura e exclusão, a esperança do milagre. Um estranho percurso atravessado 
pela “massa obscura” (Foucault, 2019, p. 11) dos valores da água. Mediando a 
passagem entre esses dois mundos, como nos aponta Jonas Kurscheidt (2012), 
surge a nau:

Na tradição cristã, a nave é a imagem da fé e da Igreja, enquanto o mar representa o 
mundo dos perigos e das tentações do Mal contra os quais a nave da Igreja oferece 
segurança. A nave de Brant deve ser entendida neste contexto. Ele nos apresenta uma 
espécie de contra-imagem dessa nave da crença. Os Narren [insensatos] procuram 
embarcar em um navio que está condenado a afundar. (Kurscheidt, 2012, s.p., tradução 
minha)

Nos séculos XV e XVI, houve uma recuperação do tema mítico do ciclo 
dos argonautas, sobretudo pelas publicações de Symphorien Champier, que, 
curiosamente, era médico, tendo escrito mais de trinta manuais de medicina, 
além de livros sobre grandes navegações, tais como La Nef des Princes, 
de 1502, e La Nef des dames vertueuses, de 1503. No entanto, se tivermos 
como referência os grandes heróis que tripularam a nau Argo, os insensatos 
descritos em Narrenschiff, de Sebastian Brant, seriam seu outro radical. Se os 
argonautas eram exemplo de moral, coragem e de habilidade para navegação, os 
insensatos eram imorais, guiados por uma coragem ingênua e pela incapacidade 
de navegar. Portanto, prisioneiros de si mesmos e das intempéries do mar. Não 
definiam seu destino, e, certamente, seu caminho não encontraria a fortuna, 
a verdade e a sabedoria, mas uma forma de punição por suas falhas. É dessa 
forma que a água se apresenta em Narrenschiff, sobretudo no cântico 108, “A 
nau da Cocanha”: 

[…] [O]s rochedos se lançaram contra nosso navio, golpeando os dois flancos e 
deixando-o em pedaços […]. O vento nos arremessa para lá e para cá: a nau dos tolos 
nunca retornará depois de ter afundado de vez. Nós não temos nenhum juízo ou sensatez 
para nadar até a costa, como fez Ulisses […]. Se [o tolo] não for acolhido neste navio, 
logo entrará no próximo, onde terá abundante companhia. (Brant, 2010, pp. 325-329)

Brant publicou Narrenschiff  em 1494, quando já havia concluído o 
doutorado na Universidade da Basileia, onde passou a lecionar direito canônico 
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e direito civil. Segundo Kurscheidt (2012), o remédio para a loucura, em Brant, 
é se reconhecer como louco e confessar sua loucura, um procedimento que será 
central nas práticas médicas dos séculos seguintes: 

eu sei muito bem onde o sapato me aperta, e, portanto se ouvir criticarem-me dizendo: 
“Médico, curai a vós mesmos, pois sois a mesma categoria”, eu o sei e confesso a 
Deus que cometi muitos contrassensos e faço parte da ordem dos tolos. Por mais que 
puxe para tirar o gorro dos insensatos, ele nunca me abandona (Brant, 2010, p. 337). 

No prólogo de Narrenschiff, Brant desafia os leitores a encontrarem a 
si mesmos no livro: “que se mirem todas as pessoas nesse espelho” (Brant, 
2010, p. 23). Para tanto, o autor apresenta, de forma satírica, mais de cem 
estereótipos de insensatez: jogadores, vaidosos, arrogantes, preguiçosos, 
infiéis, mentirosos, difamadores, invejosos, zombeteiros, adúlteros, soberbos, 
imprudentes, apaixonados… Ou seja, a falha moral, a prática do mal, o pecado, 
estão relacionados à loucura. Contudo, diferentemente do que ocorreu com a 
lepra, a relação de causa e consequência não é bem estabelecida, visto que não 
é possível definir se o pecado leva à loucura, se a loucura leva ao pecado, ou 
ainda: se o pecado e a loucura se misturam e se confundem. 

Há, na Renascença, “toda uma literatura de contos e moralidades, ela 
assume uma superfície considerável: longa série de ‘loucuras’ […]. A denúncia 
da loucura torna-se a forma geral da crítica” (Foucault, 2019, pp. 13-14). Com 
efeito, a loucura identificada por Brant é um tipo de loucura moral que se opõe 
à sapiência associada à doutrina cristã – o que pode ser visto na nota final, que 
expressa o desejo de que se conquiste, a partir da leitura, “sabedoria, juízo e 
bons costumes” (Brant, 2010, p. 341). Contudo, tantos são os possíveis desvios, 
que até mesmo o autor, um católico fervoroso, ora se percebe como arrazoado, 
ora como insensato. Na edição de 1499 de Narrenschiff, o autor acrescenta uma 
nota assinada pelo “insensato Sebastian Brant” (Brant, 2010, p. 341), ou seja, 
“loucura e razão entram numa relação eternamente reversível que faz com que 
toda loucura tenha sua razão que a julga e controla e toda razão, sua loucura, 
na qual encontra sua verdade irrisória” (Foucault, 2019, p. 30). Essa tensão 
entre loucura e sabedoria, juízo e bons costumes, que aparece em Brant, vai se 
estabelecer, enquanto cisão na razão/desrazão, na Idade Clássica.

II. O Hospital Geral: a água e a loucura contrapostas

Na Idade Clássica, a loucura não estava mais aprisionada na passagem, 
no espaço entremundos que as naus representavam: estava retida no Hospital 
Geral. Nos corredores, pátios e celas, a água, também retida, assumiria outros 
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usos, tais como as duchas e os banhos. As “figuras moventes” (Foucault, 2019a, 
p. 205), deformadas, borradas, que pareciam existir em contiguidade com 
seu próprio deslocamento, se tornaram, portanto, figuras retidas: de um lado, 
o louco acorrentado; de outro, a água empoçada. A loucura não está, como 
esteve antes, diante da violência própria da água, quando esta se faz onda ou 
corredeira, mas diante do uso violento que a medicina faria dela. Portanto, a 
água é amansada, empoçada e reconduzida para se tornar veículo da razão sobre 
a loucura. Uma e outra retidas. Uma e outra contrapostas.

A experiência clássica representava a separação, a partição, a divisão, 
enfim, a cisão razão/loucura, que Foucault associa sobretudo ao cartesianismo.5 
Exterior à razão, a loucura se tornaria o outro radical contra o qual ela se 
oporia e a partir do qual ela afirmaria sua superioridade: “demarcada por 
oposição à razão, a loucura é transformada em desrazão” (Muchail, 2004, p. 
44). Portanto, a cisão representa também oposição e hierarquia. Para Foucault, 
o estabelecimento da loucura como desrazão estaria relacionado às práticas de 
segregação e de exclusão da loucura no século XVII, visto que de diferentes 
discursos decorriam diferentes rituais e práticas – “para ela” e “contra ela” 
(Foucault, 2019a, p. 206). Enquanto havia apenas uma tensão, uma instabilidade, 
um intercâmbio entre a razão e a loucura, a segregação e a exclusão dos loucos, 
a exemplo da Narrenschiff, não era uma prática hegemônica e institucionalizada 
como as práticas de internamento que surgiriam nos Hospitais Gerais. 

Da perspectiva de Salma Muchail (2004), os Hospitais Gerais “constituem 
a estrutura visível e a forma institucional da cisão entre razão e desrazão” (p. 
44), sendo possível entender essa complexa estrutura como um espaço “tanto 
discursivo como não discursivo” (Fossier, 2002, s.p.). Contudo, há uma relação 
de interferência entre tais espaços, visto que o discurso que antecedia e era 
condição de possibilidade dessas instituições também se presentificava em 
sua materialidade. Espaço discursivo e não discursivo estariam interligados, 
afirmando e reafirmando um ao outro. Por sua vez, a água, que não pode ser 
partida, cindida ou fixada, seguia como líquido jorrante do agora delimitado 
espaço entre razão e loucura. Ou, mais precisamente, entre razão e desrazão.

Como indica André Yazbek (2016), a espacialização da cisão se afiguraria 
no grand renfermement. Na prática, “espacializar a cisão” seria excluir, segregar, 
desterrar os loucos, que teriam como destino último o Hospital Geral. Os loucos 
não eram mais lançados às águas correntes dos canais e dos rios, mas, banidos 
de suas terras, reencontrariam, no internamento, a água como purificação e 

5 Ver História da Loucura, capítulo 2, primeira parte: “A grande internação”.
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como renascimento. Ou seja, a ideia de que a loucura não pertencia à terra 
firme prevalecia como paisagem imaginária e, evidentemente, como discurso 
– os loucos eram, por fim, os desterrados (Foucault, 2019a, p. 206). Na Idade 
Clássica, a loucura será percebida como “uma desordem moral associada 
indiferenciadamente a outras tantas manifestações da desrazão (mendicância, 
libertinagem, vagabundagem, ateísmo, devassidão, etc.)” (Yazbek, 2016, p. 
26). Embora se tratasse de uma “loucura moral”, como na Renascença, havia 
uma diferença crucial no campo do discurso que a antecedia: não eram apenas 
as autoridades eclesiásticas e a teologia que a delimitavam, visto que havia 
também uma forte influência da burguesia em ascensão.

A partir da era clássica, e pela primeira vez, a loucura é percebida através de uma 
condenação ética da ociosidade e numa imanência social garantida pela comunidade 
do trabalho. Essa comunidade adquire um poder ético de divisão que lhe permite 
rejeitar, como num outro mundo, todas as formas de inutilidade social. É nesse outro 
mundo, delimitado pelos poderes sagrados do labor, que a loucura vai adquirir esse 
estatuto que lhe reconhecemos. Se existe na loucura clássica alguma coisa que fala de 
outro lugar e de outra coisa, não é porque o louco vem de um outro céu, o do insano, 
ostentando seus signos. É porque ele atravessa por conta própria as fronteiras da ordem 
burguesa, alienando-se fora dos limites sacros de sua ética. (Foucault, 2019, p. 73)

Com efeito, a ascensão da burguesia no século XVII promove uma mudança 
no campo discursivo, de modo que, diferentemente do que ocorreu com a lepra, 
que era vista a partir da ideia de uma punição divina, e da própria loucura, que, 
até então, estava relacionada sobretudo ao pecado, essa nova “loucura moral” 
surgiria também como “incapacidade para o trabalho e incapacidade de seguir 
os ritmos da vida social” (Foucault, 2019, p. 72). No primeiro momento do 
grand renfermement, em 1656, quando foi criado o Hospital Geral, a instituição 
recebeu a “tarefa de impedir a ‘mendicância e a ociosidade, bem como as fontes 
de todas as desordens’” (Foucault, 2019, p. 63). 

O trabalho é apresentado como meio de reintegração do delinquente, do pobre ou do 
“desarrazoado”. Na realidade, é utilizado como instrumento de perseguição física, 
impondo ao indivíduo um trabalho insípido, monótono, brutal, exaustivo. (Fossier, 
2002, s.p., tradução minha) 

Instituições como Salpêtrière e Bicêtre estavam destinadas a receber os 
“pobres de Paris” (Foucault, 2019, p. 49), um grupo complexo e heterogêneo 
de pessoas que, pela primeira vez, se via unido sob a égide da marginalização: 
eram eles de “todos os sexos, lugares, idades, de qualquer qualidade de 
nascimento, e seja qual for sua condição, válidos ou inválidos, doentes ou 
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convalescentes, curáveis ou incuráveis”.6 Entretanto, a segregação não era 
baseada no reconhecimento daqueles que, de alguma forma, não pertenciam 
ao grupo social, mas, ao contrário, na identificação daqueles que refletiam as 
injustiças sociais, as crises políticas e econômicas, enfim, a precariedade de uma 
sociedade. Paradoxalmente, os desterrados eram aqueles que mais pertenciam 
àquela terra, os que carregavam, na cabeça e no corpo, os sinais de sua falência. 
Essa continuidade extraterritorial dos hospitais gerais era controlada pelos 
diretores, que tinham poder de “autoridade, direção, administração, comércio, 
polícia, jurisdição, correção e punição sobre todos os pobres”.7 Eram tão ávidos 
pela limpeza social, que, “poucos anos após sua fundação, o único Hospital 
Geral de Paris agrupava seis mil pessoas, ou seja, cerca de 1% da população” 
(Foucault, 2019, p. 55). 

Os hospitais gerais, herdeiros dos leprosários, ainda podiam ser entendidos 
como “prisões da ordem moral” (Foucault, 2019, p. 77), nas quais os discursos 
moral, médico, policial, jurídico pareciam, aos poucos, se transformar, mas 
sempre disputando com os discursos que os antecediam. Nesse sentido, a moral 
burguesa não substituiu inteiramente a moral cristã: por exemplo, os hábitos de 
trabalho impostos nessas instituições muitas vezes eram precedidos por orações. 
Já a medicina, atravessada por essas morais que carregavam, evidentemente, 
muitos pontos de convergência, mantinha rituais de purificação, a exemplo 
dos banhos.

Os banhos eram usados, desde a Antiguidade Clássica, para tratamento de 
“fadiga muscular” e “transtornos mentais decorrentes de distúrbios corporais, 
tais como raiva e febre alta” (Richardson; Walker, 2006, p. 1). Na Idade 
Clássica, o médico belga Jean-Baptiste van Helmont retoma essa tradição a 
partir de um método que pretendia “sufocar as ideias loucas” (Van Helmont 
apud Richardson; Walker, 2006, p. 1) e que vai ter grande impacto na medicina 
asilar do século XVIII. Provavelmente iluminado por uma série de estudos de 
casos como os de Ettmüller, o médico propõe que os pacientes sejam pendurados 
de cabeça para baixo e, por meio de um sistema de cordas e roldanas, sejam 
submersos em uma tina, até o limite do afogamento. Era como se a morte 
ocupasse o espaço entre razão e loucura, de modo que a travessia de um lado a 
outro da cisão passaria, inelutavelmente, pela experiência do renascimento. Em 
The spirit of diseases, or, Diseases from the spirit, Franciscus Mercurius van 
Helmont, filho do médico belga, descreve o método de “choque e comoção” 
utilizado pelo pai:

6 Édito de 1656, art. XI apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 49.
7 Édito de 1656, art. XIII apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 50.



Daniela Lima430

Método de cura para pessoas loucas […]. O modo como o fez foi o seguinte: tendo 
deixados nus os indivíduos, ele amarrou as mãos em suas costas e os pés a uma corda 
presa a uma roldana, para que pudesse mergulhá-los, em diferentes profundidades, em 
uma grande vasilha de água. Assim, ele os puxaria pela corda presa aos seus pés e os 
colocaria, de cabeça para baixo, no compartimento com água. Contudo, as cabeças não 
deveriam tocar o fundo de tal compartimento, mesmo que seus membros superiores 
estivessem submersos. De fato, devido ao medo ou por não serem fortes o suficiente 
para tal método, alguns falhavam e morriam. (Van Helmont apud Richardson; Walker, 
2006, p. 2, tradução minha)

De acordo com Foucault, ao fim do século XVII, “a cura pelos banhos 
toma lugar ou retoma lugar entre as terapêuticas maiores da loucura” (Foucault, 
2019, p. 327). Dessa forma, a água passa a ser recomendada para o tratamento 
do frenesi, da mania, da melancolia, da imbecilidade e para fortalecer o 
temperamento (Foucault, 2019, p. 327). Em outra descrição de seu método, Van 
Helmont afirma que “o único cuidado que se deve ter é mergulhar de repente 
e de improviso os doentes na água e mantê-los nela por bastante tempo”. E 
completa: “não há o que temer por suas vidas” (Foucault, 2019, p. 327). 

III. O espaço asilar: a água, a loucura nos “estados vizinhos da morte”

“Ele [Jan Baptist van Helmont] lembra […] o acidente ocorrido com um 
maníaco que havia caído por acaso em um poço profundo, sendo retirado em 
um estado aparentemente de morte, depois voltando à vida e ao livre exercício 
de sua razão” (Pinel, 2007, p. 51). Este trecho, extraído da introdução do Traité 
médico-philosophique  sur  l’aliénation mentale ou  la manie, do psiquiatra 
francês Philippe Pinel, demonstra que a hidroterapia e os métodos desenvolvidos 
a partir de estudos de caso e de anedotas do século XVII sobreviveram nos 
séculos seguintes (Cf. Foucault, 2019, pp. 326-331). Entre os séculos XVIII 
e XIX, há uma transformação no discurso sobre a loucura, que passa a ser 
entendida como doença mental. Quando o saber psiquiátrico se espacializa, 
o Hospital Geral dá lugar ao asilo: é em seu interior que a hidroterapia se 
estabelece – como terapêutica e como punição.

Em “L’Eau et la folie”, são descritas quatro funções específicas da água: 
“ela é dolorosa”, “ela humilha”, “ela reduz ao silêncio”, “ela castiga” (Foucault, 
2019a, p. 207). Segundo Foucault, a dor é uma forma de reconduzir o louco “a 
esse mundo da percepção atual à qual ele tende a escapar” (Foucault, 2019a, p. 
207). É possível relacionar essa centralidade da dor no tratamento da loucura 
aos casos estudados por médicos na Idade Clássica, como aqueles descritos 
por Ettmüller e Van Helmont, nos quais se recobraria a razão nos “estados 
vizinhos da morte” (Pinel apud Foucault, 2019, p. 330). Nesse sentido, Leuret 
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escreve: “Não empregais as consolações, pois elas são inúteis […]. Muito 
sangue frio e quando se tornar necessário, a severidade […]. Uma única corda 
vibra ainda neles [os loucos], aquela da dor, tenhais bastante coragem para tocá-
la” (Leuret apud Silva, 2005, p. 6). Como consequência da dor, a humilhação de 
admitir-se louco, sendo colocado “diante de sua própria realidade desiludida” 
(Foucault, 2019a, p. 207). Com efeito, o silêncio seria o silenciar da loucura 
a partir dos métodos que buscam “sufocar as ideias loucas” (Van Helmont 
apud Richardson; Walker, 2006, p. 1, tradução minha), ou seja, não se tratava 
do silêncio enquanto tal, absoluto, mas de silenciar as diferenças do “ver”, do 
“ouvir” e do “falar” que a experiência da loucura produz. Por fim, o castigo 
“representa a instância de julgamento no asilo” (Foucault, 2019a, p. 207), que 
tem como principal objetivo a confissão.

[A]plica-se a ducha para que o delirante reconheça que aquilo que ele diz é ilusão, 
falsas crenças, imagens presunçosas – puro e simples delírio. O louco deve reconhecer 
que ele é louco: o que, em uma época na qual julgamento e vontade eram considerados 
como constituindo a razão (e a desrazão), devia conduzi-lo diretamente à saúde. A 
água é o instrumento da confissão: o escoamento vigoroso que arrasta as impurezas, 
as ideias inúteis, todas essas quimeras que são tão próximas das mentiras. (Foucault, 
2019a, p. 207)

De acordo com Foucault, “não se confessa sem a presença ao menos virtual 
de um parceiro, que não é simplesmente o interlocutor, mas a instância que 
requer a confissão, impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir” (Foucault, 
2018, pp. 70-71). É preciso confessar a loucura, dizer em voz alta, admitir que é 
louco diante desses estranhos lugares de autoridade nos quais o médico circula. 
“La naissance de l’asile”, capítulo treze da terceira parte de Histoire de la folie, 
evidencia que a prática médica e, mais especificamente, a psiquiatria, no século 
XIX, muitas vezes se reduziam aos “velhos ritos da Ordem, da Autoridade e 
do Castigo” e que a cura dependia precisamente de um jogo no qual o médico 
assumiria o papel de “Pai e Juiz, Família e Lei” (Foucault, 2019, p. 518). Pinel 
descreve o caso de uma adolescente de dezessete anos que sofria de um “delírio 
alegre”, relacionando esse estado ao tratamento de “extrema indulgência” 
(Pinel apud Foucault, 2019, p. 518) dado pelos pais. Para alcançar a cura, 
ela precisaria ser submetida a um regime de “autoridade estrita” (Foucault, 
2019, p. 518), no qual confessaria sua loucura. No interior do asilo, a água se 
torna veículo da autoridade médica e é por meio dela que as ideias loucas são 
confessadas, subjugadas, silenciadas:

[A] fim de domar esse caráter inflexível [da adolescente], o vigilante escolhe o momento 
do banho e manifesta-se com veemência contra certas pessoas desnaturadas que ousam 
levantar-se contra as ordens de seus pais e desconhecer a autoridade deles. Previne-a 
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que a partir dali ela seria tratada com toda a severidade que merece, uma vez que ela 
própria se opõe à sua cura e dissimula com obstinação insuperável a causa primitiva 
de sua doença. (Pinel apud Foucault, 2019, p. 518)

Diante do “rigor e [da] ameaça” (Foucault, 2019, p. 518), a adolescente 
confessa que teria perdido a razão por ter sido “contrariada numa inclinação 
do coração” (Pinel apud Foucault, 2019, p. 519). Embora a loucura tivesse 
sido diferenciada da miséria e de outras formas de desrazão ainda no século 
XVIII, se estabelecendo como doença mental no século XIX, os discursos 
morais continuavam delimitando seus caminhos; por fim, o adoecimento 
viria das extravagâncias do coração, esse estranho órgão cujos impulsos 
desorganicizados estariam ligados às falhas morais. Após “reconhece[r] seus 
erros” (Foucault, 2019, p. 518) em confissão, a adolescente alcançaria a cura:

Efetuou-se uma mudança das mais favoráveis…; ela se sente agora aliviada e não 
consegue expressar, como gostaria, todo o seu reconhecimento ao vigilante que fez 
cessar suas contínuas agitações e devolveu a tranquilidade e a calma ao seu coração. 
(Pinel apud Foucault, 2019, p. 519)

No século XVIII, havia uma associação entre a água e as estruturas físicas 
do corpo nos tratamentos médicos, a exemplo dos banhos mornos ou frios, que 
teriam a propriedade de combater as “doenças dos nervos” (Foucault, 2019, p. 
329) relacionadas com um “endurecimento do gênero nervoso” e com a “secura 
das membranas” (Pomme apud Foucault, 2019, p. 329). Ao embeber os tecidos, 
a água agiria contra esses males, devolvendo a flexibilidade dos nervos e das 
membranas. Para tanto, eram recomendadas de três a seis horas de banho por 
dia (Foucault, 2019, p. 330). Na virada do século XVIII para o século XIX, 

os poderes da água se esgotam nos próprios excessos de suas riquezas qualitativas: 
fria, ela pode esquentar; quente, ela refresca. […] No pensamento médico, ela forma 
um tema terapêutico flexível e utilizável à vontade, cujos efeitos podem ser encaixados 
nas fisiologias e patologias mais diversas. (Foucault, 2019, p. 330).

Com efeito, no século XIX, a psiquiatria se apropria dos valores mais primordiais 
da água, tais como a surpresa e a violência, que atordoava marinheiros e loucos 
já no Renascimento. Na estrutura asilar, a autoridade conferida aos médicos 
tinha um papel primordial tanto na organização como nas cenas de cura. Era 
preciso domar e vencer a loucura, o que significava, em verdade, o domínio 
e a vitória sobre o louco. Ao encontro disso, a ducha se tornara uma “técnica 
privilegiada” (Foucault, 2019, p. 330).
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[A] água reencontra, além de todas as suas variações fisiológicas da época anterior, sua 
função simples de purificação. A única qualidade de que é encarregada é a violência; 
deve arrastar num fluxo irresistível todas as impurezas que constituem a loucura; através 
de sua própria força curativa, deve reduzir o indivíduo à sua mais simples expressão 
possível, à sua menor e mais pura forma de existência, possibilitando-lhe assim um 
segundo nascimento. (Foucault, 2019, p. 330)

O Hospital Geral não realizou o sonho da Idade Clássica de criar um espaço 
de segregação no qual a obrigação moral triunfaria sobre a desrazão, uma vez 
que essas instituições se assemelhavam, em sua miséria e ociosidade, às prisões 
e aos depósitos de mendigos. Portanto, se fez necessária “uma nova exclusão 
no interior da antiga” (Foucault, 2019, p. 398): tratava-se do surgimento dos 
asilos na Modernidade, os quais, a despeito de se fundarem na possibilidade 
de cura por meio do saber psiquiátrico, se assemelhavam aos hospitais gerais, 
visto que os loucos permaneciam trancados e que o internamento era resultado 
de uma aliança com a lei e com a polícia (Danet, 2013). Ambos se colocavam 
como instâncias judiciárias, isto é, julgavam e condenavam; a diferença talvez 
estivesse nas formas de punição: o Hospital Geral operava como a prisão, usava 
“as mesmas celas, as mesmas sevícias físicas” (Foucault, 2019, p. 513). Em 
contrapartida, o espaço asilar não emprestava “da outra justiça seus modos de 
opressão; inventa os seus” (Foucault, 2019, p. 513). Desta perspectiva, a água, 
sobretudo nas duchas, era técnica privilegiada, como nos mostra o diálogo entre 
Leuret e um paciente:

Leuret: Você promete não pensar mais nisso?
O doente cede com dificuldade.
Leuret: Você promete trabalhar todos os dias?
Ele hesita, depois aceita. 
Leuret: Como eu não acredito nas suas promessas, você vai receber a ducha, e 
continuaremos todos os dias até que você mesmo peça para trabalhar (ducha). 
Leuret: você vai trabalhar hoje? 
A.: Já que me obrigam, eu tenho mesmo que ir!
Leuret: Você vai com boa vontade ou não?
Hesitação (ducha).
A.: Sim, eu vou trabalhar!
Leuret: Então você estava louco?
A.: Não, eu não estava louco.
Leuret: Você não estava louco?
A.: Eu acho que não (ducha).
Leuret: Você estava louco?
A.: Então estar louco é ver e ouvir!
Leuret: Sim! 
A.: Está bem, doutor, é a loucura. 
Ele promete ir trabalhar. (Leuret apud Foucault, 2019a, p. 208)
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Considerações finais: a água, a loucura, a moral

É possível supor que a relação entre a água e a loucura surja no Ocidente 
como “paisagem imaginária” (Foucault, 2019, p. 8), contudo, no percurso de 
Histoire de la folie, aquilo que parecia apenas alegoria se converte nas naus que, 
em seus percursos pelos rios da Renânia e pelos canais flamengos, aprisionam 
o louco no lugar de passagem, de partida sem chegada; na imersão do louco em 
lagos tempestuosos, até o limite do afogamento, que provocaria, entre o risco 
da morte e o renascimento, a vitória da razão sobre a loucura; nas incontáveis 
horas de banho e na violência das duchas, que, no interior do asilo, iam da 
purificação à confissão, da terapêutica à punição; nas idas e vindas do louco 
entre as cercanias dos muros. 

Na recomposição destas paisagens, a moral emergiu como parte dos 
discursos que se tornaram condição de possibilidade da loucura e dos usos da 
água “para ela” e “contra ela” (Foucault, 2019a, p. 206). Contudo, a loucura, 
assim como a água, não se fixa e não se deixa fixar, de modo que sua captura 
pela moral é sempre tão somente o instante antes de ela escapar-lhe entre os 
dedos. Mesmo diante da exclusão, da segregação, da dor, da humilhação, da 
redução ao silêncio, dos castigos… há algo que resta. A vitória da razão sobre 
a loucura, que tenta se fazer enquanto cura, enquanto subjugação e enquanto 
subjugação pela cura, é sempre fragmentária e parcial.

Em “L’Eau et la folie”, Foucault mostra que, no espaço moral do asilo, 
o “escoamento vigoroso” da água tinha, por objetivo último, arrastar “todas 
[as] quimeras que são tão próximas das mentiras” e conduzir “[à] verdade 
nua” (Foucault, 2019a, p. 207). Mas o que se vê, da Narrenschiff aos hospitais 
gerais e dos hospitais gerais aos asilos, é a tentativa de produzir uma verdade 
sobre a loucura que, inevitavelmente, reproduziria uma verdade moral que se 
queria única. Uma forma de afogar, asfixiar, conduzir aos “estados vizinhos 
da morte” outras formas de verdade. A loucura é precisamente esse momento 
e esse lugar, é essa promessa de eclosão não da verdade, mas de uma verdade 
que questione todas as outras. Uma verdade que, em sua experiência outra, em 
sua moral outra, em sua paixão outra, mostre as fragilidades e as artificialidades 
das experiências hegemônicas.
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acadêmico e científico, desencadeando extensa discussão entre neurocientistas, 
filósofos e juristas. Explorando as interfaces entre neurociência e livre-arbítrio, 
o presente trabalho objetiva formular uma síntese atualizada das diversas 
problematizações sobre os achados Libetianos. Constata-se que o ensaio de 
Libet, embora repetidamente analisado e replicado nas últimas décadas, ainda 
não possui uma interpretação definitiva, em parte devido a controvérsias 
metodológicas e deficiências conceituais específicas. O aprofundamento dessas 
investigações, aliado às novas descobertas oferecidas pela neurociência, pode 
enriquecer a pesquisa sobre o livre arbítrio nos próximos anos. 

Palavras-chave: Livre-arbítrio. Neurociência. Paradigma de Libet.

ABSTRACT For a long time, the question of the existence of free will has 
fueled philosophical debate with no definitive solution. Libet’s paradigm (1983) 
seemed to demonstrate that simple and apparently voluntary movements could be 
triggered not by consciousness, but by preconscious or random brain processes. 
Such findings had wide repercussions in the academic and scientific circles, 
triggering an extensive discussion among neuroscientists, philosophers and 
jurists. Exploring the interfaces between neuroscience and free will, the present 
work aims to formulate an updated synthesis of the diverse problematizations 
about the Libetian findings. It appears that Libet’s essay, although repeatedly 
analyzed and replicated in recent decades, still lacks a definitive interpretation, in 
part due to methodological controversies and specific conceptual shortcomings. 
The deepening of these investigations, combined with the new discoveries 
offered by neuroscience, can enrich research on free will in the coming years.

Keywords: Free will. Neuroscience. Libet’s experiment.

Introdução

Por muito tempo a questão do livre-arbítrio tem alimentado o debate 
filosófico; a discussão data de séculos – ou, para alguns, até milênios (Perebom, 
2009) – e não é pretensão deste artigo detalhar ou mesmo elencar as numerosas 
correntes que sobre ela discorrem. Mas se em sede de filosofia os argumentos 
são antigos e já longamente debatidos, no âmbito dos debates neurocientíficos 
a contenda é bem mais recente e vivaz.

O fato é que a discussão sobre a existência do livre-arbítrio é extensa e 
de suma importância, já que ele é normalmente pressuposto como base da 
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responsabilidade moral e legal em grande parte das sociedades ocidentais 
modernas (Descartes, 1996; Mill, 2002; Schopenhauer, 2010). 

Historicamente, novas descobertas científicas ajudaram a liquidar longas 
polêmicas estabelecidas entre estudiosos – foi o caso da superação da Teoria 
Geocêntrica (a partir das contribuições de Copérnico e Galileu), da comprovação 
da existência dos vírus (visualizados com a ajuda de microscópios no século XX) 
e da demonstração da Teoria Evolucionista (postulada por Darwin e confirmada 
pela paleontologia e biologia comparativa). De maneira similar, alguns 
filósofos e pesquisadores do livre-arbítrio depositam atualmente esperança na 
neurociência para desvelar os mecanismos neurais subjacentes à cognição e 
ao comportamento. Acredita-se que este novo campo, que se dedica a estudar 
o sistema nervoso e principalmente o cérebro, pode oferecer a chave para o 
problema do livre-arbítrio, auxiliando na compreensão de como nossas escolhas 
são feitas, por meio do uso de técnicas avançadas que permitem visualizar e 
medir a atividade cerebral em tempo real. Essas técnicas incluem, entre outras, 
a ressonância magnética funcional1 (fMRI) e a eletroencefalografia2 (EEG), que 
permitem aos cientistas estudar como a atividade cerebral se relaciona com a 
intenção, a tomada de decisão e a ação, fornecendo informações valiosas sobre 
se e como se dão as ações voluntárias.

O presente trabalho explora a intersecção entre neurociência e livre-
arbítrio, delineando o estado da arte de um dos mais importantes e controversos 
estudos neste campo: os experimentos de Libet, ou o paradigma de Libet. 
Em 1983, o pesquisador norte-americano Benjamin Libet desenvolveu uma 
investigação que desafiaria a noção tradicional de livre-arbítrio. Seus achados 
sobre neurofisiologia do movimento apontaram que o processo cerebral 
responsável pelo ato tido como voluntário inicia-se de modo pré-consciente 
ou não consciente. Desde então, o experimento de Libet tem suscitado intensa 
discussão no campo da filosofia da mente em geral e, em especial, na filosofia 
do livre-arbítrio.

Com o avanço da neurociência e o aumento da precisão das ferramentas 
tecnológicas de medição de sinais de atividade cerebral, muitos supuseram, 
a princípio, que as conclusões de Libet seriam rapidamente superadas ou 

1 fMRI (Functional Magnetic Resonance Imaging) é uma técnica de imagem que detecta variações no fluxo 
sanguíneo através da ressonância magnética, permitindo visualizar a atividade neural no cérebro, enquanto 
uma pessoa realiza tarefas específicas ou experimenta estímulos específicos. É usada para medir a atividade 
cerebral, tanto em diagnósticos médicos como em pesquisa neurocientífica e psicológica.

2 A EEG (Eletroencefalografia) utiliza eletrodos colocados, na maioria das vezes, no couro cabeludo para 
detectar ondas cerebrais e medir a atividade elétrica do cérebro. É um método amplamente utilizado para o 
diagnóstico de transtornos neurológicos, como epilepsia, e em pesquisas neurocientíficas e psicológicas. 
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confirmadas, colocando fim, de uma maneira ou de outra, à discussão. 
Entretanto, o que ocorreu foi o contrário: nas últimas décadas, a exaustiva 
replicação e reinterpretação do ensaio a partir de novos métodos geraram não 
o seu esquecimento, mas, antes, fizeram emergir novas e profícuas linhas de 
interpretação a partir dos novos achados. Este artigo objetiva examinar, de 
uma perspectiva atual, as leituras – sobretudo aquelas mais recentes e de maior 
impacto – do famoso experimento de Libet. 

É pertinente ressaltar que o recorte metodológico deste trabalho se 
circunscreve às implicações do experimento Libetiano para o livre-arbítrio, 
particularmente no que tange ao início pré-consciente do processo voluntário 
motor. Significa dizer, portanto, que a presente análise irá debruçar-se sobre 
as implicações mais diretas deste paradigma experimental para o livre-
arbítrio, embora o trabalho de Libet, continuado ao longo de sua vida, tenha 
se desdobrado em aspectos mais vastos, como a formulação do pensamento 
sobre campo mental consciente e a teoria Time-On (Libet et al., 1991). 

Isto considerado, o artigo foi dividido em três etapas. Primeiramente, é 
apresentado o experimento libetiano, sintetizando-se suas noções fundamentais, 
seus achados mais relevantes e as problematizações clássicas pertinentes. Em 
segundo lugar, discutimos as inferências mais recentes sobre o ensaio, algumas 
das quais feitas com a replicação do experimento por meio de métodos e 
instrumentos mais modernos. É importante salientar que, ante a impossibilidade 
de abordar a totalidade de contribuições e replicações já realizadas, optou-
se por discorrer, em forma de revisão narrativa, acerca dos desdobramentos 
que consideramos os mais relevantes ao debate na atualidade, quais sejam: 
Soon et al. (2008), Schurger, Sitt e Dehaene (2012), Brass, Furstenberg e Mele 
(2019), Haggard et al. (2020) e Roskies et al. (2021). Demais interpretações 
consideradas relevantes foram condensadas em quadros sinópticos. Na etapa 
final do artigo, à guisa de conclusão, todo o conjunto de trabalhos relatado 
é colocado em perspectiva, com o intuito de se discutir a existência de uma 
conclusão definitiva sobre o experimento. Vê-se que as descobertas de Libet, 
embora exaustivamente analisadas e replicadas nas últimas décadas, ainda 
não possuem uma interpretação definitiva, em parte devido a controvérsias 
metodológicas e deficiências conceituais específicas que, se apropriadamente 
aprofundadas e debatidas, podem enriquecer o estado da arte sobre livre arbítrio 
nos próximos anos. 
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1 O experimento de Libet: características essenciais e inferências 
clássicas

1.1 A descoberta do potencial de prontidão
Desde o desenvolvimento da eletroencefalografi a (EEG), várias técnicas 

de localização de sinais de atividade elétrica em indivíduos saudáveis e em 
pacientes com epilepsia revelaram os mecanismos geradores de potenciais 
corticais relacionados ao movimento (MRCPs) até certo ponto (Kornhuber; 
Deecke, 1965).

Nos anos 1960, dois cientistas alemães, Hans Helmut Kornhuber e Lüder 
Deecke, descobriram, através do EEG, que um potencial elétrico negativo 
de apenas alguns microvolts (μV) é detectável no cérebro pouco antes de o 
sujeito fl exionar um dedo. Essa onda elétrica (registrada por meio de eletrodos 
posicionados no couro cabeludo) precedia os movimentos voluntários – e sua 
atividade elétrica neuronal típica – entre 1 e 1,5 segundos, tendo intensidade 
máxima sobre a região pré-central contralateral ao movimento e sendo mais 
presente em áreas frontais (Félix, 2014).

A este fenômeno se convencionou chamar de Bereitschaftspotential – 
palavra alemã que quer dizer ‘potencial de prontidão’ ou ‘potencial preparatório’ 
(em inglês: readiness potential – RP). O potencial preparatório emerge da 
análise de dados de eletroencefalograma (EEG) registrados durante tarefas 
experimentais envolvendo movimentos espontâneos ou em ritmo próprio. 
Quando os traçados de EEG, registrados durante tal tarefa, são calculados, 
evidencia-se um potencial elétrico lento e negativo, levando ao início do 
movimento (Kornhuber; Deecke, 1965).

Figura 1: detecção do potencial preparatório pelo EEG, conforme Kornhuber e 
Deecke (1965).
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Postulou-se, também, que o RP aumentaria proporcionalmente com o 
caráter intencional do ato e estaria reduzido em situações de indiferença do 
sujeito perante ele (Kornhuber; Deecke, 1965).

A descoberta do RP logo adentrou o debate sobre o livre-arbítrio, 
introduzida por filósofos deterministas como uma evidência para apoiar a tese 
de que a vontade consciente seria uma ilusão. Embora os próprios responsáveis 
pela descoberta do RP tenham posteriormente defendido a existência do livre-
arbítrio (Kornhuber; Deecke, 2012), a detecção do potencial preparatório 
continuou a ser vigorosamente usada para questioná-lo, sobretudo após o 
experimento coordenado pelo cientista norte-americano Benjamin Libet, como 
será visto a seguir.

1.2 O experimento de Libet
Em 1983, Benjamin Libet e seus colegas, retomando os achados de 

Kornhuber e Deecke (1965) sobre o aparecimento de processos cerebrais 
preparatórios antes do movimento, indagaram se a consciência do desejo 
voluntário ou a intenção de agir também poderiam ser flagrados nos registros 
eletroencefalográficos, antes mesmo que o indivíduo realizasse o movimento.

Em um engenhoso desenho experimental, Libet pediu aos participantes 
que executassem, quando e quantas vezes quisessem, movimentos voluntários 
leves (flexão do dedo ou do pulso, pressionar um botão) enquanto olhavam 
para um relógio (Figura 2). O relógio era uma espécie de círculo dividido em 
várias grades, e um ponto girava em torno dele (Figura 3). Os participantes 
deviam prestar atenção à posição do ponto no relógio no momento em que 
tomaram consciência da sua intenção de executar o movimento. Este momento 
de “tomada de consciência da intenção” foi chamado tempo “W” (Libet et al., 
1983).
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(2) (3)

Figuras 2 e 3: ilustrações do experimento de Libet (Blackmore, 2011; idem).
Os sinais cerebrais são medidos usando eletroencefalografi a (EEG) e o tempo do 

movimento por meio de eletromiografi a (EMG) anexada ao pulso. O participante faz 
uma ação voluntária e relata o momento em que sentiu a ‘urgência consciente’ de se 

mover, observando a posição do ponto no relógio.

Ao comparar o momento em que o sujeito tomou consciência da sua 
intenção (W) com o momento em que efetivamente o movimento foi realizado, 
os pesquisadores conseguiram cronometrar a duração e o intervalo entre essas 
ações com base no relógio e nos registros eletroencefalográfi cos (EEG) e 
eletromiográfi cos (EMG).

Os achados foram surpreendentes. Antes mesmo do momento relatado 
pelos participantes da consciência da intenção de realizar o movimento (W), 
detectou-se o aumento da atividade cerebral, começando em média cerca de 
300 milissegundos antes de W. Os resultados sugeriam, portanto, que existiria 
um acúmulo de atividade elétrica cerebral pré-consciente precedendo a decisão 
consciente de realizar ações no cérebro. Esses sinais cerebrais que antecedem a 
vontade consciente coincidiriam com o que foi chamado de readiness potential 
(RP), já descrito anteriormente.

Relataram ainda que, após o relato da consciência da decisão (tempo W), os 
sujeitos levavam em média cerca de 200 milissegundos para que o movimento 
fosse executado. Portanto, de acordo com o artigo de Libet, os sujeitos testados 
no experimento levaram, no total, 500 milissegundos desde o início da atividade 
cerebral aumentada até a execução do movimento voluntário, sendo 300 ms 
antes de W (consciência da intenção) e 200 ms após.
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Figura 4: potenciais de prontidão esquematizados no EEG do couro cabeludo. 
O potencial de prontidão começa a aumentar de forma crítica, antes mesmo que o 

participante esteja ciente de sua decisão de se mover (Blackmore, 2011).

Na interpretação de Libet, esses sinais surgidos aproximadamente 300 
milissegundos antes de W caracterizariam uma atividade pré-consciente, 
indicando que uma ação espontânea e voluntária começa a acontecer de forma 
não consciente (Libet et al., 1983).

Ao interpretar os achados, Libet deduziu que “o início de uma ação 
voluntária espontânea do cérebro ocorre inconscientemente”. Embora Libet 
reconhecesse que esse resultado signifi cava que a consciência não poderia ter 
causado o movimento nesse caso particular, ele relutava em admitir que essa 
seria a comprovação de que a consciência é inteiramente epifenomenal ou 
acausal. Sua proposta era que, uma vez que a consciência surgiu um pouco 
antes do movimento, ainda poderia ser capaz de exercer um veto na fração de 
segundo antes que o movimento fosse realizado. Assim, nos 200 ms após a 
consciência da intenção (W), haveria condição para o controle destes atos, por 
meio do que ele denominou “poder de veto”. É o poder de veto que, segundo 
Libet, permite o controle consciente das nossas ações, razão pela qual ele 
acredita que existiria, ainda que de forma mitigada, o livre-arbítrio:

[...] sujeitos relataram que algumas vontades conscientes de agir foram ‘abortadas’ 
ou inibidas antes que qualquer movimento acontecesse de fato; nestes casos, o sujeito 
simplesmente esperou que outra vontade surgisse, a qual, quando consumada, constituiu 
o real evento cujo potencial de prontidão foi registrado (LIBET et al., 1983, p. 641, 
tradução nossa).

Não foi isenta de polêmica esta interpretação de Libet de que o livre-
arbítrio estaria presente no breve instante em que o agente pode exercer o 
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veto. Esta interpretação deu início a uma extensa série de debates e novos 
experimentos. Os novos resultados, por sua vez, suscitaram reflexões sobre a 
natureza e extensão da autonomia humana, como veremos adiante. 

1.3 Críticas clássicas ao experimento de Libet
O experimento repercutiu fortemente nos círculos acadêmicos, animando 

aqueles que acreditavam que o indivíduo seria mero observador de ações 
anteriormente decididas pelo cérebro. Para estes analistas, os achados Libetianos 
eram a prova de que escolhas aparentemente voluntárias podem ser produzidas 
pelo sistema inconsciente. A consciência, nestes casos, seria apenas avisada 
sobre o conteúdo de uma decisão já tomada (Miranda, 2018, p. 114). 

No campo do Direito, alguns juristas chegaram a sustentar que os 
princípios e leis penais fossem profundamente reformulados, argumentando 
que a comprovação da inexistência do livre-arbítrio põe em xeque o sistema 
jurídico de responsabilidades (Harris, 2012; Greene, 2013). 

Desde a publicação dos resultados do experimento, filósofos, neurocientistas 
e psicólogos têm tecido importantes comentários. Muitos deles coincidem 
ou dialogam entre si, destacando, em sua maioria, aspectos interpretativos, 
metodológicos ou conceituais. A seguir, está um quadro sinóptico que sintetiza, a 
partir de meticulosa revisão elaborada por Félix (2014, pp. 68-97), as principais 
reações que surgiram imediatamente após a publicação do artigo-alvo de Libet 
(1985), um paper submetido a comentários de eminentes estudiosos na própria 
publicação.

Quadro 1: síntese das críticas ao experimento de Libet no artigo-alvo (1985)

Autor Principais problemas encontrados no experimento de Libet

Breitmeyer 
(1985)

Critica a extrapolação de uma ação simples (levantar um dedo) 
para profundas implicações filosóficas; rechaça o conceito de 
“intenção” libetiano; sugere que Libet pode ter contaminado o 

inconsciente dos sujeitos; diz que Libet desconsiderou questões 
como a natureza do controle consciente ou poder de veto.

Bridgeman 
(1985)

Sugere contaminação do inconsciente e do foco de atenção dos 
indivíduos; critica a generalização das conclusões para o campo 

filosófico.

Danto (1985) A tese do poder de veto seria inconsistente com os achados de 
Libet sobre RP.
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Autor Principais problemas encontrados no experimento de Libet

Doty (1985) Diz que processos inconscientes não podem ser considerados 
de modo independente de um possível controle consciente mais 

amplo; alega que o poder de veto não foi satisfatoriamente 
explicado.

Jung (1985) Lembra que pode haver ações que tenham um forte componente 
consciente em uma fase de aprendizado e que se tornam 

automáticas com o passar do tempo, como no caso do ato de 
escrever. As conclusões de Libet, portanto, não provariam que 

qualquer tipo de ato teria uma iniciação inconsciente.

Latto (1985) Desconfia dos relatos subjetivos, especialmente em curtos 
intervalos de tempo; sugere a contaminação dos atos realizados, 
citando um verdadeiro “adestramento dos sujeitos”; coloca em 

dúvida o poder de veto.

MacKay 
(1985)

Alega que o modelo adotado é falho; entende que a vontade 
consciente estaria integrada em um processo cerebral 

estocástico. 

Nelson (1985) Encontra contradições na formulação do poder de veto.

Wasserman 
(1985)

Diz que o tempo W não é confiável, pois subjetivo. Diz que 
o intervalo entre W e RP não poderia ser aceito para admitir 

processos inconscientes antes do agir.

Wood (1985) Afirma que Libet, ao partir da premissa de que não se deveria 
esperar atividade cerebral que precedesse a ação, caiu num 

“dualismo radical”.

2 Replicações e interpretações contemporâneas

2.1 Síntese de análises e replicações recentes
Com o avanço da neurociência e o aumento da acurácia dos equipamentos 

laboratoriais, poder-se-iam imaginar dois cenários: o primeiro, no qual os 
achados de Libet seriam reiteradamente ratificados por aparelhos cada vez 
mais precisos, e um segundo, onde o experimento seria refutado de maneira 
consistente por métodos e medições mais modernos. No entanto, uma análise 
da discussão recente sobre Libet indica que o meio científico ainda se divide 
ao reinterpretar os achados do cientista sobre o livre-arbítrio.
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Neste capítulo, apresentamos dois quadros sinópticos sintetizando as 
análises e replicações mais importantes das últimas duas décadas. Tal qual 
o quadro anterior, que reúne críticas ao artigo-alvo, os quadros seguintes 
baseiam-se em revisão feita por Félix (2014, pp. 68-97), trazendo um apanhado 
que permite identificar as principais críticas surgidas a partir dos anos 2000, 
ou seja, mais de quinze anos após o experimento.

Quadro 2: síntese das principais replicações do experimento de Libet e respectivas 
conclusões

Replicante Especificidades do estudo e principais conclusões

Matsuhashi e 
Hallet (2008)

Buscou-se reduzir a carga subjetiva do relógio de Libet, 
principalmente no registro W. Os achados sugerem que a 

percepção da intenção surge através de múltiplos níveis de 
consciência, iniciando-se logo depois que o cérebro começa o 

movimento.

Bode et al. 
(2011)

Replicaram o experimento feito por Soon et al. (2008), descrito 
no item 2.2, confirmando seus achados, com o incremento de 
que os padrões de atividade preditiva ficaram mais estáveis 
à medida que se aproximava o tempo W da consciência da 

intenção de agir.

Fried, 
Mukamel 
e Kreiman 

(2011)

Repetiram o experimento de Libet com eletrodos implantados 
intracranialmente, com pacientes epilépticos refratários 
ao tratamento clínico e que faziam um mapeamento pré-

operatório por meio de eletrodos intracraniais. Encontrou-se 
um recrutamento neuronal progressivo que se iniciava cerca de 

1.500 ms antes do tempo W.

Baker et al. 
(2011)

Replicaram o clássico experimento, sem, contudo, utilizar o 
relógio de Libet. Outras ações e movimentos foram avaliados. 

Descobriu-se que a atividade elétrica relacionada ao dito 
potencial é bastante atenuada durante uma situação de atividade 
de processos cognitivos que se utilizam de memória de trabalho.
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Quadro 3: síntese de análises recentes ao experimento de Libet

Autor Principais observações sobre experimento de Libet
Haggard e Libet 

(2001)
Distinguem vontade (“will”) de escolha (“choice”), esquecida 

por muitos neurocientistas. Enquanto a vontade gera uma ação, a 
escolha seleciona uma ação. 

Pockett (2002) Sustenta que o relógio libetiano desconsiderou alguns cuidados 
metodológicos.

Dennett (2003) Afirma que Libet cai na ilusão do teatro cartesiano, ou seja, 
imaginar que há um “centro de controle” em algum lugar do 

cérebro, em que tudo se junta para formar o que entendemos por 
consciência

Velmans (2002; 
2003)

Valoriza o trabalho de Libet, mas duvida do papel dado ao 
controle consciente; considera que o livre-arbítrio pode e deve 

ser inconsciente; define Libet como dualista cuja ideia de 
consciência não supre a interação causal mente/cérebro.

Honderich 
(2005)

Questiona porque o veto consciente não tem origem em 
processo cerebral inconsciente anterior. Acrescenta que há uma 
confusão conceitual e uma utilização errônea de termos ligados 
à causação e à explicação de alguns fenômenos; diz que, quando 
Libet valorizou o momento da consciência da intenção de agir 
(W), ignorou a influência de eventos ocorridos (bem) antes do 

aparecimento do potencial de prontidão.
Alfred Mele 

(2006)
Defende que a interpretação de Libet foi inadequada em muitos 

momentos; amplia a crítica sobre a inacurácia conceitual 
libetiana (e.g.: “W” deveria representar “querer agir” e não “ter 

a intenção de agir”; identifica e distingue diferentes tipos de 
intenções; questiona a técnica do registro de “W”). 

Searle (2010) Diz que há intenção anterior ao processo de formação do 
potencial de prontidão. Alega que o modelo decisional utilizado 
no experimento é bastante simplório e não pode ser generalizado 

para decisões mais refletidas e complexas.
Gazzaniga 

(2011)
Diz que a visão de “cima para baixo” (cérebro -> mente) é 

simplória, devendo dar lugar à complementariedade; lembra 
que a maioria dos pesquisadores desconsidera o contexto 

social e que “assim como não deveríamos procurar entender 
o trânsito pela mecânica dos carros, também não deveríamos 
procurar compreender os cérebros para entender a ideia de 

responsabilidade” (tradução nossa). 
Ebert e Wegner 

(2011)
Utilizam os achados de Libet para apoiar a tese de que não existe 

livre-arbítrio.
Caruso (2012) Defende o hard determinism com base nas evidências de Libet.
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A seguir, discorreremos mais pormenorizadamente sobre cinco relevantes 
estudos que trazem interpretações paradigmáticas sobre a questão do livre-
arbítrio em Libet.

2.2 Antevendo decisões livres (2008)
Em 2008, estudos liderados por Chun Siong Soon replicaram o paradigma 

de Libet, com adaptações na fase de relato do movimento. Os participantes 
realizariam as mesmas tarefas de decisão do experimento original (escolhendo 
pressionar um botão com o dedo indicador esquerdo ou direito), enquanto 
sua atividade cerebral era monitorada por ressonância magnética funcional 
(functional magnetic ressonance imaging – fMRI). Todavia, os sujeitos 
deviam relatar o momento da decisão, não com base no relógio de Libet, mas 
selecionando uma letra em um fluxo alfabético que estava sendo apresentado 
durante a tarefa. Os participantes eram orientados a “pensar muito” sobre a 
escolha antes de fazê-la, diferentemente de escolhas simples, que não requerem 
longa reflexão subjetiva.

Graças aos sinais detectados pela fMRI no córtex pré-frontal (prefrontal 
cortex – PFC), Soon e seus colegas descobriram que a previsão pode ser 
feita, com uma aproximação relevante (precisão média de 60%), até 7s antes 
que a escolha consciente seja experimentada pelo sujeito. Isso sugeriria 
um modelo causal provisório de fluxo de informação, no qual os primeiros 
precursores inconscientes da decisão motora se originaram no PFC, de onde 
influenciaram o acúmulo de informações relacionadas à decisão no pré-
cuneiforme e, posteriormente, na SMA – Supplementary Motor Area (área 
motora suplementar), onde permaneceu inconsciente por até 10s (Soon et al, 
2008; Félix, 2014).

De acordo com Félix (2014, p. 71), o experimento acabou por reviver a 
velha questão da presciência de Deus que forçou os teólogos a se perguntarem 
se o homem pode ser considerado livre, se alguém já conhece suas escolhas 
futuras. Em verdade, os autores falam de decisões “livres” determinadas pela 
atividade cerebral com antecedência, colocando “livre” entre aspas, visto que 
a liberdade é considerada uma hipótese do senso comum. A este respeito, os 
autores afirmam:

Descobrimos que o resultado de uma decisão pode ser codificado na atividade cerebral 
do córtex pré-frontal e parietal até 10s antes de entrar em consciência. Esse atraso 
presumivelmente reflete a operação de uma rede de áreas de controle de alto nível que 
começam a preparar uma decisão futura muito antes que ela entre no conhecimento 
(Soon et al., 2008, tradução nossa).
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Em suma, Soon et al. (2008) questionam a interpretação de Libet para os 
resultados de seu próprio experimento, argumentando que a atividade cerebral 
registrada antes da consciência da decisão não está necessariamente relacionada 
à tomada de decisão, mas sim à atenção e outros processos cognitivos. Eles 
propõem que a verdadeira decisão é tomada em um momento posterior, quando 
a pessoa se torna consciente da sua intenção de pressionar o botão.

2.3 O experimento de Schurger, Sitt e Dehaene (2012)
Como visto, desde sua descoberta na década de 1960 o readiness potential 

(RP) tem sido interpretado por vários autores como um sinal de preparação 
do movimento, resultado de uma decisão neural pré-consciente de iniciar 
uma ação. Entretanto, em um estudo paradigmático Schurger, Sitt e Dehaene 
(2012) desenvolveram uma interpretação diferente: o RP refletiria, na realidade, 
flutuações estocásticas contínuas na atividade neural, que favorecem a emissão 
espontânea de um movimento em certos momentos mais do que em outros. 

Schurger e seus colegas partiram da suposição que o experimento de Libet 
não é tão diferente de outras tarefas que envolvem a tomada de decisão. Em 
outros estudos, quando participantes têm que decidir se um ponto aleatório 
dinâmico se move para a esquerda ou para a direita, o sistema de decisão 
acumula evidências para essas opções até que um limiar específico seja atingido 
e uma decisão seja realizada. Enquanto na tomada de decisão perceptual a 
evidência perceptual pode ser acumulada, os participantes da tarefa de Libet 
são explicitamente instruídos a não basear sua ação espontânea em qualquer 
evento externo. Isso levanta a questão sobre qual tipo de evidência é acumulada 
no paradigma Libetiano (Brass; Furstenberg; Mele, 2019, pp. 24-25).

Para provar sua hipótese, os pesquisadores criaram uma variação da tarefa 
Libetus interruptus, que adicionou interrupções aleatórias à tarefa original: um 
“clique” audível que indica ao sujeito para fazer o movimento imediatamente, o 
mais rápido possível. Cada tentativa termina quando o sujeito faz o movimento 
espontaneamente ou é interrompido. Os sujeitos foram desencorajados a evitar 
as interrupções, simplesmente como haviam feito anteriormente na tarefa 
clássica. Ao interromper os participantes em momentos imprevisíveis, os 
pesquisadores objetivavam flagrar a atividade cerebral espontânea que também 
pode desempenhar um papel no início dos movimentos autoiniciados nesta 
tarefa.

A partir desse novo modelo que permitia interrupções, os estudiosos 
supuseram que uma decisão forçada por uma ordem de agir se concretizaria 
em uma reação que seria tão mais rápida quanto mais próximo o acumulador 
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decisório de atividade neuronal estivesse do limiar que deflagraria a ação – e 
de seu correlato da consciência de ter a intenção de agir.

Os achados foram reveladores. De fato, nas respostas mais rápidas 
mediante uma decisão forçada, o aparecimento, em todas elas, do RP, mesmo 
estando ausente a consciência da intenção de agir, pode indicar que esse curioso 
fenômeno eletroencefalográfico não é um correlato da decisão inconsciente de 
agir, mas, antes, faz parte – talvez em um nível próximo ao do limiar de ativação 
– de um sistema acumulador muito mais amplo e que se protrai no tempo.

Para Schurger, Sitt e Dehaene (2012), finalmente, o momento da decisão de 
agir seria quando essa flutuação de atividade neuronal, que pode estar presente 
mesmo quando sequer se está pensando em realizar um movimento, atingisse 
o limiar de ativação que deflagraria a ação. Isso se daria, ainda, em um tempo 
coincidente com o descrito pelos sujeitos como aquele do aparecimento da 
consciência da intenção de agir, no modelo experimental de Libet.

2.4 A tese de que Libet – e a neurociência – não refutam o livre-arbítrio 
(2019)

Em 2019, um emblemático estudo publicado por Marcel Brass, Alfred 
Mele e Ariel Furstenberg concluiu que as tarefas do tipo até aqui discutidas, 
na realidade, não desafiam a noção de livre-arbítrio. Brass, Furstenberg e Mele 
(2019) citam evidências que, em sua concepção, teriam estabelecido que o 
RP refletiria não os resultados de uma decisão inconsciente, mas o processo 
de formação da decisão em si. A decisão, portanto, só é tomada quando um 
limiar específico é ultrapassado, momento no qual os participantes tomam 
conhecimento de sua decisão.

Em outras palavras, a atividade cerebral que precede as decisões conscientes 
reflete o processo de decisão, e não o seu resultado. Além disso, destacam 
que o processo de decisão é configurado por intenções condicionais que os 
participantes formam no início do experimento. Os pesquisadores concluem 
que:

Ao invés de mostrar que o livre-arbítrio não existe, a tarefa de Libet demonstra que 
as decisões são o resultado de intenções condicionais conscientes que configuram 
um processo de decisão que parcialmente desdobra-se inconscientemente. Se o livre-
arbítrio existe ou não permanece uma questão em aberto (Brass; Furstenberg; Mele 
2019, p. 48, tradução nossa). 

Desta maneira, Brass, Furstenberg e Mele apontam que a tarefa original 
de Libet baseou-se em pressupostos controversos, como a suposição de que a 
consciência poderia ser “fracionada” ou de que seria passível de mensuração 
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por meio de respostas motoras. A consciência, defendem Brass e seus colegas, 
é um processo complexo, contínuo e dinâmico, incapaz de ser reduzido a uma 
única medida fisiológica e, portanto, impossível de ser aferido com precisão 
através de experimentos do tipo Libet. Assim, os resultados de Libet estão 
naturalmente propensos a serem interpretados de maneiras diferentes, de forma 
que a conclusão de que “a consciência surge após a decisão” é apenas uma das 
muitas possibilidades. 

2.5 O modelo estocástico em xeque (2020)
Em 2020, Haggard et al. se dedicaram a investigar uma interessante questão: 

o RP seria encontrado apenas no momento da ação, como nos experimentos 
Libetianos? Neste novo estudo, os pesquisadores pretendiam colocar à prova 
a teoria do modelo estocástico, ou seja, de que o RP ocorreria o tempo todo – 
mesmo quando nenhuma ação é produzida (Schurger; Sitt; Dehaene, 2012).

Os cientistas utilizaram o potencial de prontidão médio real como 
parâmetro, buscando sinais neurais semelhantes a ele, e usando métricas de 
similaridade que capturam as propriedades temporais ou espaciais do RP. 
Ao final, não foram detectadas evidências de eventos semelhantes ao RP 
em qualquer momento, exceto imediatamente antes das ações autoiniciadas 
(Haggard et al., 2020, p. 9).

As evidências encontradas sugerem que o potencial preparatório deve, 
sim, ser um precursor específico de ações voluntárias autoiniciadas, como 
imaginaram Kornhuber e Deecke (1965) e o próprio Libet (1985). Apesar de 
não descartar totalmente a possibilidade estocástica, o estudo de Haggard e seus 
colegas enfraqueceu essa hipótese, a qual propõe que o RP não está atrelado 
a um sinal de ação, mas refletiria apenas a média de flutuações estocásticas 
acumuladas na atividade neural.

2.6 Reconsiderando a natureza do potencial preparatório (2021)
Como se viu anteriormente, a detecção do potencial preparatório (RP) é um 

ponto central nos achados da neurociência sobre o livre-arbítrio. Isso porque 
é justamente o RP que “denuncia” atividade cerebral em momento anterior à 
consciência de intenção – um dos principais argumentos, senão o maior, em 
desfavor do livre-arbítrio.

Entretanto, um trabalho recente de Adina Roskies, Aaron Schurger e 
colegas (2021), sugere que a lógica de Libet pode ter partido de uma premissa 
equivocada sobre o potencial preparatório. Segundo os autores, o experimento 
de Libet mede a preparação motora, e não a tomada de decisão propriamente 
dita. Além disso, eles argumentam que a consciência de intenção é um processo 
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dinâmico que ocorre ao longo do tempo e não um evento instantâneo. Para 
demonstrar tal ideia, Roskies et al. (2021) baseiam-se nos modelos de decisão 
estocástica (stochastic decision models – SDMs), defendendo que o RP retrata, 
em verdade, a atividade neural subjacente à formação de uma decisão de se 
mover, ao invés do resultado de uma decisão de se mover, como pensado por 
Libet. Explicam Roskies e seus pares: 

O potencial de prontidão em si é um tipo de artefato ou ilusão, que se espera que 
apareça exatamente como aparece dado o projeto experimental, mas não reflete um 
sinal cerebral real que começa com o início do RP ou é lido por outras áreas (Roskies 
et al., 2021, grifo nosso).

Desta forma, os cientistas defendem uma reavaliação da interpretação 
padrão do potencial de prontidão (RP), argumentando que ele não poderia ser 
usado para sustentar a formação pré-consciente da vontade. 

O artigo também destaca uma série de obstáculos à concepção clássica 
do potencial preparatório, tais como: dificuldade em distinguir o RP de outros 
sinais elétricos no cérebro; a presença de RP quando as tarefas não envolvem 
atividade motora; o “ruído” em análises, que torna difícil confirmar se o 
potencial preparatório sempre prevê movimento.

Os autores também lembram que a recorrência dos falsos positivos – nos 
quais o RP é observado, mas falha em iniciar o movimento – e as inconsistências 
na quantidade de tempo entre o acúmulo das ondas cerebrais e o movimento 
também complicam a compreensão da conexão entre a atividade elétrica no 
cérebro e o livre-arbítrio. Por fim, Roskies et al. enfatizam os aspectos filosóficos 
da tentativa de abordar o problema do livre-arbítrio a partir da neurociência.

Conclusão

A questão de saber se nossas ações são livres, aleatórias ou até mesmo 
predestinadas é debatida há séculos e tem implicações profundas para a maneira 
como nos relacionamos com o mundo e com nós mesmos. A própria noção de 
Justiça é ancorada na responsabilidade moral e legal, que para muitos pressupõe 
a escolha consciente e voluntária das ações do indivíduo. Além disso, a ideia 
de livre-arbítrio é decisiva para a compreensão da liberdade e da democracia, 
pois permite que as pessoas exerçam seus direitos e sua participação na tomada 
de decisões políticas. Em suma, a nossa capacidade de agir autonomamente é 
uma das bases da sociedade livre e democrática.

Nos últimos anos, a neurociência ganhou relevância especial nos debates 
sobre livre-arbítrio. O experimento original de Libet abriu brecha para a 
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impactante suposição de que a consciência seria um mero observador de ações 
anteriormente decididas pelo cérebro. No entanto, uma série de inferências 
subsequentes têm questionado essa interpretação. O próprio Libet defendeu a 
existência do livre-arbítrio, pontuando que, ainda que as ações tenham origem 
pré-consciente, são passíveis de controle pelo indivíduo mediante o “poder de 
veto”. Alguns neurocientistas, por sua vez, defendem que a atividade cerebral 
medida no experimento original pode ser relacionada à preparação motora, e 
não à tomada de decisão propriamente dita. Além disso, questiona-se a validade 
metodológica do experimento original, alegando que as técnicas aplicadas por 
Libet não são aptas para uma aferição precisa da consciência, um processo 
extremamente complexo e dinâmico. 

Ainda no campo da interpretação do estudo, acrescem-se questões de 
ordem conceitual, que extrapolam a já disputada e problemática definição 
de livre arbítrio. Alfred Mele (2006) destaca que alguns termos como 
“intention” e “desire”, usados de forma intercambiada por Libet, acabam 
complicando o debate em torno do experimento, dando margem a interpretações 
demasiadamente amplas ou distorcidas a depender do termo usado. Como 
bem notado por Félix (2014), “‘ter a intenção de’ pode ser muito diferente de 
‘querer’, já que uma pessoa pode querer fazer algo sem, no entanto, decidir 
fazê-lo de fato”. Essas e outras imprecisões (Mele, 2006), apontam para a 
necessidade de um debate mais minucioso sobre as ambiguidades conceituais 
concernentes não apenas ao experimento de Libet, mas ao debate sobre livre-
arbítrio como um todo. 

Isto considerado, pode-se dizer que ainda não há consenso sobre as 
conclusões do experimento de Libet, e a questão da relação entre a atividade 
cerebral e a consciência continuará sendo um tema de debate ativo na 
neurociência e na filosofia da mente. Com novas pesquisas sobre neurociência 
e ciências cognitivas, é esperado o surgimento de evidências e insights sobre 
o funcionamento do cérebro, alimentando a discussão em torno da tarefa 
de Libet e do livre-arbítrio. Além disso, o avanço da inteligência artificial e 
da robótica pode trazer à tona uma série de descobertas, ao possibilitar, por 
exemplo, a análise abrangente de fMRIs e EEGs em acurácia e velocidade 
antes inalcançáveis pelo ser humano. Se, de um lado, progressos como esses 
geram benefícios óbvios – como diagnósticos de doenças e detecção de funções 
cerebrais específicas –, de outro, eles suscitam desafios e debates inéditos, 
alongando ainda mais a já milenar discussão sobre o livre-arbítrio. 
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ABSTRACT In the following pages we will address the internal and 
external dimensions of the Hegelian conceptualization of political economy 
in the analytical context of the Rechstphilosophie of 1820. We will understand 
by internal dimensions the moments proper to the Hegelian argument in its 
logical coherence and consistency and, by external dimensions, the validity 
and representativeness of that same argument in relation to the problems of 
political economy in the late eighteenth and early nineteenth centuries. To 
this end, we will focus especially on the relationship between capitalism and 
mercantilism in its physiocratic and cameralist forms in order to establish the 
logical and historical horizon of the Hegelian exposition. Finally, on the basis 
of this relationship and its conceptualization, we will summarily address the 
limits of the meaning of political economy as a representation of the present 
in Rechtsphilosophie. 

Keywords: Ethicity. Political Economy. Hegel. Modernity.

1. Hegel y la economía política

Desde la publicación de El joven Hegel y los problemas de la sociedad 
capitalista en 1960, la conceptualización hegeliana de la economía política 
ha adquirido especial relevancia dentro de los estudios especializados. La 
importancia de la investigación de Lukács, según sugiere Perry Anderson, 
estribó en que no sólo abrió el paso al estudio de la filosofía hegeliana dentro 
de los márgenes del marxismo occidental, sino que también abrió el camino 
al estudio de los vínculos entre la filosofía moderna y la economía política 
más allá de los límites epistemológicos de la tradición marxista (Anderson, 
2011, p. 78). El encuentro marxista de Hegel, insistía Anderson, ya había 
comenzado con Historia y conciencia de clases de 1923, que fue interpretado 
en su tiempo como una respuesta tardía a los debates del Revisionismusstreit. 
En ese contexto, y al igual que los marxistas que le precedieron en esta línea, 
la interpretación que entonces ensayaba Lukács apuntaba a la elaboración de 
antecedentes teóricos de la teoría marxiana del valor-trabajo y la enajenación 
que posibilitarán una nueva genealogía epistemológica y una nueva posición 
política en el contexto de la descomposición de la socialdemocracia alemana 
tras la I Guerra Mundial y el fracaso de la Revolución de noviembre de 1919. 
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Hay sin embargo una diferencia entre las lecturas que propone Lukács en 
1923 y 1960. Si tomamos como punto de partida el célebre pasaje de Razón y 
revolución en el que Marcuse sostiene que en la conceptualización hegeliana de 
la modernidad las categorías sociales aparecen como categorías filosóficas, y en 
la marxiana las categorías filosóficas aparecen como categorías sociales (2010, 
p. 259), podemos decir que en el caso de Lukács las categorías marxianas 
aparecen en 1923 como categorías filosóficas, y en 1960 las categorías filosóficas 
hegelianas aparecen como categorías sociales. Más allá de los paralelos entre 
Marcuse y Lukács, para la generalidad del marxismo occidental este vuelco 
representó un quiebre determinante. 

El “error” en la conceptualización hegeliana de la economía política, 
sostenía Lukács en ambos momentos, no se debía a limitaciones epistemológicas 
sino históricas: Hegel llegó lo más lejos que podría haber llegado una conciencia 
burguesa de comienzos del siglo XIX (del mismo modo como podría haber 
llegado la comédie humaine de Balzac en otro contexto narrativo), antes que las 
transformaciones políticas y económicas del periodo 1830-1871 transformaran 
la validez y representatividad de las categorías filosóficas en general. Por 
supuesto, a pesar de los entramados propios de la tradición marxista, lo que 
nos interesa aquí es cómo Lukács le dio a la conceptualización hegeliana de 
la economía política coherencia y consistencia propias, que luego los estudios 
especializados heredarían – aunque no sin problemas, y reconociéndole o no 
el gesto teórico (Burman; Baronek, 2018).

Uno de los problemas para la tradición hegeliana al asumir una posición 
favorable a la hipótesis de Lukács estribaba en cómo esa aproximación suponía 
acercar la filosofía hegeliana al marxismo: en síntesis, el problema estaba en 
aceptar que en Hegel hubiera una crítica del capitalismo como “proyecto 
civilizatorio” y del capital como “producción material de la realidad”. Ripalda, 
no precisamente un defensor de Lukács, sería uno de los primeros en sostener 
que la filosofía hegeliana sería – en tanto representación del presente – una de 
las mejores críticas del capital que tenemos hasta hoy (en Hegel, 2006, p. 30), 
postura que compartirán analistas como Žižek (2013) y Harvey (1981). 

A pesar de las múltiples diferencias que hay entre las interpretaciones 
de este aspecto de la filosofía hegeliana, hoy existe una suerte de consenso 
transversal sobre al menos dos dimensiones indisociables: primero, que hay en 
los Grundlinien der Philosophie des Rechts un momento analítico en el cual 
la economía política encuentra su lugar en el proyecto de un sistema de las 
ciencias; y, segundo, que en ese contexto el análisis de la economía política 
no radica en una conceptualización abstracta, sino en un análisis concreto del 
vuelco capitalista de la economía global en virtud de la nueva hegemonía 
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geopolítica tras las Befreiungskriege de 1813, el Traité de Paris de 1814 y la 
firma del Congreso de Viena en 1815 (Wallerstein, 2011, p. 77). Entonces, si, a 
decir de Lukács, Hegel fue el único pensador alemán que se ocupó “seriamente 
de los problemas de la Revolución industrial ocurrida en Inglaterra, y el único 
que […] puso en relación los problemas de la economía clásica inglesa con los 
problemas de la filosofía dialéctica” (1963, p. 29), la primera pregunta estriba 
en el contexto de esa revolución que Hegel podría conceptualizar. 

1.1. El siglo XIX como conflicto
Ya desde mediados del siglo XIX, y muy posiblemente propiciado por 

el imaginario inaugurado por Haym con Hegel und seine Zeit de 1857, se ha 
entendido la filosofía hegeliana como una trayectoria asociada a los procesos de 
transformación política antes que a los procesos de transformación económico 
de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX. Desde entonces la Revolución 
francesa ha corrido con especial ventaja en relación a la revolución industrial 
del capitalismo inglés (De Boer, 2018; Ciavatta, 2014; Mascaretti, 2012; 
Comay, 2010). Convergieron aquí históricamente dos elementos constituyentes 
de esta tendencia que, sin embargo, recorrieron caminos paralelos. De una 
parte, Losurdo ha mostrado con particular solvencia cómo tras la publicación 
de Haym se produjo en Alemania una contracción de la influencia de la filosofía 
hegeliana que ya se vaticinaba con desde el ascenso de Guillermo Federico y 
la llegada de Schelling a Berlín. Esta contracción encontró posteriormente en 
Bismarck a su cabecilla, quien veía en la filosofía hegeliana una glorificación 
de la burguesía liberal urbana y de los principios políticos franceses – propios 
de un francófilo que nada tenía que ver con el espíritu del nuevo Reich alemán 
(Losurdo, 2015, p. 19). Así, a lo largo del siglo XIX, la filosofía hegeliana 
no sólo se vio reducida a una dimensión política funcional, sino que además 
esa función constituyó un sinónimo del totalitarismo que la política de la 
Restauración veía en los principios igualitarios de la Revolución francesa. 
Esta identificación entre la filosofía hegeliana y el totalitarismo se mantendría 
desde múltiples perspectivas durante prácticamente todo el siglo XIX (Narváez, 
2023), repercutiendo en las interpretaciones de comienzos del siglo XX. De 
otra parte, la publicación de Historia del joven Hegel, supuso un quiebre 
hermenéutico entre la interpretación de un joven Hegel revolucionario hasta 
la redacción de la Fenomenología, y un Hegel conservador políticamente en 
Berlín. 

Estas interpretaciones, sin embargo, parecían a momentos contradecir el 
corpus hegeliano. Tras haber visto a Napoleón después de la batalla de Jena, 
tradicionalmente se ha interpretado que Hegel habría expuesto y sintetizado 
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filosóficamente estos procesos de inflexión histórica y de entusiasmo político 
juvenil en su Prólogo a la Fenomenología. “Hubo un tiempo”, sostenía 
Hegel, “en que el hombre tenía un cielo dotado de una riqueza pletórica de 
pensamientos y de imágenes. El sentido de cuanto es radicaba en el hilo de 
luz que lo unía al cielo”, aunque, “en vez de permanecer en este presente, 
la mirada se deslizaba hacía un más allá, hacía la esencia divina, hacía una 
presencia situada en lo ultraterrenal” (Hegel, 2007, p. 11). Según sugiere Félix 
Duque sobre este periodo, “[…] el Sacro Imperio Romano-Germánico era ya 
a principios del siglo XIX un fantasma ridículo cuyos últimos jirones habrían 
de deshilacharse ante los cañones franceses que bombardeaban Auerstadt y 
Jena” (1999, p. 14). Hegel, al tiempo, no parece haber visto con malos ojos los 
deshilachamientos del Sacro Imperio, en La constitución de Alemania de 1802 
ya había destacado su célebre sentencia: “Alemania ya no es un estado”. Pero, 
en su contexto, la adornaba con descarnada sinceridad: “la masa común del 
pueblo alemán, justamente con sus asambleas provinciales […] debe reunirse 
en una sola masa mediante el poder de un conquistador” (Hegel, 1972, p. 152; 
Mäder, 2001). En 1806 Hegel insistirá sobre esta idea: “Actualmente, parece 
que hace falta lo contrario [del sentido pletórico, tendríamos que precisar]; el 
sentido se halla tan fuertemente enraizado en lo terrenal, que se necesita la 
misma violencia para elevarlo de nuevo”. En este periodo de transformación, 
concluye Hegel, “No es difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos en 
tiempos de gestación y de transición hacía una nueva época. El espíritu ha 
roto con el mundo anterior de su ser allí y de su representación y se dispone a 
hundir eso en el pasado, entregándose a la tarea de su propia transformación” 
(Hegel, 2007, p. 11). 

Si Hegel reconocía la transformación de la realidad y, por tanto, también 
de la filosofía, ¿por qué asociar esa transformación solo a la política y no a la 
economía? En palabras de Félix Duque, habría que precisar que “las fuerzas 
realmente triunfantes de la Revolución y el Imperio no habían sido desde luego 
las del pueblo llano”, pues en el largo recorrido de la Revolución francesa, desde 
1789 a 1848, “fue la burguesía capitalista, con la incipiente industrialización del 
país y con sus ansias de expansión colonialista la que realmente estaba haciendo 
de «viejo topo» bajo todas esas convulsiones” (1999, p. 19). 

De manera paralela a la revolución política francesa, sucedía en Inglaterra 
una revolución económica que se expandiría sistemáticamente en las décadas 
siguientes, primero por Europa y Norteamérica, y luego por todo el mundo. 
Como nota Hobsbawm, el desarrollo histórico del capitalismo bien podría ser 
rastreado a partir del ensayo de diversas genealogías analíticas; sin embargo, el 
capitalismo específicamente industrial que pavimentaría la posición hegemónica 



Angelo Narváez León464

de Inglaterra en el contexto económico continental e intercontinental obtuvo su 
acta de nacimiento en algún momento entre las décadas de 1760 y 1770 (2009, 
p. 9). El Sacro Imperio, fuertemente determinado por las prácticas cameralistas 
y por la dispersión política de sus territorios, al igual que una Francia sumida 
en los porvenires de la renovación económica propiciada por la fisiocracia y 
abrumada por la condensación de la conflictividad política, asistieron desde 
la retaguardia a la conformación de un escenario económico y geopolítico 
prioritariamente inglés. 

Mientras el conflicto entre whigs y tories se había canalizado desde 
1688 – por supuesto que incluidas sus disputas posteriores – todavía en la 
Francia napoleónica se producían procesos de contracción en la productividad 
agraria y retornaban con fuerza las posiciones proteccionistas propiciadas por 
el nacionalismo. Según Wallerstein, las políticas económicas de Napoleón 
contra Inglaterra poco podían lograr en un contexto paradojal: si, de una 
parte, Napoleón pretendía disputarle a Inglaterra el comercio internacional 
bloqueando las importaciones, de otra debía lidiar con la resistencia de las 
unidades económicas continentales que, una vez anexadas colonialmente, 
supusieron el gasto del excedente en la estructura militar del Imperio. Los 
ingleses, por su parte, habían construido su camino a partir de la larga disputa 
con la influencia comercial y financiera neerlandesa durante al menos un 
siglo, después del cual perfilarían su control de las rutas comerciales entre 
Europa y América de un lado, y entre Europa e India de otro. Hacia el final de 
este periodo el triunfo quedó del lado de la Compañía Británica de las Indias 
Orientales. Posteriormente, tras los sucesos políticos y militares que llevaron a 
la celebración del Congreso de Viena en 1815, el escenario ya no parecía tener 
vuelta atrás. De acuerdo al relato de Arrighi, “la combinación de la Revolución 
Industrial en el ámbito doméstico y la destrucción, tras Waterloo, de cualquier 
barrera o competencia frente a la hegemonía global de Gran Bretaña en el 
exterior produjo una forma realmente novedosa de economía mundial”. En ella, 
los productores británicos gozaron de una ventaja comparativa dentro de los 
márgenes del comercio internacional, generando así una potencia económica 
de virtual alcance global que “con el hundimiento de Holanda y la derrota de 
Francia”, ya no tuvo “rivales posibles después de 1815” (Arrighi, 1999, p. 212). 

Es representativo del decurso de este nuevo ciclo de acumulación del capital, 
en el que Inglaterra y Francia se disputaron el puesto de mando tras la debacle 
de Holanda, el hecho que las recién fundadas repúblicas latinoamericanas se 
vieron prontamente subsumidas por las políticas comerciales (aduaneras y 
financieras) inglesas a pesar de la influencia política y militar francesa en esas 
mismas independencias. Es en este contexto que Hegel reconoce la inapelable 
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hegemonía internacional de la economía inglesa, aun cuando esté pensando más 
en los antiguos territorios coloniales neerlandeses que en Latinoamérica: “Los 
ingleses, o más bien la Compañía de las Indias Orientales, son los dueños del 
mundo” (Hegel, 1989, p. 179). Y es que Hegel, atento al decurso histórico de 
una economía mundial determinada ahora por Inglaterra, ensaya una reflexión 
sistemática en torno a los límites y alcances del nuevo escenario que se abría 
desde mediados del siglo XVIII, y que se formalizaba políticamente tras la 
derrota de Napoleón. De acuerdo a Hegel, “El poder del estado es un medio para 
los fines particulares, [y] este es precisamente el orgullo de la libertad inglesa”, 
porque “sienten la mayor indiferencia hacia los fines particulares de otros 
pueblos; dejan incólumes todas las costumbres y creencias extrañas”: en este 
sentido, son “en todos los pueblos los misioneros de la industria y la técnica, 
y ponen al mundo entero en relación por medio del tráfico mercantil sometido 
a normas jurídicas” (Hegel, 1999, p. 678). Aquí, la diferencia unilateral entre 
las revoluciones políticas y económicas no solo desaparecen, sino que la mutua 
determinación de ambas dimensiones de la realidad comienzan a conformar el 
ritmo de transformación del presente. 

El énfasis, insistirá Hegel, no estriba en el hecho que Inglaterra represente 
una síntesis de múltiples relaciones internacionales, sino el hecho que estas 
estén determinadas por una forma específica de interacción: el mercado 
mundial. Hegel interpreta las prácticas comerciales de Inglaterra desde un 
pragmatismo directo: “La existencia material de Inglaterra se halla fundada 
en el comercio y la industria. Los ingleses han tomado sobre sí el gran destino 
de ser los misioneros de la civilización en el mundo entero” donde, por supuesto 
el aspecto misionero adquirirá formas de colonización sistemática incluso en 
el sentido de la colonialidad del poder/saber, porque “su espíritu mercantil les 
impulsa a recorrer todos los mares y todos los países, a entablar relaciones 
con los pueblos bárbaros, a despertar en ellos las necesidades y la industria, y 
sobre todo a asegurar las condiciones del comercio, a saber, la supresión de las 
violencias, el respeto a la propiedad y la hospitalidad” (Hegel, 1999, p. 699).

Es claro que producto de estos procesos históricos, y no por razones 
subjetivistas o psicologistas, Hegel no podría haber atendido con especial 
claridad el nuevo ciclo de acumulación en 1806. Según la propia alegoría 
hegeliana, las transformaciones recién amanecían en Auerstadt y Jena, pero 
para el atardecer aún había que esperar por Waterloo y Viena, y será tras estos 
sucesos que Hegel sistematizara su análisis de la economía política (Narváez; 
Pulgar, 2019a; 2019b). 



Angelo Narváez León466

2. La economía política en la Rechtsphilosophie 

La interpretación de la conceptualización hegeliana de la economía política 
ha oscilado tradicionalmente entre al menos tres debates que, en diferentes 
exposiciones, no han sido necesariamente convergentes y tampoco se han 
constituido a partir de una sucesión histórica lineal. Uno de estos debates 
supuso una discusión sobre el objeto histórico del análisis hegeliano, es decir, 
sobre la posibilidad de asociar la conceptualización a una unidad económica 
nacional específica, donde Inglaterra corrió con especial ventaja en detrimento 
de Francia y Alemania. Paralelamente, y acaso de manera subsidiaria del primer 
debate, los estudios especializados se vieron en la necesidad de precisar si la 
categorización implícita en la exposición hegeliana correspondía a un análisis 
prioritario del capitalismo industrial inglés o del mercantilismo, fuera bajo 
la forma específica derivada de la fisiocracia francesa o del cameralismo 
(Aliscioni, 2010). Finalmente, ambos debates supondrían también una discusión 
respecto a la forma específica del análisis, es decir, si acaso constituiría una 
fundamentación, una defensa o una crítica del tal o cual modo de producción 
y formación social asociada a tal o cual unidad nacional. 

Tras la publicación de las Vorlesungen über Rechtsphilosophie, estos 
debates adquirieron consistencia en virtud de las observaciones que el mismo 
Hegel hiciera al texto de 1820. La inclusión de lenguaje técnico y categorías 
disciplinares contribuyeron a aclarar el panorama, pues desde el Wintersemester 
de 1822/23, categorías como Kapital y Klasse aparecen cada vez con mayor 
regularidad asociadas explícitamente a la experiencia industrial inglesa, y así 
también comienza a circular el nombre de Saint-Simon (Hegel, 1973, III, p. 
520). Esto implica reconocer metodológicamente que la conceptualización de 
1820 es una entre las reformulaciones posteriores y que, en cuanto tal, tiene 
un sentido contextual específico. Más allá de las modificaciones realmente 
existentes, a lo que esto nos enfrenta es a analizar conceptualmente los términos 
utilizados por Hegel en 1820 dentro de su contexto narrativo (Jameson, 2004, 
p. 37; Jameson, 2013), y no en virtud de su hipotético valor universal (Žižek, 
2006, p. 43). Esta dificultad implica que si bien la tendencia entre los semestres 
de 1817-18 y 1830-31 es hacia la especificidad inglesa, en su decurso su cruzan 
categorías de diferentes tradiciones. Estos cruces son visibles ya desde el 
§189 de los Grundlinien der Philosophie des Rechts, y se mantienen hasta el 
§208, es decir, en lo que podemos entender como los cuatro momentos de la 
conceptualización hegeliana de la economía política: i) su formulación nominal, 
ii) su fundamento en la relación necesidad/satisfacción, iii) la mediación del 
trabajo en esa relación y, iv) la deducción de la división social del trabajo. 
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2.1. Cómo formular la economía política 
Para Hegel, a diferencia de diversas formas de iusnaturalismo y 

contractualismo, la interconectividad de individualidades en sociedad no está 
antecedida por ninguna forma o sentido a priori, sino solo por el reconocimiento 
de la necesidad de esa misma interconectividad. Las relaciones adquieren un 
sentido en virtud de la materialidad exterior que media las particularidades, 
donde el uso del artículo indefinido (un) no es en absoluto fortuito. Si 
habláramos en términos posesivos (su sentido) o determinados (el sentido), la 
eticidad tendría su horizonte de realización antes de la experiencia y, por tanto, 
supondría un retorno a las hipótesis iusnaturalistas y contractualistas que Hegel 
ya criticara en la misma Rechtsphilosophie. Esto significa en principio que los 
otros sentidos posibles y condicionales de la relación social quedarían excluidos 
del análisis: qué sucedería si o qué sería de la particularidad si…, son preguntas 
ajenas a la reflexión hegeliana sobre la sociedad civil, justamente porque para 
Hegel son dimensiones de la realidad ajenas a la sociedad civil. Este es el 
debate que Hegel aborda con especial atención en el llamado principio de 
particularidad (2000a, §183; Rózsa, 2021). 

En este contexto narrativo (Jameson, 2013, p. 97), el sentido del principio 
de particularidad está dado por la materialidad que lo sustenta, por la producción 
material de subsistencia en esta sociedad realmente existente en la que aparece 
bajo la forma de la dialéctica necesidad/satisfacción mediada por la propiedad 
privada y el trabajo (Hegel, 2000a, §189). La formulación de la economía 
política surge entonces como una racionalización de ese doble proceso de 
mediación, donde racionalización no significa en principio conducción sino 
comprensión, ya que esa racionalidad debe “exponer el movimiento de las 
masas en su determinidad y complicaciones cualitativas y cuantitativas” y, 
en su exposición, mostrar cómo “el pensamiento (ver Smith, Say, Ricardo) 
desentraña desde la infinita copiosidad de singularidades que se encuentra 
primeramente ante él, los sencillos principios de la cosa y el entendimiento 
activo en ella y que la gobierna” (Hegel, 2000a, §189).

Ahora, si bien es cierto, como apunta Gans en su comentario, que la 
circunstancialidad de las satisfacciones (cambios estacionarios, fertilidad de la 
tierra, laboriosidad individual, etc.) no supone una ausencia de universalidad en 
la conceptualización del movimiento económico en general, “Hay ciertamente 
necesidades vitales universales como comer, beber, vestirse, etc., y ciertamente 
depende de circunstancias accidentales como son satisfechas. La tierra es aquí 
y allá más o menos fértil, los años son distintos en fecundidad, un hombre 
es activo, el otro perezoso, pero este hormigueo de arbitrio produce desde 
sí determinaciones universales, y esta aparente dispersión y ausencia de 
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pensamiento es conservada por una necesidad, la cual se cumple por sí misma. 
Desentrañar esta necesidad es objeto de la economía política, una ciencia 
que hace honor al pensamiento porque encuentra la ley para una masa de 
contingencias” (Hegel, 2000a, §189, adición). La semejanza a la que alude 
inmediatamente después es especialmente problemática, aunque permite aclarar 
un punto importante de la formulación hegeliana de la economía política. Dice 
Gans que “es un interesante espectáculo ver cómo todas las conexiones son 
aquí interactuantes, cómo se agrupan las esferas particulares y tienen influencia 
en las otras y experimentan por ellas su promoción o su impedimento”, a 
lo que agrega que “tiene una analogía con el sistema planetario, el cual 
siempre muestra a la vista sólo movimientos irregulares, pero cuyas leyes, 
sin embargo, pueden ser conocidas”: analogía que podría ser algo más que 
solo una expresión desafortunada. Gans, que luego desarrollaría con especial 
profundidad sus análisis económicos en sus lecciones berlinesas (2005), da a 
entender al lector que la lógica de la economía política y la lógica astronómica 
constituirían formas análogas de análisis: sin embargo, suponer esta analogía 
implica dos problemas. De una parte, implicaría suponer que la racionalidad 
sería una forma lógica válida independiente del objeto o, de otra, conduciría a 
una equivalencia analítica entre la sociedad económicamente constituida y la 
naturaleza astronómicamente representada. 

La dificultad del primer problema estriba en hacer caso omiso de las 
críticas que Hegel esgrimiera sobre el formalismo ya en la Fenomenología 
(2007, p. 51), y en el segundo se entendería la economía como una relación 
natural, haciendo caso omiso de las críticas al iusnaturalismo en la misma 
Rechtsphilosophie. Si bien el debate no estriba en qué haya querido o no decir 
Gans, implica distinguir entre las diversas corrientes económicas en conflicto 
a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, pues aun cuando Hegel pudiese 
incluir elementos del mercantilismo fisiócrata o cameralista, que fundamentaron 
sus principios en la relación productiva con la naturaleza, nunca entendieron 
esas relaciones de manera natural. De aquí se desglosan dos precisiones, una 
nominal y otra histórica. 

En 1820 Hegel utiliza el término Staatsökonomie, más o menos cercano 
a la terminología cameralista de la época, en detrimento de Staatswirtschaft o 
politische Ökonomie, más acorde a las categorías de la renovación económica 
propiciada por las escuelas de Königsberg y Göttingen (Narváez, 2021, p. 73; 
Tribe, 1988, p. 143). Sin embargo, para Hegel la Staatsökonomie se distinguía 
de las Kameralwissenschaften justamente por situarse desde un philosophische 
Gesichtspunkt que compartiría con la filosofía de la naturaleza (1989, p. 11), lo 
que vuelve formalmente comprensible la analogía de Gans, pero no la confusión 
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entre la posible cientificidad del cameralismo como práctica económica y la 
cientificidad filosófica de la economía política. Por supuesto, que las ciencias 
económicas y naturales tengan un punto de vista filosófico no implica que 
tengan principio análogos, cuestión que Hegel ya había discutido (1989, V, 
p. 65; VI, p. 80; VIII, p. 67). Por lo demás, en un registro diferente, pero bajo 
supuestos similares, esto determinará la posición de Hegel en su polémica con 
Hugo y Savigny respecto a la codificación del derecho (2000a, §3, §211).

Por otra parte, las referencias a Smith, Say y Ricardo en este mismo 
parágrafo no son fortuitas. Aún más, el nombre de Say es del todo determinante 
no sólo porque sea posible encontrar paralelos entre la ley de precios del Traité 
y la formulación hegeliana – de acuerdo a la célebre hipótesis de Hirschman 
(1976) – sino porque para 1820 eran del todo conocidas las censuras y omisiones 
forzadas que debió efectuar sobre la primera edición de 1803 debido a la 
oposición de Napoleón a las políticas de apertura y competencia económicas 
(Potier; Tiran, 2019). Las reformulaciones de la segunda (1814) y tercera 
edición (1817) venían a confirmar la posición renovadora anti-proteccionista 
de Say, que sintetizaría también en De l’Angleterre et des Anglais. Hegel perfila 
su conceptualización desde una posición más atenta a la transformación del 
ciclo de acumulación que a las resistencias del mercantilismo continental. 
Por supuesto, esta atención no obsta para que aparezcan también momentos 
de influencia de la fisiocracia o el cameralismo, pero sí otorga los márgenes 
precisos a la intencionalidad de los parágrafos siguientes en virtud del decurso 
de la economía política como una ciencia moderna, una ciencia del neue Zeit 
que Hegel pretendió conceptualizar desde los tiempos jenenses. 

2.2. La relación necesidad/satisfacción
El primer momento de la conceptualización de la economía política, 

enfocado en su racionalidad, opera en la exposición como una bisagra entre 
la presentación inicial de la relación necesidad/satisfacción y su desarrollo 
posterior. Desde la perspectiva hegeliana, el querer fundado en la voluntad 
subjetiva representa una dimensión virtualmente infinita de la personalidad: 
el sujeto puede multiplicar sus objetos de deseo, justamente porque el deseo 
no se realiza en su objetivación. Esta idea, presente en 1806 y que tanta 
importancia tuvo para la filosofía francesa del siglo XX, adquiere en el contexto 
de la Rechtsphilosophie una consistencia especial por cuanto supone que 
esa necesidad virtualmente infinita implica lógicamente una multiplicación 
virtualmente infinita de los medios y formas de satisfacción. Así, dice Hegel 
(2000a) en el §190 que, 
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El animal tiene un círculo limitado de medios y de modos de satisfacción de sus 
necesidades vitales, igualmente limitadas. El hombre, también en esta dependencia, 
manifiesta a la vez su superar a la misma y su universalidad, primeramente por la 
multiplicación de las necesidades vitales y de los medios, y luego por descomposición 
y diferencia de la necesitad vital concreta en partes singulares y aspectos, los cuales 
se convierten en necesidades vitales particularizadas y, por tanto, más abstractas. 

Ahora, aquí la distinción entre animalidad y humanidad está cargada de 
intencionalidad, pues la distinción que subyace al uso de las categorías refiere 
a la diferencia entre los espacios narrativos de validez de los principios 
analíticos. Dicho en términos contemporáneos, es lo que Hegel está criticando 
subrepticiamente en la suposición de la validez universal de los principios 
morales y éticos, y la manera en que la filosofía política pretendió derivar 
conceptos políticos funcionales a partir de ellos. La precisión radica en que aquí 
y solo aquí los hombres adquieren su sentido social (2000a, §190). Las bondades 
o maldades a priori de una hipotética naturaleza humana desaparecen ante la 
entrada de la actividad productiva que transforma la natürliche Unmittelbarkeit 
en un objeto de estudio de las ciencias naturales, necesario y pertinente, pero 
no en un objeto de la economía política. En el §191 Hegel insiste en que 
así como se “dividen y multiplican los medios para las necesidades vitales 
particularizadas”, también lo hacen “los modos de su satisfacción” en una 
constante relativización o, más precisamente, en una relación diferencial en 
la cual ambas dimensiones son variables. Esta relación puede multiplicarse 
infinitamente, de modo que el medio y el modo nunca se realicen en virtud de 
un fin, es decir, de una satisfacción: a esta infinitud, Hegel le llama refinamiento, 
Verfeinerung. 

Como bien nota Gans, la Verfeinerung (el confort inglés), “es algo 
absolutamente inagotable y en progreso infinito, pues cada comodidad muestra 
de nuevo su incomodidad y estas invenciones no admiten ningún término”: 
la función de la posibilidad lógica entonces, no estriba aquí en la realización 
de la necesidad por la satisfacción, sino en la proyección de la repetitividad y 
multiplicación de los medios y modos respecto a los fines abstractos, a toda 
satisfacción imaginable. Esa es la multiplicación del trabajo y la propiedad, que 
sin embargo, “llega a ser una necesidad vital no tanto de aquello que tienen de 
manera inmediata, sino más bien producida por los que procuran una ganancia 
mediante su surgimiento”. En esta observación Gans se adelanta a lo que será 
división social del trabajo en estamentos (2000a, §201) y clases (2000a, §243ff), 
y le dejaremos su lugar en el apartado siguiente. Sin embargo, es importante 
notar cómo Hegel afirma en el §192 la condicionalidad de las satisfacciones 
por el ser para otro de la necesidad y sus mediaciones (el trabajo), de tal modo 
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que se vacía de contenido la posibilidad de pensar una autonomía absoluta 
del sujeto, en la medida que se reconoce el principio aristotélico respecto a la 
sociabilidad del hombre: el entramado necesidad/satisfacción, concluye Hegel 
en el §192, se transforma en un entramado concreto en cuanto social. 

A su vez, en cuanto sociales, las necesidades y los medios y modos de las 
satisfacciones adquieren un sentido de equivalencia lógica, pues a diferencia 
del caso individual del confort, estamos aquí en un escenario de producción 
social de necesidades. Esta igualdad, Gleichheit, literalmente se conforma por la 
imitación sostenida, que sólo se distingue por su diferenciación (Hegel, 2000a, 
§193). Si no existiera esa con-formación no estaríamos ante una producción 
social de necesidades y satisfacciones mediadas por el trabajo, Arbeit, sino ante 
una sumatoria de actividades, obras, acciones, etc., que, por muy satisfactorias 
que pudiesen resultar individualmente (arrancar una manzana de un árbol para 
saciar el hambre), carecerían de igualdad e imitación abstractas y, por tanto, de 
representatividad social. Dicho en los términos siempre beligerantes de Hegel 
contra las suposiciones de diversos estados de naturaleza presocial: 

Representar al hombre como si viviera en libertad respecto a las necesidades vitales en 
un así llamado estado de naturaleza en el que sólo tuviera las así llamadas necesidades 
naturales vitales simples y utilizara para su satisfacción sólo medios como se los ofrecía 
una naturaleza contingente es, aun sin tomar en cuenta el momento de liberación que 
yace en el trabajo, de lo que se hablará más adelante, una opinión falsa, porque la 
necesidad natural vital como tal y su satisfacción inmediata sólo sería el estado de la 
espiritualidad sumida en la naturaleza y, por tanto, el estado de barbarie y de no-libertad; 
y la libertad yace únicamente en la reflexión de lo espiritual en sí, en su diferencia de 
lo natural y en su reflejo en ello (Hegel, 2000a, §194). 

Esa liberación propiciada por la igualdad lógica y la conformación social de la 
dialéctica necesidad/satisfacción implica para Hegel distinguir entre lo liberado 
y lo desatado, pues así como en el §191 el confort expresaba la posibilidad 
de la proyección vacía propia de la mala infinitud (Hegel, 1989, V, p. 149), 
aquí también el lujo muestra cómo esa misma infinitud adquiere un sentido 
socialmente subjetivado cuando se encuentra transida por la arbitrariedad 
[Willkür]. Entonces, ¿qué importancia tiene distinguir en este contexto entre 
el lujo y el confort? 

En la teoría ricardiana, el valor de la masa circulante de mercancías (e. d., 
medios abstractos de satisfacción) está determinado por las posibilidades de 
acceso y consumo que una sociedad particular significa a partir de su relación 
con las satisfacciones, de modo tal que el confort, por ejemplo, no sólo es 
infinito en virtud de la voluntad que lo desea, sino que también es limitado por 
la existencia material del objeto (Ricardo, 1973, II). Mientras más escaso el 
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objeto, más difícil satisfacer una necesidad a través de él, y por tanto más alto 
su valor y, eventualmente, también su precio. No obstante, es en ese mismo 
contexto que Ricardo sostiene – en abierta oposición a Smith – que el valor de 
las mercancías está dado en el trabajo inmediato y mediato del consumo como 
forma de la satisfacción (Ricardo, 1973, III). 

Lo que Hegel llama imitación, como regla de equivalencia, no estaría en 
principio dado por el trabajo – como en Marx, por ejemplo – sino también 
por la variabilidad de las posibilidades de consumo que, en el §194, aparece 
bajo la forma de la producción social de necesidades transida por el arbitrio 
individual. Lo que el arbitrio agrega a esta determinación de las satisfacciones 
y, por tanto a las necesidades, es la voluntad que el sujeto individual objetiva en 
una mercancía específica, asociando tanto la parte objetiva – la posibilidad de 
existencia real de los objetos – con la parte subjetiva – el deseo singular volcado 
sobre su consumo: vínculo, concluye Hegel, que conduce a la fundamentación 
lógica de la posibilidad infinita del lujo (2000a, §195; 1999, p. 42; 1973, IV, 
p. 559). 

Ahora bien, la diferencia entre el refinamiento y el lujo estriba en que la 
primera es una posibilidad y como tal bien podría no suceder; por el contrario, 
el lujo en las sociedades modernas puede adquirir múltiples formas específicas, 
pero se fundamentan en una necesidad lógica que la vincula estructuralmente 
al surgimiento de la dependencia y la miseria (§195). Esta dualidad en última 
instancia irreconciliable es lo que le permitirá a Hegel deducir la lógica del 
colonialismo particularmente capitalista en su especificidad económica, 
lógica e histórica y, como tal, adquiere una importancia preponderante dentro 
del llamado sistema de las necesidades: tanto por la razón que acabamos de 
formular, como por dar pie a la posibilidad de una teoría hegeliana del valor.

Un aspecto inevitable en este proceso de exposición – que no sufrirá 
mayores variaciones en las lecciones berlinesas posteriores – implica reconocer 
que convergen aspectos específicos de la tradición mercantilista y fisiocrática 
continental, y de la economía política del capitalismo británico. La razón de 
esta convergencia, que con el paso del siglo XIX se volvería cada vez más 
contradictoria, radica en parte en el contexto histórico y en parte en la apuesta 
hegeliana. Decimos que depende de un contexto histórico porque tras las 
guerras napoleónicas las economías nacionales europeas (y latinoamericanas) 
aún se debatían entre la apertura y el proteccionismo mercantilista que, 
específicamente en Europa, se mezclaba con los debates sobre propiedad y 
herencia de la tierra que el código napoleónico y la codificación del derecho 
venían a modificar en mayor o menor grado. En Francia por ejemplo, el 
proteccionismo del mercado interno fue fomentado hasta los primeros años de 
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la Revolución por los defensores de la fisiocracia rural y en Alemania por los 
principios consuetudinarios de las comunidades político-económicas rurales 
transidas por el cameralismo (reticencia que discursivamente se mantendrá al 
menos hasta el ascenso de Bismarck, cuando no hasta la barbarie del nazismo) 
(Losurdo, 2015). 

2.3. Trabajo y valor en la Rechtsphilosophie 
Al igual que muchas categorías asociadas a la interpretación de la realidad 

social, el trabajo ha sido interpretado en la filosofía hegeliana especialmente 
en el contexto de la dialéctica del amo y esclavo de 1806. Esta tendencia 
propiciada tanto por la apuesta hermenéutica de Dilthey como por la influencia 
que ejerciera desde la década de 1930 la publicación de los manuscritos 
preparatorio de la Kririk der Politik und Nationalökonomie, que Marx nunca 
culminaría, se circunscribió en gran medida a la interpretación del trabajo como 
transformación y producción de una segunda naturaleza. Esta interpretación, 
que en su contexto histórico no estaba lejos de las reflexiones de Fichte e incluso 
Schelling, podría tener un sentido antropológico para la conceptualización de la 
economía política, pero no por ello tiene un sentido económico preciso. No es 
este el espacio para analizar el vínculo entre ambas dimensiones, pero sí para 
distinguir una teoría antropológica del trabajo – que tanto interesó al marxismo 
humanista de Fromm a Bloch – de una teoría económica del trabajo dentro de 
los márgenes de las discusiones que se derivan de los parágrafos anteriores. 

El trabajo, dice Hegel en este contexto, es “la mediación para preparar 
y procurar a las necesidades vitales particularizadas el medio adecuado, 
igualmente particularizado”; mediación cuya actividad “da valor al medio 
y su conformidad a la finalidad, de modo que el hombre en su consumo se 
relaciona especialmente con producciones humanas y tales esfuerzos son los 
que él utiliza” (2000a, §196). Que el trabajo transforme la naturaleza no es 
una hipótesis novedosa dentro de los debates filosóficos del siglo XIX, como 
tampoco lo es para la historia de la economía política. La importancia de 
este parágrafo está en cómo Hegel asocia explícitamente (aunque no en todo 
momento con un lenguaje técnico) el valor de los medios de satisfacción (los 
productos, las mercancías, etc.) al trabajo humano socialmente realizado a 
través de la producción y el consumo, cuya validez universalidad y objetividad 
está en la dimensión ya anunciada en los §190 y 192: es decir, en el carácter 
socialmente concreto y lógicamente abstracto de la mediación. 

Esta abstracción adquiere una doble determinación en virtud de su función 
y representatividad. A diferencia del trabajo teórico, donde el pensamiento 
transita de representación en representación, el trabajo y la cultura práctica 
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adquieren su universalidad por la limitación de la actividad que, a su vez, 
está ella misma limitada por el material disponible (2000a, §52, §61) y por 
el arbitrio individual (2000a, §15ff) en un contexto social (2000a, §197). Sin 
embargo, continúa Hegel en el parágrafo siguiente: 

lo universal y objetivo en el trabajo se encuentra en la abstracción, la cual efectúa la 
especificación de los medios y de la necesitad vital, y por eso igualmente especifica 
la producción y origina la división del trabajo. El trabajo del individuo se hace más 
sencillo mediante la división y, a través de ello, mayor la destreza en su trabajo 
abstracto y mayor la cantidad de su producción. Al mismo tiempo, esta abstracción 
de la destreza y del medio completa la dependencia y el intercambio de los hombres 
para la satisfacción de las restantes necesidades vitales respecto a la necesidad total 
(2000a, §198). 

Hay aquí dos aspectos fundamentales que es preciso aclarar: como ya habíamos 
anunciado, el sentido del valor y, además, la función del valor en la distinción 
de la perspectiva epistemológica con la que Hegel reviste su conceptualización 
de la economía política. 

Primero, es importante notar que Hegel asocia la valorización de la 
producción no al trabajo individualizado sino al trabajo social abstracto. El 
valor de una mercancía, por tanto, no estaría dado por la acumulación de gasto 
energético materializado en un producto, ni en las condiciones de posesión y 
transferencia de ese mismo producto, lógica que lo aleja explícitamente de 
la teoría mercantilista fisiocrática y cameralista del valor. Al ser el trabajo 
abstracto el que valoriza los medios, Hegel está tomando una posición cercana 
al ricardismo de la época que, no obstante, aun formula en términos superficiales 
si se le compara con los primeros trabajos de Hodgskin (MacGregor, 1996). 
Si bien Hegel logra intuir la valorización de las mercancías por el trabajo 
abstracto – e incluso el consumo de trabajo objetivo en los medios –, lo que 
no logra ver es cómo se valoriza ese valor, es decir, la propia valorización del 
trabajo y la subsecuente deducción del capital – que retomaremos algunas 
líneas más adelante en virtud del §200. El problema, por supuesto, no se trata 
de ver qué tanto se acercó o no Hegel al llamado socialismo ricardiano de 
Hodgskin, Thompson, Bray o Hall, sino de cómo en última instancia su atisbo 
de teoría del valor queda limitado por un problema de concordancia con sus 
propios principios lógicos (Thompson, 2002). Es decir, siguiendo la hipótesis 
aquí de Heller y no de Lukács, que Hegel yerra en la forma del planteamiento 
del problema, del cual la exposición de la Rechtsphilosophie es subsidiaria. 

Como ya habíamos dicho, para Lukács el problema estaba en una limitación 
epocal y epistemológica propia de la burguesía alemana de la Restauración 
prusiana; pero, para Heller, el problema radica en un límite propio de la 
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formulación: en sus términos, del método hegeliano (Heller, 1978, p. 43). Ahora 
bien, lo que nos interesa de esto es que en la ausencia de una tematización de 
la valorización del valor – que en Marx decantará lógicamente en la deducción 
del plustrabajo y la plusvalía – aparece implícita la noción ricardiana de valor 
de cambio propia de las sociedades industriales modernas, que nos lleva al 
segundo punto a precisar. 

Por mucho interés que haya suscitado la economía política moderna en 
la intelectualidad filosófica alemana, en realidad su presencia conceptual 
es virtualmente nula. Schelling, Jacobi, Schleiermacher, Reinhold y, 
posteriormente, Trendelenburg y Schopenhauer, no dedicaron ningún trabajo 
importante a la economía, como en estricto rigor tampoco lo hizo Kant. Las 
únicas (y notables) aproximaciones fueron las ensayadas por Hegel y Fichte. 
Este, especialmente transido por las disputas políticas de su época, tomó una 
posición “nacionalista” análoga a la política económica nacional francesa que, 
por mucho que difiriera en término de comercio exterior, suponía las mismas 
consecuencias ante el avance de la influencia británica. Der geschlossene 
Handelsstaat de 1800 es posiblemente el último gran intento filosófico por 
fundamentar el mercantilismo de manera coherente y consistentemente en 
términos lógicos, aun cuando históricamente su influencia continental estaba al 
borde del precipicio (Arrese, 2018). Ahora, y más allá de la trayectoria interna 
del argumento de Fichte, sus fundamentos estriban en una visión restricta del 
trabajo en la medida que no logra deducir de su función asociada al capital la 
intensificación de la diferencia en la distribución, como si logra atisbarlo Hegel 
en virtud de su hipótesis sobre el trabajo abstracto. 

2.4. La división social del trabajo 
La mediación social del trabajo, continúa Hegel en el §199, implica 

lógicamente una división que a su vez se traduce en una duplicación de sentidos 
de la interconectividad de la particularidad. Si hasta el §198 el trabajo suponía 
una abstracción que adquiría su sentido concreto en virtud de la socialización 
que históricamente le antecede, ahora ese mismo sentido concreto encuentra 
un fundamento en una universalidad que lógica e históricamente le antecede: 
la riqueza o patrimonio (Vermögen, §199). Este parágrafo no es solo una de 
las pocas ocasiones en que Hegel habla de dialektische Bewegung, sino que 
también el lugar donde aparece por primera vez explicitada la deducción del 
fundamento universal de la variabilidad y circunstancialidad que la economía 
política piensa y representa: la nación como unidad productiva, consuntiva, 
distributiva y acumulativa. Si bien es necesario adelantarse algunos parágrafos, 
es ese fundamento circunscrito y limitado el que debe realizarse debido ese 
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mismo movimiento dialéctico (2000a, §246) más allá de sí bajo la forma de 
la subsunción funcional y el colonialismo específicamente económico (2000a, 
§248). Este es el momento lógico donde Hegel anticipa, a pesar de las influencias 
y rasgos que hemos mencionado, su quiebre definitivo con el proteccionismo 
fiosiocrático y mercantilista en cuanto objeto histórico de representación de la 
economía política. 

Ahora, tanto en forma como en contenido (2000a, §202), la exposición de la 
división social del trabajo de la Rechtsphilosophie no dista sustancialmente de la 
exposición del System der Sittlichkeit (1992), que también operaba en su propio 
contexto como respuesta y distanciamiento del texto fichteano de 1800. Al igual 
que en 1802/03, Hegel asocia el llamado estamento sustancial a la posesión y 
trabajo de la tierra que, si lo leemos a la luz de los parágrafos precedentes, son 
la clase que contribuye a la producción nacional de riqueza o patrimonio desde 
ese fundamento inmediato, razón suficiente para alejar aún más la hipótesis 
hegeliana de los principios de la fisiocracia. Aun cuando en Hegel no haya 
explícitamente una teoría de la renta de la tierra, su conceptualización del 
trabajo y de los estamentos supone al menos una diferenciación de la riqueza 
establecida a través de la renta o la productividad. La primera formulación de 
la teoría de la localización de von Thünen, escrita en explícita respuesta a la 
teoría hegeliana del mercado, es un esfuerzo por modernizar los principios 
mercantiles en virtud de la competitividad posible que los mercados nacionales 
(continentales) podrían tener ante la expansión de la economía inglesa ya 
avanzado el siglo XIX. Sin embargo, la focalización en la renta asociada a la 
localización relativa del mercado solo opera en términos cerrados (el nombre 
de la investigación de von Thünen es del todo representativo aquí, Der isolirte 
Staat in Beziehung auf Landwirthschaft und Nationalökonomie), y no toma 
en consideración la expansión global del mercado capitalista: cuestión que, 
incluso en sus teorías sobre la renta, tomó en consideración los ricardianos 
y, a su vez, también Hegel en su teoría de la colonización (Narváez, 2019, p. 
199). La previsión del futuro y la confianza implican para Hegel una asociación 
directa con la tierray, por tanto, una forma de indistinción entre contenido y 
forma (2000a §203). Gans, que escribiría su comentario a la Rechtsphilosophie 
casi diez años después de su publicación original, sostiene por su parte que: 

En nuestra época, la agricultura es cultivada también de manera reflexionante, como una 
fábrica, y adopta entonces un carácter de la segunda clase pugnante con su naturalidad. 
No obstante, esta primera clase conservará cada vez más la manera de la vida patriarcal y 
la disposición de ánimo de la misma. El hombre acepta aquí, con sentimiento inmediato, 
a lo dado y admitido y se agradece a Dios por ello, y vive en la confianza fiel de que 
este bien es duradero. Lo que él obtiene, le alcanza: lo utiliza, pues siempre le vuelve. 
Ésta es la sencilla disposición de ánimo no dirigida a la adquisición de riqueza: se la 
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puede llamar también tradicional, por cuanto consume lo que está allí. En el ámbito 
de esta clase, la naturaleza hace lo principal y la propia laboriosidad en cambio es 
lo subordinado, en tanto que en el ámbito de la segunda clase el entendimiento es lo 
esencial, y el producto natural sólo puede ser considerado como un material (2000a, 
§203ad).

Por supuesto, es importante no confundir la particularidad hegeliana con la de 
Gans, aun cuando en este punto en particular están íntimamente vinculadas. En 
el mismo §203 Hegel insiste en el carácter mitológico del vínculo productivo 
del estamento sustancial, aun cuando no le desconoce su funcionalidad. Ahora, 
si bien en 1820 Hegel modera su lenguaje en relación al utilizado en 1802/3, 
no deja de ser relevante cómo esta formulación anticipa la polémica de 1822 
con Scheleiermacher sobre el cristianismo (1989, XI, p. 58). Confiar en la 
continuidad de la realidad y asumir patológicamente sus cambios y sentidos 
(en el sentido de pathos) supone una ausencia de reflexión en la que se vuelve 
imposible pensar el fundamento de esa misma variabilidad: de ahí viene no 
sólo la crítica de Hegel a la transustanciación como principio teológico de las 
sociedades católicas (por oposición a la consustanciación de las sociedades 
protestantes), sino también la distinción entre las Kameralwissenschaften como 
técnicas y no como ciencias e un philosophische Gesichtpunkt reflexivo. 

Es desde esta perspectiva que Hegel entiende al estamento industrial, en 
su tripartición entre artesanos, fabricantes y comerciantes (2000a, §204), como 
la dimensión de la sociedad entregada a la producción de su propia realidad 
económica. Subsecuentemente, deduce Hegel (2000a, §205), el estamento 
universal media los intereses particulares propios de la dialéctica necesidad/
satisfacción desde una perspectiva general concreta, es decir, más allá de la 
abstracción de los medios, de modo tal que la finalidad individual se realice 
en virtud de la realización general (el Estado). El estamento universal, que en 
última instancia no está lejos de la caracterización aristotélica, adquiere en 
la modernidad la forma específica de la burocracia estatal. En estricto rigor, 
los funcionarios de las unidades políticas precedentes (principados, reinos, 
etc.,) comienzan a desaparecer ante el ascenso de esa misma abstracción que 
constituye a la sociedad civil. La crítica de la burocracia moderna, que tanto 
peso tendrá en la teoría política posterior, cumple justamente la función de la 
administración de todas las formas de expresión estatal (desde la economía 
al derecho), y que en este contexto conforma justamente el paso lógico a la 
deducción de esa segunda abstracción (Assalone, 2011; 2012). Entonces, si bien 
el argumento continuará su recorrido en el §209, el §208 replica el movimiento 
lógico del §199, pues todo cuanto ha sido dicho sólo adquiere consistencia real 
en virtud de la administración de la justicia en general, y de la propiedad privada 
en particular, que le antecede lógicamente más allá de su posición posterior en 
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la exposición. En términos contemporáneos, de aquí en adelante Hegel discutirá 
el estado de derecho como fundamento de la economía realmente existente. 

La economía realmente existente es también el punto más bajo de la 
conceptualización hegeliana de la economía política, y es también el momento 
que nos hemos reservado para cerrar esta exposición. Los §200 y 206 muestran 
con especial claridad las razones por las cuáles la filosofía hegeliana del derecho 
se convertiría en objeto de crítica y su reflexión sobre la economía política, en 
objeto de indiferencia por más de medio siglo. 

La participación en la riqueza social, dirá Hegel, está “condicionada en 
parte por una base inmediata propia (capital), en parte, por la destreza”, la cual 
a su vez, está condicionada también por el capital. De esto, concluye Hegel, 
se sigue “necesaria la desigualdad de la riqueza y de las destrezas de los 
individuos” (2000a, §200). A primera vista, podría parecer que Hegel deduce 
la contradictoriedad económica de las sociedades modernas, posición que 
está ampliamente justificada por su subsecuente deducción del colonialismo 
como respuesta a esta dialéctica (2000a, §246). Sin embargo, el problema 
estriba en que no hay en ninguna versión de la Rechtsphilosophie un atisbo 
de explicación lógica o histórica de la diferencia ya existente de esa “base 
inmediata propia”, razón por la cual la notable deducción hegeliana de la 
economía política se traduce finalmente en justamente eso: una deducción, y no 
una crítica de la economía política. Si volvemos sobre la hipótesis de Ripalda, 
habría que precisar que, de haber una crítica, esta sería del capital circulante 
y de sus consecuencias sociales, pero no del capital como relación social de 
producción, distribución, consumo y acumulación en la medida que son las 
relaciones distributivas y acumulativas las que desaparecen en la exposición 
hegeliana. Por supuesto, aquí el concepto de crítica de la economía política 
remite a Marx y El capital, aunque no exclusivamente. Ya en Ricardo y en la 
escuela ricardiana – especialmente en Labour Defended against the Claims 
of Capital y Natural and Artificial Right of Property Contrasted de Hodgskin 
–, como también en la escuela francesa inaugurada por Say, la explicación 
lógico-histórica del origen del capital constituirá una condición sine qua non 
de la conceptualización de la economía política (Thompson, 2002, p. 25; Say, 
XI, 2006). 

Lo mismo sucederá con el aspecto decisional del trabajo en el §206, 
donde Hegel llega a sostener que la clase particular a la que “pertenece el 
individuo”, depende de “la manera de ser, el nacimiento y las circunstancias, 
pero la última y esencial determinación se encuentra en la opinión subjetiva 
y en el libre arbitrio particular”. El arbitrio y la conciencia subjetiva 
serán reforzadas en la observación como criterio diferenciador del decurso 
histórico-espiritual de oriente y occidente, y como crítica de los principios 
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decisionales centralizados del platonismo (Hegel, 2000a, §206.1, §299). Esta 
robinsonada, en el lenguaje de Marx, no sólo desatiende la forma específica de 
la Revolución de 1688, los subsecuentes enclosure acts y los medios legales 
(e ilegales) mediante los cuales se conformaron las clases sustanciales e 
industriales en la Inglaterra isabelina, sino que también desconoce el proceso 
análogo que sucediera en Francia entre la fundación de la Caisse d’escompte 
y las crisis de 1821 que, con todas sus vicisitudes, daría origen a la reflexión 
sobre el carácter estructural de la question sociale. Por supuesto, no se trata 
de buscar en la Rechtsphilosophie antecedentes de todas las aristas de la 
economía política que se abrirían durante el siglo XIX, sino de mostrar cómo 
la manera en la cual Hegel plantea el problema le permite tematizar algunos 
aspectos infranqueables y novedosos, pero también obviar la presencia de 
conflictos en los cuales la libertad de la individualidad entra en cuestión, y 
que darían el ritmo no sólo a la filosofía política de los siglos siguientes, sino 
que también le darían el ritmo político a Europa entre 1830 y 1871 (y también 
al mundo durante el corto siglo XX).

3. A modo de conclusión

La posición filosófica hegeliana sobre la libertad del trabajo (2000a, §149, 
§162, §195), que podría operar como un marco epistemológico posible para 
una teoría del valor (González Díaz; McCadden, 2019; Jiménez-Castillo, 2017; 
Deranty, 2014; Dotti, 1982) y da ritmo a su conceptualización de la economía 
política (Huesca, 2021; Turró, 2021), debe ser leída siempre tanto a la luz de 
su propia consistencia como de la representatividad histórica que implica. La 
distancia crítica con el texto se traduce desde esta perspectiva en una evaluación 
de los usos posibles propios de su tiempo y el nuestro. Como ya hemos dicho, 
y sin restarle validez a la deducción del trabajo abstracto y sus consecuencias, 
la ausencia de una teoría de la acumulación y de la distribución – por sobre la 
ausencia de una teoría de la renta – implica que en la Rechtsphilosophie no sea 
posible abordar los procesos históricos reales de transformación en los que, a 
decir de Susan Buck-Morss, 

La ideología del trabajo libre apoyada en Europa por nociones racistas de diferencia 
fue la traición de la clase trabajadora británica a medida que la noción de libertad se 
convertía en el término global para las reclamaciones británicas de su propia superioridad, 
y en tanto que, según ella, Inglaterra estaba ‘destinada a liderar las fuerzas del progreso 
económico y moral (2013, p. 143). 

Siendo la economía política una ciencia de objetos variables, la 
conceptualización de esa misma ciencia debe asumir una posición que dé 
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cuenta de las transformaciones asociadas a esa misma variabilidad. Es decir 
que la filosofía hegeliana y su brillante aproximación a la economía adolece 
de una comprensión histórica del proceso de conformación del objeto de la 
economía: el capital. La ausencia de una conceptualización de la acumulación 
originaria y permanente no se resuelve en la posterior teoría de la colonización, 
pues desplaza el objeto a un más allá realmente existente, sin atender al proceso 
interno que le precede. Sin embargo, volver sobre estas páginas, constituye 
uno de los ejercicios filosóficos inevitables en un tiempo histórico en que se 
reconoce desde toda posición posible la continuidad entre los problemas de la 
economía política clásica y los nuestros. 
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ABSTRACT This article aims to analyze the theses of Albert Camus 
on the Gnostic movements that had a great influence on early Christianity. 
Therefore, it starts with an examination of the relationship between Gnosticism 
and modernity, and then demonstrates how, according to the French-Algerian 
thinker, the Gnostic sects represent the fil rouge that links the Greek tradition 
(of rationality) to Christian perspectives (mainly the idea of redemption). In 
addition, the analysis intends to demonstrate how, for Camus, Gnosticism and 
modernity maintain close ties, mainly due to the concept of man’s exile in the 
world. Thus, it is understood how Camus appropriates this feeling to formulate 
his own philosophical and literary work, articulating Gnostic nihilism and 
contemporary nihilism.

Keywords: Camus. Gnosticism. Nihilism. Existentialism.

Introdução 

Poucos intérpretes e leitores da obra de Camus exploraram sua relação com 
o mundo antigo, muito menos com o gnosticismo e o cristianismo primitivo. 
No geral, as atenções dirigem-se para a marca moderna e pós-moderna do 
pensamento camusiano. Tentaremos demonstrar, neste texto, como a relação 
com o mundo antigo é parte de uma estratégia que pode ser reconhecida 
como crítica à modernidade, na medida em que pretende demonstrar como a 
cultura ocidental se fundamenta em um dualismo e, consequentemente, em um 
niilismo, cujas repercussões atravessam a obra de Camus desde os primeiros 
até os últimos escritos. 

Tentaremos demonstrar, portanto, no presente texto, como os estudos sobre 
a Gnose serão fundamentais na obra de Camus e como sua leitura parte do 
reconhecimento de que o gnosticismo é uma espécie de primeiro fio que ligou 
dois mundos diferentes: o mundo greco-romano e o mundo cristão. Isso porque, 
segundo a tese de Camus, “a heresia gnóstica” poderia ser considerada uma 
reflexão grega sobre temas cristãos, na medida em que ele é uma “instrução 
filosófica e religiosa” (Camus, 2007, p. 68) sobre a redenção (tema cristão) que 
se alcança pela ascese gnóstica, ou seja, pela racionalidade, pelo conhecimento 
(tema grego). Mas há algo mais: para Camus (como também para Hans Jonas, 
por exemplo), há uma relação direta dessa estratégia com a própria modernidade 
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e, nesse sentido, quem quiser fazer uma crítica à modernidade deve voltar a 
essa que é uma das bases fundamentais da civilização ocidental.1

Gnosticismo e modernidade

O mundo – escreve David Hume – talvez seja o esboço rudimentar de algum deus 
infantil, que o abandonou meio feito, envergonhado com a sua deficiente execução; 
é obra de um deus subalterno, de quem os deuses zombam; é a confusa obra de uma 
divindade decrépita e aposentada, que já está morta.

Com as palavras irônicas acima, Jorge Luis Borges (1984, p. 120) não 
apenas resumiu algumas das teses centrais do gnosticismo, como ligou o nome 
de Hume e dos filósofos iluministas – além do seu próprio – ao movimento 
gnóstico que, em muito, pode ser encontrado na raiz primaveril do Ocidente, 
cujo terreno são os obscuros mundos do antigo Oriente. Borges, ao fazê-lo, 
recupera a tradição desses relacionamentos (e “encantos”) obscuros que ligam 
a modernidade à tradição gnóstica, o que se manteve, ademais, como uma 
das marcas de toda a história do Ocidente, vindo a revelar-se mais ou menos 
evidente, mesmo lá onde era menos esperada – como é o caso do iluministas, 
dos enciclopedistas, dos poetas românticos ou mesmo dos existencialistas. A 
lista dessa “agenda gnóstica” (Willer, 2010, p. 9) pode incluir, além de Hume 
e Borges, Voltaire, Goethe, Vitor Hugo, Nerval, Baudelaire, Yeats, Whitman, 
Blake, Artaud, Hesse, Melville e Albert Camus. André Breton, cuja influência 
sobre os meios culturais franceses, especialmente o surrealismo, é amplamente 
conhecida, reconheceu o gnosticismo como uma das marcas da poesia de 
seu tempo: “os poetas cuja influência se mostra hoje a mais vivaz, cuja ação 
sobre a sensibilidade moderna mais se faz sentir (Hugo, Nerval, Baudelaire, 
Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, Jarry), foram mais ou menos marcados por 
essa tradição” (Breton, 1979, p. 211). 

Sobre Camus, Willer lembra, citando Sarane Alexandrian em seu História 
da filosofia oculta (s.d., p. 74) que o escritor franco-argelino interpretou a 
modernidade com um mesmo “retrato da sensação de ser estranho no mundo que 
o ‘eleito’ gnóstico tem” (2010, p. 20). Além de citar seu trabalho Métaphysique 
chretienne et neoplatonisme (que analisaremos adiante), Willer refere-se 
especialmente a O estrangeiro, cujo título faria referência direta às escrituras 

1 Vale lembrar que Nietzsche, um dos mais contundentes críticos da modernidade, já havia identificado essa 
questão e, por isso, retornou à seita gnóstica do Zoroastrismo para combatê-lo (ou invertê-lo) por meio de 
seu Assim falou Zaratustra. 
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gnósticas: “é O estrangeiro, Allogenes, também um epíteto de Set, terceiro filho 
de Adão e sua ‘outra descendência’, conforme Gênesis 4 e 5, progenitor, para 
os gnósticos, dos ‘eleitos’ ou ‘perfeitos’, aqueles com acesso à gnose” (Willer, 
2010, pp. 20-21). A referência aqui é ao chamado Livro do Estrangeiro (ou do 
Estranho), um texto gnóstico de origem setiana2 que está entre os chamados 
evangelhos apócrifos, cuja principal cópia foi encontrada em Nag Mammadi 
em 1945 (e uma outra é parte do Códice Tchacos, um antigo papiro egípcio 
datado de 300 d.C.). Esse texto é formado pelas revelações de Alógenes, que 
superou o seu medo e ignorância e ascendeu até o reino de Deus, o Pai Inefável.

Com essa pista, Willer restitui uma perspectiva que foi aberta por Hans 
Jonas no tratamento da filosofia existencialista, cuja preferência era Heidegger, 
mas que também inclui outros autores, como Pascal, Kierkegaard e mesmo 
Camus, cuja interpretação teria nascido de seu esforço de compreensão do 
conceito de gnose, levado a cabo em sua tese de doutorado, defendida em 1934 
sob orientação do próprio Heidegger. Nesse trabalho de ampla repercussão, 
Jonas tenta aplicar a analítica existencial do Dasein inaugurada por seu mestre 
a um período obscuro da história do pensamento ocidental, que resume pelo 
menos cinco ou seis séculos (cerca de 300 a.C. até 300 d.C.), reunidos nos 
dois livros que formam a sua obra: a mitologia gnóstica e a filosofia mística. 
Escreve Hans Jonas em 1952:

Quando, há muitos anos, voltei-me para o estudo da gnose, observei que os pontos 
de vista, de certo modo a ‘ótica’ que eu havia adquirido na escola de Heidegger, 
colocavam-me em condições de ver os aspectos do pensamento gnóstico que ainda 
não haviam sido vistos até então. [...] Quando então, após longa permanência em 
terras estranhas, eu retornei à minha própria terra, ao palco da filosofia contemporânea, 
verifiquei que o que eu havia aprendido lá fora fez-me entender melhor as plagas de 
onde havia partido. (Jonas, 2004, p. 233). 

Essa é a declaração inicial do texto Gnose, existencialismo e niilismo,3 
de 1952, no qual Jonas explica a sua convicção de que o niilismo que anima 

2 Seita gnóstica pré-cristã, cujas primeiras referências se encontram no Pseudo-Tertuliano e em Irineu.
3 Ensaio publicado pela primeira vez em 1952 na Social Research (19, 4, pp. 430-452), sob o título Gnosticism 

and Modern Nihilism; uma versão alemã apareceu em 1961 (Kerygma und Dogma, VI, 1960, pp. 155-171) e 
uma versão definitiva em 1963 na Kleine Vandenhoeck-Reihe (pp. 5-25), com o título de Zwischen Nichts und 
Ewigkeit (Entre o nada e a eternidade). Embora não conste na primeira versão de Organism and Freedom, 
An Essay in Philosophical Biology, de 1955, o texto fez parte da primeira edição de The phenomenon of life 
(de 1966) e foi publicado em Organismus und Freiheit (Vandenhoeck; Ruprecht; Göttingen, 1973). A partir 
desse último livro é vertida a versão portuguesa, de 2004, intitulada O princípio vida. Fundamentos para 
uma biologia filosófica. No texto Gnosis und spätantiker, organizado e publicado por Kurt Rudolph em 1993, 
o texto também aparece, como parte dos Parerga sobre a gnosis (cap. VII). O texto também aparece como 
epílogo na segunda edição (de 1962) a The Gnostic Religion, com o objetivo, segundo Jonas escreve no 
prefácio de julho de 1962, de “aventurar-se a confrontar o antigo gnosticismo com elementos da modernidade”, 
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a modernidade (e o existencialismo em particular) é o mesmo que animou 
o gnosticismo. A estratégia de Hans Jonas nesse texto, assim, é estabelecer 
uma crítica analógica entre o existencialismo e o gnosticismo antigo. Segundo 
Zafrani (2014, p. 192), essa estratégia pode ser descrita em três dimensões: uma 
lexical, que dá destaque ao uso comum de palavras e expressões gnósticas por 
parte dos existencialistas (o foco central é Heidegger); uma existencial, com 
a consideração a respeito da situação de isolamento, angústia e abandono do 
homem no mundo; e uma histórica, pela qual Jonas realiza um exercício de 
comparação entre a filosofia existencialista e os movimentos gnósticos, com 
destaque para a descoberta de um princípio comum entre esses dois momentos 
históricos: a ruptura entre o homem e a natureza, ou seja, o dualismo, que se 
revelava, nos gnósticos, como hostilidade e nos modernos como indiferença. 

Em uma anotação de 1952, que consta no Arquivo Hans Jonas, de 
Konstanz (HJ 13-29), o filósofo esclarece a relação entre “gnosticismo” 
e “existencialismo” (em torno do título Gnosticism and modern nihilism – 
que, ademais, foi escrito de próprio punho na capa da pasta dos documentos 
relacionados ao assunto, na caixa 13 dos arquivos) nos seguintes termos: 

Eu gostaria agora de me desculpar por dar uma definição inicial do termo “niilismo 
moderno”, conforme o título dessa aula. O que é necessário dizer está centrado na 
indicação de que eu vejo sua expressão filosófica eminente nas genuínas (unadulterated) 
formas do Existencialismo alemão e francês. Por genuína (unadulterated) eu entendo: 
não adulteradas por tentadas combinações com o Cristianismo ou pelo niilismo 
representado por qualquer outra fé́ religiosa. Em outras palavras: um existencialismo 
ateísta. (HJ 13-29-34) 

É esse existencialismo ateísta, portanto, que se desenvolve na Alemanha 
e na França, que guarda as marcas mais importantes (genuínas, intocadas) 
do antigo niilismo gnóstico. Camus está entre os seus principais autores, 
embora não tenha sido citado por Jonas no referido texto (a referência, além 
de Heidegger, Pascal e Nietzsche, é Sartre).

transcendendo, assim, “os termos estritos do estudo histórico” do livro para explicitar como a discussão “sempre 
especulativa, [da relação do gnosticismo antigo] com os fenômenos religiosos e espirituais contemporâneos” 
e como “a compreensão desses últimos pode beneficiar-se de tal empenho” (Jonas, 2001, p. 27). 

4 Sigla convencional para citação da obra não publicada de Jonas, que consta no Arquivo da Universidade de 
Konstanz; HJ corresponde ao nome do arquivo, seguido por três números que correspondem ao número da 
prateleira, ao número da pasta e ao número do documento.
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Camus: Métaphysique chretienne et neoplatonisme

“Para compreender a originalidade do cristianismo, é necessário esclarecer 
aquilo que constitui o seu sentido profundo e, do ponto de vista histórico, voltar 
às suas origens”: com essa frase, Albert Camus (2007, p. 39) resume o objetivo 
de um dos seus textos mais enigmáticos e que mais marcas haverá de deixar em 
suas obras posteriores, conforme pretendemos demonstrar neste texto. Trata-se 
da sua tese para a agrégation, ou seja, um texto escrito como requisito para 
a obtenção de seu Diplôme d’études Supérieures na Universidade de Argel,5 
defendida sob supervisão de René Poirier e forte influência de seu mestre Jean 
Grenier. Publicado com o título de Métaphysique chretienne et neoplatonisme, 
o trabalho é formado por quatro partes: a primeira delas sobre a cristandade 
evangélica, a segunda sobre a gnose, a terceira sobre a razão mística e a quarta 
sobre Santo Agostinho. 

Esses temas resumem a perspectiva da obra, que desenvolve uma análise 
da evolução histórica do cristianismo, para o qual Camus retorna com o 
intuito de descobrir a sua relação com a crítica da modernidade, algo que é 
grandemente inspirado por Nietzsche, cuja obra O nascimento da Tragédia 
Camus já conhecia6 e para quem ele se voltava como referência constante, 
principalmente no exame da cultura grega e, especialmente, na sua relação 
com os modernos. Isso nos leva ao tema do niilismo, precisamente porque 
é esse o fil rouge que ligaria esses momentos tão distantes no tempo: “se, 
para superar o niilismo, é preciso retornar ao cristianismo, pode-se muito 
bem seguir o impulso e superar o cristianismo no helenismo”, escreve Camus 
em seus Cadernos em 1947 (Camus, 1991, p. 183). Como lembra Ronald D. 
Srigley na sua Introdução à tradução inglesa de Metaphysique chretienne et 

5 Depois de ter cursado o equivalente ao ensino médio (o baccalauréat no Grand Lycée), Camus ingressa na 
Universidade da Argélia em 1933. Nos dois primeiros anos ele cursou o programa de licence de philosophie, 
retirando (como era obrigatório) quatro certificados em diferentes disciplinas escolhidas livremente por ele, 
entre as quais moral et sociologie, psychologie, études littéraires classiques e logique et philosophie générale. 
Conforme lembra Ronald D. Srigley, “Camus concluiu com sucesso todos os seus certificados em junho de 
1935, dentro do limite de dois anos especificado pelo programa” (Camus, 2007, p. 2). O terceiro ano é usado 
para a escrita da dissertação, cuja conclusão dava direito ao diplôme d’études supérieures, que tornava 
seus candidatos elegíveis para fazer os exames para a agrégation, que era importante passaporte para uma 
carreira docente na França ou no exterior, ou mesmo para os estudos de doutorado – o equivalente, portanto, 
a um diploma de mestrado. Conforme Srigley (in Camus, 2007, p. 6), “Camus submeteu sua dissertação para 
avaliação em 8 de maio de 1936. Em 25 de maio, ele recebeu a notificação de que ela havia sido aprovada 
com uma nota de 28 sobre 40 e que havia recebido seu diplôme d’études supérieures. O comitê que avaliou 
a obra foi composto por Poirier, Grenier e o reitor da universidade, o historiador grego Louis Gernet. Poirier 
achou que o trabalho era uma boa parte da escrita. No entanto, ele também expressou pelo menos uma 
certa reserva sobre as habilidades filosóficas de Camus”. Em suas notas, Poirier teria declarado que Camus 
era “mais um escritor do que um filósofo”, abrindo uma série de críticas/observações que passaram a fazer 
parte da recepção da obra de Camus ao longo dos anos. 

6 Ele escreveu em 1932 um Ensaio sobre Música inspirado no trabalho de Nietzsche.
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neoplatonisme, essa posição, mais ou menos ambígua, foi esclarecida alguns 
anos depois: “Volte à passagem do helenismo ao cristianismo, o verdadeiro e 
único ponto de viragem na história” (Camus, 1991, p. 267). Isso significa que 
Camus, assim como, em boa parte, o próprio Nietzsche, parte de uma relação 
de continuidade entre o cristianismo e a modernidade e que os gregos seriam 
“a única alternativa genuína no Ocidente” (Srigley in Camus, 2007, p. 1), na 
medida em que só a cultura grega estava realmente livre das duas tradições. É 
esse o problema central de Metaphysique chretienne et neoplatonisme e, além 
disso, um dos problemas centrais de sua obra como um todo, repercutindo nos 
chamados três ciclos de seu pensamento – o último deles inacabado, como se 
sabe: em O mito de Sísifo, O homem revoltado e o Mito de Nêmesis.

Isso nos leva ao tema da gnose, que forma o segundo capítulo da obra de 
1936, no qual o gnosticismo é descrito como um movimento de conciliação, que 
pretendia juntar a razão grega com as aspirações emocionais do cristianismo, em 
vista da salvação, algo que teria sido sintetizado por Agostinho, principalmente 
por causa da recepção de Plotino, que deu à razão um conteúdo mais digesto 
aos ensinamentos cristãos (tema do último capítulo da obra), em uma “versão 
mais suavizada da razão” (Srigley in Camus, 2007, p. 6) que resultou na criação 
de uma metafísica cristã que combina o cristianismo com a filosofia grega.

Seguimos aqui a opinião de Srigley (Camus, 2007) para quem o silêncio dos 
comentadores sobre essa obra camusiana e, principalmente, sobre sua evidente 
relação com o pensamento maduro do seu autor é notável. Na verdade, bem ao 
contrário, os temas desse ensaio permaneceram como característica central de 
seu pensamento, precisamente na medida em que seu esforço filosófico pode 
ser resumido como um projeto filosófico de crítica à modernidade. As várias 
metáforas e alegorias, mitos e argumentações, incluindo vários dos títulos 
das suas obras demonstram como essa volta aos temas gnósticos de ampla 
repercussão sobre o cristianismo primitivo são essenciais para a compreensão 
dos temas que figuram como centrais da obra camusiana o que pode incluir, 
como sugeriu Hans Jonas no seu ensaio Gnosticismo, existencialismo e niilismo 
ou mesmo como demonstrou McBride (192, p. 175), um não satisfeito “desejo 
de totalidade” – algo que, como sugere também Srigley (in Camus, 2007, p. 
10), pode ser vinculado à ideia do Deus cristão e que, no limite, estaria na 
base da noção de absurdo. Jonas não vai tão longe nem sequer é tão vertical 
quanto a Camus, embora sua tese geral sobre o existencialismo, especialmente 
o de cunho heideggeriano, é de que ele continua um gnosticismo na medida 
em que seus temas centrais expressam essa saudade do fundamento revelada 
como um incômodo diante da situação humana no mundo. Concorrem 
favoravelmente para esse argumento, no caso de Camus, além do absurdo, as 
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teses do estrangeirismo, da queda, do exílio, da peste e as suas contraposições, 
o reino, as núpcias, a hospitalidade ou a morte feliz. 

O conceito de Gnose na obra camusiana

Para Camus, “no gnosticismo, o cristianismo e o helenismo se encontram 
sem se poderem assimilar e, portanto, colocam lado a lado os temas mais 
heterogêneos” (2007, p. 83) e sua estratégia é tentar compreender esses temas 
paralelos e essa relação ambígua e complexa. Já na introdução da sua obra, 
ele aponta para o que ele chama de “aspirações comuns” entre o helenismo e 
o cristianismo, definindo o gnosticismo nas seguintes palavras:

Poucos períodos foram tão angustiantes quanto aquele. Numa extraordinária incoerência 
de raças e povos, os antigos temas greco-romanos se misturaram a esta nova sabedoria 
vinda do Oriente. A Ásia Menor, a Síria, o Egito e a Pérsia estavam enviando pensamentos 
e pensadores ao mundo ocidental. Os advogados da época eram Ulpiano de Tiro e 
Papiniano de Herese. Ptolomeu e Plotino eram egípcios; Porfírio e Jâmblico, sírios; 
Diasconides e Galeno, asiáticos. O próprio Luciano, esse consagrado espírito “ático”, 
é natural de Commagene, na fronteira do Eufrates. E é dessa maneira que na mesma 
época os céus podiam ser povoados pelos Æons gnósticos, o Javé judeu, o Pai cristão, 
o Plotiniano e os próprios deuses romanos antigos, ainda adorados no interior da Itália. 
(Camus, 2007, p. 42)

Camus tem em mente a soma de movimentos gnósticos que chegavam 
do Oriente e alcançavam o Ocidente, sendo recepcionados pelos primeiros 
patrísticos. Em outra passagem ele escreve: “seria melhor resumir o espírito 
do gnosticismo assim: estendendo-se por mais de dois séculos, ele reúne todas 
as ideias que permaneceram sobre o período para formar um cristianismo 
ultrajante, tecido a partir das religiões orientais e da mitologia grega” (2007, 
p. 86). Além disso, Camus insiste que a mudança ocorre na substituição da 
razão pela sensibilidade: “não se trata de saber ou de compreender, mas de 
amar”. E ele continua:

E o cristianismo nada pode fazer a não ser incorporar essa ideia, tão pouco grega por 
natureza, de que o problema para o homem não é aperfeiçoar sua natureza, mas escapar 
dela. O desejo por Deus, a humildade, a imitação e as aspirações de um renascimento, 
todos esses temas estão entrelaçados nos mistérios orientais e nas religiões do paganismo 
mediterrâneo. Acima de tudo, desde o segundo século antes de Cristo (o culto de Cibele 
foi introduzido em Roma em 205 a.C.), as principais religiões não cessaram, em sua 
influência e em sua expansão, de preparar o caminho para o cristianismo. (2007, p. 43)

Por isso, ao apresentar os próprios argumentos nessa introdução, Camus 
insiste no fato de que o cristianismo já estava, de alguma forma, prefigurado 
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no mundo grego e que, assim, a Grécia estava prenhe da mensagem cristã, 
precisamente porque e onde ela se apresentava já marcada pelos elementos 
gnósticos. Ele afirma, por exemplo, que “um grande número de temas gnósticos 
parece vir de Platão, ou pelo menos da tradição que ele representa” (2007, p. 
85). Mas, ao mesmo tempo, “o gnosticismo retirou do cristianismo a essência 
dos seus dogmas” (2007, p. 85), que foram ampliados com outras influências 
variadas, como as religiões de mistérios (que incluem o orfismo), a influência 
de Filo de Alexandria,7 as especulações orientais, especialmente de Avesta, o 
zoroastrismo,8 “os Ameshas Spentas e os Yazatas” e Ahura Mazda.

Dessa forma, a gnose é o fio que costurou esses dois mundos: um que se 
separou do judaísmo e se dispersou pelo mundo greco-romano; e outro, o greco-
romano, que vinha gestando os anseios trazidos pelas religiões de mistérios 
que acabaram por facilitar a introdução do cristianismo. Por isso, “o papel 
da Grécia era universalizar o Cristianismo orientando-o para a metafísica” 
(Camus, 2007, p. 45). Mas por que, afinal, a gnose interessa? É o próprio Camus 
quem responde: “a Gnose buscou uma solução especial na qual a Redenção e 
o conhecimento estão unidos” (2007, p. 45). Em outras palavras, na medida 
em que somou o conhecimento aos temas religiosos, a gnose passou a ser um 
dos estágios desse florescimento pelo qual viveu e se difundiu o cristianismo, 
algo que se desdobra, não por acaso, no neoplatonismo, na medida em que 
esse reconciliasse “o racionalismo e o misticismo”, fazendo com que, “com 
o auxílio de suas fórmulas”, o cristianismo dogmático se transformasse, “por 
meio de Santo Agostinho, em uma metafísica da Encarnação” (2007, p. 45).

Para Camus, “a heresia gnóstica” deve ser compreendida “como uma das 
primeiras tentativas de colaboração greco-cristã” (2007, p. 67), porque ele é, 
na verdade, “uma reflexão grega sobre temas cristãos” (2007, p. 67) ou mesmo 
porque, “historicamente, de fato, o gnosticismo é uma instrução filosófica e 
religiosa, dada aos iniciados, baseada em dogmas cristãos mesclados com a 
filosofia pagã, que assimilou tudo o que havia de esplêndido e brilhante nas 
mais diversas religiões” (2007, p. 68). Tendo escolhido o tema da encarnação 
como o tema máximo do cristianismo, Camus chega a afirmar que, embora 
ambas as correntes tentem constantemente se opor, “os gnósticos eram cristãos” 

7 “Não devemos nos surpreender ao encontrar nos gnósticos um número bastante grande de temas caros 
a Filo: o Ser supremo, fonte de luz que brilha em todo o universo, a batalha entre a luz e as trevas pelo 
controle do mundo, a criação do mundo por intermediários, o mundo visível como uma imagem do mundo 
invisível, o tema (essencial para Filo) da imagem de Deus como a essência não adulterada da alma humana 
e, finalmente, a libertação, atribuída como a meta da existência humana” (Camus, 2007, p. 85). 

8 Apresentado por Camus como “fruto do exílio dos judeus, da proteção que Ciro lhes concedeu e da 
benevolência que demonstrara a Avesta, [e que] desempenhou um papel considerável na evolução das 
ideias nos primeiros séculos de nossa era” (2007, p. 85).
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precisamente porque o tema da encarnação já estava presente em sua doutrina. 
Camus, contudo, não escapa do problema próprio de todos os que se dedicam ao 
tema do gnosticismo: para ele, não é fácil definir esse movimento, reconhecendo, 
antes, ser apenas possível falar em “gnosticismos”, no plural, embora várias 
de suas teses possam ser recuperadas a partir do que disseram a “primeira 
geração gnóstica”, que incluía Basílides, Marcião e Valentino, em torno dos 
quais se articulam alguns temas comuns que podem servir de base para uma 
compreensão mais geral do movimento. Para Camus, a miséria do mundo é o 
tema que se estabelece a partir de Basílides e Marcião, especialmente, os quais 
passam a considerar a realidade carnal a fonte do pecado, de tal forma que, 
na medida em que cresce a lista de pecados, aumenta em demasia a distância 
entre o homem e Deus, de tal forma que ao tamanho do abismo deve equivaler 
o tamanho do conhecimento da divindade. Só um mensageiro enviado por 
Deus, afinal, poderia quebrar esses anéis de realidade e acordar o homem de 
sua condição de ignorância. É esse mensageiro, segundo Camus, uma aplicação 
doutrinal gnóstica da ideia de cristã de encarnação – essa é a “solução dos 
gnósticos” (Camus, 2007, p. 69). Camus ressalta, contudo, que a ideia de 
encarnação é confundida pelos gnósticos com a de iniciação, já que apenas os 
iniciados poderiam acessar a salvação: “A salvação é aprendida. Portanto, é uma 
iniciação” (2007, p. 69). Ora, como iniciado, o gnóstico não apenas participa 
passivamente, mas atua e influencia: isso remete ao helenismo, na medida 
em que preserva a “esperança, sobre a qual é tão tenaz, que o homem tenha 
o seu destino nas mãos” (2007, p. 69). Ou seja, ao mesmo tempo que pende 
para o cristianismo, a gnose oscila para elementos do helenismo, buscando a 
conciliação. É precisamente isso que torna a gnose um fil rouge: “a gnose é 
uma tentativa de conciliar o conhecimento e a salvação” (2007, p. 69), ou seja, 
o helenismo e o cristianismo.

Assim como Hans Jonas fez identificando um “princípio gnóstico” comum 
a todos os vários movimentos da gnose, Camus reuniu o que, segundo ele, 
são os “quatro temas fundamentais” que se encontram “no coração de todo o 
sistema gnóstico”: “o problema do mal, a redenção, a teoria dos intermediários 
e uma concepção de Deus como um ser inefável e incomunicável” (2007, p. 
70). Para o problema do mal, ele destaca o pensamento de Basílides, que teria 
ensinado entre 117 e 138 d.C., já no período, portanto, do que Jonas e demais 
estudiosos caracterizam como da filosofia mística, quando o cristianismo 
recebia as influências da mitologia gnóstica. Marcião (85 d.C.), por sua vez, 
tratou do problema da redenção e é apresentado como um autor antijudaico 
por excelência, provavelmente por sua concepção de duas divindades (um 
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superior e outro mundano9): “de maneira geral, seu pensamento gira em torno 
de três pontos: primeiro, Deus; segundo, Redenção e a pessoa de Cristo; e 
terceiro, moralidade” (Camus, 2007, p. 73). Por fim, Camus diz que “os dois 
últimos temas do gnosticismo devem ser considerados como intimamente 
ligados” (2007, p. 75), com enfoque central no dualismo e, mais ainda, a relação 
conflituosa entre Deus e mundo: “não podendo colocar em contato esse nada 
e esse infinito, ao menos [deve-se] reconhecer um ou mais intermediários que 
participam ao mesmo tempo do infinito divino e de nossa finitude” (2007, p. 
75) e “encontrar esses termos médios é mais ou menos o grande problema 
dos primeiros séculos de nossa era” (2007, p. 75), um problema que vai ser 
enfrentado especialmente pelos primeiros cristãos, já que os gnósticos estavam 
satisfeitos com a ideia de um Deus “inefável e inexprimível” – nisso, Camus 
recupera aquilo em que Jonas também insiste, ou seja, no fato de que Deus era, 
para os gnósticos, um princípio anticósmico: “seus sucessores [dos primeiros 
gnósticos] foram ainda mais longe, e algumas de suas expressões muitas vezes 
lembravam o Brahman dos Upanishads, que só pode ser definido por ‘não’” 
(Camus, 2007, p. 75). O mesmo tema da intermediação também é central em 
Valentino (100 a 160 d.C.), segundo Camus, o mais conhecido dos gnósticos, 
embora não por sua vida (chega-se a duvidar mesmo de sua existência), mas 
por sua produção (que englobava teologia, cosmologia e moralidade), cuja 
coerência deu concretude à “encarnação” da mitologia gnóstica no cristianismo 
primitivo.

Ora, para Camus, o que une os gnósticos é o fato de que “todos são 
pessimistas em relação ao mundo” (2007, p. 86), o que denota da sua análise 
do mal que é o mundo e de sua teoria da graça e da redenção, que não são outra 
coisa do que uma tentativa de fuga da realidade mundana. 

Vida em exílio: do niilismo gnóstico ao niilismo moderno 

Em O mito de Sísifo, Camus escreve: “A hostilidade primitiva do mundo, 
através dos milênios, remonta até nós. Por um segundo não o entendemos 
mais, porque durante séculos só entendemos nele as figuras e desenhos que 
lhe fornecíamos previamente, porque agora já nos faltam forças par usar 
esse artifício” (2005, p. 28). A alusão à herança das metafísicas do passado é 
evidente: o mundo moderno tinha voltado, afinal, “a ser ele mesmo”, ou seja, 
destituído de todas as explicações do passado e, precisamente por isso, “ele nos 

9 Para Camus, “não se trata de dois princípios opostos de igual força cuja luta sustenta o mundo, mas de um 
Deus e um demiurgo entre os quais a luta é desigual” (2007, p. 73).
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escapa” e “aqueles cenários disfarçados pelo hábito voltam a ser o que são”. 
A passagem, não por acaso, se encerra com a afirmação: “Uma coisa apenas: 
essa densidade e essa estranheza do mundo, isto é o absurdo” (Camus, 2005, 
p. 29). Nesse sentido, o homem moderno é aquele que sente em si o vazio 
deixado pelas antigas explicações de mundo criadas pelas metafísicas. Ele sente 
esse “mal-estar diante da desumanidade do próprio homem, essa incalculável 
queda diante da imagem daquilo que somos, essa ‘náusea’, como diz um 
autor dos nossos dias, é também o absurdo” (2005, p. 29). Esse sentimento 
é o que deriva, propriamente, do niilismo como estado psicológico, tal como 
descrito por Nietzsche que se autoproclamava o primeiro a ter concretizado 
completamente o niilismo. Ora, tal afirmação deve ser compreendida no âmbito 
próprio da compreensão que ele mesmo faz do seu diagnóstico. Sua influência 
sobre Camus pode ser apontada, como o faz Madoz (2006), a partir daquela 
que poderia ser uma das consequências psicológicas do niilismo: a frustração 
advinda da consciência de ter criado uma via de fuga do mundo, algo que 
se revela agora como uma busca vã que, tendo-se esvaziado, joga o homem 
novamente no devir implacável, marcado pela ausência de sentido que, em 
Camus, remete ao conceito de absurdo, descrito como um “divórcio entre o 
homem e sua vida” produzido pela ruptura introduzida pelo niilismo:

Qual é então o sentimento incalculável que priva o espírito do sono necessário para 
a vida? Um mundo que se pode explicar, mesmo com raciocínios errôneos, é um 
mundo familiar. Mas num universo repentinamente privado de ilusões e de luzes, pelo 
contrário, o homem se sente estrangeiro. É um exílio sem solução, porque está privado 
das lembranças de uma pátria perdida ou da esperança de uma terra prometida. Esse 
divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cenário é propriamente o sentimento do 
absurdo. E como todos os homens sadios já́ pensaram no seu próprio suicídio, pode-se 
reconhecer, sem maiores explicações, que há um laço direto entre tal sentimento e a 
aspiração ao nada (Camus, 2014, p. 20). 

O niilismo de Camus é o diagnóstico desse exílio, que é um desamparo: 
“consciência da necessidade de sentido do homem e da ausência de tal sentido” 
(Madoz, 2006, p. 25). Algo que permanece sem solução e diante do que nem a 
razão consegue posicionar-se adequadamente: “nunca, talvez, como em nosso 
tempo, o ataque à razão foi tão forte”, escreve Camus, deixando claro que tal 
sentimento se liga a Nietzsche, mas também a Kierkegaard e outros: 

Desde o grande grito de Zaratustra: “Por acaso é a nobreza mais antiga do mundo. Eu 
a atribuí a todas as coisas quando disse que acima dela não havia nenhuma vontade 
eterna a querer”, desde a doença mortal de Kierkegaard, “esse mal que leva à morte sem 
mais nada depois dela”, os temas significativos e torturantes do pensamento absurdo 
se sucederam. Pelo menos, e este detalhe é capital, os do pensamento irracional e 
religioso. De Jaspers a Heidegger, de Kierkegaard a Chestov, dos fenomenólogos a 
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Scheler, no plano lógico e no plano moral, toda uma família de espíritos, aparentados 
por sua nostalgia, opostos por seus métodos ou seus fins, teimaram em obstruir a vida 
real da razão e recuperar os caminhos retos da verdade. [...] Todos eles partiram do 
universo indizível em que reinam a contradição, a antinomia, a angústia ou a impotência. 
(Camus, 2005, p. 37) 

Camus adere ao “pensamento humilhado” (2005, p. 36), que se revela na 
consciência de que “o fosso entre a certeza que tenho da minha existência e 
o conteúdo que tento dar a esta segurança jamais será superado”, resultando 
que “para sempre serei estranho a mim mesmo” (Camus, 2005, p. 33). Afinal, 
“matar-se, em certo sentido, e como no melodrama, é confessar. Confessar que 
fomos superados pela vida ou que não a entendemos” (Camus, 2005, p. 19). 
A razão e o autoconhecimento, que tinham servido de guarida para o homem 
diante da desproteção, já não servem mais: “entendo que posso apreender os 
fenômenos e enumerá-los por meio da ciência, mas nem por isso posso captar o 
mundo” (2005, p. 34). O absurdo é, assim, o diagnóstico de um mal metafísico, 
na medida em que delineia o incômodo do homem diante do desamparo que 
torna o sem-sentido o único sentido possível. É por isso que não podemos 
falar de um sentimento de (ou do) absurdo, mas, mais precisamente, de um 
sentimento absurdo, o qual seria marcado pela falta de amparo/fundamento dos 
sentimentos particulares como nostalgia, desespero, desamparo ou rebeldia. 
Algo que é, portanto, sentido – muito antes de ser pensado. É o que se expressa 
na enigmática sentença: “Essa revolta da carne é o absurdo” (Camus, 2020, p. 
98), algo para o que O mito de Sísifo é uma descrição: “só se encontrará aqui 
a descrição, em estado puro, de um mal do espírito” (2005, p. 16). Um tal mal 
não é outra coisa que o mal metafisico nascido de uma tomada de consciência 
sobre a falta de sentido da existência, sobre a profunda privação que marca 
a vida. O suicídio aparece, aí, como uma manifestação do niilismo absoluto, 
que leva à negação total da vida própria. Em uma anotação de 1934 Camus já 
adianta o que tematizará, anos mais tarde, em O mito de Sísifo: 

[...] amanhã tudo mudará, amanhã. Repentinamente descobre que amanhã será igual, 
e depois de amanhã, e todos os demais dias. E esse irremediável descobrimento o 
esmaga. Ideias como essas fazem alguém morrer. Por não poder suportá-las, alguém 
se mata. Ou se se é jovem, faz frases com elas.10

Essa falta de sentido da vida é, portanto, o convite ao suicídio, cujas formas 
genéricas são resumidas em suicídio individual, filosófico, lógico e superior 

10 Cahiers Albert Camus II, «Les voix du quartier pauvre», p. 278. 
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(ou pedagógico). Ao final, Camus conclui que não há compatibilidade entre 
o absurdo e o suicídio. Isso porque, se a tomada de consciência do homem 
diante de sua existência produz um desencanto (nascido do confronto entre o 
que ele espera do mundo e o que o mundo tem a oferecer), então as “diferentes 
crenças religiosas, diferentes ideologias políticas e até atos desesperados como 
suicídio ou assassinato podem ser entendidos como tentativas de superar o 
desencanto existencial” (Madoz, 2006, p. 35). Todas essas são, por isso, novas 
formas de fuga e, mais ainda, especificamente o suicídio, é uma aniquilação 
da consciência. Ora, “quem afirma, como já dissemos, ‘tudo começa com a 
consciência e nada vale mais do que por ela’ não pode resignar-se a aceitar que 
o suicídio é a única solução para o ‘impasse’ do sentimento absurdo” (Madoz, 
2006, p. 35). O suicídio, em outras palavras, não supera o absurdo, apenas 
destrói o seu sentimento. Ele é um atestado do fracasso. Encontrar uma via de 
superação do absurdo ainda no horizonte da consciência só é possível, afinal, 
pela via da revolta. 

Ora, se o suicídio não é mais do que uma interpretação errada da tentativa 
de superar o absurdo analisado em O Mito de Sísifo, o assassinato também 
o é em O homem revoltado: Iván Karamazov, afinal, está errado ao achar 
que o crime encontra legitimidade diante da morte de Deus porque, sem o 
divino, “tudo está permitido”. Para Camus esse é o equívoco da liberdade 
moderna, que continua presa, em termos nietzschianos, ao antigo ideal, embora 
em perspectiva negativa e estéril, ou seja, ela ainda não encontrou a única 
via possível de enfrentar o niilismo, que é a criação de novos valores, tarefa 
resumida por Zaratustra no apelo pela “fidelidade à terra”. O absurdo, afinal, 
precisa ser superado:

Se, portanto, era legítimo levar em conta a sensibilidade absurda, fazer o diagnóstico de 
um mal tal como se encontra em si e nos outros, é impossível ver nesta sensibilidade, 
e no niilismo que ela supõe, mais do que um ponto de partida, uma crítica vivida, 
o equivalente, no plano da existência, à dúvida sistemática. Em seguida, é preciso 
quebrar os jogos fixos do espelho e entrar no movimento pelo qual o absurdo supera 
a si próprio. (Camus, 2020, p. 21)

A autossuperação do absurdo é produzida, assim, em outras palavras, 
pela revolta. O homem revoltado, desse modo, não é outra coisa do que um 
esforço para compreender como as manifestações políticas e ideológicas 
da modernidade (tanto as burguesas quanto as revolucionárias) mantêm o 
niilismo como sua origem comum: a tentativa de fuga, mobilizada pelo mesmo 
sentimento de desamparo diante do mundo que deu origem às metafísicas 
antigas. Com essas ideologias, vale lembrar, o niilismo haverá de mostrar o 
seu potencial de destruição.
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De um lado, é preciso reconhecer que a modernidade é marcada por um 
crescente movimento de esvaziamento dos ideais transcendentes em nome de 
uma imanência mais radical, que acabou levando ao esvaziamento dos valores 
supremos (e ao advento do niilismo) e à consequente crise do sentido intrínseco 
dos valores, agora submetidos à “pura conveniência histórica”, onde reina a 
liberdade humana (Srigley in Camus, 2007, p. 11). De outro, para Camus, a 
modernidade ainda guarda uma relação direta com os gregos e os cristãos, 
reconhecendo os segundos como opostos aos primeiros, no sentido de que eles 
teriam, devido ao gnosticismo, fortalecido uma visão de mundo que afastou 
a humanidade de uma visão afirmativa da existência – tal como lemos em 
várias obras de Nietzsche, a começar por O nascimento da tragédia. Nesse 
sentido, ao conectar esses três aspectos da história ocidental, Camus demonstra 
a continuidade entre o cristianismo e a modernidade, ao mesmo tempo que 
acentua a sua diferenciação em relação à cultura grega antiga. Nesses termos, o 
esforço de Camus é muito próximo daquele que ele leu em Nietzsche:11 mudar 
os conceitos que serviram para explicar a modernidade, ou seja, demonstrar 
que a interpretação da superação da transcendência (cristã) via afirmação da 
imanência (moderna) não é a última palavra nesse diagnóstico; longe disso, 
trata-se mesmo de reconhecer a modernidade em sua relação íntima com os 
ideais cristãos – para o que serve de exemplo a descrição dos totalitarismos 
revolucionários de O homem revoltado. Também Nietzsche via, por exemplo, na 
ascensão da democracia e do socialismo, além do antissemitismo, continuidades 
dos idealismos próprios do cristianismo.

Considerações finais

“Sozinho e sem senhor” (Camus, 2020, p. 99) em um mundo que fora 
liberado da pressão de um Deus e suas ideias morais, o homem sente uma nova 
desventura, que antecede qualquer sentimento de liberdade plena ou mesmo 
de felicidade. Buscando em si a lei que ele perdeu com a morte de Deus, o 
homem dá início ao “tempo dos rechaçados, a busca extenuante da justificação, 
a nostalgia sem objetivo, ‘a pergunta mais dolorosa, mais dilacerante, a do 
coração que se indaga: onde poderei sentir-me em casa’” (2020, p. 99). 
Referindo-se a Nietzsche, Camus dá conta do sentimento de exílio que marca 
o homem moderno e que acompanha, de forma indissociável, a libertação do 
espírito. É por isso que qualquer ato criativo, desde então, contém o gérmen 

11 Para uma maior compreensão da relação de Camus com Nietzsche, cf. Arnold (1979).
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da solidão, sobre o qual se volta o “vertiginoso esforço” (2020, p. 99) do 
criador que é, antes de tudo, aquele que aceita o convite feito por Zaratustra, 
de manter-se fiel à terra.

Tudo isso, no caso de Camus, estaria associado a um sentimento de 
vazio próprio da vida moderna em geral produzido pelo empobrecimento da 
qualidade das experiências e pelo estreitamento ou fechamento dos horizontes 
humanos. Embora tal diagnóstico possa favorecer ou confirmar a tese de Jonas, 
identificando certo anseio religioso sub-repticiamente mantido ao longo de 
sua vida e obra, é importante destacar que Camus jamais deu alguma pista que 
pudesse confirmar tal perspectiva. Na verdade, bem ao contrário: ele “negou 
sistematicamente que esse anseio fosse comparável a qualquer realização 
cristã” (Srigley in Camus, 2007, p. 10). A análise da metafísica cristã nesse 
primeiro ensaio poderia ser vista, por isso, como parte de uma tentativa de 
compreender a própria modernidade como essa crise marcada por um anseio 
por realização que era própria do cristianismo, embora agora isso seja resultado 
de um sentimento de esvaziamento daquele sentido que antes era oferecido pela 
fé. Diante dos cristãos e dos modernos, por sua vez, “os gregos são alegres e 
despreocupados” (Srigley in Camus, 2007, p. 29), a ponto de se contentarem 
com uma “justificativa esportiva e estética de existência”, algo que se revela 
pela retidão de seus templos e que expressava uma espécie de dístico que 
Camus chama de “evangelho”: “nosso Reino é deste mundo” (Camus, 2007, 
p. 40). Camus faz referência à frase de Marco Aurélio (“Tudo se ajusta a mim, 
meu Universo, que se ajusta ao teu propósito”) para expressar a ideia de que 
o homem grego se encontra conciliado ao mundo, uma conciliação que é 
mediada pela racionalidade. Embora essas afirmações não possam resumir a 
posição (ademais, dúbia e ambígua) de Camus em relação aos gregos, é possível 
encontrar nelas pelo menos uma parte das arguições que ligam gregos, cristãos 
e modernos a um mesmo tipo de mundo, embora se relacionando com eles de 
forma divergente em vários pontos: “algo no pensamento grego prefigura o 
cristianismo, enquanto outra coisa o rejeita de antemão” (Camus, 2007, p. 40).
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RESUMO Neste artigo, analiso o modo como uma importante tradição 
interpretativa do kantismo se deixou desencaminhar pelo fato de Kant trabalhar, 
em sua filosofia prática, com duas acepções distintas e aparentemente conflitantes 
da liberdade da vontade humana em sentido positivo: como causalidade numênica 
e como poder de escolha entre possibilidades alternativas. Em primeiro lugar, 
defendo que nenhuma acepção de liberdade na filosofia kantiana pode ser 
conflitante com aquela que, afirmada nas mais importantes obras fundacionais 
do filósofo, a define como o efetivo (e não meramente potencial) exercício da 
racionalidade moral. Em seguida, procuro mostrar, por argumentos tanto 
textuais quanto conceituais, a impertinência da adesão predominante a uma 
versão equivocada da segunda delas: a liberdade de escolha como o poder 
de escolher a favor ou contra a moralidade. Finalmente, sustento que a única 
maneira consistente de se entender a liberdade de escolha em consonância com 
a liberdade como efetivo exercício da moralidade implica uma real dificuldade 
conceitual no kantismo, que é o problema da imputabilidade das decisões 
imorais. O fio condutor desta exposição é uma interpretação das passagens 
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mais importantes do artigo de Karl Ameriks de 2002 intitulado “Pure Reason 
of Itself Alone Suffices to Determine the Will”.

Palavras-chave: Liberdade. Moralidade. Escolha. Imputabilidade.

ABSTRACT In this paper I attempt to show how an important traditional 
line of interpretation of Kantian philosophy went astray by the fact that Kant 
works in its practical philosophy with two distinct and apparently conflicting 
conceptions of the freedom of human will, namely, freedom as noumenal causality 
and freedom as the power of choice between alternative possibilities. Firstly, I 
argue that no conception of freedom in Kant`s philosophy can possibly conflict 
with that asserted in his most foundational works on practical philosophy, which 
defines freedom as the actual exercise of moral rationality. I next endeavor to 
show, by means of both textual and conceptual arguments, the inconsistency 
of the dominant adoption of a wrong version of the second alternative, namely 
that of freedom of choice as a supposed free power of choosing for or against 
morality. Finally, I defend that the only consistent way of conceiving Kant’s 
freedom of choice in accordance with his freedom as the actual exercise of 
morality reveals a real conceptual difficulty in Kant`s practical philosophy, 
namely, the problem of the accountability of immoral decisions. The guiding-
thread of this exposition is an interpretation of Karl Ameriks’s article of 2002: 
“Pure Reason of Itself Alone Suffices to Determine the Will”.

Keywords: Freedom. Morality. Choice. Imputation.

Um dos principais alvos da hermenêutica que se debruça sobre a filosofia 
prática de Kant é uma certa duplicidade que caracteriza o projeto fundacional 
da liberdade e da moralidade. Essa duplicidade tem uma expressão material 
imediata que se faz ver no fato de Kant ter produzido duas obras maiores – 
a Fundamentação da Metafísica dos Costumes (1785) e a Crítica da Razão 
Prática (1788)1 — que reservam partes decisivas a um projeto aparentemente 

1 Como referência para as citações de todas as obras de Kant, exceto a Crítica da Razão Pura, utilizo a 
Edição da Academia (doravante AA): KANT, I. Gesammelte Schriften. Hrsg.: Bd. 1-22: Preussische Akademie 
der Wissenschaften, Bd 23: Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, ab Bd. 24: Akademie der 
Wissenschaften zu Göttingen. Berlin: 1900ff, assumindo a responsabilidade pelas traduções e adotando o 
modelo de citação recomendado pela AA. Para a Crítica da Razão Pura, utilizo a edição da Felix Meiner: Kritik 
der Reinen Venunft, Hamburg, 1990, seguindo, na maior parte das vezes, a tradução de Santos e Morujão 
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único: buscar (aufsuchen), estabelecer (festsetzen),2 indicar (angeben) e 
justificar (rechtfertigen)3 o princípio supremo da moralidade.

Um dos problemas mais importantes que os intérpretes desde sempre 
se esforçam por discernir é se a essa duplicidade material corresponde uma 
duplicidade de objetivos ou se as duas obras pretendem fornecer uma justificação 
filosófica do mesmo por caminhos argumentativos diferentes. A segunda opção, 
predominante na literatura secundária, também predominantemente produziu 
duas teses interpretativas sobre essa duplicidade.

A primeira foi a de que a estratégia argumentativa implementada na obra 
de 1788 seria resultado da constatação de um fracasso na de 1785 — que 
Kant jamais admitiu, diga-se de passagem, mesmo quando declaradamente 
recusou, ao fim e ao cabo, o projeto de uma “dedução” da moralidade,4 em 
princípio central no caminho da Fundamentação. E a segunda foi a tese de 
que, ao renunciar ao projeto dedutivo, Kant não teria superado o fracasso de 
85, na medida em que, com o “argumento” do “facto da razão”, teria passado 
a oscilar entre uma postulação dogmática do caráter obrigante da moralidade 
para nós e a simples renúncia a qualquer projeto argumentativo justificacional. 
Em função dessas duas teses, permitir-me-ei, por motivos óbvios, chamar essa 
linha predominante de interpretação da duplicidade do projeto fundacional da 
filosofia prática de Kant de hermenêutica do fracasso.

A hermenêutica do fracasso tende a se reconhecer explicitamente na 
caracterização simplista e pedagógica das duas teses que propus acima. Mas, 
para além delas, eu gostaria de identificar um pressuposto normalmente tácito 
na base das mais virulentas denúncias e cobranças com que essa interpretação 
confronta o kantismo. Minha hipótese é a de que os adeptos dessa hermenêutica 
se movem no horizonte de uma certa compreensão do que deve ser o conceito 
kantiano de liberdade que, no limite, é injustificável, seja por uma dedução 
transcendental, seja como “facto da razão”, e que, precisamente por isso, não 
comparece no projeto fundacional da filosofia prática de Kant. 

De saída, eu gostaria de reconhecer algum direito a essa linha interpretativa 
que, nas páginas que seguem, pretendo construtivamente criticar. Esse direito 
repousa no fato de que é o próprio Kant quem parece seduzir seu leitor com 

(Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2008). Como é praxe, indico no corpo do texto apenas a paginação das edições 
originais de 1781 e 1787, A e B respectivamente. Para a Fundamentação da Metafísica dos Costumes, sigo 
a tradução de Guido Almeida (São Paulo: Discurso Editorial, 2009) e, para a Crítica da Razão Prática, a de 
Valério Rohden, na maioria das vezes (São Paulo: Martins Fontes, 2002).

2 Cf. GMS AA 04: 392.
3 Cf. KpV AA 05: 8.
4 Cf. KpV AA 05: 46-7.
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uma (aparente?) equivocidade de importantes consequências para o seu projeto 
justificacional. 

De um lado, é Kant quem nos transmite a convicção, pulverizada ao longo 
de todas as suas obras de filosofia prática, de que a vontade (razão prática) 
humana é livre na medida em que, negativamente, não é necessitada, em suas 
decisões, por impulsos sensíveis ou eventos anteriores segundo a lei de uma 
causalidade natural; e, positivamente, na medida em que, sendo capaz de iniciar 
por si uma série de eventos no mundo, sempre poderia ter escolhido uma 
alternativa relativamente à escolha que fez.5 De outro lado, também é Kant 
quem nos transmite a convicção de que somos livres em nossas decisões na 
medida em que nossa vontade, não sendo necessitada por impulsos sensíveis, 
opera sempre em suas deliberações no elemento de uma causalidade racional, 
que é, para uma vontade sempre entendida como razão prática, a lei causal de 
sua própria autonomia.6

Em seu artigo originalmente publicado na revista Mind que virou uma das 
referências sobre o assunto, Henry Sidgwick, não sem algum constrangimento, 
radicaliza essa duplicidade, identificando no texto kantiano o pecado de 
uma categórica equivocidade.7 Segundo ele, “Kant, em diferentes partes da 
exposição da sua doutrina, expressa com a mesma palavra ‘liberdade’, duas 
concepções essencialmente diferentes, ainda que ele não pareça estar consciente 

5 Cf. KpV AA 05: 99-100; KrV A555/B583; MS AA 06: 226 etc. 
6 Passagens importantes do texto kantiano apontam muito resolutamente para a assimilação entre liberdade e 

efetivo exercício da moralidade. Permito-me aqui citar algumas delas, porque a hermenêutica do fracasso que 
aqui questiono tende a mitigá-las para além do limite do razoável. Cf. as teses kantianas de que “liberdade 
e lei prática incondicional referem-se reciprocamente (weisen also wechselweise auf einander zurück)” 
(KpV AA 05: 29); de que “liberdade e legislação própria da vontade [isto é, lei moral] são ambas autonomia 
e, portanto, Wechselbegriffe” (GMS AA 04: 450); de que “uma vontade livre e uma vontade sob leis morais 
é uma e mesma coisa” (GMS AA 04: 447); de que “a liberdade [...] tem que ser uma causalidade segundo 
leis imutáveis, porém de espécie peculiar” (GMS AA 04: 446); a caracterização da “liberdade enquanto uma 
causalidade da razão pura” (KrV AA 05: 48, meu grifo), que não pode ser outra senão a legalidade moral, e 
enquanto uma “causalidade que é determinável unicamente pela lei [moral]” (KpV AA 05: 78); a identificação 
da vontade livre com uma vontade dependente da lei moral: “...dass man das praktische Freiheit auch durch 
Unabhängigkeit des Willens von jedem anderen ausser allein dem moralischen Gesetze definieren könnte” 
(KpV AA 05: 94); a identificação do justifica a moralidade de uma ação como o mesmo que justifica sua 
liberdade: “independência de toda matéria de lei” e “determinação do arbítrio pela simples forma legislativa 
universal” (KpV AA 05: 33) (“In der Unabhängigkeit nämlich von aller Materie des Gesetzes [...] und zugleich 
doch Bestimmung der Willkür durch die blosse allgemeine gesetzgebende Form, deren eine Maxime fähig sein 
muss, besteht das alleinige Prinzip der Sittlichkeit. Jene Unabhängigkeit aber ist Freiheit im negativen, 
diese eigene Gesetzgebung aber der reinen, und, als solche, praktischen Vernunft ist Freiheit im positiven 
Verstande“ (meu negrito). Cf. ademais GMS AA 04: 453, 457; KpV AA 05: 47 etc.

7 É com base nessa equivocidade que Eric Weil, a propósito da filosofia prática de Kant, se permitiu produzir um 
comentário que parece tornar filosoficamente elevado o que antes de mais nada precisa ser filosoficamente 
explicado: “o ser humano não escuta [por vezes] a voz da razão e a voz da liberdade precisamente porque 
ele é livre” (Weil, 1990, p. 13). “Ser livre para recusar ser livre” é uma fórmula que tira seu único sentido 
possível da ambiguidade entre liberdade como causalidade racional e liberdade como voluntarismo eletivo 
racionalmente neutro, como veremos no que segue.
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de nenhuma variação de sentido do termo”8 (Sidgwick, 1962, p. 511, meu 
grifo).

“Conscientemente” justapostas ou não, essas duas caracterizações 
kantianas da liberdade em sentido positivo podem não produzir uma real 
equivocidade. Mas, para isso, é preciso que o leitor, com pouquíssima ajuda 
de Kant, construa interpretativamente o sentido da compatibilidade entre uma 
escolha governada pela lei da autonomia racional e uma escolha sujeita ao 
princípio das possibilidades alternativas.9

Minha hipótese, então, agora mais delimitada, é a de que a hermenêutica do 
fracasso se dedicou muito pouco a essa tarefa. E o resultado foi que, trabalhando 
a cada vez com acepções de liberdade positiva não compatibilizadas, exigiu 
do projeto fundacional de Kant a impossível prova da realidade objetiva de 
uma liberdade que garantiria à vontade humana o poder de deixar de ser a 
razão prática que ela mesma é. Noutros termos: entendeu a prova kantiana 
da liberdade como causalidade numênica e inteligível — na linha da 
Fundamentação III — como uma prova suficiente apenas para uma vontade 
santa; mas como uma prova insuficiente para a “nossa” vontade, uma vontade 
dita “imperfeita”, “imperfeitamente racional” ou “finita”, cuja liberdade, em 
função dessa imperfeição, seria, antes, uma liberdade para alternativas não 
limitadas pela racionalidade prática.

O que eu pretendo neste artigo é explicitar esse descuido hermenêutico 
tornando o mais claro possível que, dadas as escolhas fundacionais e 
argumentativas da filosofia prática de Kant, não faz sentido exigir para a 
vontade humana finita uma prova da sua liberdade que seja diferente da prova 
da liberdade da razão em sua operação prática de determinação representacional 

8 Sidgwick define cada uma das duas liberdades kantianas nos seguintes termos: de um lado, “a liberdade que 
nós realizamos ou manifestamos na medida em que fazemos o certo”, que ele batiza de “liberdade racional”; 
de outro, “a liberdade que é realizada ou manifestada igualmente quando escolhemos ou bem o certo, ou 
bem o errado”, que ele propõe chamar de “liberdade neutra”, ou “liberdade moral” (essa última expressão, 
que considero pouco oportuna, só podendo significar “liberdade em relação à moralidade”) (Sidgwick, 1962, 
pp. 511-16). Timmermann observa que, ao adotar a “liberdade neutra”, Sidgwick “grabs the wrong horn of 
the dilema” (Timmermann, 2007, p. 164). Sidgwick justifica sua escolha afirmando que adoção da “liberdade 
racional” envolveria uma “excisão mais séria” na filosofia prática de Kant (provavelmente a imediata excisão da 
imputabilidade do mal moral, sob a evidência de que a razão não escolhe a desrazão, como veremos adiante 
no artigo). Mas o “erro” de Sidgwick, a meu ver, é anterior à sua escolha por um dos polos do dilema (o da 
“liberdade neutra”, que, ao fim e ao cabo, tampouco garante a livre escolha pelo mal). Ele nasce na própria 
concepção de uma liberdade de escolha como escolha a favor ou contra o moralmente certo. Veremos no 
decorrer deste trabalho por que essa formulação não pode corresponder a nenhum conceito propriamente 
kantiano de liberdade, embora o texto kantiano pareça frequentemente flertar com ele.

9 Assumo nesta última formulação todo o risco do anacronismo porque, a meu ver, ele é preferível a caracterizar 
e entender de antemão, nos termos de Sidgwick e Reinhold, uma eventual “liberdade de escolha” no kantismo 
como escolha a favor ou contra “a razão” ou “a moralidade”, definição que Kant repudiou explicitamente, como 
também aparecerá adiante neste ensaio.
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de fins, e que não há “facto da razão” que seja capaz de fornecer qualquer base 
justificacional a uma liberdade para ilimitadas escolhas alternativas.

Minha estratégia para isso será apresentar e comentar o que considero 
o essencial no importante artigo de Karl Ameriks de 2002, que traz como 
título uma das mais debatidas frases da Crítica da Razão Prática, presente na 
Introdução da obra na forma de uma condicional: se “A razão pura por si mesma 
é suficiente para determinar a vontade” (Ameriks, 2002, p. 99). O motivo 
dessa escolha é que, nesse artigo, Ameriks defende posições e se move sob o 
comando de pressupostos que, a meu ver, representam de modo privilegiado o 
tipo de problematização que o que chamei de hermenêutica do fracasso impõe 
ao projeto fundacional da filosofia prática de Kant. 

Mas meu interesse aqui não é apenas o de denunciar o que considero um 
descaminho hermenêutico na lida com o conceito kantiano de liberdade. Ao 
final do artigo, pretendo mostrar que, apesar de ser um erro interpretativo exigir 
de Kant uma prova da liberdade da vontade como poder de escolha entre o bem 
e o mal moral, o necessário abandono dessa reivindicação mantém viva uma 
real dificuldade no sistema da filosofia prática de Kant, que é o problema da 
(in)imputabilidade do mal moral.

• • •

Como a maioria dos intérpretes da filosofia prática de Kant, Ameriks 
entende que Kant precisa operar nas obras fundacionais sobre a moralidade 
com dois conceitos de liberdade. Na sua terminologia própria, existiria no 
kantismo uma dupla “autodeterminação”, uma dupla “autonomia” da razão, 
ou ainda uma duplicidade de “aspectos” no conceito kantiano de autonomia.10 
Dado que a autonomia é textualmente apresentada como a definição kantiana 
de liberdade em sentido positivo,11 então existiriam em Kant, segundo Ameriks, 
duas liberdades.

O comentador justifica essa duplicidade sugerindo que Kant adota a 
concepção de que, “como seres puramente práticos e autodeterminantes, temos 
que ser capazes de fazer as coisas certas e, antes, saber que coisas são essas” 
(p. 104). Supostamente, portanto, uma das liberdades é tal que diz respeito ao 
“saber quais são as coisas certas” a se fazer, enquanto a outra liberdade diz 

10 A referência para todas as citações do trabalho de Ameriks nos próximos cinco parágrafos é Ameriks, 2002, 
pp. 102-104. Por praticidade e economia textual, no corpo do texto aparecerá apenas a paginação.

11 Cf. GMS AA 04: 446-7, KpV AA 05: 33.
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respeito ao “ser capaz de fazer” essas coisas certas que, em virtude da primeira 
liberdade, já sabemos quais são. Ameriks, então, especifica conceitualmente 
cada uma dessas liberdades, ou aspectos da autonomia kantiana.

A primeira seria uma autodeterminação da razão prática que ele chama 
de “formal”. Sobre ela, afirma que se trata de um “saber qual é a coisa certa 
a fazer de acordo com a razão” (p. 103, grifo do autor); que seria um saber 
que compromete o sujeito agente com uma racionalidade em algum sentido 
psicológica ou avaliativa;12 que essa autonomia diz respeito a uma “determinação 
do conteúdo da moralidade por considerações puramente racionais” (p. 102) 
e, finalmente, que essa primeira autonomia é uma “mera reflexão conceitual 
[que] pode revelar a autonomia do conteúdo da moralidade, mas [...] não pode 
revelar por si mesma que essa autonomia de fato não passa de uma quimera 
em nossas vidas” (p. 104).

Ademais, ainda no interior do espaço conceitual dessa autonomia dita 
“formal”, Ameriks identifica dois movimentos distintos e cooperativos de 
autodeterminação. O primeiro seria aquele em que a razão prática determina 
para si mesma o conteúdo de um comportamento propriamente racional,13 
portanto, o conteúdo da moralidade; e o segundo seria o ato pelo qual essa 
mesma razão prática reconhece (cognizes) como válido aquele conteúdo 
racional e moral,14 que é um movimento propriamente epistêmico de “discernir” 
que nós devemos fazer aquilo que a nossa razão prática pura determina como 
sendo aquilo que nós devemos fazer.

Fato é que, por complexa e bipartida que seja a chamada “autonomia 
formal”, nada nela garantiria, segundo Ameriks, que “de fato” somos autônomos 
“em nossas vidas” (p. 104). De modo que é provavelmente para dar conta dessa 
outra liberdade, essa nossa liberdade “em nossas vidas”, que Ameriks identifica 
em Kant uma segunda autodeterminação, que ele chama de “eficiente”.

A autodeterminação eficiente é então caracterizada como “muito mais 
concreta” (p. 103) do que a formal; é aquele tipo de autonomia em que a vontade, 
apenas aqui entendida como um “poder livre” (p. 104), “verdadeiramente se 
autodetermina” (p. 103), porquanto é, aqui, uma “causa absolutamente livre” 
(p. 103); finalmente, é dita uma autodeterminação que, somente ela, exige do 
indivíduo agente que ele seja “literalmente uma causa não causada” (p. 103). E 
Ameriks conclui afirmando que essa autonomia só pode ser bem compreendida 

12 “O agente individual opera racionalmente em algum sentido psicológico ou avaliativo” (p. 103).
13 “O conteúdo puro que é reconhecido (cognized) pela nossa razão prática” (loc. cit).
14 “O puro ato de cognição que realizamos ao reconhecer (cognize) esse conteúdo” (loc. cit).
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sob a ideia da exigência de uma “liberdade absoluta de escolha” (p. 104), o que 
aparentemente não se aplica à autonomia formal. 

Essas distinções vão se mostrando então como o background da adesão de 
Ameriks à hermenêutica do fracasso: à leitura amplamente difundida de que a 
Fundamentação fracassa no estabelecimento da liberdade e da moralidade; de 
que Kant implicitamente admite esse fracasso quando parte para o argumento 
do “facto da razão” na Crítica da Razão Prática e, finalmente, que esse fracasso 
se deve à constatação de que é possível “saber” ou ter consciência de qual 
é a lei suprema da racionalidade prática — bem como de “saber” que nós 
temos o dever de agir por ela — (autonomia formal) e, apesar desses dois 
modos de consciência, ainda nos faltar uma motivação para agir segundo sua 
orientação (autonomia eficiente).15 E é possível esse descompasso entre o saber 
o que se deve fazer e o querer fazer o que se sabe que se deve fazer porque a 
vontade humana teria essa peculiaridade de ser afetada (affiziert) por impulsos 
sensíveis (sinnliche Antriebe),16 diferentemente do que ocorre com uma vontade 
puramente racional ou santa. A imperfeição da vontade humana — para Ameriks, 
“nosso lugar no mundo sensível” — seria, assim, o passaporte do deslocamento 
do texto kantiano de uma dedução da liberdade na Fundamentação III para o 
argumento de que nossa liberdade (“eficiente”) deveria ser estabelecida pelo 
“facto” de que nós, ainda que finitos e sobretudo porque finitos, devemos agir 
moralmente; e apenas devemos (isto é, não necessariamente o fazemos) agir 
moralmente, para Ameriks, na medida em que somos livres para escolher 
abraçar ou recusar o que esse dever comanda, isto é, na medida em que somos 
livres para escolher entre agir moralmente e agir imoralmente; numa frase, na 
medida em que somos “eficientemente autônomos”.

15 Schönecker é particularmente afinado com Ameriks nesse ponto, ao defender que “o imperativo categórico 
tem um conteúdo (mais ou menos formal), qual seja, a ideia de universalização; esse conteúdo que nós 
apreendemos não por sentimento, mas pela razão. Entretanto, o imperativo categórico é também um comando. 
Que ele realmente seja um comando de que nós devemos agir apenas segundo máximas que podemos 
pensar e querer como leis gerais, eis o elemento do imperativo categórico que só podemos conhecer (cognize) 
pelo sentimento de respeito” (Schönecker, 2013, p. 4). Tudo indica que a autonomia formal de Ameriks é o 
“conteúdo racionalmente apreensível” de Schönecker, e que a autonomia eficiente de Ameriks, produto e 
objeto indedutível de um “facto”, corresponde ao comando moral de Schönecker, apreensível apenas pelo 
sentimento. A diferença relevante entre ambos está na profunda confiança de Schönecker no poder justificacional 
do argumento do facto da razão. Para ele, que a nossa vontade, ainda que apenas imperfeitamente racional, 
deva agir moralmente, fica suficientemente justificado pelo argumento de que nós facticamente sentimos 
sua subordinação à lei moral na sua forma imperativa. Schönecker, no entanto, não explica a necessidade 
apriorística de um sentimento para o qual se pretende todo esse poder justificacional. O desafio é antigo e 
conhecido: se, de um lado, como parece defender Kant, o respeito é um efeito prático da consciência racional 
da lei moral, em última instância, ao apreendermos o comando moral, o que justifica nossa subordinação é a 
razão, e não o sentimento. De outro, se o respeito é um fundamento justificacional apartado da razão — pela 
qual apenas conheceríamos o conteúdo abstrato da moralidade — então a subordinação real da vontade de 
cada sujeito agente à moralidade parece depender da contingência de um sentimento pessoal.

16 CRP, A534/B562.
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Tendo especificado conceitualmente nesses termos os dois movimentos 
de autodeterminação da vontade de que a filosofia prática de Kant precisa dar 
conta, Ameriks defende explicitamente duas teses.

A primeira é a de que o argumento do facto da razão na Crítica da 
Razão Prática, bem-sucedido ou não, é apresentado por Kant como uma 
tentativa de estabelecer a autonomia eficiente, visto que a autonomia formal 
já havia sido bem fundada antes do chamado “Faktum Text”, notadamente, na 
Fundamentação III.

A segunda tese de Ameriks é mais interessante e mais grave. Trata-se 
da tese de que se Kant fosse o que ele, Ameriks, e filósofos contemporâneos 
chamam de “compatibilista”, o Faktum Text, entendido como estabelecimento 
da autonomia eficiente, seria desnecessário. Eu gostaria de chamar uma atenção 
especial para esse ponto. Para o comentador, isso é o mesmo que dizer o 
seguinte: que é apenas a suposta insistência de Kant na ideia de uma autonomia 
eficiente que faria dele um anticompatibilista, portanto um libertarianista, que 
exigiria, para o devido estabelecimento de seu conceito de liberdade da vontade, 
mais do que uma consciência “meramente racional” da nossa subordinação 
à moralidade. Ora, como para Ameriks o que existe no projeto fundacional 
da liberdade na filosofia prática de Kant antes do chamado Faktum Text é 
essencialmente a “dedução do conceito de liberdade” na Fundamentação III, 
ao defender que a Fundamentação III fornece uma dedução “compatibilista” da 
liberdade, o que Ameriks está defendendo é que o argumento da Fundamentação 
III — a saber, o de que nossa consciência numênica de nós mesmos como 
sujeitos agentes nos inscreve no “mundo inteligível”17 — dá conta apenas da 
chamada autonomia formal (e não de nossa “autonomia eficiente”), e assim 
sendo, não dá conta ao fim e ao cabo da nossa “verdadeira autodeterminação” 
como “causas absolutamente livres”. Mas o que significa dizer que ao nos 
tomarmos numenicamente como agentes racionais não estamos nos tomando 
como “verdadeiramente” e “absolutamente” livres? Em termos kantianos, isso 
significa dizer, temerariamente, que a consciência numênica que nós temos de 
nós mesmos como sujeitos agentes racionais nos revela a nós mesmos como 
dotados de uma liberdade que não precisa ser transcendental, portanto, uma 
liberdade que pode ser ao mesmo tempo determinismo em sentido kantiano. 
Segundo essa leitura, portanto, a terceira seção da Fundamentação admitiria 
que a liberdade que caracteriza a operação racional-judicativa da nossa vontade 
na determinação de fins como preferíveis pode ser uma causalidade mecânica; 

17 Nos termos de Ameriks, “um argumento pela liberdade [...] a partir da mera consideração da ‘inteligência’” 
(Ameriks, 2002, pp. 104-105).
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portanto, que a razão prática, que é a definição mesma de nossa vontade, pode 
ser governada causalmente nas suas operações pelo determinismo da natureza. 
É isso precisamente o que significa ser o texto da Fundamentação III um 
argumento compatibilista pela liberdade, posição defendida por Ameriks.18

O que essa leitura, a meu ver claramente desencaminhada, parece revelar é 
que Ameriks, ao contrário de Kant, não concebe a liberdade que caracteriza os 
atos racionais de determinação de fins como uma liberdade transcendental. Com 
isso, ele se alinha a leituras que remontam à objeção originária de Ulrich a Kant, 
segundo a qual a liberdade, tal como Kant a caracteriza como uma “causalidade 
segundo leis inteligíveis”, se reduz a um “fatalismo inteligível”, portanto a um 
tipo de determinismo que precisaria ser recusado como antikantiano.19

18 É importante aqui evitar um possível mal-entendido acerca do lugar do kantismo no que veio a ser designado 
contemporaneamente como a “controvérsia do compatibilismo”, ainda que o anacronismo da discussão seja 
fonte inesgotável de ambiguidades, e que este ensaio se permita passar ao largo da questão. A posição de 
Ameriks é a de que Kant seria um libertarianista incompatibilista, mas somente graças ao suposto projeto de 
enfrentamento da autonomia eficiente com a doutrina do facto da razão. Não há dúvidas de que o sistema 
filosófico do idealismo transcendental kantiano fornece espaço conceitual tanto para a liberdade (em sentido 
transcendental), quanto para o determinismo da natureza, e que por isso não é ilegítimo ver aqui a expressão 
de um certo “compatibilismo” kantiano entre liberdade e determinismo. Mas essa convivência só é possível 
sobre a base de uma clara distinção de “modos de consideração” (Vorstellungsarten) (KrV, BXVIII) ou 
“pontos de vista” (Gesichtspünkte) (KrV, BXIXn) segundo os quais o arbítrio vier a ser considerado; ou bem 
fenomenicamente, ou bem numenicamente. O que aqui importa particularmente é que, adotado um desses 
pontos de vista, o alternativo se acha peremptoriamente excluído da consideração. Nos termos do Prefácio 
B da Crítica da Razão Pura, na medida em que a vontade humana ou a “alma” está sendo considerada 
fenomenicamente, ela está sendo posta sob a regulação da causalidade natural que não comporta (isto é, 
não é “compatível” com) a espontaneidade de uma causa livre. Inversamente — e foi o que pretendi enfatizar 
acima — a consciência numênica que nós temos de nós mesmos como sujeitos agentes racionais (isto é, 
o ponto de vista numênico de consideração da nossa vontade) nos revela a nós mesmos como dotados 
de liberdade transcendental, que, como tal, não admite (isto é, não é “compatível” com) a co-incidência da 
regulação por causalidade mecânica. É nesse ponto que divirjo da posição de Ameriks segundo a qual essa 
mesma consciência numênica que nós temos de nós mesmos como sujeitos agentes racionais, elemento 
essencial na dedução da liberdade na Fundamentação, pode nos revelar a nós mesmos como dotados de 
uma liberdade que não precisa ser transcendental. Não se trata, portanto, de ignorar que no kantismo há 
tanto liberdade transcendental quanto determinismo natural. Trata-se de defender que, na medida em que 
estamos nos considerando do “ponto de vista” numênico como sujeitos agentes dotados de racionalidade, não 
podemos estar nos considerando ao mesmo tempo do ponto de vista fenomênico como dotados de um arbítrio 
governado pelo mecanismo da natureza; e é apenas nesse sentido que defendo, contra Ameriks, que para 
Kant a liberdade transcendental é “incompatível” com o determinismo em nosso processo deliberativo. Numa 
frase, trata-se de uma incompatibilidade entre liberdade transcendental e determinismo no interior do ponto 
de vista numênico de consideração de nós mesmos como sujeitos agentes, que é aquele a partir do qual gira 
toda a reflexão fundacional da liberdade na Fundamentação III. Tudo isso torna evidentemente problemática 
a inscrição de Kant naquela controvérsia anacrônica, e particularmente interessante o diagnóstico de Allen 
Wood sobre o tema: “When we consider all Kant’s views together, it is tempting to say that Kant wants to 
show not only the compatibility of freedom and determinism, but also the compatibility of compatibilism and 
incompatibilism” (Wood, 1984, p. 74).

19 Cf. Ulrich, 1788, pp. 24-25, 33-34. Paul Guyer sumariza o argumento da Eleuteriologia afirmando que, para 
Ulrich, “o esforço de Kant por salvar a liberdade da vontade do determinismo absoluto do mundo físico através 
da sua distinção entre o fenomênico e o numênico, ou entre o sensível e o inteligível, foi um fracasso, porque 
ainda que o ‘caráter inteligível’ ‘não esteja sujeito à lei de toda determinação temporal, de que tudo o que é 
alterável, isto é, tudo o que acontece no fenômeno [...] tem a sua causa’, segundo o próprio Kant o caráter 
inteligível de um agente é ‘original e inalterável’, de modo que um agente não escolhe agir de acordo com a 
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Ora, parece claro que, para Kant, o fato de a nossa vontade, que ele 
inúmeras vezes define como razão prática,20 proceder sempre racionalmente, 
não torna essa vontade uma instância governada pelo “determinismo da 
racionalidade”, precisamente o que Ulrich quis dizer com a expressão 
“fatalismo inteligível” e que Ameriks assimila à sua autonomia meramente 
formal. Para o Kant das obras fundacionais da moralidade, a vontade humana é, 
com efeito, inteiramente “determinada”; mas pelas suas próprias leis práticas, 
que fundam uma legalidade que é, no kantismo, o antípoda do determinismo 
— entendido kantianamente, a saber, sempre como o outro da liberdade. 
Recusar isso equivale a acusar a dedução da liberdade e da moralidade na 
Fundamentação III — que consiste numa prova de que o sujeito racional, ao 
se tomar como agente, se inscreve numenicamente no domínio inteligível da 
necessária racionalidade prática — de uma prova da escravidão desse sujeito, 
e não de sua liberdade. Se para Kant é tão importante conquistar em 1785 o 
conceito de “autonomia” como caracterização positiva da liberdade da nossa 
razão prática, é precisamente para estabelecer que a legalidade que determina 
de modo necessário o comportamento decisório da razão prática é uma 
legalidade proveniente da razão prática ela mesma e a ela mesma dirigida, e 
não a legalidade necessária do “determinismo” (para Kant, sempre da natureza), 
sob o qual todo evento é causalmente determinado, (evidentemente também de 
modo necessário) mas por algo que lhe é estranho e externo.

Alinhando-se, ao menos nesse ponto, aos pressupostos de Ulrich e 
Ameriks, Timmermann formula o seguinte desafio para Kant: “se aceitamos 
a tese kantiana de que as leis morais são leis da razão prática, por que elas 
também são tidas como leis da liberdade?” (Timmermann, 2007, p. 164) Afinal, 
poder-se-ia completar, deveria ser evidente que a liberdade não tem leis, que 
ela não é uma forma de causalidade legal, porque uma “liberdade legal” seria 
uma contraditio in adjecto e todo agente livre é, justamente, livre de regras, 
quaisquer que elas sejam... 

Poderíamos multiplicar aqui os testemunhos de comentários inconformados 
com a assimilação kantiana entre liberdade e causalidade racional, como se 
o coração do argumento da Fundamentação III pudesse ser algo diferente 
de uma dedução — isto é, uma prova da “validade objetiva prática” ou da 

lei moral mais livremente do que ele escolhe violar essa lei, e portanto Kant não deixa qualquer espaço para 
imputação de responsabilidade tanto no mundo fenomênico quanto no numênico” (Guyer, 2017, p. 122).

20 Cf. por exemplo GMS AA 04: 412: “Toda coisa na natureza atua segundo leis. Só um ser racional tem a 
faculdade de agir segundo a representação de leis, isto é, segundo princípios, ou uma vontade (Wille). Visto 
que se exige a razão para se derivar de leis as ações, a vontade nada mais é do que razão prática” (meu 
grifo).
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“possibilidade real”21 — da liberdade como liberdade das operações judicativas 
e representacionais da razão prática;22 nos termos da Fundamentação, de 
uma “dedução do conceito de liberdade a partir da razão prática pura” (GMS 
AA 04: 447, meu grifo). Tratar-se-ia, como quer por exemplo Thomas Hill, 
apenas de uma “aparente identidade entre vontade livre e vontade moral na 
Fundamentação” (Hill, 2008, p. 211), ou de um “problema aparente que só 
pode repousar sobre um sério mal-entendido”, porque, afinal, isso leva a um 
“resultado intuitivamente absurdo” (p. 225). De modo que se a Fundamentação 
comete esse erro, ela ou bem contém uma dedução fracassada, ou bem precisa 
ser complementada por um outro argumento que, esse sim, justifique a “nossa” 
liberdade “em nossas vidas”.

E a partir de então inicia-se uma busca obstinada no texto kantiano por 
uma prova da liberdade da vontade como um poder, inclusive, de recusar 
exatamente aquilo que é, no agente, a única garantia de sua liberdade, a saber, 
a racionalidade e sua lei prática, a lei moral. Para muitos, além de Ameriks, o 
“facto da razão” aparece como o (também fracassado, assim como a dedução 
da Fundamentação) recurso de um Kant desesperado, que não saberia como 
provar o que é em última instância o mais ou o único digno de prova — sob 
pena de o sistema de sua filosofia prática, esgotado na Fundamentação III, parar 
na dedução da lei prática de uma vontade santa que, escrava da racionalidade, 
nada escolhe “por si mesma”. 

Kant parece resistir à acusação de “determinismo da racionalidade”, ou 
de um “fatalismo inteligível” em todos os momentos importantes, porque 
fundacionais, de seu projeto no domínio da filosofia prática. Mas vou me permitir 
citar aqui, por economia, concisão e eloquência, uma reflexão provavelmente 
pré-crítica e uma nota de Collins.

A Reflexão 3856, datada aproximadamente de 1769, afirma que

no caso da liberdade, ser determinado não significa ser passivo, nem pelo modo como 
objetos afetam, nem por uma causa produtora superior. Posso dizer: neste momento sou 
livre (libera ut devinctus) (não constrangido) para fazer o que eu prefiro; e no entanto, 

21 Portanto, para além da prova da possibilidade lógica da liberdade operada na solução da Terceira Antinomia 
da primeira Crítica.

22 É importante aqui ter clara a distinção entre uma prova da “possibilidade lógica da liberdade” e uma dedução 
da “liberdade das operações judicativas da razão prática”. O projeto kantiano de uma dedução da liberdade 
da vontade humana equivale ao projeto de uma prova da validade objetiva prática dessa liberdade (que Kant 
também chama de uma prova da “possibilidade real” da liberdade, que vai além da prova de sua “possibilidade 
lógica”), e não é desenvolvido na Crítica da Razão Pura, mas sim somente a partir da Fundamentação. O que 
se chama uma prova da possibilidade lógica da liberdade na Crítica da Razão Pura é apenas uma prova de 
que é possível pensar sem contradição uma vontade livre atuando no mundo fenomênico, e não uma dedução 
da liberdade, como a que Kant pretende ter fornecido na Fundamentação III, como uma prova da liberdade 
das operações judicativas e representacionais da nossa razão prática, isto é, da nossa vontade humana.



513KANT, LIBERDADE E A HERMENÊUTICA DO FRACASSO 

é inevitavelmente necessário que eu aja desse modo. É uma lei da auto-atividade o 
que torna impossível o oposto (R3856, AA 17: 314).

Na mesma direção, Kant parecia afirmar em seus cursos que “ações podem 
ser [racionalmente] necessárias sem conflitar com a liberdade” (V-Mo/Collins, 
AA 27: 267).

Recusando qualquer racionalidade nessa posição kantiana, Ulrich, 
Ameriks, Timmermann, Hill e tantos outros, a pretexto de querer livrar a 
vontade (razão prática) do “determinismo”... de sua própria natureza racional 
(!), acabam produzindo uma reconstrução do kantismo que precisa transformar 
a vontade humana em outra coisa que não razão prática. Na origem, sempre 
esteve o anátema de Reinhold: a “confusão entre nada mais do que a livre ação 
da razão prática [...] e a ação da vontade...” (Reinhold, 1792, p. 268).23

Na mesma toada, Ameriks, com a sua ideia de uma autonomia eficiente 
distinta da autonomia formal, exige de Kant a contradição de provar uma 
liberdade que seja ao mesmo tempo uma liberdade pertencente à vontade 
e uma liberdade em relação à vontade (razão prática). Ao fim e ao cabo, o 
que Ameriks chama de liberdade transcendental, de “verdadeira” liberdade, 
de liberdade “concreta”, de “causa absolutamente livre” e, finalmente, de 
“absoluta liberdade de escolha” não é outra coisa senão um poder de escolher 
que não opera racionalmente, sob o risco de transigir com o compatibilismo e 
ser “deterministicamente” condicionado... pela própria razão. O que Ameriks 
chama de absoluta liberdade de escolha só pode ser um poder de escolha 
racionalmente neutro, vale dizer, pré-racional, que apenas como tal poderia 
escolher, com mérito, a favor da lei racional da moralidade, mas também, com 
demérito, contra ela.

Sabe-se bem que Kant recusa categoricamente essa suposta liberdade 
na Metafísica dos Costumes como sendo uma “liberdade de indiferença”, 
e sentencia de modo aparentemente muito convicto que, justamente, “a 
liberdade não pode ser definida como um poder de escolher a favor ou contra 

23 Tentando salvar a filosofia prática de Kant do que ele chamara em 2009 de um problema irresolvido pelo 
kantismo, Paul Guyer decide em 2017 sacrificar “o inteiro argumento da primeira parte da Fundamentação 
III” (Guyer, 2017, p. 133) (a saber, GMS AA 04: de 451 a 453), que corresponde a nada menos do que à 
“dedução do conceito de liberdade”, chamando-o de um “argumento anômalo” (loc. cit.) e, na mesma página 
da “confusão” de Reinhold, sentencia: “razão prática e vontade não são idênticas em seres humanos” (Guyer, 
2017, p. 127). Não é de surpreender que, para sustentar essa negativa, o comentador tenha precisado jogar 
fora a inteira dedução da Fundamentação, já que Kant a designa como uma “dedução do conceito da liberdade 
[humana, evidentemente, e não da liberdade dos santos ou de Deus] a partir da razão prática pura” (GMS AA 
04: 447, meu grifo).
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a moralidade, como muitos tentaram fazer”24 (meu grifo) — “muitos”, leia-se: 
Reinhold, Ulrich e, avant la lettre, Ameriks.25

O fato é que, a rigor, nem precisaríamos esperar pelas afirmações expressas 
de Kant, proferidas apenas em 1797, cristalinamente contrárias à “intuitiva” 
liberdade de indiferença de Thomas Hill. Antes de ser textual, o problema é 
conceitual, e se encaminha conceitualmente. Kant jamais poderia entender a 
liberdade transcendental como uma liberdade diferente daquela independência 
causal que é própria das operações judicativas da razão prática. Não que esse 
entendimento seja isento de graves consequências, como veremos adiante. Mas 
o argumento a favor dele é que se não é a razão prática que é “verdadeiramente”, 

24 “Die Freiheit der Willkür aber kann nicht durch das Vermögen der Wahl, für oder wider das Gesetz zu handeln, 
(libertas indifferentiae) definirt werden — wie es wohl einige versucht haben...“ (MS AA 06: 226-7).

25 Thomas Hill, que comumente cita a Metafísica dos Costumes para sustentar suas interpretações — notadamente 
as passagens sobre distinção entre vontade (Wille) e arbítrio (Willkür) —, insiste em trabalhar com um conceito 
de liberdade que Kant tão categoricamente recusa nessa mesma obra. Para Hill, a única maneira de desfazer 
o mal-entendido das obras fundacionais de Kant sobre liberdade e moralidade é assumir que “nós temos a 
liberdade da vontade (the freedom of the will) para escolher satisfazer o desejo ou seguir a razão” (Hill, 2008, p. 
225); que “agentes morais têm inclinações naturais, razão e o poder de escolher qual dos dois seguir quando 
inclinação e razão entram em conflito”; que, de novo, “nós também temos o poder (free will) de escolher 
a inclinação ou a razão quando elas conflitam. Pelo menos isso é o que devemos pressupor do ponto de 
vista prático de um agente deliberando sobre o que fazer” (p. 216); e finalmente que “nós adotamos nossas 
máximas como seres humanos sujeitos à influência tanto de nossas inclinações sensíveis, quanto de nossa 
razão prática (Wille) moralmente legisladora. Todas as nossas máximas, no entanto, são presumivelmente 
resultado do exercício do nosso power of free choice” (p. 220, meus grifos em todas as citações de Hill, 
2008). Observe-se que Hill manifesta essas convicções no contexto de sua interpretação sobre o problema 
da fraqueza da vontade na filosofia kantiana. Seu ônus, portanto, é duplo. Primeiro, explicar como é possível 
decidir livremente — isto é, segundo padrões de justificação racional — pela irracionalidade da via imoral. 
E segundo, explicar como é possível que essa escolha seja resultado de uma fraqueza da vontade. Hill 
acredita resolver o primeiro problema considerando a assimilação entre liberdade da vontade e exercício 
necessariamente moral da causalidade racional como um simples mal-entendido (enquanto a maioria dos 
intérpretes um pouco mais cuidadosos tentam compatibilizar de algum modo as duas exigências kantianas: 
de racionalidade eletiva e escolha por possibilidades alternativas), apostando em que, por si só, a distinção da 
Metafísica dos Costumes entre vontade (Wille) e arbítrio (Willkür) dispensa ulteriores esclarecimentos sobre 
como o arbítrio “desracionalizado” escolhe de modo responsável e imputável qualquer caminho. Quanto ao 
segundo problema, Hill explica a fraqueza ora como um querer o “certo de algum modo vago e relativamente 
inexplícito em relação às suas implicações”, ora como um querer o certo “fracamente”, isto é, “de modo 
oscilante” (wavering), apenas “semi-resoluto” (half-hearted) ou “sem querer os meios necessários e disponíveis” 
(Hill, 2008, p. 228). Sobre a primeira alternativa, vagueza e falta de clareza são fenômenos perfeitamente 
alinhados com uma tradição de explicação do erro moral como ignorância, agnoia, que remonta ao chamado 
“intelectualismo moral” do platonismo (certamente do Protágoras, do Laques, do Cármides e do Menon, mas 
não do Livro 4 da República), e que se não elimina, pelo menos mitiga significativamente a imputabilidade da 
escolha pelo mal, o que, a meu ver, vale perfeitamente para Kant. Numa frase, é absolutamente antikantiana 
a tese de que a imoralidade de uma decisão ou de todo um caráter seja resultado do desconhecimento (ou 
um conhecimento vago e obscuro) do que é o moralmente certo. Seja porque o moralmente certo é, segundo 
Kant, imediatamente acessível ao menos cultivado dos intelectos, seja porque erro por ignorância não é 
falta moral. Sobre a segunda alternativa, “querer fracamente” não é a explicação, mas justamente o que 
precisa ser explicado. Se é a sensibilidade que “afeta” o arbítrio humano que explica “querer fracamente” o 
fim moral (e, por conseguinte, a recusa de meios penosos à felicidade própria), então o erro daí decorrente 
é inimputável. Se não é, então um arbítrio racional capaz de resistir aos apelos do sensível simplesmente 
não escolhe a irracionalidade do mal moral. Assim, quer me parecer que as tentativas de Hill passam longe 
de uma explicação consistente, no quadro do kantismo, da escolha pelo mal não apenas por fraqueza moral, 
mas por qualquer razão que seja.
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transcendentalmente e “absolutamente” livre, se a liberdade é o poder de 
escolha de uma vontade racionalmente neutra, então as escolhas produzidas 
por essa vontade, não sendo produzidas pela razão, evidentemente não seriam 
racionalmente justificáveis, o que significa que elas seriam produto ou do acaso, 
ou da natureza. Mas fica claro que, nesse caso, elas não seriam “escolhas” em 
sentido algum, isto é, decisões imputáveis a um sujeito agente que opera por 
razões.

É fato que existem no texto kantiano formulações que apresentam a 
liberdade em termos próximos do que os contemporâneos designaram como 
o princípio das possibilidades alternativas. Kant sempre reiterou a tese de que 
nossa vontade humana e finita é livre na medida em que sempre poderíamos ter 
decidido alternativamente.26 E não há dúvida de que isso precisa ser entendido 
como uma expressão do libertarianismo e do antideterminismo contumaz de 
Kant. A pergunta que se impõe aqui ao intérprete é se esse libertarianismo 
de Kant, como querem Ameriks e a maioria dos intérpretes, precisa colidir 
com a concepção ainda mais irrecusavelmente kantiana da mesma liberdade 
como uma causalidade segundo as leis da racionalidade prática. Ameriks 
entende que a liberdade de um proceder, na determinação de fins, sempre e 
necessariamente segundo a regra da racionalidade prática contradiz a liberdade 
como poder de escolha — ou talvez, como um “poder decidir alternativamente” 
— pelo fato de que uma vontade sempre racionalmente comprometida não 
seria “livre” para a alternativa que consiste em recusar a regra da racionalidade 
prática. Com efeito, Kant parece bloquear essa alternativa, tomando-a em 
diferentes momentos como “inexplicável” (MS AA 06: 321n), “inconcebível” 
(MS AA 06: 226), “imperscrutável” (Rel AA 06: 43), questão que abordaremos 
à frente. Mas não é evidente que isso desqualifique a tese das possibilidades 
alternativas tout court ou a torne peremptoriamente incompatível com a da 
liberdade moralmente comprometida.

Ainda que não seja meu objetivo aqui salvar essa compatibilidade, uma 
palavra a esse respeito pode abrir portas. É possível que, para Kant, afirmar 
que eu sou livre na medida em que eu poderia ter escolhido alternativamente 
seja apenas uma maneira, não de todo inequívoca, de reforçar a tese de que 
eu, enquanto razão prática, não estou necessitado por inclinações nas minhas 
escolhas últimas. Para isso, teríamos que aceitar que são apenas todas aquelas 
escolhas “minhas” — e as aspas aqui são a expressão do maior dos problemas, 
como aparecerá adiante — em que prevaleceu o princípio da felicidade que 

26 Cf. CRP A554-6/B582-4; KpV AA 05: 98, 100; MS AA 06: 226 etc.
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poderiam, em mim — e jamais nos seres dotados de um arbítrio bruto —, ter 
sido diferentes.

Uma das melhores expressões dessa interpretação — que certamente tem 
suas profundas dificuldades — está numa reflexão do final da década de 1770. 
Segundo ela, não podemos “dizer que a alternativa de todas as nossas ações 
tem que ser subjetivamente possível a fim de que nós sejamos livres [...], mas 
apenas a alternativa daquelas que vêm da sensibilidade” (R5619, AA 18: 258, 
meus grifos).27 Talvez a explicação do que essa reflexão propõe seja que eu, 
como sujeito agente, sou uma razão prática que, como tal, posso a qualquer 
momento fazer valer a lei desse meu próprio ser agente, que é, no limite, a 
lei moral. Se quisermos tentar formular esse princípio de modo ainda mais 
restrito: o princípio kantiano das possibilidades alternativas diria apenas que a 
razão prática que eu sou, como sujeito agente, sempre e a qualquer momento 
“pode” — ainda que eu não necessariamente tenha controle sobre esse poder 
— despertar28 e assumir o comando das minhas deliberações. Ou ainda: a 
razão prática que eu sou, como sujeito agente, sempre pode deixar o estado 
de potência e se atualizar, o que sempre acontecerá na forma da ocorrência de 
uma decisão livre, porque racional.

É importante notar que isso é essencialmente distinto de afirmar, como quer 
Ameriks, que a minha liberdade (“eficiente”), como sujeito agente, me permite 
escolher alternativamente entre a racionalidade moral e a irracionalidade dos 
impulsos sensíveis, como se “eu” fosse uma instância deliberativa anterior e 
independente da razão prática, capaz de escolher ela ou o oponente dela. Se 
partirmos do pressuposto de que é isso que Kant quer dizer quando afirma 
o seu libertarianismo antideterminista, de novo, estaremos atribuindo a ele 
um tipo de liberdade que torna inimputável qualquer escolha, e contraditória 
sua própria designação como “escolha”: um eu pré-racional não escolhe nem 
responde por decisões, nem por aquelas a favor, nem por aquelas contrárias à 
racionalidade moral.

Ocorre que, como essa leitura, a meu ver equivocada, não consegue apagar 
as incontestáveis evidências textuais e conceituais de um conceito kantiano de 
liberdade como causalidade racional numênica,29 Ameriks opta por duplicar 

27 Timmermann tenta explicar isso como “uma capacidade assimétrica de, quando convocados, deixarmos de 
fazer o errado e fazermos o certo” (Timmermann, 2007, p. 165).

28 Timmermann explora essa linha de leitura, sugere que a afecção sensível a que se acha exposta nossa 
vontade estaria na base de uma instabilidade do comando eletivo da nossa racionalidade, e ao fim e ao cabo 
confessa o embaraço: “We do not understand how the elective will, which after all is not subject to the causal 
laws of nature, can be ‘affected’ by sensibility at all. Sometimes, reason mysteriously fails to be active, or as 
active as it ought to be…” (Timmermann, 2007, p. 166).

29 Para as “textuais”, cf. nota 6.
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a única liberdade kantiana numa liberdade formal e noutra eficiente — que 
é, esta última, a rigor, uma liberdade de indiferença disfarçada de “absoluto 
poder de escolha” a favor ou contra a moralidade —, tentando crer que os dois 
conceitos ou “aspectos” podem conviver harmonicamente dentro do projeto 
fundacional do filósofo. Para isso, bastaria fazer da “liberdade formal” o objeto 
da Fundamentação III, e da “liberdade eficiente” o foco do “facto da razão” 
na Crítica da Razão Prática.

Mas o desfecho dessa estratégia é, para Kant, profundamente ingrato. 
A Fundamentação seria bem-sucedida na sua dedução de uma liberdade 
que, apesar de deduzida, pode permanecer uma liberdade “psicológica ou 
avaliativa”, “nada mais do que uma quimera em nossas vidas”. Quanto à Crítica 
da Razão Prática, a conclusão de Ameriks parece inevitável: “não fica claro o 
que o Faktum Text pode fornecer como suporte para a reivindicação de nossa 
robusta autonomia com respeito ao seu controverso componente eficiente (isto 
é, absolutamente livre)” (Ameriks, 2002, p. 105). Talvez devêssemos dizer: fica 
bastante claro que o Faktum Text não pode fornecer esse suporte que Ameriks 
exige dele, e que o próprio Kant não parece reconhecer como dotado de algum 
sentido.

Tudo isso posto, resta um registro da maior importância. É indispensável 
reconhecer um móbil muito mais forte para a decisão de tantos comentadores 
pela duplicação da liberdade kantiana e/ou pela adesão à liberdade de 
indiferença disfarçada de “autonomia eficiente” — e inspirada pela defesa 
kantiana de algo próximo ao princípio das possibilidades alternativas. Quem 
recusa a liberdade da vontade deduzida na Fundamentação III como liberdade 
das operações próprias da racionalidade na determinação de fins, recusa mais 
do que o inconveniente prima facie de um “determinismo racional” ou de 
um “fatalismo inteligível”. O problema real não é que a vontade, operando 
segundo as leis racionais de sua própria autonomia, decide pela ação moral 
sob a “determinação” de uma lei que lhe é irrecusável; o problema é que ela 
não decide contra essa lei.

Numa frase: dado que a liberdade da vontade consiste no seu proceder 
racional que é, por análise, sempre o caminho da moralidade, uma decisão 
imoral, porque irracional por análise, não poderia ser dita livre. Portanto, o 
que subjaz, na origem, projetando a hermenêutica do fracasso na direção da 
liberdade de indiferença, sempre foi um inconformismo em relação ao que 
talvez de fato seja uma consequência necessária de uma liberdade da razão 
prática: a inimputabilidade das decisões imorais. Por outras, o que despertou a 
aversão pelo fatalismo das boas escolhas foi a evidência mais grave de que as 
más não poderiam ser livres.
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O choque original veio de Reinhold, na oitava de suas Briefe über die 
Kantische Philosophie, de 1792:

Da confusão entre nada mais do que a livre ação da razão prática, a qual é, com 
efeito, espontânea, mas não faz nada além de fornecer a lei, com a ação da vontade, 
a qual somente age como vontade pura na medida em que livremente adota essa lei, 
dessa confusão resulta nada menos do que a impossibilidade da liberdade para ações 
imorais. Tão logo se aceita que a liberdade da pura vontade consiste meramente na 
espontaneidade da razão prática, deve-se também admitir que a vontade impura, que 
não é determinada causalmente pela razão prática, simplesmente não é de modo algum 
livre (Reinhold, 1792, p. 268).30

De Reinhold até nossos dias, passando por Henry Sidgwick, John Silber, 
Gerold Prauss, Thomas Hill, Robert Paul Wollf, Henry Allison, Paul Guyer e 
Jens Timmermann, a evidência da imputabilidade do mal, ratificada por Kant não 
apenas na Religião — obra paradigmática sobre o tema da conversão imputável 
— mas ao longo de toda a sua obra, vem sendo usada pelos intérpretes como 
uma credencial inabalável para consertar o kantismo ou lhe cobrar explicações. 
E a maioria deles acreditou que seria possível e preferível mitigar os prejuízos 
de uma liberdade de indiferença camuflada do que buscar o caminho, no quadro 
conceitual do kantismo, de uma desafiadora responsabilização da razão prática 
por escolhas que não foram propriamente suas.

Essa preferência exigiu que se ignorasse, para além das inconsistências 
conceituais já assinaladas, o fato de que Kant, por mais que tenha afirmado 
a imputabilidade e a liberdade das escolhas imorais, jamais as explicou 
satisfatoriamente, ou mesmo as considerou explicáveis. Na mesma passagem da 
Metafísica dos Costumes em que recusa explicitamente a liberdade de Reinhold 
como um poder de escolher a favor ou contra a moralidade, Kant afirma que 
“não somos capazes de dar conta da possibilidade (wir doch die Möglichkeit 
nicht begreifen können) de o sujeito racional [...] adotar uma escolha conflitante 
com sua razão (legislante)” (MS AA 06: 226). Adiante, numa famosa nota da 
primeira subseção (A) da Observação Geral ao §49 da obra, Kant afirma: 

Qualquer transgressão da lei não pode ser explicada de outro modo, se não que ela 
provém de uma máxima do criminoso (a máxima fazer desse crime uma regra para 
si). Porque se derivássemos essa transgressão de um impulso sensível, ela não teria 
sido cometida pelo sujeito como um ser livre, e portanto não lhe poderia ser imputada. 

30 A versão de Timmermann para o mesmo inconformismo: “É um lugar-comum filosófico que a liberdade é 
condição necessária e suficiente da responsabilidade moral. Se atos moralmente maus não são expressão 
de liberdade, será que realmente merecemos ser condenados por eles? Eles parecem ser determinados por 
leis da natureza e, como tais, não ser de forma alguma livres; seres humanos poderiam ser responsáveis 
apenas por ações moralmente boas” (Timmermann, 2007, p. 164).
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Mas como é possível para o sujeito adotar uma tal máxima contrária à clara interdição 
da razão legislante, é simplesmente inexplicável (lässt sich schlerchterdings nicht 
erklären)31 (MS AA 06: 321n, meu grifo).

E finalmente, encontramos no mesmo texto a caracterização da escolha racional 
e livre pelo mal moral como uma “maldade formal, totalmente sem sentido 
(förmliche <ganz nutzlose> Bosheit)”. Dela, Kant afirma que “até onde 
percebemos (so viel wir einsehen), um crime dessa natureza [...] é impossível 
(unmöglich) a um humano de cometer” (MS AA 06: 321n, 34 - 322n, 21).32

31 Kant fornece na mesma passagem uma explicação para essa “inexplicabilidade” que poderia vir a ser usada 
para mitigar a gravidade do problema que este artigo quer destacar. A afirmação subsequente de que “somente 
os acontecimentos segundo o mecanismo da natureza são passíveis de explicação” sugeriria, segundo essa 
linha, uma mera incompatibilidade técnica entre o procedimento da “Erklärung” e os objetos da filosofia prática. 
Discordo dessa mitigação. Em primeiro lugar, porque isso que a nota da p. 321 chama de “inexplicável” — a 
saber, “como é possível para o sujeito adotar uma tal máxima contrária à clara interdição da razão legislante” 
— parece ser exatamente o que o corpo do texto da p. 226 também recusa, mas agora chamando não de 
“inexplicável”, e sim de “inconcebível” (wir doch die Möglichkeit nicht begreifen können), a saber, “a possibilidade 
de o sujeito racional [...] adotar uma escolha conflitante com sua razão (legislante)”. Portanto, das duas uma: 
ou bem Kant está falando de coisas inteiramente diferentes (uma inexplicável, outra inconcebível) quando se 
refere (i) à possibilidade “para o sujeito adotar uma tal máxima contrária à clara interdição da razão legislante” 
e quando se refere (ii) à “possibilidade de o sujeito racional [...] adotar uma escolha conflitante com sua razão 
(legislante)” — hipótese extremamente improvável; ou bem a referida limitação técnica do verbo “erklären” 
teria que recair também sobre o verbo “begreifen”, e nesse caso, também profundamente improvável, Kant 
estaria praticamente esgotando seus recursos linguísticos para garantir que não haveria qualquer problema 
mais sério com a possibilidade da livre escolha do mal moral, apesar de “inexplicável” e “inconcebível”. Em 
segundo lugar, se quisermos sair da Metafísica dos Costumes mas permanecer na década de 90, Kant 
emprega ainda outro vocabulário que não o de “erklären” e “begreifen” para designar esse seu mesmo 
constrangimento para dar conta da “origem racional” do que é agora caracterizado como “Verstimmung do 
nosso arbítrio”, que o faz “elevar incentivos subordinados (inferiores) ao posto de comando de suas máximas” 
e, assim, escolher livremente a “corrupção” e o mal moral. Na Religião, chama isso de “unerforschlich” (Rel 
AA 6: 43). Assim, parece cada vez mais improvável que a livre escolha pela imoralidade, que não pode ser 
“explicada”, que é “inconcebível” e que é “imperscrutável”, esteja de algum modo bem resolvida para Kant. 
Finalmente, a permanecer na “Erklärung” da nota à p. 321 da Metafísica dos Costumes, pode ser verdade que 
o procedimento racional explicativo que adotamos para dar conta do mecanismo da natureza não funcione para 
dar conta do problema de como, na condição de sujeitos racionais, somos capazes de racionalmente adotar 
uma máxima antirracional. Mas a constatação dessa inadequação só torna mais dramático o problema de 
como isso (a livre escolha pelo mal) é possível, ou “concebível”, no quadro conceitual das obras fundacionais 
da moralidade no kantismo — sobretudo porque tampouco aqui, na Metafísica dos Costumes, Kant sequer 
sugere algum outro instrumento além da fracassada ou imprópria Erklärung para solucionar a dificuldade de 
que o artigo trata. Diante do evidente embaraço de a livre imoralidade “apenas poder e dever ser explicada 
de um modo” (kann und muss nicht anders als so erklärt werden...), e no entanto “não poder ser explicada” 
(lässt sich schlechterdings nicht erklären) desse modo, ao leitor resta a simples e claramente insuficiente 
afirmação de que “um sistema da moral não a deve excluir” (MS AA 06: 322n).

32 Essas afirmações de Kant merecem um comentário. Na nota da p. 321 da Metafísica dos Costumes em 
que Kant afirma que “é simplesmente inexplicável como é possível para o sujeito adotar uma tal máxima 
contrária à clara interdição da razão legislante”, encontramos um esforço de distinção entre duas maneiras 
de proceder à imoralidade: uma, em que “o criminoso apenas se desvia da lei” “sem recusar formalmente 
obediência” a ela; e outra em que “ele rejeita a autoridade da própria lei, da qual, apesar disso, ele não pode, 
diante de sua razão, negar a validade” (321:34-42 a 322:17-21). Aparentemente, é a propósito apenas do 
segundo tipo que Kant afirma que “até onde percebemos, um crime dessa natureza [...] é impossível a um 
humano de cometer”. Essa restrição, entretanto, é problemática pelos seguintes motivos. Em primeiro lugar, 
no trecho inicial da nota (linhas 27-34), Kant está asserindo a inexplicabilidade de “qualquer transgressão da 
lei” (eine jede Übertretung des Gesetzes) e não de um tipo específico; e, no segundo, a expressão “so viel 
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É verdade que os que aceitaram a “dedução” do imperativo categórico na 
Fundamentação e a liberdade da vontade como causalidade numênica precisam 
enfrentar a indigesta inexplicabilidade, honestamente confessada por Kant,33 da 
escolha livre pelo mal moral, que equivale a uma decisão lucidamente racional 
pela irracionalidade do erro e pelo privilégio das inclinações.34 O que eu pretendi 
registrar neste artigo é que o preço de um empenho desmedido para evitar 
essa dificuldade pode ser alto demais. A história da hermenêutica do kantismo 

wir einsehen” está próxima demais do “lässt sich schlerchterdings nicht erklären” para, no mínimo, deixar 
aberta a possibilidade interpretativa de que Kant estaria aí se referindo ao mesmo inexplicável nos dois 
casos, a saber, o primeiro apresentado: “eine jede Übertretung...”. Ademais, Kant já afirmara, na mesma 
obra, a mesma impossibilidade de se conceber a livre escolha pela imoralidade — a saber, no parágrafo em 
que recusava a definição da liberdade como poder de escolher entre o bem e o mal moral (MS AA 06: 226) 
— sem propor qualquer distinção de graus de imoralidade. O segundo motivo, que, a meu ver, confirma a 
prioridade que confiro ao primeiro trecho na identificação do objeto “inexplicável” e “impossível [...] segundo 
nossa perspiciência” (unmöglich... so viel wir einsehen) — a saber, “qualquer transgressão da lei” —, é um 
motivo conceitual, e não apenas exegético. Não há, na articulação conceitual das obras fundacionais de Kant 
sobre liberdade e moralidade, notadamente a Fundamentação e a Crítica da Razão Prática, uma distinção 
relevante entre graus de radicalidade nas escolhas imorais. Pelo menos nessas obras, que, a meu ver, sempre 
devem ser usadas como referência para o debate conceitual, só existe um único fundamento para qualquer 
caso de imoralidade: em situações de conflito moral, a incorporação na máxima da conduta do princípio da 
satisfação das inclinações em vez de a incorporação da lei moral. Assim, por mais que Kant pareça, na referida 
nota da p. 321, atenuar a imoralidade por “desvio”, em qualquer caso, o ato de escolha de uma máxima 
imoral precisa ser um ato realizado pela razão prática para ser considerado como livre e imputável (“denn 
wenn man sie von einem sinnlichen Antrieb ableitete, so wäre sie nicht von ihm, als einem freien Wesen, 
begangen, und könnte ihm nicht zugerechnet werden”). Isso significa que, para qualquer ato de escolha imoral, 
mesmo a transgressão “desviante” (abweichen), vale o essencial que marca a imoralidade (“inexplicável”) 
da “infração” (abbrechen): o reconhecimento racional da validade da lei (“dessen Gültigkeit er sich doch vor 
seiner Vernunft nicht abläugnen kann”) e a recusa racional de sua autoridade (“...verwirft er die Autorität des 
Gesetzes...”). Se o desvio da lei, ainda que como autodispensa ocasional (“sich gelegentlich...dispensieren”), 
é dito “deliberado” (“vorsetzlich”), não há outra maneira de compreender isso senão que o agente lúcida e 
racionalmente identificou a escolha imoral como imoral, e ainda assim optou por ela, rejeitando o caminho da 
moralidade, que ele também precisa ter identificado racionalmente como o certo. Desse modo, por mais que 
haja uma diferença entre, de um lado, “desejar contornar a lei sem recusar formalmente obediência a ela” 
e, de outro, “fazer para si mesmo a regra de atuar contra a lei”, em ambos os casos se faz ver o essencial 
do “inexplicável” na imoralidade: que o sujeito agente reconheça a validade da lei por sua própria razão e 
ainda assim rejeite sua autoridade — pouco importando se apenas “ocasionalmente”. Meu uso da citação é 
governado pela hipótese interpretativa declarada do artigo, segundo a qual o grave, relevante e discutível do 
caso da imoralidade por infração não é a hostilidade à lei: é a capacidade de perceber racionalmente qual é 
o caminho do bem e escolher também racionalmente o caminho do mal, uma capacidade que supostamente 
já se atualiza, “inexplicavelmente”, na imoralidade por desvio.

33 Sobre o que, lamenta Timmermann “Unfortunately, while a frank admission of failure makes its author more 
likeable it does not save his theory” (Timmermann, 2007, p. 167).

34 Timmermann diagnostica esse fracasso após recusar a definição reinholdiana de liberdade e se esforçar por 
inscrever a possibilidade da livre escolha pelo mal no escopo de sua própria interpretação geral da liberdade 
humana em Kant como “mera capacidade assimétrica”. Sua hipótese inicial é a de que, para Kant, a vontade 
humana seria livre na medida em que poderia escolher alternativamente apenas à imoralidade, e jamais 
escolher a imoralidade como alternativa ao bem moral. Mas mesmo abraçando uma liberdade voluntarista 
assim limitada, constata o embaraço de qualquer versão da liberdade como “mera capacidade”: “If freedom is 
a mere capacity, we cannot account for moral failure, which amounts to the free renunciation of freedom […]. 
To rephrase the objection in more Kantian terms: moral failure cannot just be an effect of natural causation, 
as the agent is negatively free from that; but it cannot entirely be due to rational causation either, as after all 
immoral actions are not rational. We do not understand how the elective will, which after all is not subject to 
the causal laws of nature, can be ‘affected’ by sensibility at all. Sometimes, reason mysteriously fails to be 
active, or as active as it ought to be…” (Timmermann, 2007, p. 166).
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mostrou que os que abandonaram a liberdade como causalidade numênica a 
favor de uma “autonomia eficiente”, que se mostrou uma libertas indifferentiae, 
a fim de evitar o “fatalismo inteligível” de Ulrich e a inimputabilidade do 
mal de Reinhold, não produziram apenas malabarismos improváveis para 
mitigar a recusa categórica da liberdade de indiferença por Kant na Metafísica 
dos Costumes. Além disso, e mais grave que isso, produziram uma vontade 
racionalmente neutra que não pode ser imputada nem em escolhas morais, 
porque já não seriam escolhas racionalmente justificáveis. 
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RESUMO Na Lógica da filosofia de Eric Weil, a obra aparece como ruptura 
com o absoluto, atitude da violência pura, cuja oposição se realiza pelo agir, 
portanto, é muda. E mesmo assim, essa atitude possui uma linguagem. Nosso 
objetivo é compreender como essa contradição é possível, caracterizando a 
linguagem da qual a obra faz uso. Para tanto, propomos uma pesquisa dividida 
em três seções. Na primeira, apresentamos a distinção entre linguagem e discurso 
conforme entendido por Weil. Assim surge o recurso por meio do qual se entende 
o empréstimo de um discurso à violência, o que permite acessar sua linguagem. 
Na segunda seção propomos uma divisão da linguagem da obra em três níveis: 
do fenômeno, da formalidade e da forma. Nessa seção também discutimos 
um exemplo da formalidade com a categoria da condição. Na terceira seção, 
propomos seis traços que constituem o terceiro nível da linguagem da obra: 
mito, metáfora, sentimento, serventia, proposição e imperativo. Finalizamos 
com uma revisão dos aspectos trabalhados à luz da mentira e com a proposta de 
um imperativo que se opõe ao imperativo da obra, portanto, à sua linguagem.
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ABSTRACT In Eric Weil’s Logic of Philosophy, the work appears as 
a rupture with the absolute, an attitude of pure violence, whose opposition is 
realized by acting, therefore, it is mute. And yet, this attitude has a language. 
This paper seeks to understand how this contradiction is possible, characterizing 
the language that the work makes use of. To this end, we have divided this 
paper into three sections. In the first section, we present the distinction between 
language and discourse as understood by Weil. Thus arises the resource through 
which the loan of a discourse to violence is understood, which allows access 
to its language. In the second section we propose a division of the language of 
the work into three levels: phenomenon, formality and form. In this section we 
also discuss an example of the formality with the condition category. In the last 
section, we propose six features that constitute the third level of the language 
of the work: myth, metaphor, feeling, usefulness, proposition and imperative. 
The paper concludes with a review of the aspects worked in the light of the lie 
and with the proposal of an imperative that is opposed to the imperative of the 
work, therefore, to its language.

Keywords: Work. Language. Violence. Eric Weil.

Introdução

A categoria1 da obra2 se caracteriza pelo mutismo. O paradoxo da violência 
é que seu acesso à palavra, no sentido da compreensão no discurso, a levaria 
à dissolução. Ainda assim, a violência fala. Como isso é possível? A filosofia 

1 Na sua obra principal, Lógica da filosofia, Weil apresenta 18 possibilidades para o discurso filosófico: as 
categorias. Uma atitude é uma forma de viver e estar no mundo. Nem toda atitude gera uma categoria. Apenas 
quando essa forma atitude reflete sobre seu essencial a atitude se torna uma categoria. É o conjunto das 
categorias que permite a ideia de uma lógica da filosofia enquanto sucessão dos discursos nos quais o ser 
humano compreendeu as suas realizações e se compreendeu nas suas realizações. A passagem de uma 
atitude para uma categoria mostra como o discurso se forma na história a partir de uma atitude que não se 
é obrigado a deixar; de como aquilo que é implicitamente reconhecido pela atitude chega a sua consciência. 
A lógica da filosofia enquanto compreensão compreensiva (Perine, 1987, pp. 136-138).

2 O tripé obra, finito e ação marca o segundo movimento da Lógica, com o qual surge a primeira ruptura irreparável 
do discurso, a tentativa de reconhecer no discurso uma atitude que é a do homem violento (Perine, 1987, 
p. 150). A obra é categoria da revolta (Perine, 1987, p. 169). “Para Weil, a violência é o outro irredutível da 
razão, ela não é um não-ainda-tornado-razão. Ela é a recusa sempre definitiva e inapelável a toda autoridade 
da razão, não a sua arma ou o instrumento da sua astúcia” (Perine, 1987, p. 169). A violência encontrada 
na obra é aquilo que é incompreensível para a categoria do absoluto, categoria que assinala a possibilidade 
filosófica do discurso absolutamente coerente. Se a pretensão é refutar o absoluto, só é possível fazê-lo no 
seu próprio campo. Entretanto, a obra não pretende refutar o absoluto. Indo mais longe, a obra pergunta 
se é preciso pensar. Além disso, a obra apresenta como característica da sua atitude a preponderância do 
sentimento de si sobre o falar: o homem da obra separa-se do discurso, deixa de ocupar-se com o discurso 
para ser (Perine, 1987, pp. 169-170).
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não pode a conhecer se não obliquamente, indiretamente. Paradoxalmente, a 
revolta pura da obra pressupõe um discurso filosófico contra o qual se revoltar 
(o absoluto) e um discurso filosófico que a reconhece (o sentido, ou a lógica 
da filosofia) (Kirscher, 1992, p. 148). O ato de recusar o discurso é um “não” 
que a obra lhe dirige ao se afirmar absolutamente (Kirscher, 1992, p. 151). 
Esse “não”, portanto, é de onde a filosofia extrai e destila a compreensão 
da linguagem da obra. A seguir, procuramos compreender como se dá essa 
linguagem na categoria da obra. Inicialmente é importante tanto diferenciar 
linguagem e discurso3 como estabelecer o recurso que permite dar à violência 
esse discurso. Assim compreende-se como a atitude da obra faz uso de uma 
linguagem. Em seguida, definimos quais são os seus níveis. Propomos três 
níveis para essa linguagem: o do fenômeno, o da formalidade e o da forma, 
apresentando um exemplo para a melhor definição do segundo nível. Feito isso, 
a proposta seguinte traz seis traços do último nível da linguagem da obra e cujo 
conjunto compõe sua forma. Finalizamos com um conjunto de imperativos 
linguísticos que fazem uma oposição ao uso violento da linguagem.

1. Discurso e linguagem da violência

Em uma análise da linguagem política, Ricoeur lembra que é necessário 
um indivíduo que maneje a fala para criar as sentenças que mobilizem o ódio, 
que cimentem a sociedade do crime e que convoquem para o sacrifício e à 
morte, para dar voz à violência, uma voz que é significante e semântica (1995, 
pp. 62-63). “Ainda hoje, sobretudo hoje, Hitler passa por Goebbels” (Ricoeur, 
1995, p. 62). Nosso propósito é tratar sobre o tipo de linguagem violenta que 
torna possível compreender um Hitler (Weil, 2012, p. 501, nota 2).

Comecemos pelo modo como a atitude da violência pura encara a 
linguagem do absoluto, a categoria do discurso absolutamente coerente: como 
uma riqueza que não alimenta, “visto que a linguagem se transformou naquela 
riqueza estéril do discurso” (Weil, 2012, p. 495). Para o absoluto, a refutação 
do discurso se faz falando, ou seja, aderindo ao discurso. Para aquele que 
vive na atitude da obra, entretanto, trata-se de ser a despeito do discurso. Isso 
porque linguagem e ser humano são um só apenas para aquele que se contenta 
com a linguagem. A atitude da obra sabe que declarar ser outra coisa que não a 
linguagem significa submeter-se à linguagem e lhe atribuir um valor, de modo 

3 Sobre uma forma de ver a relação entre linguagem e discurso em Weil a partir de uma interpretação hermenêutica 
do autor, ver BERNARDO, L. M. A. V. “Linguagem e discurso: uma hipótese hermenêutica sobre a filosofia 
de Eric Weil”. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2003.
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que não há qualquer preocupação nesse sentido. O indivíduo que é diferente 
da linguagem a emprega como um instrumento, inaugurando com ela uma 
relação de serventia, o que abre o estado de alteridade entre ambos. Weil utiliza 
como exemplo a situação do indivíduo que usa uma ferramenta ou um animal 
doméstico, sem com isso confundir-se com ambos. Isso porque a linguagem 
não é o essencial para essa atitude (2012, p. 496).

O essencial para a atitude será o sentimento da sua obra, e o que lhe 
interessa é apenas criar por criar. A rejeição do universal pela obra se mostra 
também na linguagem, pois uma linguagem preocupada com a resolução dos 
seus próprios conflitos desembocaria no universal (Weil, 2012, pp. 497-498). 
“Mas o universal é também o comum, a coisa pública que não pertence a 
ninguém, porque pertence a todos” (Weil, 2012, p. 498). A obra, por sua vez, 
é imediata para o seu criador, e essa imediaticidade garante que ela não seja 
de mais ninguém. Diante disso, aparece de maneira candente o porquê de a 
linguagem ser instrumento: o que está excluído da imediaticidade é outro, 
podendo ser matéria-prima, colaborador ou adversário, mas ainda assim outro. 
Entretanto, Weil pondera que ao mencionarmos a matéria-prima, o instrumento, 
não se deve com isso concluir que o homem da obra esteja preocupado em 
oferecer uma interpretação do seu empreendimento quando ele faz uso dessa 
linguagem.

Quem quer a obra não deve se preocupar e não se preocupa com a interpretação de 
sua empreitada. Sabe que as palavras são impotentes, essas palavras do raciocínio cuja 
totalidade é a Razão, e que a obra tenha um sentido ou não, a seu ver, é uma questão 
a um só tempo pedante e pueril (Weil, 2012, p. 498).

Ele pode falar de violência, assim como pode falar de tudo, porque falar 
de certas coisas de certa maneira pode servir à obra; mas a linguagem que ele 
emprega jamais é a sua linguagem; é a linguagem dos outros, aos quais ele 
menos se dirige do que deles se serve (Weil, 2012, p. 499).

A obra pode ser descrita como uma atitude muda que leva ao paroxismo o 
elemento constituinte da violência.4 Assim, seria contraditório tentar determinar 
uma linguagem da qual ela faça uso. Apenas por essa contradição, não haveria 
prejuízo para a sua compreensão, pois ela é contraditória do ponto de vista do 
pensamento. Não obstante, apontando o que significa essa mudez da atitude, 

4 A violência é o silêncio, silêncio inicial, anterior à reflexão, silêncio do bruto. A consciência da violência que quer 
ser violência conduz ao silêncio da brutalidade humana (Weil, 2011, p. 231). A obra é o caso mais exacerbado 
de uma atitude que se recusa a ser categoria, rejeitando a coerência. Isso é o que significa dizer que ela é 
antifilosófica: a obra é atitude que deseja permanecer como tal, privada de todo discurso, manifestando-se 
no seu silêncio (Kirscher, 1989, p. 304-305).
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desanuvia-se o horizonte para entender o papel desempenhado pela linguagem. 
Essa mudez é o vazio que a atitude sente diante da categoria que é recusada, o 
absoluto, de modo que falar significaria perfilar-se com aquilo que é recusado. 
Ora, para a obra, o absoluto é apenas um ‘aquilo’, uma coisa qualquer, assim 
como toda linguagem. Para o discurso coerente, os problemas da linguagem 
são solucionados no universal (Perine, 1987, pp. 169-170). 

A linguagem da obra fala do projeto da criação impossível em direção 
ao nada. Para a atitude, a linguagem é ferramenta. Mas para a categoria, ou 
seja, do ponto de vista do discurso, ela se mostra importante por constituir o 
fundo da própria obra (Kirscher, 1989, p. 313). Essa contradição exemplifica 
uma dificuldade ao se trabalhar com a obra. Como é possível, então, falar de 
uma linguagem para essa atitude? Em primeiro lugar, tratemos da distinção 
entre discurso e linguagem, para em seguida compreendermos como a filosofia 
empresta um discurso à violência.

A linguagem é fundo e fundamento do discurso, no qual se desenham todos 
os problemas (Quillien, 1981, p. 1224). Dito isso podemos entender que o 
sentido é o que cruza de parte a parte o discurso. Se a filosofia é ciência formal 
do sentido, é a linguagem que cria os sentidos concretos. A forma do sentido 
é o infinito da filosofia (Quillien, 1981, pp. 1232-1234). O sentido perpassa o 
discurso que se mostra na categoria. A linguagem oferece ao sentido uma forma 
concreta. Como esse esquema pode ser aplicado à obra?

Kirscher chama a atenção para uma distinção crucial: a linguagem da obra 
é diferente do discurso da Lógica da filosofia sobre a obra. Um discurso da 
categoria sobre a atitude seria considerado a traição mais prejudicial à obra do 
seu próprio ponto de vista. A tentativa de compreender a obra como categoria, 
portanto, se diferencia de sua atitude, por isso Kirscher exorta diferenciar 
metodicamente entre a doutrina e a explicação nas categorias. O discurso sobre 
a obra é um discurso virtual, já que a atitude é eminentemente fazer (1989, pp. 
307-308). Mas se a linguagem é parte da categoria da obra, como explicar que 
ela esteja disponível para a atitude? De acordo com Kirscher, a categoria está 
presente na atitude porque a atitude emprega a linguagem da obra. E é nesse 
sentido que podemos compreender a afirmação do autor de que a categoria 
importa pouco à atitude (1989, p. 308). A linguagem é a obra na medida em que 
tudo que serve para a obra o é, mas ela é um instrumento, que, à semelhança 
de qualquer outro – como os seus colaboradores –, só tem existência na obra 
à medida que serve para a realização do seu projeto.

O discurso sobre a categoria da obra situa-se no plano de uma lógica da 
filosofia. Duas são as demandas reunidas nesse discurso. De um lado, a exigência 
filosófica de compreender e de se compreender em um discurso coerente. De 
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outro, a demanda irredutivelmente antifilosófica da atitude desinteressada em 
toda compreensão, a quem interessa apenas criar. Essa junção é estranha, os 
elementos condenados a permanecer separados, incapazes de se refletir um 
no outro (Kirscher, 1989, p. 309). A linguagem está presente para a atitude 
enquanto ferramenta, mas o discurso da categoria só existe para o lógico da 
filosofia. Feita essa primeira distinção, podemos agora passar ao modo como 
esse discurso é elaborado. Isso ocorre porque, mesmo no interior dos discursos 
filosóficos, o violento não tem um discurso próprio. O filósofo lhe empresta um 
discurso que ele não tem, mas que teria caso discorresse a respeito de sua recusa 
do discurso (Kirscher, 1992, p. 36). É por um artifício de prosopopeia que o 
lógico da filosofia faz aparecer o discurso da violência (Perine, 1987, p. 176). 

Aparece aqui, em termos de linguagem, algo essencialmente diferente 
do que se via até então nos discursos das categorias anteriores. O ser humano 
deixa de ser linguagem para ter uma linguagem da qual apenas se serve. Mesmo 
que tal instrumento seja imprescindível, ele está apenas submetido à criação. 
Apartada do universal e da coerência, essa linguagem não tem qualquer valor 
enquanto tal, importando apenas na medida em que serve e sua serventia 
é medida apenas segundo sua eficácia sobre as massas.5 Trata-se de uma 
linguagem do sentimento e da violência que se proclama conscientemente, 
linguagem mítica, do mito que se sabe mito (Quillien, 1970, p. 419). A obra 
suscita uma linguagem, porém, essa linguagem não se depura em um discurso 
coerente: ela é apenas um instrumento a serviço da força. Seu objetivo não é a 
reconciliação com os interlocutores, mas sua manipulação. A linguagem da obra 
desdenha da afirmação de igualdade entre as comunidades humanas e entre os 
indivíduos. Isso porque a sobrevivência de um tipo de ser humano autoriza a 
destruição de outros (Savadogo, 2016, pp. 199-200). 

2. Os três níveis da linguagem da obra

Para a presente seção, é imprescindível a distinção que Weil estabelece entre 
a atitude/categoria e sua fenomenologia, ou seja, a doutrina exposta na Lógica e 
os fenômenos históricos que podem ser compreendidos por essas doutrinas. A 
compreensão simples se dá na história e a compreensão compreendida na lógica 
da filosofia.6 Estribados nessa premissa, para nosso propósito diferenciaremos 
três níveis da linguagem da obra. 

5 Sobre o conceito de massas em Weil, ver 1991, pp. 255-294.
6 Conferir a esse respeito Weil (2012, pp. 160-161, pp. 242) e Perine (1987, pp. 140-141).
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O primeiro nível é o da fenomenologia, que diz respeito às manifestações 
históricas dos usos da linguagem da obra. Esse nível pode ser encontrado 
sobejamente tanto na Alemanha nazista7 e na Itália fascista8 quanto em 
fenômenos contemporâneos.9 O segundo nível refere-se à formalidade, o que 
traduz a linguagem da categoria empregada como instrumento para a realização 
do propósito da obra. Na presente investigação, seguiremos a indicação de Weil 
de que a condição desempenha essa incumbência da melhor maneira, sem perder 
de vista que outras categorias podem ser utilizadas quando necessário, como 
a certeza.10 Adiantamos que o único critério para essa escolha é a serventia. O 
terceiro nível é a forma da linguagem presente na categoria, portanto, no seu 
discurso. Para determinar essa forma, proporemos seis traços essenciais que a 
caracterizam. Na atual seção, trataremos do segundo nível e, na seção seguinte, 
apresentaremos os seis traços que compõem a forma. Não discutiremos aqui o 
primeiro nível, para além dos exemplos já apontados.

A formalidade varia conforme a categoria utilizada. A condição é escolhida 
apenas por desempenhar com maior eficácia essa função no interior de um 
mundo marcado pelo trabalho eficaz. Weil elabora uma distinção importante. O 
criador da obra não fala com os outros, mas aos outros. Desse modo, o projeto 
que o criador deseja realizar deve ser proposto na linguagem daqueles aos quais 
é direcionado (2012, p. 515). “O criador se servirá das outras categorias como 
lhe aprouver, portanto, para apresentar seu projeto, para apresentar a si mesmo 
sob as formas mais variadas” (Weil, 2012, p. 515). Nesse momento, convém 
não perder de vista que essa apresentação do criador aos outros de que fala Weil 
não se dá como um julgamento do projeto. O criador é só e se sabe único. Essa 
apresentação visa apenas colher material para a obra – colaboradores. 

Assim, essas retomadas11 são apenas máscaras que a obra assume para 
realizar seu projeto, não sendo retomadas verdadeiras, pois isso implicaria 
na intenção da atitude de pensar a si mesma, o que só ocorrerá com o 
desenvolvimento da categoria – ou seja, no plano do discurso, quando surge a 

7 Como exemplo, podemos indicar as regras de linguagem (Sprachregelung) a respeito da solução final discutidas 
por Arendt (1999, pp. 100-101).

8 Um exemplo é o uso do mito nos discursos de Mussolini (Stanley, 2019, p. 21).
9 Como exemplo, indicamos o excelente trabalho de Bignotto (2022, pp. 120-174). Agradecemos a gentil 

indicação de Marcelo Perine.
10 Registramos nossos agradecimentos à sugestão generosa de Francisco Valdério, dada no contexto dos 

encontros do Núcleo de Estudos Avançados de Filosofia (NEAFILOS) da Universidade Estadual do Maranhão 
(UEMA).

11 A retomada expressa a passagem de uma categoria a outra tanto na sua circularidade quanto na sua 
linearidade, enquanto fenômeno histórico. Trata-se da apropriação de uma linguagem antiga, de uma categoria 
já ultrapassada, pela nova atitude que lhe sucede (Perine, 1987, p. 141).
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atitude do finito –; antes disso, essas máscaras ou apresentações são consideradas 
pela obra como estranhas a ela mesma (Weil, 2012, p. 516).

Mas mesmo as retomadas autênticas apresentam outra dificuldade, e que é de ordem 
filosófica. A atitude está por inteiro na obra; a retomada, vista sobre a obra a partir de 
outra categoria, pode se efetuar, portanto de duas maneiras, conforme seja efetuada 
pelo homem que vive nessa atitude (agindo), mas que só a pensa numa categoria 
anterior, ou por alguém que, vivendo e pensando em outra atitude-categoria, busca 
compreender a obra. Do ponto de vista formal, essa distinção é possível para cada 
categoria; ela se torna necessária nesse ponto, porque pela primeira vez a realização se 
separa do discurso e se faz não sem, mas contra este último. É de suma importância, 
portanto, discernir se estamos diante de uma justificação da obra que o criador busca 
conquistar diante do tribunal de seu pensamento12 ou uma tentativa de compreender 
esse criador numa apreciação13 (Weil, 2012, p. 516).

Para as duas formas de retomadas verdadeiras descritas acima, a 
personalidade é imprescindível. Além desta, para as retomadas de justificação, 
distinguindo entre criador e adversários, é útil a categoria do verdadeiro e 
do falso. As retomadas de apreciação passam pela inteligência (Weil, 2012, 
pp. 516-518). Dito isso, o nível da formalidade que propomos aqui não é 
uma retomada de justificação ou de apreciação. Nesse nível, a linguagem da 
condição é aquilo que Weil denomina uma pseudorretomada ou máscara. As 
pseudorretomadas surgem para impedir que uma vontade de clareza confunda 
as máscaras com uma retomada de apreciação (2012, p. 516). 

O elemento que caracteriza a condição como linguagem da obra enquanto 
formalidade é sua utilidade. A formalidade da linguagem da obra a caracteriza 
essencialmente como ferramenta, apresentando algumas funções. Ela serve 
para arrebanhar colaboradores, separando-os daqueles que serão inúteis ao 

12 A obra é a atitude refratária a toda justificativa do seu projeto. Sendo assim, como é possível falar de uma 
tentativa de justificar a obra perante o “tribunal de seu pensamento”, como afirma Weil? Para compreender 
essa afirmação, convém primeiramente atentar que a obra é rejeição do Pensamento universal para ser esse 
universal (2012, pp. 487-488). Esse Pensamento de nada serve ao criador da obra (Weil, 2012, p. 494). O 
pensamento que lhe interessa é aquele que chega pela via da condição e que alcança o indivíduo entediado: 
“Ele pensa, mas isso de nada lhe adianta. Ele não pode não pensar, porque essa é a sua maneira de ser, sua 
condição; mas seria melhor que ele se limitasse ao raciocínio, àquele pensamento com minúscula que é o 
servo do trabalho: ele nada tem a ganhar elevando-se ao Absoluto, exceto o silêncio de todas as vozes que 
lhe prometiam uma dignidade maior, um valor mais autêntico, um desprendimento mais completo” (Weil, 2012, 
p. 494). Esse recurso ao pensamento com minúsculas pode ocorrer quando o criador encontra concorrentes 
que opõem à obra outro projeto. Nesse caso, surge a retomada de justificação (Weil, 2012, p. 518). É crucial, 
portanto, compreender que não é ao Pensamento ou à Razão que a obra se justifica: tudo se orienta para a 
eficácia do projeto – e isso passa pela aquisição do material necessário.

13 É importante registrar que apreciação aqui não significa apologia. A retomada de apreciação, pelo contrário, 
realiza a passagem da obra para o plano da linguagem do crítico (Weil, 2012, p. 518). A apreciação é, portanto, 
a visão crítica da obra por outra atitude-categoria com a linguagem que lhe é própria. Como exemplo de 
uma retomada de apreciação da obra pelo finito, podemos citar as análises de Jaspers sobre a situação da 
Alemanha após a queda do nazismo (2018, pp. 39-74).
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empreendimento, seus inimigos. A linguagem da obra, portanto, pode ser 
compreendida nas suas características conforme sejam adequadas ao projeto. 
Ela pode servir-se de quaisquer formas, nos termos das categorias anteriores, de 
modo que o homem da obra, por exemplo, “pode falar de si mesmo empregando 
todas as categorias” (Weil, 2012, p. 505). Essa formalidade é apenas um 
invólucro que, como aponta Weil (2012, p. 505), pouco importa. Desde que 
funcione, qualquer invólucro pode ser empregado: profeta, clarividente, 
realizador da liberdade, mestre, messias, variando conforme as circunstâncias.14 
O caráter eminentemente instrumental da linguagem técnica na condição15 se 
adéqua perfeitamente à visão daquele que vive a atitude da obra a respeito da 
linguagem.

Se, portanto, existir retorno a uma atitude anterior (não a uma categoria), será para o 
trabalho da condição. Aí, com efeito, o discurso pode ser deixado de lado. O trabalho 
liberta da liberdade abstrata do discurso, do tédio da circularidade do particular no 
Absoluto, e dá ao homem, se não um conteúdo, ao menos uma explicação para a 
ausência do conteúdo: o discurso não diz respeito ao homem que trabalha e que, em 
seu trabalho e graças a ele, sabe o que tem a fazer; se ele não está contente com sua 
condição atual, tem a certeza do progresso e, nessa certeza, a satisfação no que diz 
respeito ao mundo (Weil, 2012, pp. 492-493).

É sob a categoria da condição que Weil apreende a mentalidade técnico-
científica da civilização industrial. Esse dado é importante, pois a moderna 
sociedade do trabalho funciona sob a lei da racionalidade instrumental (Guibal, 
1984, pp. 106-107). Dominando a linguagem da condição, domina-se a 
sociedade do trabalho. Com isso, o criador da obra domina todos os materiais 
necessários à sua empreitada, incluindo os possíveis colaboradores. A condição 
se presta a esse domínio por permitir considerar o ser humano nessa categoria 
como se refletindo em uma natureza considerada apenas enquanto sistema de 
fenômenos condicionados uns pelos outros. Importa observar ainda que na 
linguagem da condição inexiste aparato adequado para traduzir o sentido da 
liberdade. Apenas o que possui sentido para sua linguagem é a ciência enquanto 
totalidade de fatores objetivos e fundamento de uma ação possível sobre a 
natureza. A linguagem da condição toma o real como possibilidade, ou seja, 
totalidade de variáveis tomadas segundo uma função determinada. A questão 
do sentido para a dominação desse conjunto de variáveis extrapola o âmbito 

14 Esse elemento mutável e cambiante mostra a importância da categoria para a filosofia, pois explicita um traço 
que Weil atribui à violência mesma: a variedade de formas (2003, pp. 9-10).

15 A linguagem do homem da condição é a da ciência em progresso, ciência do trabalho, a técnica, cuja linguagem 
é a do agir. Essa linguagem é somente um instrumento para o conhecimento das condições (Weil, 2012, pp. 
291-292).
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da sua linguagem (Canivez, 1999, pp. 48-50). Eis por que essa linguagem 
cabe perfeitamente ao projeto da obra: ela pode servir de instrumento para sua 
realização sem o inconveniente de propor qualquer julgamento para além da 
eficácia técnica. A linguagem da condição é adequada ao projeto da obra, pois 
dominá-la significa dominar por extensão todas as condições instrumentais 
necessárias ao seu projeto, como a sociedade e o Estado16 (Weil, 2012, p. 503). 

O mundo é tal como foi descoberto e descrito pela ciência da condição; mas esse mundo 
dos fatores e dos meios reveste agora um sentido, um fim, que é a obra. Ora, esse 
mundo é o mundo do trabalho e da organização dos homens, o mundo da sociedade e 
do Estado, e sua existência se baseia na linguagem. Mas a linguagem da condição – nas 
suas duas formas da linguagem científica e da linguagem da educação – já não é, para 
si, um meio de progresso, nem em si (como se evidencia nas categorias posteriores) 
um fim para ela própria. Ela serve à obra (Weil, 2012, p. 503).

É nesse eixo que deve ser compreendido o uso da linguagem da condição 
pela obra: trata-se de subordinar a primeira à segunda para convencer os 
colaboradores necessários à imediaticidade do projeto (Weil, 2012, p. 503). 
“A obra produz, então, sua linguagem própria, uma linguagem na qual ela se 
apresenta e se impõe aos homens que, por sua vez, não têm obra” (Weil, 2012, p. 
503). Essa linguagem busca apropriar-se de um tédio manifesto nos indivíduos 
quando ela lhes mostra que seus valores não eram autênticos e que suas vidas 
não apresentavam sentido. Entretanto, esse tédio deve existir na medida em 
que se preste ao projeto, pois, generalizado ao extremo, destruiria o nível de 
organização requerido para a empreitada (Weil, 2012, p. 504). “O criador quer 
criar, a linguagem lhe é tecnicamente necessária, mas essa linguagem não tem 
valor em si mesma: a linguagem age, ela proporciona aquele poder sobre os 
homens que lhe é indispensável, ela não é o fim em si” (Weil, 2012, p. 504).

A linguagem como ferramenta atende a duas necessidades: deve ser 
compreensível e deve tornar os homens “seus”, pertencentes à obra. A condição 
atende a ambas. É compreensível, pois é partilhada por aqueles imersos no 
mundo do trabalho. Engendra colaboradores, pois permite ao homem da obra 
atrelá-los e descarregar sobre eles o trabalho e a organização atordoando-

16 O governo dos Estados modernos serve-se da administração, que é o aparelho racional e técnico destinado 
a dar pareceres e executar as intenções do governo. Ela é a consciência técnica racional do Estado. Sua 
importância é tão grande que sua presença não só define um dos elementos do Estado moderno como por 
vezes pode ser confundida com ele. Essa destacada importância da administração carrega o perigo de que 
ela escape ao controle do governo e o domine, como um órgão intumescido de maneira patológica que 
desequilibra a saúde do corpo. Um governo cego pode também canalizar as forças da administração eficiente 
para prolongar do reino da violência com a ajuda do entendimento calculista, que é tão irracional que chega 
a descartar as objeções da própria administração quanto ao sucesso do projeto (Weil, 2011, pp. 180-187).
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os pela vertigem do movimento da obra. Para levar a cabo esse objetivo, a 
linguagem da obra deve falar ao sentimento. Esse sentimento deve criar uma 
nova imagem, cuja escolha depende exclusivamente da eficácia nas suas 
necessidades (Canivez, 1993, pp. 64-65).

Essa análise da sua linguagem permite explicitar a tendência da obra de 
ingerir traços de outras categorias e duplicá-las de modo distorcido para manter 
seu movimento. No exemplo, vemos como ocorre a fagocitose do aspecto da 
eficácia presente na condição, assimilado e distorcido numa eficácia própria 
orientada pela imagem adequada ao sentimento. Contudo, a obra pode realizar 
esse processo com qualquer categoria que se mostre adequada. Podemos agora 
passar ao próximo nível dessa linguagem, aquele que trata da sua forma.

3. A forma

Esse nível é composto de seis traços que estão interligados: mito, metáfora, 
sentimento, serventia, proposição e imperativo. Vamos apresentar cada um 
separadamente.

3.1. Mito
O conteúdo da linguagem da obra pode ser definido por um oximoro: é 

movediço e constante. Move-se de acordo com as necessidades do criador, 
muito embora permaneça invariável. Assim, essa característica espelha o 
aspecto contraditório da obra por meio da sua linguagem: “se for necessário 
designar por meio de um termo seu conteúdo movente e sempre idêntico (para 
nós), pode-se chamá-lo de mito” (Weil, 2012, p. 506, grifo do autor). O mito 
exerce um papel importante na linguagem da obra atuando como o elemento 
que põe o raciocínio, a linguagem da condição, no seu devido lugar: como 
um instrumento. Tudo que for matéria-prima para a obra, como a tradição, o 
Estado, os valores, assim o será pela intervenção do mito (Weil, 2012, p. 506).

O mito da obra caminha rumo à criação do mundo e seu único valor 
consiste em ser eficaz nesse projeto. Pode-se pensar que o mito da obra encerra 
um significado oculto, esotérico – oposto ao exotérico –, porém, ela não exprime 
uma filosofia ou visão de mundo a partir da qual se possa discutir a verdade.17 O 
mito enquanto linguagem é uma imagem que impõe a forma da obra ao mundo.

O conteúdo deste mito não é destinado nem está apto a regular a vida e os atos dos 
homens que seguem e devem seguir as receitas da comunidade do trabalho. Ele não 

17 Conferir a esse respeito Canivez, 1999, pp. 63-65.
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se baseia na tradição real (a tradição viva da comunidade é contada entre os fatores 
de ordem técnica), mas cria para si uma tradição, ela própria mítica. Ela não dá ao 
homem um lugar estável num mundo compreendido, mas permite-lhe manter-se 
pronto para o movimento que o arrastará, juntamente com o mundo de sua tradição 
viva (Weil, 2012, p. 506).

É a instabilidade que executa essa atribuição. Ao estabelecer o que é 
matéria-prima para a obra, o mito prepara o colaborador para a criação da 
obra no seu movimento ininterrupto. O caráter cinético da obra apronta o 
material, e é o mito que executa essa preparação. Assim como a tradição torna-
se ingrediente útil à criação da obra, os colaboradores, ao serem preparados 
para o movimento contínuo da obra em curso, pela intervenção do mito, são 
separados dos adversários.

A linguagem do homem da obra e o mito que ela contém não julgam, portanto, a si 
mesmos, e não podem ser julgados: são ou não são eficazes, pois são a expressão – 
mais exatamente, a ação – do homem só que não tem ninguém ao seu lado, no âmbito 
de sua obra e de seu mito. Ele tem colaboradores, pode ter amigos entre aqueles que 
sem colaborar com sua obra, aceitam seu mito; ele conhece inimigos, precisamente 
aqueles que opõem ao seu mito outro mito (porque, para ele, tudo é mito, isto é: toda 
expressão humana, mesmo aquela que parece excluir a ação sobre os homens, visa 
tão somente à ação e tem outro sentido); mas ele não pode ter iguais: os homens são 
a massa, o material da obra (Weil, 2012, pp. 506-507).

Podemos extrair dois pontos desse excerto de Weil para a compreensão 
da importância do mito. Em primeiro lugar, ao reduzir toda expressão humana 
à qualidade de mito, esse traço da obra atua como um espelho distorcido do 
absoluto; pois se este compreende a violência como momento da particularidade 
no interior do pensamento universal, a obra reduz toda expressão de sentimento 
à condição de mito, muito embora inexista esforço de compreensão: o mito que 
não é imediato à obra, é adversário, excluído precisamente pela imediaticidade 
da obra, que atua como uma espécie de membrana separando da unidade o que 
não é o sentimento da obra. Em segundo lugar, ao considerar o conjunto dos 
colaboradores, a massa, como material para a obra, o mito atua, preparando-os 
para o movimento contínuo, como o pedreiro que, com matéria e movimento 
de enxada, prepara a argamassa para a construção.

Por certo essa massa não é absolutamente informe, ela não é uma simples soma de 
indivíduos; ao contrário, ela está organizada na sociedade e no Estado, e é de interesse 
da obra manter essa organização – e não desfazê-la – para dela se servir, mas opondo-
lhe ao mesmo tempo o seu mito (Weil, 2012, p. 507).
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A imagem da obra revela o segredo do mito. E tudo aqui se relaciona com 
a eficiência. Isso porque a humanidade para o criador da obra é uma massa 
que deve ser separada no seu caráter amorfo entre dois grupos: colaboradores 
e inimigos. Essa separação é empreendida pelo mito. O mito está relacionado 
com a imagem. Na verdade, o mito é assim porque a imagem não é imagem de 
nada. Ela não tem referente algum. Ela não se reduz a nenhum argumento ou 
não tem nenhum raciocínio como fundamento. Tudo que a imagem é – e o que 
a torna mito –, é no movimento da obra e conduz a esse movimento. Assim, o 
mito apenas serve para alimentar a energia do movimento.18 A imagem da obra 
é uma falsificação da verdade, pois ela se confunde com sua realização assim 
como a linguagem da obra se confunde com sua própria utilidade (Canivez, 
1993, p. 65). Nisso reside também uma das ironias da obra: o mito é uma 
distorção do reconhecimento. Segundo Canivez, o mito serve eminentemente 
para utilizar a espécie. Além disso, o pseudorreconhecimento engendrado pelo 
mito promete àqueles identificados como colaboradores a dignidade por eles 
aspirada (1993, p. 66).

3.2. Metáfora
É a metáfora que acolhe o conteúdo plástico da linguagem e que também 

exerce uma função: os colaboradores se sagrarão com o efeito da metáfora 
(Weil, 2012, p. 505).

Quanto a estes, eles tomarão a metáfora como metáfora e recebê-la-ão sem julgá-la 
conforme o raciocínio, e mais justificadamente ainda sem recusá-la por seu caráter 
metafórico: aqueles que raciocinam não são, em caso algum, utilizáveis para a obra e 
devem ser tratados como inimigos (Weil, 2012, pp. 505-506).

A metáfora é necessária devido à imediaticidade da obra. Como é 
impossível separar a obra de sua criação, só é possível falar dela apelando ao 
sentimento e por meio de metáforas (Weil, 2012, p. 507). A plasticidade é um 
elemento extremamente importante para a linguagem da obra. Como ela fala 
ao sentimento, seu projeto deve chegar imediatamente e insuflar o sentimento. 
É a ponte para o sentimento do criador da obra que alcança o solo fértil do 
colaborador cuja terra fervilha com o tédio e a revolta, perfeitos para firmarem 
as bases da arquitetura da obra.

18 Canivez considera que a linguagem da obra é dotada de três características: a primeira é a inexistência de 
qualquer sentido desvinculado de sua função de ferramenta; a segunda é que ela é imagem; a terceira, que 
essa imagem é mito (1993, p. 65). 
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3.3. Sentimento
Aqui esse conceito significa tanto o sentimento do criador da obra quanto 

o daquele que será colaborador do projeto. O sentimento do criador expressa 
“sua unicidade e a de sua obra” (Weil, 2012, p. 505). 

Toda linguagem para a atitude da obra é outro. A marca de separação é o 
sentimento de si do homem da obra, pois esse sentimento é o “caráter do que é 
imediato” (Weil, 2012, p. 500, grifo do autor). Eis a fonte da imediaticidade, pois 
é esse sentimento a contraparte do Absoluto, a violência total que não admite 
nada que não seja ela mesma. Isso reafirma que o homem está imediatamente 
em sua obra, pois ela é a sua realização (Weil, 2012, pp. 499-501). Isso, 
contudo, não significa que a obra não precise apelar para os sentimentos da 
sua matéria-prima: seus colaboradores. O sentimento dos colaboradores é 
aquele que pode ser capitaneado pelo criador para se tornar uma extensão 
dos sentimentos dele próprio. Para tanto, é necessário que esse sentimento 
esteja devidamente preparado, fervilhante em uma solução de tédio e ódio. 
O sentimento do colaborador é o liame com a função da obra de identificar e 
separá-los dos inimigos. Para expressar e realizar esse sentimento, o conteúdo 
não é o determinante, podendo inclusive ser contraditório. O sentimento do 
colaborador será o que o identificará como tal, separando-o da taxonomia de 
obstáculo para a obra. É por um vazio, uma insatisfação com a sociedade do 
trabalho, que eles se tornam comprometidos,19 ou seja, atraídos pela promessa 
da obra.

Na realidade histórica (no sentido da categoria da condição), a influência do mito será 
maior ou menor de acordo com o papel desempenhado – para os homens – pelo trabalho 
de um lado, e pelo sentimento, de outro, e a menos que o desejo se sinta insatisfeito, isto 
é, que os homens escapem, em certa medida, à organização da sociedade e do Estado, 
eles não sentem a necessidade do melhor e não se tornam acessíveis à promessa do 
projeto, promessa esta que é vazia, e vazia de sentido para o pensamento da condição, 
satisfeito como ele está na ideia de progresso, e satisfatório para aqueles que não estão 
à altura desta ideia, ao fornecer-lhes um sucedâneo de pensamento (Weil, 2012, p. 507).

A obra oferece um substituto para a satisfação proporcionada pelo mundo 
do trabalho ilustrado pela condição. Apelando para o sentimento de insatisfação 

19 Weil alerta que uma crise econômica sucedendo um progresso que implementou melhorias na vida dos 
cidadãos pode ser a geratriz de um desespero. Tal sentimento pode ser a semente que encerra uma espécie 
de revolta que eclodirá na forma de seres violentos (1991, pp. 308-309). Nessas ocasiões, pode surgir um 
tipo de líder das multidões desamparadas (1991, pp. 319-320), cujo apelo que ele dirige às massas depende 
de sua configuração. Massas mais jovens e não organizadas atendem palavras de ordem mais simplificadas. 
Para massas antigas, que não romperam de forma brutal com o passado tradicional, os valores tradicionais 
renascem à memória por uma linguagem mais calculada e racional, mais respeitosa da moral (1991, p. 297).
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dos colaboradores, ela oferece algo em troca do pensamento da condição, 
apropriando-se da sua linguagem e de tudo que é descrito por ela: a organização 
e a eficácia técnica do mundo do trabalho, a burocracia do Estado. Eis por que 
o tédio não pode se disseminar entre os indivíduos de tal modo que solape os 
instrumentos de que a obra carece. Desalojada dos corações, a condição cede 
à obra tudo de que ela necessita.

3.4. Serventia
Perine evidencia o uso que a linguagem da obra tem em uma atitude que 

se caracteriza pelo mutismo: quando fala, o criador o faz apenas em vista e 
em função de sua obra. Sua linguagem, portanto, se caracteriza apenas por sua 
serventia (1987, p. 171). Quando se diz que aquele que vive na atitude se serve 
de uma linguagem como instrumento da obra, isso não é o mesmo que dizer que 
ele tem uma linguagem (Weil, 2012, p. 502). A primeira possibilidade insere o 
homem na linguagem. Não é o caso que apresentamos aqui.

O homem da obra está fora da linguagem ‘filosófica’. No entanto, não apenas o 
discurso que chegou à maturidade pode falar dele, não apenas o homem na segurança 
de sua obra deixa falar de si, sabendo que se pode falar de tudo: ele próprio fala. Mas 
essa linguagem é fundamentalmente diferente de qualquer linguagem anterior (Weil, 
2012, p. 501).

Dizer que o homem da obra está ‘fora’ da linguagem filosófica significa que 
ele não tem uma linguagem, pois isso significaria romper com a imediaticidade 
da obra (Weil, 2012, p. 515-516). A linguagem utilizada pela atitude é diversa 
de qualquer linguagem anterior, significando que o homem da obra não se 
vale de nenhum dos recursos das categorias que foram ultrapassadas – 
logicamente – para mediar uma compreensão e um entendimento coerente do 
seu empreendimento. Isso faz com que mesmo a linguagem da condição entre 
nessa rejeição cabal: a condição interessa à obra como apetrecho, não enquanto 
instância de compreensão. As categorias anteriores apenas podem aparecer para 
a atitude enquanto utensílios, não reconhecidas enquanto discurso. A linguagem 
tem serventia apenas porque se mostra um meio para a execução da obra, que 
é puro fazer, ou seja, não há um pensamento anterior ao fazer. A linguagem, 
portanto, é um meio que se mostra adequado na concomitância da obra. O 
homem da obra é o senhor da linguagem, dominando-a. Isso se dá apenas 
para arregimentar colaboradores. Isso significa que uma linguagem é requerida 
apenas porque os seres humanos que estão no mundo falam (Weil, 2012, p. 
502-503). Seu falar se distingue por buscar um efeito: converter o outro em 
ferramenta, de modo que ele se torne afeito ao convite da obra. Assim, o efeito 
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que a linguagem da obra almeja é transformar, sem que ele o perceba, o outro 
em escravo que não discute, não sendo sequer a justificação de uma teoria da 
força (Kirscher, 1992, p. 34).

A linguagem da violência pura apresenta um regime logocrático que tem 
duplo sentido: é exotérica e esotérica, tendo um sentido para os iniciados e 
outro para aqueles que não fazem parte do seu círculo. O regime é logocrático, 
pois é uma linguagem fundamentada em um poder sedutor e enganoso, o que 
caracteriza seu aspecto demoníaco. O poder desnudo desse demoníaco se 
reveste de aparência de autoridade e de razão, mas na verdade é um sistema 
patogênico que educa para o mal, pois conduz a uma indiferença diante do 
horror. Esse aspecto da linguagem serve à função de separar adversários de 
colaboradores. Isso porque esse poder constitui uma verdadeira metafísica 
do ódio ao outro, reduzido ao status de obstáculo de um futuro brilhante por 
sua maldade essencial. A violência pura, assim, por meio desse traço da sua 
linguagem, faz com que seus colaboradores enxerguem no outro o mal absoluto, 
fazendo com que os colaboradores sejam possuídos por uma vontade demente, 
diabólica (Caillois, 1984, p. 221). Isso esclarece a serventia da obra: disseminar 
o sentimento violento do criador.

3.5. Proposição
A proposição expressa o caráter paupérrimo da linguagem da obra. Esse 

traço é suficiente, contudo, para recusar o universal do discurso absolutamente 
coerente (Perine, 1987, p. 172-173). Bem compreendido, aquilo que o criador 
fala, não importa de qual formalidade ele se valha, é invariavelmente a mesma 
coisa: 

Essa linguagem diz uma única coisa: ‘A obra importa, e nada mais’; mas essa proposição 
única basta para recusar e rejeitar todo o pensamento, isto é, o universal no sentido 
do discurso absolutamente coerente, e para substituí-lo pela obra, que se torna, assim, 
categoria pela qual todas as coisas recebem sua função nos julgamentos do homem 
da atitude (Weil, 2012, p. 513).

Proposição aqui não deve ser entendida como um fenômeno da obra, ou 
seja, como significando que todo homem da obra materializa essa sentença 
nos seus discursos. Trata-se de um recurso de compreensão: do ponto de vista 
da filosofia, a linguagem da obra pode ser compreendida pelo recurso a esse 
conceito que extrai a forma subjacente às próprias categorias filosóficas (Weil, 
2012, p. 506) que são utilizadas para atingir aqueles a quem a obra se dirige. 
É nesse horizonte que emolduramos o seguinte trecho de Weil que se dá em 
sequência à apresentação da proposição:
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Em tudo o que diz, o criador da obra é sincero assim; as formas não contam para ele, e 
quer fale de grandeza, quer de bondade, de amor ou de luta, de salvação ou de alegria, 
ele não mente – nem que fosse porque a ideia de mentira não poderia se encaixar nesse 
plano, dado que no movimento não pode haver verdade; verdade e mentira existem 
juntas para outras categorias; uma vez que tenham sido ultrapassadas, a oposição 
desaparece junto com os termos que a compõem (2012, p. 506).

Não importa para a eficácia da proposição que sua forma seja paupérrima, 
assim como tal pauperismo não interfere na formalidade, que pode ser mais ou 
menos exigente conforme a necessidade de atingir determinados colaboradores. 
Essa formalidade é extremamente eficaz na substituição do pensamento válido 
universalmente pela própria obra, constituindo o aspecto total da violência da 
atitude e evidenciando a categoria para aquele que opta pelo discurso da razão 
(Weil, 2012, p. 513).

É pela proposição que a obra nega a linguagem das categorias anteriores. 
Quando caem na sua forma, passam pelo filtro da proposição e desembocam 
na serventia. Se é a recusa da razão que fornece a categoria dessa atitude, a 
obra se mostra como categoria ao declarar absurdas as linguagens de todas 
as outras categorias (Weil, 2012, p. 515). A linguagem da obra relaciona a 
categoria com todas as anteriores, tornando-as abertas para sua proposição 
(Kirscher, 1989, p. 311). 

3.6. Imperativo
A linguagem do absoluto é aquela que é “válida e – filosoficamente – 

satisfatória para todos e para cada um” (Weil, 2012, p. 511). A essa linguagem, o 
homem da obra é perfeitamente indiferente. Como o julgamento do seu projeto 
de um ponto de vista universal não lhe interessa, ele nega esse universal. O que 
é necessário é apenas o que a obra assim exige, o que não carece de justificações 
e pode ser expresso na sua linguagem pelo imperativo.

O homem da obra não julga, as qualidades de bom ou mau se reduzem a questões 
técnicas que só lhe interessam secundariamente; ele comanda e seu comando dispensa 
justificações: ‘Faça isso, faça aquilo. A obra assim o exige!’, eis sua linguagem, que 
não é nem pretende ser pensada, visto que ela não diz respeito àquele que fala [...]; ela 
é meio de realização, não instância de julgamento do projeto: o projeto não é julgado, 
ele julga, e a razão pertence àquele que dela se apossa (Weil, 2012, pp. 512-513).

A exigência cumpre no imperativo também uma função: é o sucedâneo 
da razão. Weil assinala que o imperativo aqui não é moral, no sentido que 
trate de juízos de uma razão prática que é universalmente válida (2012, p. 
512). O imperativo é o elemento que caracteriza a linguagem da obra como 
própria, diferenciando-a das demais, especialmente daquela da razão, pois 
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reduz tudo que há ao que a obra exige. O imperativo permite antever que a 
obra tem uma linguagem que é válida apenas para ela própria, ainda que se 
dirija aos colaboradores, que é avessa à teoria, muito embora reflita a pretensão 
de totalidade da teoria, atuando como um espelho deformador (Weil, 2012, 
p. 513) e servindo-se de toda e qualquer linguagem categorial adequada. 
Ricoeur assinala que esse empréstimo constitui o aspecto do imperativo como 
a proclamação, o envio à missão (1984, p. 413).

O criador se servirá das outras categorias como lhe aprouver, portanto, para apresentar 
seu projeto, para apresentar a si mesmo sob as formas mais variadas. Sua escolha 
dependerá da utilidade maior ou menor desta ou daquela categoria sobre este ou aquele 
grupo; ela terá a maior importância técnica e não terá nenhuma de ordem categorial, 
sendo apenas um meio destinado a permitir que o criador possa enfim empregar sua 
linguagem natural, o imperativo (Weil, 2012, pp. 515-516).

Esse traço colabora com o projeto da obra visando dominar a sociedade e 
o Estado – os quais não convém abolir, mas remodelar – por meio da totalidade 
de sua linguagem (Canivez, 1993, p. 64). A linguagem busca convencer do 
valor do seu projeto. A linguagem da obra não busca anunciar o que é, mas 
formular o que ela quer, de modo que ela não é esforço de compreensão da 
realidade; ela é comando, não saber. Sua linguagem almeja apenas o controle 
sobre a matéria inerte, a comunidade dos seres humanos, que deve ser 
transformada em colaboradores. Desse modo, essa linguagem não é endereçada 
para interlocutores com os quais se queira debater o valor da obra, mas para 
colaboradores cuja obediência é o que importa à linguagem (Savadogo, 2003, 
pp. 174-175).

Considerações finais

Concluímos com considerações de duas ordens. A primeira, por meio 
de um breve debuxo do tema da mentira em Platão,20 complementa alguns 
dos aspectos da linguagem aqui trabalhada. A segunda extrai uma resposta 
ao imperativo da obra, propondo outro tipo de imperativo para a linguagem, 
inspirado em Ricoeur. Vamos à primeira ordem dessas considerações.

20 Uma figura relacionada com a categoria do objeto é Platão. Entre os expedientes utilizados pelo pensador 
para comunicar verdades filosóficas está o mito (Perine, 2016, pp. 299-303). O tema da mentira ao qual 
Weil possivelmente alude aparece n’A república: os mitos devem ser rejeitados para fortalecer e habituar à 
coragem os guardiões (Platão, 2009, pp. 72-75, 386a-388d). Esse papel do mito como forma de comunicar 
verdades filosóficas é distorcido na criação da obra, o mito a cuja construção sua linguagem se presta sendo 
de natureza completamente diversa.
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Na linguagem da obra as fronteiras entre verdade e mentira são borradas 
e suas definições distorcidas (Weil, 2012, p. 506); o verdadeiro e o falso são 
incorporados à serventia do projeto, portanto, descaracterizados (Weil, 2012, 
p. 518). Weil afirma que Platão, não contente em permitir que o governante se 
valha da mentira, a recomenda (1970, p. 161). Possivelmente ele alude aqui ao 
trecho do Livro III da República em que Sócrates compara a administração da 
mentira com a de um medicamento, cabendo a quem é apropriado receitá-lo: 
o governante (Platão, 2009, pp. 76-77, 388d-389c). Platão distingue dois tipos 
de mentira. A primeira é o mais real, a chamada “mentira verdadeira, isto é, 
a ignorância na alma do homem que está enganado” (2009, p. 69, 382b-c). A 
segunda é menos real por não ser completamente pura, ou seja, misturada com 
a verdade (Teixeira, 2009, p. 69, nota 38). Essa é a “mentira que se expressa 
por palavras”, sendo de certo modo “uma imitação da disposição que existe 
na alma”, “transformada em simulacro” (2009, p. 69, 382b-c). Ela não é 
considerada justa nem quando é útil, ou seja, direcionada para a insensatez ou 
loucura dos amigos, pois o que é demônico e divino é oposto à mentira (2009, 
pp. 69-70, 382c-e). Finalmente, demônico aqui significa o que é enviado pela 
divindade (Teixeira, 2009, p. 70, nota 39). 

A sumária apresentação dessa tratativa socrática da mentira permite 
organizar as linhas de eixo da relação entre os dois níveis da linguagem da 
obra que apresentamos nas seções II e III. Se não vejamos. A mentira por 
palavras platônica, conforme esboçado acima, é uma mistura e um simulacro. 
Ela recorre a uma disposição existente no indivíduo. Ela tem uma utilidade 
direcionada à loucura ou insensatez e é oposta ao demônico. Ora, todos esses 
traços estão presentes, por analogia, na linguagem da obra. A obra não tem, 
propriamente, conteúdo para sua linguagem, extraindo-o das outras categorias. 
Esse processo é movido por sua ironia. Assim, a obra faz um simulacro da 
linguagem da condição, por exemplo, ironizando o sentido de termos como 
“eficácia”. Esse uso irônico é capaz de misturar linguagens distintas à da 
condição, como a da certeza. Tal linguagem recorre ao sentimento individual, 
ao tédio e à revolta das massas enquanto disposições existentes no indivíduo 
disponíveis ao projeto da obra. Esse recurso é movido por uma utilidade: 
separar adversários de colaboradores, os primeiros distinguidos dos segundos 
por aderirem ao projeto insensato da violência demoníaca – e aqui convém 
demarcar a oposição que pode ser feita entre o demônico e o seu reverso: o 
demoníaco. A ironia da obra é uma deformação do que toca, atuando como 
um jogo de espelhos que distorce o que captura. A ironia na obra não refina 
o pensamento, como a socrática, ela se presta ao oposto: selar, inviabilizar, 
obstruir o pensamento. Passemos agora à segunda ordem das considerações.
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Ricoeur retira três conclusões teóricas e práticas do confronto entre 
discurso e violência que dizem respeito à noção de sentido e discurso razoável. 
Em primeiro lugar, a discussão entre discurso e violência tem sentido apenas 
se for possível falar de uma destinação da linguagem. É no plano da destinação 
que a busca do sentido se contrapõe à violência. Essa destinação enquanto 
finalidade é a plena manifestação da orientação de um dinamismo: a vocação 
da linguagem para exprimir a totalidade do pensável. Em segundo lugar, falar 
de sentido razoável não é falar exclusivamente de entendimento calculador 
e inteligência instrumental. Finalmente, quando a inteligência calculista se 
apodera da linguagem, ela produz os mesmos efeitos da ausência de sentido. 
Conhecer as estruturas da linguagem não faz avançar na direção de um sentido 
razoável (1995, pp. 65-66). 

Para viver na zona intermediária entre sentido e violência, Ricoeur elabora 
três regras do bom uso da linguagem no seu confronto com a violência. 
Primeira: não se deve deixar de considerar a verdade formal da oposição entre 
discurso e violência. Não deixar de reconhecer a violência como contrário 
do discurso é condição para não fazer apologia da violência, de considerá-
la superada onde não está. Essa regra marca uma moral da responsabilidade 
(1995, p. 67). Segunda: além de reconhecer como formal a não violência do 
discurso, ela deve ser tomada como um imperativo: “não matar” é sempre 
verdade, ainda que não seja praticável; essa regra implica entrar em discussão 
com um adversário, não com um inimigo e jamais cometer em tempo de guerra 
um ato que torne a paz impossível. Isso atesta que o fim da história está ligado 
ao fim da violência. Essa regra marca uma moral da convicção (Ricoeur, 1995, 
p. 67). Terceira: a violência do discurso consiste na pretensão de que apenas 
uma das modalidades do discurso esgota o império da palavra. A essa violência 
Ricoeur opõe uma prática não violenta do próprio discurso. Ser não violento é 
respeitar a pluralidade dos discursos e a diversidade das linguagens, é reservar 
os lugares apropriados para todos os modos de discurso: por exemplo, o lugar 
para a linguagem calculadora e todas as linguagens do entendimento. Trata-se 
de respeitar a multiplicidade, a diversidade e a hierarquia das linguagens. Esse 
é o modo de trabalhar para o sentido razoável (1995, p. 68).

Inspirados nessas regras apresentadas por Ricoeur, oferecemos algumas 
características do uso linguístico que a obra faz da linguagem para identificá-
lo, opondo imperativos a esse uso: i. Na obra, a linguagem tem apenas 
serventia, sendo apetrecho para uma obra que a transcende, mas, mesmo 
nessa transcendência, não há preocupação com o sentido; se a linguagem da 
ciência também pode cair nessa definição, deve haver ao menos a pergunta pelo 
sentido da ciência que usa a linguagem, ou seja, deve haver uma relação entre 
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linguagem e sentido: a linguagem deve ser filosófica, se filosofia é busca do 
sentido. ii. A obra separa os seres humanos entre os que servem ao projeto e os 
que devem ser exterminados para que os primeiros prevaleçam. A linguagem 
não deve servir para desumanizar os sujeitos, seu papel fundamental sendo o 
fortalecimento da consciência da humanidade do outro e do reconhecimento dos 
direitos da alteridade ao ser; a linguagem da obra serve para erigir diferenças 
essencialistas entre os indivíduos, separando inimigos de colaboradores e estes 
do criador da obra. Se o criador não tem iguais, apenas colaboradores, estes, 
pelo emprego do mito, sentem-se essencialmente separados dos adversários. 
Não se trata mais de uma oposição entre antagonistas ou do estabelecimento 
estrito de hierarquias de comando, mas da separação inapelável e essencial entre 
humanos verdadeiros e infra-humanos. A linguagem não deve ser utilizada para 
sacramentar esse tipo de separação. iii. A linguagem da obra desencadeia um 
reino de violência pura no mundo. Será legítimo o uso da linguagem que tenha 
como fim o desvelamento e a erradicação da violência no mundo; é ilegítimo 
o uso da linguagem cujo propósito final seja a pura semeadura da violência.
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RESUMO Este trabalho busca argumentar que a filosofia cartesiana é 
circunscrita invariavelmente pelos limites da razão humana. Para tanto, serão 
expostos trechos notáveis do corpus cartesiano a respeito da certeza, indicando 
que, em diferentes momentos de sua filosofia, é sempre possível distinguir que 
Descartes restringe o escopo de sua doutrina às capacidades do intelecto 
humano. Posteriormente, será necessário avaliar duas passagens cartesianas 
em que Richard Popkin se apoia para acusar Descartes de sustentar uma 
filosofia cética. Por fim, é defendido que essas passagens estão de acordo com 
o pensamento cartesiano e que, de modo algum, demonstram que o resultado 
do sistema construído por Descartes é um fracasso diante dos seus objetivos. 
Em conclusão, baseado na própria nomenclatura oferecida por Popkin, é 
estabelecido que Descartes sustenta um ceticismo de segundo grau, que é 
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perene em sua filosofia e, como consequência, é evidenciado que Descartes 
não é um cético malgré lui como Popkin o acusa. 

Palavras-chave: Certeza. Verdade. Ceticismo. René Descartes. 

ABSTRACT This work seeks to argue that Cartesian philosophy is 
invariably circumscribed by the limits of human reason. Therefore, remarkable 
excerpts from the Cartesian corpus regarding certainty will be exposed, indicating 
that at different moments in his philosophy, it is always possible to distinguish 
that Descartes restricts the scope of his doctrine to the capacities of the human 
intellect. Later, it will be necessary to evaluate two Cartesian passages that 
Richard Popkin relies on to accuse Descartes of holding a skeptical philosophy. 
Finally, it is defended that these passages are in accordance with Cartesian 
thought and that, nowise, they demonstrate that the result of the system built 
by Descartes is a failure in relation to its objectives. In conclusion, based on 
the nomenclature offered by Popkin himself, it is established that Descartes 
maintains a second-degree skepticism that is perennial in his philosophy and, 
as a consequence, it is evidenced that Descartes is not a skeptic malgré lui as 
he is accused by Popkin.

Keywords: Certainty. Truth. Skepticism. Rene Descartes.

Provavelmente, o aspecto mais fundamental do pensamento de René 
Descartes (1596-1650) é a procura incansável pela certeza, esta que teria como 
resultado a fundamentação de uma ciência certa e universal. Essa fundamentação, 
como se sabe, deveria ser realizada de forma definitiva e, portanto, Descartes 
entende ser necessária uma reestruturação completa de todas as opiniões e 
concepções científicas existentes até aquele momento, começando pelos seus 
fundamentos, tanto epistemológicos quanto metafísicos. Para tanto, Descartes 
recorre aos argumentos céticos como ponto de partida de seu pensamento, 
para que, utilizando-os como crivo, “já não possamos duvidar das coisas que, 
em seguida, se descubram verdadeiras” (Descartes, 2004, p. 19; AT VII, p. 
12). O procedimento metodológico é melhor descrito nas “Meditações sobre 
Filosofia Primeira”1 (2004) e, ali, a partir da observação das dúvidas céticas que 

1 As “Meditationes de Prima Philosophia, in qua Dei existencia et animae immortalitas demonstratur” foram 
primeiramente publicadas no ano de 1641, em Paris. 
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o fazem rejeitar todas as suas antigas opiniões, Descartes estabelece uma série 
de verdades que ele acredita serem inquestionáveis, especialmente as certezas 
do cogito e da existência de Deus. 

Entretanto, ainda que Descartes se mostrasse seguro da legitimidade 
dessas verdades, em diversos momentos elas foram contestadas por terceiros. 
O processo que levaria até essas verdades também foi objetado: segundo os 
opositores da filosofia cartesiana, a dúvida que Descartes acreditou o guiar 
às certezas estabeleceria, na verdade, o ceticismo. Por isso, esse modelo de 
fundamentação da verdade levantou inúmeras polêmicas desde a publicação 
do “Discurso do Método”2 (1983), se intensificando com a publicação das 
“Meditações” e chegando até os debates contemporâneos sobre o pensamento 
cartesiano. 

Com a publicação da “História do Ceticismo”3 em 1960, Richard Popkin 
esclarece de forma surpreendente o quanto as dúvidas utilizadas por Descartes 
eram produtos de um contexto extremamente influenciado pelo ceticismo. É à 
vista disso, inclusive, que Popkin entende que a filosofia cartesiana tinha como 
principal objetivo refutar a corrente de pensamento cética (Popkin, 2003, pp. 
143-157), mas, segundo Popkin, esse empreendimento de Descartes fracassa 
justamente por utilizar a dúvida como mecanismo para alcançar a certeza, já que 
tudo que fosse instituído em tal cenário também poderia ser derrubado pelos 
argumentos céticos. Nesse sentido, ao recorrer a duas passagens retiradas do 
conjunto de “Objeções e Respostas” anexadas às “Meditações”, Popkin (2003, 
pp. 158-173) afirma que, além de falhar em refutar o ceticismo, Descartes 
teria pessoalmente admitido a existência de um problema cético insolúvel 
dentro de sua filosofia. Portanto, Popkin acusa Descartes de ser um cético 
apesar dele mesmo (malgré lui), ou seja, um cético apesar de suas intenções 
dogmáticas. Devido a sua excelência e originalidade, a concepção de Popkin 
foi rapidamente difundida. Assim, o entendimento de que a filosofia cartesiana 
falhou frente a seus objetivos foi amplamente disseminada, influenciando 
grandes estudiosos de Descartes, como Edwin Curley e Harry Frankfurt. 
Assim, diante da influência da leitura de Popkin, que apresenta uma visão 
desfavorável em relação ao desfecho da filosofia cartesiana, entendemos ser 

2 O “Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences” foi a primeira 
obra publicada por Descartes, tendo sido impressa e divulgada no ano de 1637, em Paris. 

3 A primeira edição da “História do Ceticismo” foi publicada em 1960. Já em 1979, Popkin publica uma edição 
estendida até Espinosa e, vinte e quatro anos depois, em 2003, uma terceira e última versão do livro é 
publicada: “The History of Scepticism: From Savonarola to Bayle”, esta que incorpora novos estudos sobre a 
influência do ceticismo em diversos autores e áreas do conhecimento. Utilizaremos a última versão, publicada 
em 2003, como referência. 
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necessário revisitar seus argumentos e propor uma interpretação distinta, esta 
que é mais favorável aos resultados de Descartes. 

Consequentemente, este trabalho pretende evidenciar que Descartes 
reconhece os entraves colocados pela própria razão, esta que é a origem de 
seu sistema filosófico e científico, e, desse modo, argumentar que a filosofia 
cartesiana não se baseia em um dogmatismo intransigente. Por meio da 
ressignificação das pretensões de Descartes será viável evidenciar que seus 
resultados se conformam precisamente ao que foi previamente almejado por 
ele. Para isso, serão desenvolvidas três seções: a primeira pretende apresentar, 
a partir de passagens do corpus cartesiano, uma interpretação de Descartes 
que revela uma modéstia da sua parte, tanto em relação a sua razão quanto aos 
objetivos e resultados de seu empreendimento, já que reafirmam as restrições 
encontradas por ele ao desenvolver seu sistema filosófico; a segunda seção 
retomará a argumentação de Popkin, bem como as passagens do corpus 
cartesiano que o intérprete utiliza para fundamentar sua posição de que 
Descartes seria um cético apesar dele mesmo e, em oposição, será sugerida 
uma interpretação alternativa destas passagens; por fim, a terceira seção tem a 
intenção de comentar o corolário do que foi apresentado previamente, indicando 
que Descartes não pode ser considerado um dogmático radical e muito menos 
um cético malgré lui, já que sempre se porta como um filósofo compromissado 
com sua integridade intelectual e que está ciente das limitações do intelecto 
humano e, portanto, seus resultados refletem diretamente seu posicionamento 
moderado. 

1. Descartes e um dogmatismo moderado

Os primeiros fragmentos escritos por Descartes conseguem demonstrar 
que o jovem, mesmo longe de se tornar o autor das “Meditações”, já mostra 
sua preocupação com o escopo da razão humana, questionando-se sobre os 
domínios que poderiam ser abordados por ele, um homem de razão limitada. 
Na passagem intitulada “Polybii Cosmopolitani Thesavrus mathematicus”, 
Descartes afirma ter encontrado um “tesouro” que conteria todos os meios 
para resolver as dificuldades da ciência e que, utilizando-os, não haveria nada 
mais que o espírito humano poderia contribuir para o alcance da solução de 
quaisquer problemas (AT X, p. 214).4 Em seguida, encontramos o fragmento 
em que Descartes afirma que 

4 “Polybii Cosmopolitani Thesavrus mathematicus, in quo traduntur vera media ad omnes huius scientae 
difficultates resolvendas, demonstraturque circa illas ab humano ingenio nihil ultra posse praestari [...].” As 
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limites determinados são impostos a todos os espíritos, e estes não podem os transcender. 
Se alguns, devido à imperfeição de seu engenho, não possam se servir de princípios para 
alcançá-las [as ciências], poderão, contudo, reconhecer o verdadeiro valor das ciências, 
o que lhes basta para fazer juízos verdadeiros sobre o valor das coisas.5 (AT X, p. 215)

Essas passagens, apesar de genéricas e superficiais, são uma indicação de que 
desde o início Descartes já está convicto da possibilidade de estabelecer uma 
ciência verdadeira, ainda que tenhamos um espírito limitado que determina 
nossas capacidades. Ademais, se observamos tais passagens tendo em vista 
outros excertos presentes na “Cogitationes Privatae”, escritos entre 1619 e 1621, 
é possível vislumbrar características importantes da gênese do pensamento 
cartesiano que fornecem uma estrutura para nossa argumentação. É claro 
que esses fragmentos revelam componentes rudimentares, o que é natural 
do pensamento juvenil de um filósofo. Em todo caso, não é insignificante a 
ocorrência de elementos no pensamento da juventude que vão perdurar durante 
as obras de maturidade de Descartes. 

No mesmo sentido, durante as “Olympica”, Descartes reconhece que “o 
conhecimento humano de coisas naturais só se dá por semelhança com aquelas 
que caem sob os sentidos”6 (AT X, pp. 218-219) e, assim, parece prenunciar 
toda a concepção cartesiana sobre o conhecimento sensível, já que afirma 
a possibilidade de conhecimento humano, mas limita o acesso da razão às 
coisas sensíveis. Esse acesso não ocorreria por uma conformidade exata entre 
o conhecimento compatível à mente humana e as coisas sensíveis, mas só é 
possível por meio de semelhança (similitudinem). As “Olympica”, dessa forma, 
sugerem aquilo que será propriamente defendido e desenvolvido na Sexta 
Meditação ao demonstrar a hesitação de Descartes perante a possibilidade de 
sentenciar a perfeição do conhecimento humano e sua correspondência concreta 
com aquilo que é adventício, inclusive já indicando a suspeita perene do filósofo 
em estabelecer os sentidos como uma fonte segura de conhecimento.

O conteúdo do primeiro sonho que Descartes teve na noite de 10 de 
novembro de 1619 – também parte das “Olympica” e que chegou até nós por 
meio da cópia de Baillet – também pode amparar uma reflexão intrigante sobre 

passagens de Descartes utilizadas neste trabalho seguem a edição de referência editada por Ch. Adam e P. 
Tannery: Œuvres (abreviadas como AT, seguido do número do volume e da página). A ortografia dos textos foi 
modernizada. As passagens já traduzidas para o português serão referenciadas de acordo com a tradução da 
qual foram extraídas (conferir bibliografia) e estarão acompanhadas da sua localização em Œuvres. Quando 
necessário, as traduções serão realizadas de forma autônoma, seguindo o texto da edição de referência.

5 “Praescripti omnium ingeniis certi limites, quos transcendere non possunt. Si qui principiis ad inveniendum uti 
non possint ob ingenii defectum, poterunt tamen verum scientiarum pretium agnoscere, quod sufficit illis ad 
vera de rerum aestimatione judicia perserenda.”

6 “Cognitio hominis de rebus naturalibus, tantum per similitudinem eorum quae sub sensum cadunt [...]. (AT X, 
pp. 218-219).
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as aspirações de Descartes e as limitações da filosofia cartesiana, colaborando 
para a conclusão pretendida neste trabalho. Nota-se que, durante esse sonho, 
Descartes vaga de forma incerta pelas ruas quando sente um grande incômodo 
do lado direito do corpo e, por isso, busca refúgio na igreja de um colégio, onde 
iria para rezar (AT X, pp. 181-182). Porém, durante seu percurso, um vento 
muito forte empurra Descartes contra a igreja (AT X, p. 186). Existe aqui uma 
ambivalência, notada por Rodis-Lewis, tendo em vista a única citação direta 
da narração de Descartes conservada por Baillet: “a malo spiritu ad templum 
propellebar” (AT X, p. 186). Templum probellebar (contra a igreja), argumenta 
Rodis-Lewis, pode indicar um avanço ou um afastamento. Tendo em vista que 
Descartes considerou o vento como um mau espírito, então este vento queria 
o afastar de sua vontade inicial de se dirigir à igreja (Rodis-Lewis, 1995, pp. 
129-130; 1996, pp. 55-57). Ao despertar, Descartes relata ter se arrependido 
de pecados graves, mesmo considerando que havia vivido de forma exímia 
até aquele momento. O que Rodis-Lewis julga, então, é que esse sonho de 
Descartes ocorre para o advertir de um pecado em intenção, sendo este o maior 
dos pecados para um cristão: querer se equipar com Deus.

Rodis-Lewis lembra, assim, do entusiasmo que precede os sonhos, já que 
Descartes afirma, no começo das “Olympica”, que no dia “10 de novembro 
de 1619, quando estava cheio de entusiasmo e descobria os fundamentos da 
ciência admirável”7 (AT X, p. 179). Segundo a autora, existe nesse entusiasmo 
um sentido de poder, um “impulso exaltante” que expõe para Descartes a 
possibilidade de chegar ao cume da sapiência. A tentação de atingir a máxima 
sabedoria, entretanto, se antagoniza aos ideais cristãos da igreja na qual o 
filósofo queria voluntariamente se refugiar. Portanto, esse sonho revelaria a 
Descartes que o impulso entusiasmado que sentiu fez com que ele se esquecesse 
da crença e do temor a Deus e, por isso, ele se sente culpado e se compromete, 
a partir disso, a viver uma vida de forma imaculada (Rodis-Lewis, 1995, pp. 
128-130; AT X, pp. 180-181). Mais do que uma decisão moral, há aqui uma 
decisão epistemológica: em 1620, Descartes determina que as ciências se 
restrinjam às possibilidades humanas, já que percebe como é pecaminoso e 
impossível, epistemologicamente falando, rivalizar com Deus (Kambouchner, 
2007, p. 366; Rodis-Lewis, 1996, p. 56). Descartes, portanto, abdica das suas 
ambições inacreditáveis8 e circunscreve sua aspiração a um domínio mais 

7 “X. Novembris 1619, cum plenus forem enthousiasmo, et mirabilis scientiae fundamento reperirem”.
8 Na carta a Beeckman datada de 26 de março de 1619, ou seja, anterior à noite dos sonhos e da sua decisão 

moral, Descartes realmente admite possuir ambições inacreditáveis ou extraordinárias: “Incredibile quam 
ambitiosum” (AT X, p. 157).
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razoável (Kambouchner, 2007, p. 365). A moderação cartesiana, dessa forma, 
já é referida por Kambouchner na medida em que o autor, seguindo os passos 
de Rodis-Lewis, indica que o cartesianismo determina qual é o grau de certeza 
acessível ao homem. Porém, Kambouchner se detém na interpretação de Rodis-
Lewis a respeito dos textos de caráter moral de Descartes, argumentando 
que a mais alta sabedoria humana deveria se limitar a uma certeza moral 
(Kambouchner, 2007, pp. 360-361), o que é de fato proposto no artigo 205 da 
parte IV dos “Princípios da Filosofia” (AT VIII, p. 372). Aqui, em contrapartida, 
nos ocupamos majoritariamente de textos de cunho epistemológico, utilizando 
esse aspecto moral apenas como corroboração da hipótese da moderação 
cartesiana que pretendemos defender. 

É possível determinar, então, que Descartes teria, desde 1620, a concepção 
dos limites da ciência almejada, levando em consideração tanto a infinitude 
do intelecto divino, o qual ele não poderia alcançar, quanto o reconhecimento 
de sua própria finitude e possibilidades de seu espírito. Em outras palavras, 
se Descartes fala em alcançar todo o conhecimento possível e conhecer o 
“verdadeiro valor das ciências” ele está se referindo ao escopo do conhecimento 
humano e não mais do que isso. Dentro dos fragmentos da juventude essa 
limitação pode ser entendida como mera banalidade, isto é, enquanto humanos 
somos limitados e finitos, logo, a ciência que alcançaríamos também segue 
essas determinações. Entretanto, essas considerações sobre o intelecto humano 
e a ciência a que Descartes se refere continuam ecoando nos escritos posteriores 
do filósofo e impactam diretamente nos resultados epistemológicos de sua 
filosofia. 

As “Regras para Direção do Espírito”, na mesma perspectiva, têm como 
um de seus pontos principais a imprescindibilidade de cultivar espírito humano, 
i.e., a sabedoria universal, que contém em si todas as ciências (Descartes, 
2002, p. 12; AT X, pp. 360-361). A Regra VIII afirma que a investigação do 
próprio intelecto conduz aos “verdadeiros instrumentos do saber e de todo o 
método” (Descartes, 2002, p. 50; AT X, p. 398). Como se sabe, o cogito não 
é fundamentado metafisicamente nas “Regras”, provavelmente porque não 
existe neste tratado o processo fundamental da dúvida que ocorre na Primeira 
Meditação que leva o meditador à segmentação total dos sentidos. Não obstante, 
encontramos no tratado abandonado a primazia da razão: a razão é estabelecida 
como o ponto de partida para determinar os domínios em que se pode investigar 
a verdade, sendo a própria razão, assim, objeto de intuição. É só por meio do 
conhecimento da razão que se dão todos os outros conhecimentos possíveis. 
Nesse sentido, o próprio método tem origem nas faculdades da razão e garante, 
a quem utilizá-lo bem, “atingir o conhecimento verdadeiro de tudo o que será 
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capaz da saber” (Descartes, 2002, p. 24; AT X, pp. 371-372, grifos nossos). É 
nítido que é a própria capacidade da razão que determina o que pode ou não ser 
conhecido. Aquilo que, porventura, escape do domínio da razão não é objeto de 
conhecimento e, consequentemente, não deve ser almejado, se tratando de uma 
investigação inútil e até prejudicial. A Regra VIII, inclusive, exige como passo 
importante da aplicação do método evitar tais investigações inúteis e, assim, 

quem quer que tenha observado cuidadosamente as regras precedentes para resolver 
alguma dificuldade e seja, no entanto, obrigado [...] a deter-se em alguma parte, saberá 
então certamente que, apesar de toda a sua aplicação, nunca poderá encontrar a ciência 
que procura, e isso não por culpa do seu espírito, mas pelo impedimento procedente 
da natureza da própria dificuldade, ou pela sua condição de homem. (Descartes, 2002, 
p. 46; AT X, p. 393) 

Como dito anteriormente, o método universal cartesiano é um produto da 
razão (bona mens ou universalis sapientia) e deve ser constantemente cultivado 
a fim de orientar os estudos em busca da verdade (AT X, p. 360). O método 
cartesiano é universal porque a razão é universal. A universalidade do método 
não é derivada da possibilidade de se conhecer, absolutamente falando, tudo 
aquilo que está contido no universo. O método é universal porque a razão está 
presente em todos os seres humanos e é sempre a mesma, independentemente 
do objeto sobre o qual se debruça. As ciências, dessa forma, são produtos 
diretos da razão humana e, portanto, dentro do domínio destas ciências, a 
razão é absolutamente e universalmente soberana. O texto de Descartes frisa 
que essa universalidade não significa que a razão é ilimitada, pelo contrário: 
é em consequência desses limites admitidos pelo filósofo que é necessário 
que a primeira investigação a ser feita pelo menos uma vez na vida (semel 
in vita) seja aquela sobre o conhecimento humano e sua extensão (AT X, p. 
397). É exclusivamente dessa maneira que se torna possível determinar onde a 
investigação da verdade deve se deter, sem que tal bloqueio restrinja de modo 
inadequado as possibilidades da razão em encontrar a verdade acerca do que 
é compatível a ela. 

O “Discurso do Método”, de modo análogo, também trata da razão como 
um instrumento universal que atua em diferentes circunstâncias (AT VI, p. 
57). Mais do que isso, o título provisório da obra, que Descartes relata em 
carta a Mersenne um ano antes de sua publicação, revela que o objetivo era 
apresentar uma ciência universal que pudesse elevar a nossa própria natureza ao 



553ENTRE A CERTEZA E A DÚVIDA: DESCARTES E O CETICISMO DE SEGUNDO GRAU

seu mais alto grau de perfeição.9 Ora, o mais alto grau de perfeição diz respeito 
à plenitude da própria razão, refinando e aprimorando todas as suas faculdades 
para que estas atuem da maneira mais perfeita e adequada, esgotando assim 
seu próprio potencial. A perfeição aqui diz respeito apenas à razão humana.

Consequentemente, é patente que Descartes se porta com muita cautela 
ao articular sobre as capacidades e os limites do conhecimento humano. O 
filósofo entende que a razão é o grande trunfo do ser humano para alcançar 
a verdade, o que não o impede de apontar seus defeitos e deficiências. O 
método estabelecido pela filosofia cartesiana, nesse sentido, não exime a razão 
de suas fraquezas, mas permite que ela consiga se salvaguardar de erros e 
operar conforme suas competências. A despeito de sua cautela, Descartes foi 
frequentemente lido e compreendido como um dogmático radical, que teria 
afirmado estar de posse de verdades absolutas e inquestionáveis, negando 
também quaisquer falhas encontradas em seu sistema filosófico. Alguns de 
seus sucessores diretos o culparam de sustentar um dogmatismo inflexível e 
inalcançável: o cético Pierre-Daniel Huet (1630-1721), por exemplo, acusa 
o filósofo de ser vaidoso, arrogante e movido por uma grande autoestima, 
características que o impediram de admitir que sua filosofia possuía uma série 
de incongruências (Huet, 1698, pp. 190-196). 

Essa concepção, mesmo encontrando barreiras com o passar dos anos e 
com novas pesquisas sobre a filosofia cartesiana, ainda persiste. A interpretação 
de Richard Popkin segue de muitas maneiras a acusação feita por Huet a 
Descartes: tanto Popkin quanto Huet entendem que a filosofia cartesiana é, ao 
fim e ao cabo, uma filosofia essencialmente cética. Enquanto Huet acredita que 
Descartes começa como um cético, mas termina como um dogmático, mesmo 
não tendo realmente acreditado no sucesso de sua doutrina, Popkin afirma que 
Descartes confia em sua posição dogmática, mas que o filósofo seria um cético 
apesar dele mesmo, já que sua filosofia não conseguiria de fato ultrapassar 
as dúvidas (Lennon, 2008, pp. 60-62). É sobre esta interpretação de Popkin, 
considerada por Lennon como uma “interpretação padrão” e que realmente tem 
sido bastante acolhida atualmente, que iremos nos debruçar na próxima seção. 

9 A carta é escrita em março de 1636 e o título pretendido era “Le projet d’une Science universelle qui puisse 
élever nôtre nature à son plus haut degré de perfection. Plus la Dioptrique, les Météores, & la Géométrie ; 
où les plus curieuses Matières que l’Auteur ait pu choisir, pour rendre preuve de la Science universelle qu’il 
propose, sont expliquées en telle sorte, que ceux mêmes qui n’ont point étudié les peuvent entendre” (AT I, 
p. 339).
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2. Descartes: cético malgré lui? 

Richard Popkin, ao situar a dúvida cartesiana no interior de uma crise 
cética que abalava o mundo moderno, abre novos caminhos de pesquisa e de 
interpretação, iluminando aspectos até então ininteligíveis acerca da história 
da filosofia moderna. Em relação à filosofia cartesiana, Popkin analisa a 
influência do ceticismo no pensamento de Descartes e afirma que o objetivo 
da filosofia cartesiana era refutar cabalmente o ceticismo; mas, na visão de 
Popkin, a tentativa de Descartes é fracassada, o que faz com que Descartes seja 
um cético apesar dele mesmo (malgré lui). Para sustentar sua leitura, Popkin 
busca respaldo em pensadores contemporâneos a Descartes que já acusavam a 
filosofia cartesiana de ser excessivamente devastadora. Além de retomar essas 
censuras anteriores, Popkin argumenta que ao ser confrontado a respeito de sua 
concepção de certeza, Descartes teria pessoalmente confessado que existiria em 
sua filosofia um problema cético que ele não seria capaz de resolver. 

Durante as Segundas Objeções, quando o padre Marin Mersenne objeta 
que Deus poderia, absolutamente falando, mentir e enganar (AT VII, p. 125), 
Descartes retoma seu procedimento metodológico, afirmando a concepção do 
Deus veraz e evocando “aqui de novo o fundamento em que me parece possível 
apoiar toda a certeza humana” (Descartes, 1983, p. 160; AT X, p. 144, grifos 
nossos). Assim, Descartes explica que 

Primeiramente, tão logo pensamos claramente qualquer verdade somos naturalmente 
levados a crer nela. E, se tal crença for tão forte que jamais possamos alimentar qualquer 
razão de duvidar daquilo que acreditamos desta forma, nada mais há que procurar: 
temos, no tocante a isso, toda certeza que se possa desejar. Pois, o que nos importa, se 
talvez alguém fingir que mesmo aquilo, de cuja verdade nos sentimos tão fortemente 
persuadidos, parece falso aos olhos de Deus ou dos anjos, e que, portanto, em termos 
absolutos, é falso? Por que devemos ficar inquietos com essa falsidade absoluta, se não 
cremos nela de modo algum e se dela não temos a menor suspeita? Pois pressupomos 
uma crença ou uma persuasão tão firme que não possa ser suprimida; a qual, por 
conseguinte, é em tudo o mesmo que uma perfeitíssima certeza. Mas é realmente 
dubitável que tenhamos qualquer certeza dessa natureza, ou qualquer persuasão firme 
e imutável. (Descartes, 1983, p. 160; AT X, pp. 144-145)

Popkin afirma que nessa passagem Descartes admite um grau de certeza muito 
menor do que aquele pretendido inicialmente: enquanto na Primeira Meditação 
o filósofo propõe que rejeitemos tudo o que poderíamos duvidar, mesmo que 
minimamente, nas Segundas Respostas Descartes confessa a possibilidade 
de que tudo o que percebemos de forma clara e distinta seja absolutamente 
falso. Mais do que isso, Descartes rejeitaria tal possibilidade como não sendo 
um problema (Popkin, 2003, pp. 166-167) e, por isso, na visão de Popkin, 



555ENTRE A CERTEZA E A DÚVIDA: DESCARTES E O CETICISMO DE SEGUNDO GRAU

Descartes assente a uma posição cética, que se evidencia principalmente pela 
utilização de um vocabulário no âmbito da probabilidade que relativiza as 
verdades estabelecidas em sua filosofia. 

Em seguida, Popkin apresenta a resposta ao que é nomeado por Descartes 
como a “objeção das objeções”, esta que também corroboraria a leitura do 
intérprete e que se encontra no Apêndice às Quintas Objeções e Respostas. Essa 
objeção se baseia na concepção de que a extensão matemática, fundamento 
de toda a física cartesiana, não corresponderia a nada de exterior à mente do 
filósofo, ou seja, se a extensão matemática é uma abstração de corpos físicos, 
então não seria nada mais que seu próprio pensamento, este que é o autor desta 
abstração, tornando toda a física cartesiana imaginária e fictícia (AT VII, p. 
212). Diante da objeção, Descartes percebe que ela poderia ser generalizada ao 
pensamento de modo integral, minando qualquer pretensão de conhecimento 
humano. Ora, argumenta Descartes, se esse fosse o caso, deveríamos considerar 
como ficção tudo o que está sendo concebido pelo pensamento meramente por 
poder ser concebido pela razão. Logo, ele conclui que

se as coisas que podemos conceber devem ser consideradas falsas pelo simples fato 
de podermos concebê-las, que restará se não que devemos apenas receber como 
verdadeiras aquelas que não concebemos, e compor com elas nossa doutrina imitando 
os outros sem saber por que os imitamos, como procedem os macacos, e proferindo 
apenas palavras cujo sentido não entendemos, como fazem os papagaios? (Descartes, 
1983, p. 210; AT VII, p. 212)

Na perspectiva de Popkin essa resposta somente indica as consequências da 
aceitação do ceticismo, isto é, visto que qualquer concepção é meramente 
subjetiva e que todo o conhecimento humano não consegue transpor os limites 
do próprio pensamento, ao não conseguir responder à objeção, Descartes se 
junta aos céticos, fechando as portas à razão e afirmando que a única certeza 
possível é a certeza subjetiva (Popkin, 2003, pp. 168-169). Desse modo, a 
resposta dada por Descartes apenas discorreria sobre as implicações da “objeção 
das objeções”, ou seja, caso esta represente um cenário real não seria possível 
nenhuma verdade objetiva. 

Apesar do apelo da argumentação de Popkin, é possível interpretar ambas 
as passagens acima como um reforço da preocupação de Descartes em delimitar 
o escopo de sua investigação levando em conta a finitude do conhecimento 
humano, admitindo seus defeitos e limitações e, assim, não rivalizar as 
capacidades ínfimas da razão humana ante as capacidades infinitas do intelecto 
divino. Consequentemente, longe de ser uma admissão de Descartes de um 
problema cético inerente a sua filosofia, teríamos a persistência da precaução 
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do filósofo que já é bem estabelecida desde seus primeiros escritos e que 
permanece nas obras da maturidade. 

É necessário, nesse momento, entender que, de fato, a tese do ceticismo 
não se equivale integralmente à determinação do escopo do intelecto humano. 
Entretanto, estamos tratando aqui do ceticismo moderno, este que tem seu 
pilar na dúvida e que encontra em Descartes um de seus maiores exemplos 
(Marcondes, 2019, pp. 142-145). A noção moderna de dúvida cética tem como 
uma de suas características principais o questionamento da possibilidade de 
conhecimento e, nesse sentido, a dúvida cética reclama uma análise sobre as 
competências do próprio intelecto humano em conhecer. É no contexto da 
necessidade de avaliar qual o escopo do entendimento, justamente porque a 
dúvida cética está instaurada, que nossa interpretação encontra respaldo. 

Portanto, é forçoso ressaltar como o exame do intelecto humano é 
primordial para a filosofia cartesiana. Esse exame encontra lugar nos escritos 
juvenis do filósofo, mas não é um elemento que desaparece. Pelo contrário, 
com a instauração da dúvida cartesiana é reiterada a necessidade de avaliar o 
escopo do entendimento humano, precisamente para identificar as capacidades 
do conhecimento dos seres humanos e qual domínio da verdade poderia ser 
almejado por eles. O final da Primeira Meditação é, possivelmente, o melhor 
exemplar desse percurso que Descartes percorre: depois de se despojar de 
todas as crenças de seu espírito por meio da dúvida, Descartes reafirma que 
se manterá “obstinadamente firme nessa meditação, de maneira que, se não 
estiver em meu poder conhecer algo verdadeiro, estará em mim pelo menos 
negar meu assentimento aos erros” (Descartes, 2004, p. 33; AT VII, p. 23). 
Assim, é evidenciado aqui que o autor acredita que antes de afirmar conhecer 
verdadeiramente qualquer coisa que seja é necessário entender a natureza e 
a extensão da razão humana, já que existe a possibilidade de o entendimento 
humano ser incapaz de conhecer verdadeiramente qualquer coisa que seja, 
estando em seu alcance apenas a suspensão do juízo, este que é o caminho do 
cético. Desse modo, a aplicação da dúvida enquanto método que ocorre nas 
obras da maturidade não modifica a preocupação e moderação da juventude. 

De qualquer modo, tendo em vista as verdades alcançadas nas “Meditações”, 
Descartes pode afirmar a capacidade do seu entendimento em atingir verdades 
claras e distintas, o que, no entanto, não acarreta que sua razão humana seja 
perfeita. Isso é concluído e explicitado na Sexta Meditação quando o filósofo 
confessa que mesmo seguindo expressamente os procedimentos para alcançar 
a verdade, sua natureza eventualmente se engana, principalmente em relação 
às coisas materiais. Descartes afirma já ter deixado claro “de modo suficiente, 
a razão que, não obstante a suprema bondade de Deus, meus juízos podem ser 
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falsos” (Descartes, 2004, p. 179; AT VII, p. 83) e, então, manifesta mais uma 
vez a falibilidade da razão humana dizendo que “nada pode ser aqui concluído 
senão que essa natureza [humana] não é onisciente, o que não admira, pois, 
sendo o homem coisa limitada, não lhe toca senão uma perfeição limitada” 
(Descartes, 2004, p. 181; AT VII, p. 84). De modo análogo, nos “Princípios 
da Filosofia” Descartes também faz referência à necessidade da razão humana 
de se ater ao que é acessível a ela, o que deve ser realizado por meio de uma 
utilização completa e integral do entendimento (AT VIII, p. 5). Dessa forma, 
pode-se compreender que o filósofo aconselha que se deve buscar a verdade, 
mas se detendo apenas naquilo que pode ser alcançado pela razão humana. 

Por esse ângulo, torna-se claro que nas passagens citadas e comentadas 
acima, pertencentes às Segundas e Quintas Objeções e Respostas, são mais 
um exemplo da preocupação cartesiana em explicitar que a busca pela verdade 
que ele almeja é circunscrita dentro dos limites da razão humana. O trecho das 
Segundas Respostas, particularmente, mostra que o filósofo pretende explicar 
os fundamentos da certeza humana (AT VII, p. 144) e o faz justamente porque 
é apenas este ponto que está sob seu controle e que é possível adquirir uma 
certeza indubitável. Se seu interlocutor procura uma certeza infalível, que 
garantiria que a certeza humana é inexoravelmente a certeza de Deus ou de 
qualquer outra entidade mais perfeita, então Descartes pode somente mostrar 
que tal pretensão foge ao escopo do que é proposto por sua filosofia, tanto 
epistemologicamente quanto moralmente. 

Essa resposta fornecida por Descartes efetivamente o leva a admitir a 
possibilidade de uma falsidade absoluta de tudo aquilo que é considerado claro 
e distinto e, portanto, verdadeiro. Entretanto, disso não se segue o fracasso de 
sua filosofia, como acredita Popkin. Pelo contrário, considerando que esta é 
uma possibilidade que a razão humana não é capaz de encontrar fundamentos 
ou motivos para ser admitida, não sendo possível nem mesmo concebê-la 
distintamente, então, segundo Descartes, ela não é uma hipótese que pode 
contradizer sua certeza. Na concepção do filósofo, se é possível encontrar uma 
crença inquestionável, então, no que se refere à razão humana, “nada mais 
há que procurar: temos, no tocante a isso, toda certeza que se possa desejar” 
(Descartes, 1983, p. 160; AT X, p. 145). Do mesmo modo, se enquanto humanos 
não é possível atingir uma “persuasão firme e imutável” (Descartes, 1983, p. 
160; AT X, p. 145), é justamente porque apenas Deus tem em si a característica 
da estabilidade e constância absolutas e, assim, enquanto humanos não seria 
nem mesmo sensato cobiçar tal tipo de persuasão. Como aponta Raul Landim, 
apesar de parecer paradoxal pensar que uma “perfeitíssima certeza” possa 
ser, absolutamente falando, falsa, este não é o caso, já que o texto não deixa 
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margem a interpretações divergentes: a falsidade absoluta, ao não poder ser 
concebida, não configura uma razão de duvidar (Landim Filho, 1992, p. 119). 
Assim, Landim afirma que “o determinante para o conhecimento humano 
seria a indubitabilidade, e não a verdade” (Landim Filho, 1992, pp. 119-120). 
No mesmo sentido, Ethel Rocha conclui que “a mente finita não tem meios 
para acessar o que seria uma verdade ou uma falsidade absoluta” e, assim, 
Rocha argumenta que o que é percebido pela mente de forma clara e distinta 
é identificado enquanto sendo uma verdade inquestionável pela mente finita 
(Rocha, 2016, p. 42).

Seguindo o que é proposto por Descartes, é importante esclarecer a que 
se refere o conceito de absoluto na filosofia cartesiana e como este reflete em 
seu escopo. Como sabemos, para Descartes as coisas relativas ou absolutas não 
são imutáveis, pelo contrário, devem ser consideradas “sob o aspecto de sua 
utilidade possível para o nosso propósito, isto é, quando não consideramos sua 
natureza isoladamente, mas as comparamos entre si para as conhecer umas a 
partir das outras” (Descartes, 2002, p. 34; AT X, p. 381) e, assim, “há coisas, 
com efeito, que são, sem dúvidas alguma, sob um ponto de vista, mais absolutas 
do que outras, mas que, consideradas de outra maneira, são mais relativas” 
(Descartes, 2002, p. 34; AT X, p. 382). Consequentemente, de acordo com a 
percepção cartesiana, podemos avaliar a certeza como absoluta em relação a nós 
mesmos – seres humanos de intelecto finito – e a certeza absoluta em relação 
a qualquer entidade mais perfeita que nós. Em relação ao que é certo para os 
seres humanos a certeza é identificada enquanto absoluta quando é indubitável, 
i.e., temos uma “perfeitíssima certeza” quando não existe nenhum motivo para 
que possamos duvidar de seu conteúdo, em outras palavras, a certeza é absoluta 
porque não pode ser rejeitada por nenhum argumento concebível pelo próprio 
intelecto humano, este que é o único a que temos acesso. Entretanto, se o escopo 
dessa certeza transcende os limites da racionalidade humana e procura afirmar 
o que é absolutamente certo para Deus, então nos deparamos com um domínio 
que está obstruído pelos próprios limites da finitude de qualquer ser humano – 
não nos cabe conjecturar hipóteses sobre o que é certo ou não para Deus porque 
não temos acesso à epistemologia divina. Por isso, quando Mersenne diz que 
o que é certeza para nós poderia ser falso aos olhos de Deus, o que Descartes 
pode afirmar é que essa hipótese não deveria ser uma preocupação, já que ele, 
enquanto um ser humano, não pode supor o que se passa no intelecto divino, 
que é infinito e perfeito. Descartes está convencido de que a certeza divina é 
mais absoluta que a certeza humana, mas como ele não tem acesso à mesma 
certeza de que Deus dispõe, então ele não deve desmerecer o que é indubitável 
e absoluto para o seu espírito; como coloca as “Regras”, “certas coisas são por 
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vezes realmente mais absolutas que outras sem, no entanto, serem ainda as mais 
absolutas de todas” (Descartes, 2002, p. 35; AT X, p. 382).

Da mesma maneira também é possível apresentar uma leitura distinta 
daquela oferecida por Popkin em relação à resposta cartesiana à “objeção das 
objeções” se esta for relacionada à Quinta Parte do “Discurso do Método”. No 
“Discurso” Descartes discorre sobre a composição dos homens e dos animais, 
entendendo que ao mesmo tempo que existem entre eles semelhanças corporais, 
a alma racional é apenas presente nos seres humanos, sendo um traço que 
permite uma distinção explícita entre os seres humanos e todos os outros animais 
irracionais (AT VI, p. 57). Segundo Descartes, seria possível reconhecer a 
diferença entre um autômato ou animal e o próprio ser humano tendo em vista 
dois critérios: primeiramente, diz Descartes, um autômato pode até proferir 
palavras, mas ele não poderia compor discursos ou sinais para revelar a outrem 
seus próprios pensamentos; além disso, seria possível distinguir a máquina do 
próprio ser humano porque, apesar de um autômato conseguir realizar ações 
tão bem quanto os verdadeiros seres humanos, muitas vezes até melhor, uma 
máquina estaria sempre agindo pela disposição de suas partes e nunca por 
algum conhecimento e, assim, suas falhas se dariam pela falta de conhecimento 
ou incapacidade de se adaptar às mais variadas ocorrências da vida (AT VI, p. 
57). Portanto, toda a distinção entre animais (ou qualquer autômato) e os seres 
humanos é clara e se baseia na alma racional. 

O que chama a atenção é que os animais a que Descartes se refere para 
exemplificar sua argumentação são justamente os mesmos invocados na 
resposta às “objeções das objeções”: papagaios e macacos. Os papagaios, 
mesmo comparados aos seres humanos mais estúpidos, ainda não conseguem 
compor discursos ou expressar pensamentos, embora possuam órgãos 
capazes de proferir palavras (AT VI, pp. 56-57). Isso também ocorre com os 
macacos que, ainda que sendo ensinados e conseguindo realizar movimentos 
e sons que possam ser considerados respostas, não se igualam à capacidade 
de aprendizado de uma criança. Por isso, Descartes diz que a natureza dos 
animais é completamente distinta da natureza humana, concluindo que “isso 
não testemunha apenas que os animais possuem menos razão do que os homens, 
mas que não possuem nenhuma razão” (Descartes, 1983, p. 61; AT VI, p. 58). 

No momento em que Descartes retoma o exemplo dos papagaios e dos 
macacos na ocasião do Apêndice às Quintas Objeções e Respostas, torna-se 
clara a sua intenção: para o filósofo é necessário enfatizar que, se o ser humano 
desprezar o que é concebido em sua mente apenas pelo simples fato de poder 
conceber pensamentos, então ele estaria renunciando àquilo que o faz diferente 
das máquinas e dos animais, isto é, sua própria razão. Abdicar da razão é 
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negar o pensamento e a racionalidade e, em última instância, qualquer traço 
de humanidade. Dessa forma, seria necessário viver apenas como macacos 
ou papagaios que possuem órgãos que lhes permitem falar ou se movimentar, 
mas que não possuem pensamentos lógicos que se concatenam. Mesmo que a 
razão não seja perfeita, é ainda o que nos diferencia dos animais e nos coloca 
em um patamar acima, mais próximo de Deus. Consequentemente, a partir da 
comparação entre a Quinta Parte do “Discurso” e a resposta de Descartes à 
“objeção das objeções”, é razoável entender que o filósofo está nesta ocasião 
fazendo uma defesa da racionalidade humana e não, como entende Popkin, 
assumindo uma posição pirrônica de desconfiar completamente da razão e de 
suas capacidades (Popkin, 2003, p. 168).

3. Descartes e o ceticismo de segundo grau

Em um artigo publicado em 1992, Richard Popkin define um ceticismo 
fraco como aquele que enfatiza os limites do entendimento humano, fazendo 
com que a teologia tradicional se tornasse um absurdo, ou pelo menos do 
âmbito da superstição, mas salvaguardando o conhecimento em qualquer 
sentido significativo (Popkin, 2002, p. 289). Se essa é realmente a definição 
concebida por Popkin acerca de um ceticismo de segundo grau, ou pelo 
menos de um ceticismo mais fraco, é realmente difícil compreender como 
Descartes poderia ser visto por Popkin como um dogmático tão implacável, 
já que o corpus cartesiano nos apresenta tantas ressalvas acerca dos limites do 
entendimento humano e a sua incapacidade de discorrer sobre questões divinas 
e da fé a partir da razão. Nas “Regras”, Descartes defende que nada lhe parece 
mais inadequado

do que disputar audazmente sobre os segredos da natureza, a influência dos céus no 
nosso mundo inferior, a predição do futuro e coisas semelhantes, como muitos fazem, 
sem, no entanto, jamais ter inquirido se a razão humana pode fazer tais descobertas. 
(Descartes, 2002, p. 50; AT X, p. 398)

Para Descartes, no que diz respeito ao espírito humano são apenas as 
operações da intuição e da dedução que podem alcançar a ciência, definida 
como qualquer conhecimento certo e evidente (AT X, p. 362). Mesmo que 
existam outros meios adequados para o alcance do conhecimento, estes não 
são do âmbito da razão e, portanto, são inacessíveis aos seres humanos (AT X, 
p. 370). Muitos anos depois do abandono das “Regras”, em 1644, Descartes 
continua afirmando que seus escritos não tocam “nem de perto nem de longe a 
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Teologia”.10 Essa divisão é feita porque Descartes entende sua filosofia como 
sendo baseada puramente na razão e no que é percebido por ela de forma clara e 
distinta. Aquilo que é recebido pela fé, segundo o filósofo, é obscuro e confuso 
e, assim, não pode ser um ato da razão, já que esta não as compreende, mas é 
um ato da vontade que, pela revelação divina, percebe que é um conhecimento 
mais certo do que qualquer verdade alcançada pela luz natural (AT VII, p. 
148; AT X, p. 370). A razão, nesse contexto, tem como encargo apenas acatar 
essas verdades oriundas da revelação, já que na concepção de Descartes a fé é 
compatível com a racionalidade. 

Verifica-se, desse modo, que Descartes está bastante preocupado em 
afirmar que a luz natural do espírito humano não consegue abarcar de modo 
completo a essência divina. Como coloca Peretti, a linha interpretativa sobre 
a filosofia cartesiana aberta por Popkin é bastante negativa, sempre apontando 
para o fracasso de Descartes em sustentar seu pensamento. Entretanto, segundo 
Peretti, percebe-se “não um fracasso cartesiano, mas a afirmação cartesiana de 
uma consciência aguçada da nossa finitude. A verdade à qual somos capazes 
de aceder é da ordem das verdades criadas por Deus, que não é a da verdade 
absoluta, tal como ela é para Deus”.11 Como visto, a tese de Popkin sobre a 
posição cética de Descartes é baseada na concepção de que a refutação do 
ceticismo por meio de verdades absolutas era o projeto cartesiano, mas podemos 
entender que esse não é o caso: Descartes quer encontrar verdades indubitáveis 
tendo em vista a razão humana, o que é repetidamente afirmado em suas obras. 
A sua razão finita não seria capaz de chegar ao conhecimento absoluto do ponto 
de vista divino e Descartes ressalta essa determinação com frequência, o que 
não quer dizer que a razão não seja a melhor fonte de conhecimento para o 
ser humano.

Assim como Peretti (2020), sugerimos aqui uma ressignificação da tese 
de Popkin por meio da confirmação de que Descartes admite a finitude do 
espírito humano, contrariando a hipótese de um dogmatismo irrestrito de sua 
parte. Todavia, Peretti se baseia na determinação do vínculo de Descartes com 
o ceticismo, afirmando que o filósofo teria como objetivo refutar o pensamento 
cético, porém, diferentemente do que considera Popkin, Peretti afirma que o 

10 Ao Abade Piccot, em primeiro de abril de 1644: “Toutefois je ne sais point encore le sujet de mécontentement 
qu’il peut leur avoir donné; et je me console sur ce que mes écrits ne touchent, ni de près ni de loin, la Théologie, 
& que je ne crois pas qu’ils y puissent trouver aucun prétexte pour me blâmer ” (AT IV, pp. 103-104).

11 “Nous conclurons de façon plus indulgente non à un échec cartésien, mais à l’affirmation cartésienne d’une 
conscience aigüe de notre finitude. La vérité à laquelle nous sommes en mesure d’accéder est de l’ordre des 
vérités créées par Dieu qui n’est pas celui de la vérité absolue telle quelle est pour Dieu ” (Peretti, 2020, pp. 
14-15).
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sucesso ou o fracasso do filósofo se daria apenas em termos parciais, ou em 
“meio-tom”.12 Distintamente, nossa tentativa aqui é demonstrar textualmente 
que o problema da limitação do entendimento humano é uma característica 
perene da filosofia cartesiana, que não aparece apenas quando o filósofo trata 
diretamente das dúvidas céticas ao ambicionar uma fundamentação permanente 
do conhecimento. Além disso, diversamente de Peretti, não concordamos que 
o conhecimento perfeito do próprio entendimento é impossível para Descartes 
(Peretti, 2020, p. 12), mas sim que é justamente a determinação acertada de seu 
escopo que permite a busca pela verdade e a minimização do erro. 

Por meio da avalição dos escritos da juventude de Descartes que mostram 
sua cautela e moderação é possível encontrar uma interpretação mais 
consistente textualmente do que aquela fornecida por Popkin. As Segundas 
Respostas e a réplica à “objeção das objeções” não são passagens que devem 
ser entendidas como a admissão do fracasso da filosofia cartesiana pelo seu 
autor. Pelo contrário, nota-se que em ambas as ocorrências o que Descartes 
procura desesperadamente sublinhar é a sua perspectiva puramente humana 
do conhecimento que, apesar de conseguir verdades indubitáveis, não pode ter 
uma garantia infalível, esta que toca o âmbito do divino. A impossibilidade de 
questionar suas certezas não implica que estas serão infalíveis, isto porque, como 
Descartes argumenta na “Carta-Prefácio” à edição francesa dos “Princípios 
da Filosofia”, só Deus é perfeitamente sábio e só Ele possui o conhecimento 
perfeito da verdade de todas as coisas (AT IX-B, pp. 2-3). 

É interessante verificar que em alguma medida a cautela cartesiana diante 
dos seus objetivos geralmente foi ressaltada, mesmo que sua filosofia fosse 
extensivamente considerada dogmática. Ferdinand Alquié, por exemplo, declara 
que Descartes está muito mais preocupado com a certeza do que com a verdade, 
i.e., mais do que saber que sabe, ele quer ter certeza de que ele mesmo não 
pode questionar suas convicções. Nesse sentido, o filósofo admite que existem 
verdades que não são adequadas ao espírito e, por conseguinte, que existem 
problemas que não podem ser resolvidos. Se o espírito humano não pode saber 
de tudo, então é necessária uma investigação preliminar sobre o próprio espírito 
e suas capacidades (Alquié, 2005, p. 21). Da mesma forma, Guéroult (1953, p. 
329) entende que as “Regras” clamam a todo momento por uma fecundidade 
universal do entendimento, mas que esta não é afirmada ali, apenas é exposta 

12 Nesse sentido, Peretti afirma que “Alors que Richard Popkin conclut à un échec de Descartes dans son combat 
contre le scepticisme, nous défendrons, pour notre part, qu’il s’agit d’un échec ou d’un succès en demi-teinte, 
Descartes défendant tout à la fois que nous sommes capables de certitudes mais que notre esprit fini ne peut 
jamais être, absolument parlant, assuré que les choses sont entièrement hors de nos pensées telles que nous 
les concevons” (Peretti, 2020, p. 2).
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sua indefinição e a necessidade de buscar por suas fronteiras. A partir dessa 
delimitação é que se pode encontrar sua finitude e, isto posto, determina-se 
que a luz natural a que Descartes (e qualquer outro ser humano) tem acesso é 
sempre humana e é só a partir dela que é possível buscar diligentemente pelo 
conhecimento. A busca pelo escopo do espírito humano e a delimitação do 
domínio da razão humana, ressaltadas por Alquié e Guéroult, são justamente 
os aspectos que garantem que Descartes não é um dogmático inflexível, mas 
um filósofo ponderado, que compreende a finitude de sua razão e que, portanto, 
admite que os resultados de sua filosofia estão circunscritos nos limites de sua 
capacidade. 

Qualquer tipo de objeção que apontasse para o caráter apenas subjetivo 
desse tipo de certeza poderia ser refutado tendo em vista a universalidade 
da razão que é sempre uma e a mesma, distribuída de forma equitativa entre 
todos os seres humanos. A razão é, de fato, a medida do verdadeiro e do falso, 
entretanto, levando em conta que se trata de uma sabedoria universal, uma 
razão que é a mesma em todas as pessoas, então é possível sair do âmbito da 
subjetividade e afirmar a objetividade da certeza desta razão. Como Descartes 
estabelece uma transcendência divina total, criando um grande abismo entre o 
que é para os seres humanos e o que é para Deus (Gaukroger, 1999, pp. 261-
262), quando ele se refere ao conhecimento sua atenção se volta integralmente 
às coisas criadas e às relações entre tais coisas. Deus, que é de outra ordem, 
figura nessas conexões apenas como a substância imutável, perfeita e criadora, 
esta que não depende de nada, mesmo que todas as suas criaturas dependam 
dela (AT VIII, pp. 15-16). Propondo uma leitura inovadora do papel da prova 
da existência de Deus e da teoria da criação das verdades eternas, Ethel Rocha 
(2016, pp. 18-19; p. 63) afirma que os seres humanos, em razão de sua natureza, 
podem conhecer o mundo, mas não necessariamente o que de fato foi criado 
por Deus. A existência de Deus, nesse contexto, não legitima o conhecimento 
absoluto para os seres humanos, isto é, “não garante que os homens conheçam 
o mundo tal como ele é criado por Deus, mas apenas o ‘mundo’ cognoscível 
através dos princípios da razão” (Rocha, 2016, pp. 20-21). Apesar de Rocha 
considerar de modo minucioso a teoria da criação das verdades eternas e o 
papel de Deus no sistema cartesiano, temas que fogem do nosso escopo, as 
conclusões da autora se assemelham ao que evidenciamos aqui, ou seja, que o 
conhecimento racional na filosofia de Descartes é delimitado pela estrutura da 
razão humana e que não é possível estabelecer o que é a verdade absoluta, i.e., 
a verdade do ponto de vista divino. 

O reconhecimento cartesiano da dessemelhança desmedida entre o ser 
humano e Deus faz com que sua filosofia orbite apenas em torno da razão 
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humana. Enquanto muitos de seus leitores entenderam suas ambições como 
exageradas e inatingíveis, Descartes se defende ao alegar que enquanto estiver 
falando do ponto de vista de sua própria razão, aceitando os seus limites e 
utilizando suas faculdades da maneira mais perfeita a fim de evitar o erro, 
então ele conseguiria, de fato, chegar a tudo que é capaz de saber. Como 
argumenta Ethel Rocha, Descartes utiliza a prova da existência de Deus para 
legitimar as ideias claras e distintas como fonte de verdade, o que não quer 
dizer que elas correspondam a um conhecimento absoluto (Rocha 2016, p. 
20). Nesse sentido, o propósito da filosofia cartesiana pode ser considerado 
absoluto apenas em relação ao domínio do conhecimento humano, não mais e 
não menos. O último parágrafo das suas “Meditações sobre Filosofia Primeira” 
expressa rigorosamente essa característica do pensamento cartesiano quando 
o filósofo diz que “é preciso confessar que a vida humana, no que se refere às 
coisas particulares, está frequentemente sujeita a erros e que se deve reconhecer 
a fraqueza de nossa natureza (naturae nostra  infirmitas  est  agnoscenda)” 
(Descartes, 2004, p. 193; AT VII, p. 95).

4. Considerações finais 

O artigo aqui apresentado não almeja esgotar todas as passagens do corpus 
cartesiano que tratam da certeza e da verdade, mas apresentar trechos que 
podem sustentar que Descartes demonstra no decorrer de variados escritos uma 
grande preocupação com as limitações do entendimento, esquivando-se assim 
do domínio da teologia, relegado à fé. Portanto, tendo em vista a definição 
oferecida por Popkin, Descartes sustentaria um ceticismo fraco, ou ceticismo de 
segundo grau. Descartes, de modo recorrente, deixa claro que está lidando com 
o conhecimento humano e, por conseguinte, com as possibilidades e limitações 
da razão. Do mesmo modo que os seres humanos não conseguirão atingir 
a certeza divina, que é perfeita e incompreensível, também não é possível 
exterminá-la e viver sem seu uso, tal comportamento faria com que o ser 
humano abandonasse sua própria essência enquanto ser racional. 

A partir dos trechos supracitados, entende-se que é possível defender uma 
interpretação da filosofia cartesiana que é muito mais clara e menos controversa 
do que aquela pretendida por Popkin. Isso porque, ao exibir os próprios 
textos cartesianos, revela-se um posicionamento mais básico e substancial 
de Descartes e, assim, aquelas passagens das Objeções e Respostas, que têm 
caráter reativo, são consideradas enquanto tal, devendo ser aclaradas pelos 
textos primários. Aquilo de que Popkin se vale para demonstrar o fracasso da 
filosofia cartesiana é evidenciado como sendo apenas passagens coerentes com 
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o todo do pensamento do filósofo que, pelo menos em relação aos limites da 
razão humana, permanece sempre o mesmo.
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RESUMO O objetivo deste artigo foi desenvolver uma interpretação 
da ligação entre o empirismo transcendental deleuziano e a filosofia política 
deleuze-guattariana do “Tratado de Nomadologia”, que se centra no conceito 
de máquina de guerra nômade. Para compreender este conceito, é necessário 
ter em vista que se trata de uma Ideia transcendental ou multiplicidade virtual, 
correlata a um effondement (‘desfundamento’), que sustém uma diferença de 
direito em relação ao aparelho de Estado e à instituição militar. Com base 
nessa premissa, analisam-se os três aspectos da máquina de guerra nômade: 
um espacial-geográfico (o espaço liso), um numérico (o número numerante) 
e um afetivo (as armas). Por fim, conclui-se com um exame da leitura crítica 
que os autores fazem da noção de guerra absoluta em Clausewitz, que nos 
permite reforçar a interpretação do conceito de máquina de guerra nômade 
como Ideia transcendental.
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transcendental. Ontologia da diferença. Filosofia política.

ABSTRACT The aim of this article was to develop an interpretation 
of the relation between Deleuzian transcendental empiricism and Deleuze-
Guattarian political philosophy in the “Treatise on Nomadology,” which focuses 
on the concept of the nomadic war machine. To understand this concept, it is 
necessary to keep in mind that this is a transcendental Idea or virtual multiplicity, 
correlated of an effondement (‘ungrounding’), which sustains a difference by 
right in relation to the State apparatus and the military institution. On the basis 
of this premise, the three aspects of the nomadic war machine are analyzed: a 
spatial-geographical one (the smooth space), a numerical one (the numbering 
number), and an affective one (the weapons). Finally, we conclude with an 
examination of the authors’ critical reading of the notion of absolute war in 
Clausewitz, which allows us to strengthen the interpretation of the concept of 
nomadic war machine as transcendental Idea.

Keywords: Grounding. Nomadism. War machine. Transcendental 
empiricism. Ontology of difference. Political philosophy.

Introdução

O personagem conceitual do nômade e o conceito de máquina de guerra 
estão entre os constructos filosóficos mais centrais do trabalho conjunto de 
Gilles Deleuze e Félix Guattari, e aparecem de maneira mais completa e clara 
no “Tratado de Nomadologia: a Máquina de Guerra”, na obra “Mil Platôs” 
(1980). Poder-se-ia traçar uma gênese do conceito de máquina de guerra a partir 
de problemas teóricos que emergem no seio da obra O Anti-Édipo, que refletem 
ainda questões caras à obra de Guattari e seu engajamento prático, como a 
própria questão da organização política. O primeiro uso da expressão ‘máquina 
de guerra’ está no prefácio de Deleuze à obra “Psicanálise e Transversalidade”, 
de Guattari (1972). Mas de maneira complementar e, portanto, sem exclusão 
desse primeiro itinerário de pesquisa, seria ainda importante compreender de 
que modo a noção de nomadismo ou de distribuição nômade converge com o 
conceito de máquina de guerra, e para tanto deve-se retraçá-los diretamente 
à problemática ontológica como a encontramos no empirismo transcendental 
de Deleuze. O objetivo deste artigo é, nesse sentido, esboçar essa conexão e 
assim apontar como o conceito de máquina de guerra nômade pode oferecer 
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uma perspectiva privilegiada sobre a ligação entre a ontologia deleuziana da 
diferença e as noções políticas e discussões em teoria das ciências humanas 
que aparecem no “Tratado de Nomadologia”.

No texto em questão é desenvolvida uma hipótese central a respeito da 
relação entre a guerra e o Estado: para Deleuze e Guattari, o aparelho de Estado 
tem um regime de violência sobretudo policial e carcerário, e não exatamente 
guerreiro. A violência guerreira é de outra natureza, e se pode até mesmo 
elencar evidências de que originariamente ela funciona contra e não em favor 
do Estado. O que os autores buscam investigar é precisamente como acontece 
a apropriação da violência guerreira pelo Estado, apropriação que não a deixa 
intacta, mas transforma sua natureza. 

Para mobilizar esse conjunto de premissas, Deleuze e Guattari cunham o 
conceito de máquina de guerra. Ela teria sido uma invenção dos povos nômades 
das estepes eurasiáticas, como vemos por exemplo no caso dos hunos ou dos 
mongóis. Como observa Oneto (2010), o título desse ‘platô’ (como os autores 
preferem, em alternativa a ‘capítulo’) é precedido, como os outros platôs, 
por uma data em vez de numeração de capítulo: neste caso se trata de 1227, 
ano da morte de Gengis Khan. Isto já prenuncia a centralidade do estudo da 
vida dos nômades das estepes eurasiáticas para os conceitos construídos. Os 
autores apoiam-se nos dados historiográficos, etnológicos e arqueológicos mais 
recentes à época da escrita do livro para buscar descrições desses povos, mas 
deve-se levar em conta que a leitura desse material é feita de um ponto de vista 
filosófico, cujo desenvolvimento passa também pela descrição que Nietzsche 
faz das ‘aristocracias guerreiras’ na “Genealogia da Moral” (2009).

O que buscaremos mostrar é que, apesar de considerarem a máquina de 
guerra uma invenção nômade, Deleuze e Guattari a tratam como multiplicidade 
virtual no sentido próprio do empirismo transcendental deleuziano de “Diferença 
e Repetição” (1993). Isso significa que a máquina de guerra, tendo uma invenção 
historicamente assinalável na vida das sociedades nômades, se mostra, contudo, 
como uma Ideia, como uma questão de direito mais que uma questão de fato, 
e que pode assim se atualizar de diversas maneiras. Para tanto, começaremos 
por trazer uma brevíssima súmula da questão ontológica em Deleuze, centrada 
no problema do fundamento e na noção de diferença, já buscando evidenciar 
como ela é desde cedo atravessada pela noção de nomadismo, de distribuição 
nômade. Passaremos então diretamente à conexão entre essa ontologia e a 
problemática política do “Tratado de Nomadologia”, desdobrando então uma 
análise detalhada sobre os três aspectos da máquina de guerra elencados no 
texto – o espaço liso, o número numerante e as armas-afetos.
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Deleuze e a quæstio iuris

Ao menos desde seu “Bergsonismo” (Deleuze, 2004), em especial no 
capítulo “A intuição como método”, Deleuze já apontava a necessidade de uma 
análise diferencial ou transcendental na qual fosse possível discernir o nível 
das misturas de fato (determinações resultantes do processo de atualização) e 
o nível das distinções de direito (diferenciações internas do virtual). Nas suas 
próprias palavras, o método bergsoniano da intuição, 

Como método de divisão, guarda semelhança ainda com uma análise transcendental: se 
o misto representa o fato, é preciso dividi-lo em tendências ou presenças puras, que só 
existem de direito. Ultrapassa-se a experiência em direção às condições da experiência 
(mas estas não são, à maneira kantiana, condições de toda experiência possível, e sim 
condições da experiência real). (Deleuze, 2004, pp. 12-13). 

Esse método de divisão será o norteador primordial da filosofia de Deleuze 
e Guattari, mas de maneira ainda mais contundente em Mil Platôs, obra na qual 
as análises diferenciais se multiplicam e se proliferam em um sem-número de 
tipologias e topologias, classificações não hierárquicas de toda sorte, enfim, em 
multiplicidades que se espalham lateralmente, por divisões internas às divisões, 
por ramificação. Assim, por exemplo, temos cinco processos maquínicos 
sociais, quatro diferentes regimes de violência, três aspectos da máquina de 
guerra, três formas de aparelho de Estado, cinco critérios de distinção entre 
armas e ferramentas etc. A razão disto é bem definida: trata-se de elevar-se ao 
nível das distinções de direito, para depois então se poder avaliar as misturas 
de fato. Ainda no contexto de um exemplo de análise diferencial (a distinção 
entre o nômade, o itinerante e o trasumante), Deleuze e Guattari enunciam 
claramente o sentido do método: 

[...] seja quais forem as misturas de fato entre nomadismo, itinerância e transumância, 
o conceito primário não é o mesmo nos três casos (espaço liso, matéria-fluxo, rotação). 
Ora, é somente a partir do conceito distinto que se pode julgar a mistura, quando ela 
se produz, e a forma sob a qual se produz, e a ordem na qual se produz (Deleuze; 
Guattari, 1980, p. 510, grifos nossos). 

Essa separação dos mistos tem como primeiro critério, portanto, 
simplesmente a observância das diferenças de natureza. Toda a questão está 
em saber determinar essas diferenças, buscar o conceito distinto ou distinção 
transcendental em meio aos fatos empíricos (e neste ponto poderíamos ainda 
questionar a relação entre a filosofia, que opera no nível do conceito, e as 
ciências, que operam predominantemente no nível dos fatos). 
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Num segundo momento, contudo, abre-se o campo da ontologia no qual se 
torna necessário selecionar ainda uma das tendências ou linhas de diferenciação 
encontrada no nível das diferenças de natureza. Isto é especialmente importante 
em Deleuze porque todo o seu pensamento desenvolve-se a partir da intuição da 
diferença, isto é, a partir da necessidade de talhar uma concepção da diferença 
em si. O filósofo não cessará de repetir que essa concepção só pode ser produto 
de uma análise diferencial, segundo o método: partir da análise das diferenças 
de natureza para chegar à natureza da diferença (Deleuze, 2002, 2004). A 
análise das distinções conceituais permite encontrar posteriormente o ‘bom 
lado’ ou ‘boa metade’ da divisão, isto é, a tendência de direito que é ela mesma 
portadora da diferença, que se apresenta ela mesma como fluxo de duração, 
como multiplicidade aberta. Nesse contexto, poder-se-á considerar que a 
natureza da diferença é a própria transformação qualitativa temporal, que a 
duração pura é substância, definida como processo de eterna diferenciação 
interna de si. A ‘boa metade’ dos produtos de uma análise diferencial será, 
portanto, a tendência que porta o ponto de vista da duração, da mutação ou 
transformação pura.1

Para compreender a centralidade disso, deve-se ter em vista todo o 
desenvolvimento da crítica deleuziana ao fundamento desde seus primeiros 
escritos. A busca de Deleuze por uma concepção da diferença pura, irredutível 
à contradição e à diversidade, se vincula necessariamente a essa crítica, uma 
vez que permite traçar a noção de um ‘desfundamento’, ou ‘a-fundamento’, 
no qual as grandes dualidades metafísicas (o Uno e o Múltiplo, o Ser e o 
Nada, o Homem e a Natureza) não podem se sustentar. Ao contrário do que 
apregoa a tradição metafísica ocidental, é apenas a partir da desnaturação da 
diferença em si que surgem as formas individuadas, determinações fixas e 
as dicotomias ontológicas relacionadas por oposição. Em contrapartida, não 
se pode deixar de considerar que essa desnaturação já é parte do jogo da 
diferença: se a diferença pura está no âmbito do virtual, como distribuição 
ontológica aberta de singularidades pré-individuais e pré-pessoais, ela não está 
menos presente no âmbito das diferenças atuais, isto é, das determinações nas 
quais aparecem os indivíduos. Há uma relação intrínseca entre os recortes nas 
multiplicidades atuais – a diversidade, as oposições, as instâncias negativas – e 

1 ‘Bom’ aqui não tem nenhuma conotação moral, antes se tratando apenas de encontrar aquilo que estava 
sendo investigado, de chegar ao objetivo da reflexão. Mais profundamente, Deleuze desenvolverá a ideia 
de que esta metade tem primazia ontológica e que, afinal de contas, o outro lado da divisão (isto é, o lado 
da experiência no qual são inescapáveis as concepções derivadas da espacialização e em que aparecem o 
negativo, a contradição, a identidade etc.) é meramente um produto do seu funcionamento.
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as multiplicidades virtuais: o atual é sempre uma diferenciação do virtual, ou a 
atualização de um virtual que não desaparece nesse processo de diferenciação. 

Ocorre que há um estatuto específico dessa presença. Sobretudo, é 
necessário ter em vista a heterogeneidade entre os dois níveis: o atual não é 
uma mera realização do virtual, como numa seleção de reais entre um campo de 
possíveis. Também não se trata de uma relação entre ato e potência, nem de uma 
relação entre modelo ideal e cópias sensíveis – o problema é que, em todos esses 
casos, articulam-se campos duplicados cuja diferença é meramente relativa ou 
de grau, em que se tem no sensível, no ato, ou no real simplesmente as cópias 
semelhantes ou idênticas ao ideal, ao potencial ou ao possível. Reverberação do 
platonismo em toda a tradição metafísica. Já a relação entre o atual e o virtual é 
de diferença pura: o virtual não se atualiza sem mudar de natureza, ele é aquilo 
que muda de natureza ao se atualizar, que se atualiza ao se diferenciar de si. 

É nesse sentido que a concepção da diferença em si (ou diferença pura, ou 
diferença interna) é capaz de efetivamente colocar em xeque o fundamento, 
que aparece na história da filosofia sob as mais diversas formas do modelo 
ideal, do primeiro motor imóvel, do sujeito-substância ou do sujeito-unidade 
transcendental, variadas formas do Um transcendente, do Idêntico e da 
identidade a priori. Se há um Ser, não se trata mais do Um como critério de 
distribuição hierárquica dos entes, mas do ser da diferença, ser unívoco que, 
no entanto, se diz da diferença e não seleciona senão o diferente, que se diz 
“num único sentido de todas as suas diferenças individuantes ou modalidades 
intrínsecas” (Deleuze, 1993, p. 53), numa distribuição aberta e ilimitada, 
distribuição anárquica – uma anarquia coroada na qual a consistência se produz 
nos processos de diferenciação. Como afirma ainda Deleuze (1993, p. 54): 

Há [...] uma distribuição que é preciso chamar de nomádica, um nomos nômade, sem 
propriedade, sem cerca e sem medida. Aí já não há partilha de um distribuído, mas 
sobretudo repartição daqueles que se distribuem num espaço aberto ou ilimitado ou, 
pelo menos, sem limites precisos. Nada cabe ou pertence a alguém, mas todas as 
pessoas estão dispostas aqui e ali, de maneira a cobrir o maior espaço possível. Mesmo 
quando se trata da seriedade da vida, dir-se-ia haver aí um espaço de jogo, uma regra 
de jogo, em oposição tanto ao espaço como ao nomos sedentários. Preencher um 
espaço, partilhar-se nele, é muito diferente de partilhar o espaço. É uma distribuição 
de errância e mesmo de “delírio”, em que as coisas se desdobram em todo o extenso 
de um ser unívoco e não-partilhado.

Enfim, o nível das multiplicidades virtuais não é mais o campo do 
fundamento, mas o âmbito da instauração de desabamentos, de um effondement 
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ou ‘desfundamento’.2 Por isso, há algo de intrinsecamente destrutivo na 
diferença pura, certa afinidade com o combate, certa violência própria. Como 
nota Lapoujade (2015), o conceito de effondement em Deleuze irá traduzir-
se, em suas obras junto a Guattari, no conceito de desterritorialização. A 
desterritorialização absoluta, por sua vez, é concebida em entrelaçamento 
ao processo esquizo em “O Anti-Édipo” (1972) e, depois, em conjunção ao 
processo da máquina de guerra nômade em “Mil Platôs” (1980). Não à toa, 
contudo, Deleuze já aludia desde “Diferença e Repetição” a essa lógica e 
ontologia da diferença como distribuição nômade, ou anarquia coroada. Já 
o aparelho de Estado é a grande figura política do fundamento: a origem da 
violência de Estado remete sempre apenas a ela mesma, violência circular de 
fundação cuja origem é impossível retraçar no tempo, indo rumo a um passado 
imemorial, origem mítica e fantasmagórica de um direito à violência que tem 
como fim garantir o próprio Direito (cf. Agostinho, 2016).

Assim, a Ideia em Deleuze é transcendental, mas já não se trata mais do 
campo transcendental kantiano, de uma Ideia da razão como representação para 
um sujeito, mas sim da Ideia como multiplicidade virtual sem sujeito e sem 
forma abstrata de objeto para um sujeito. Pode-se entender que para Deleuze 
o sujeito é ele mesmo um “resto” ou um produto a posteriori, sujeito larvar 
extraído da repetição – como o filósofo já enunciava em seu “Empirismo e 
Subjetividade” (Deleuze, 1953). Se Deleuze utilizava ainda a palavra estrutura 
para designar esse caráter da Ideia no quarto capítulo de “Diferença e Repetição” 
é porque encontrava nessa noção justamente os critérios para a construção de 
uma noção de multiplicidade sem determinação a priori de sujeito e objeto. O 
filósofo buscou, assim, descrever a estrutura não mais por diferenças opositivas 
e determinações negativas entre seus elementos, mas por diferenças puras que 
definiriam as formas tendenciais de relação entre o transcendental e o empírico. 
Explica Deleuze (1993, pp. 237-238):

2 Em “Platão e o Simulacro”, texto-apêndice de “Lógica do Sentido”, Deleuze faz um jogo com os termos 
fondement (fundamento), effondrement (desabamento, colapso) e effondement (neologismo deleuziano 
traduzido por vezes como a-fundamento e outras vezes como desfundamento): “En montant à la suface, le 
simulacre fait tomber sous la puissance du faux (phantasme) le Même et le Semblable, le modèle et la copie. 
[...] Il instaure le monde des distributions nomades et des anarchies couronnées. Loin d’être un nouveau 
fondement, il engloutit tout fondement, il assure un universel effondrement, mais comme événement positif et 
joyeux, comme effondement” (Deleuze, 1969, p. 303). Uma tradução possível seria: “Ao subir à superfície, o 
simulacro faz cair sob a potência do falso (fantasma) o Mesmo e o Semelhante, o modelo e a cópia. [...] Ele 
instaura o mundo das distribuições nômades e das anarquias coroadas. Longe de ser um novo fundamento, 
engole todo fundamento, assegura um universal desabamento, mas como acontecimento positivo e alegre, 
como desfundamento”.
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A Ideia se define assim como estrutura. A estrutura, a Ideia, é o “tema complexo”, 
uma multiplicidade interna, isto é, um sistema de ligação múltipla não localizável 
entre elementos diferenciais, que se encarna em relações reais e termos atuais. Não 
vemos, nesse sentido, nenhuma dificuldade em conciliar gênese e estrutura. [...] o 
“estruturalismo” nos parece mesmo o único meio pelo qual um método genético 
pode realizar suas ambições. Basta compreender que a gênese não vai de um termo 
atual, por pequeno que seja, a outro termo atual no tempo, mas vai do virtual a sua 
atualização, isto é, da estrutura a sua encarnação, das condições de problemas aos 
casos de solução, dos elementos diferenciais e suas ligações ideais aos termos atuais e 
às correlações reais diversas que, a cada momento, constituem a atualidade do tempo. 
[...] Há Ideias que correspondem às realidades e correlações matemáticas, há outras 
que correspondem aos fatos e leis físicas, e há outras, ainda, segundo sua ordem, que 
correspondem aos organismos, aos psiquismos, às linguagens, às sociedades: essas 
correspondências sem semelhança são estruturas-genéticas.

Mais tarde, o filósofo francês cessa de utilizar o termo ‘estrutura’ e de se 
colocar ao lado do estruturalismo, ainda que fosse para reconciliá-lo com um 
método genético. Em seus trabalhos com Guattari, há enfim a percepção de que 
não é possível disputar ao estruturalismo uma outra concepção da diferença, 
e os autores buscam então um caminho mais autônomo. Contudo, os traços 
essenciais do empirismo transcendental deleuziano, incluindo o par virtual-atual 
e a noção de multiplicidade como elementos de definição da Ideia, continuarão 
a compor as obras dos filósofos. Como afirma Deleuze (2003, p. 287): 

Após ter estudado Hume, Espinosa, Nietzsche, Proust, que me encheram de entusiasmo, 
Diferença e Repetição foi o primeiro livro onde ensaiei ‘fazer filosofia’. Tudo o que eu 
fiz em seguida se encadeia com esse livro, mesmo o que nós escrevemos com Guattari 
(falo, evidentemente, de meu ponto de vista). 

O Tratado de Nomadologia é voltado inteiramente para a construção desta 
Ideia, desta multiplicidade virtual que é a máquina de guerra nômade. Um dos 
pontos fundamentais da construção de tal conceito é a sua distinção em relação 
ao aparelho de Estado e em relação à instituição militar. Temos agora mais 
material para buscar esclarecer em que sentido a máquina de guerra nômade é 
uma Ideia que pode ser concebida a partir de uma análise transcendental, análise 
que permite diferenciá-la de direito do aparelho de Estado (ou de captura): ela 
é o lado tendencial que porta a natureza da diferença, que se constitui como 
multiplicidade virtual, aberta e não hierárquica, anarquia coroada. Quando nos 
debruçamos sobre a questão de como a máquina de guerra se efetua, isto é, 
como ela se atualiza, não podemos perder de vista que passamos às misturas de 
fato, ao campo empírico, e que, no entanto, a distinção de direito se mantém. 
Deleuze e Guattari fazem a intrigante afirmação de que a máquina de guerra 
nômade não tem a própria guerra como objeto primário. Isto porque seus 
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caracteres primários passam por outros lineamentos que não o da guerra em si 
(definida como aniquilação de um inimigo), e esta, quando surge, não é senão 
uma guerra contra o Estado. O que encontramos nas formas históricas da 
instituição militar e nas guerras efetivas que ela empreende são já misturas de 
fato, atualizações da máquina de guerra, apropriações que já a transformam em 
algo outro. A máquina de guerra sofre mutações ao se atualizar, se desnatura 
ao ser determinada no campo empírico.

O nomos nômade: espaço liso e número numerante

Assim, o estudo da vida nômade é um meio de investigação desse conceito, 
meio que oferece os melhores indícios de seu funcionamento. É apenas nesse 
sentido que a máquina de guerra é invenção dos nômades – eles souberam 
engendrar a Ideia em ato da máquina de guerra, e foram os que a executaram 
com maior excelência. A maneira como o capitalismo cria para si suas máquinas 
de guerra será ainda outra diferenciação, outra forma radicalmente diferente 
de a atualizar. 

Os autores não constroem a sua noção de nomadismo, ou seu personagem 
conceitual do nômade, no vazio de uma especulação idealista. A todo momento 
o desenvolvimento dos conceitos se reporta aos últimos estudos historiográficos, 
arqueológicos e antropológicos disponíveis à época. Em “Mil Platôs”, as 
concepções ontológicas se conjugam finalmente com a problemática política 
e com uma discussão detida sobre determinadas teses em ciências humanas. 
Sob o risco de tratar o desenvolvimento dos conceitos como meras metáforas, 
não se pode reduzir a problemática política à problemática ontológica – deve-
se, em vez disso, lê-las em conjunto. Este ponto é decisivo no que diz respeito 
à interpretação dos três aspectos da máquina de guerra: por exemplo, quando 
Deleuze e Guattari falam em ‘armas’ de uma máquina de guerra eles estariam 
se referindo a algo outro que não tais objetos técnicos? A leitura do texto nos 
mostra que não há metáfora, mas sim uma discussão altamente especializada 
sobre como as ciências humanas tratam as sociedades não estatais. Trata-se de 
uma crítica epistemológico-política: ciências como a antropologia e a história 
tomam o Estado como forma final de “civilidade”, como termo teleológico 
segundo o qual as sociedades são avaliadas. Por fim, o problema será o da 
captura, isto é, de como o mecanismo de interiorização do aparelho de Estado 
foi capaz de encontrar um meio de se apropriar e, com isso, desnaturar esses 
aspectos da máquina de guerra, subordinando-os à sua própria lógica. 

É por isso, portanto, que Deleuze e Guattari irão privilegiar a investigação 
dos traços do modo de vida nômade e seu ethos guerreiro para a construção do 
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conceito da máquina de guerra, elencando três desses aspectos do nomadismo 
propriamente dito: um espacial-geográfico, um numérico e um afetivo. Em 
cada um, o que está em jogo é sempre a tentativa de compreensão imanente do 
nomadismo, esse “movimento aberrante” (Lapoujade, 2015) da História, por 
meio de um afastamento da forma-Estado como chave analítica.

Sob a perspectiva espacial-geográfica, a máquina de guerra nômade 
constitui um espaço liso, espaço de intermezzo e deslocamento permanente, 
distinto da migração e da itinerância. Isto significa que o nomadismo é uma 
forma específica de relação com o espaço que elide as coordenadas cartesianas 
e seus pontos fixos de localização. É uma forma de relação com pontos ou 
singularidades espaciais que mudam elas mesmas de lugar o tempo todo – o 
que permite aos filósofos afirmar que o nômade é na verdade aquele que não se 
movimenta, mas que habita o próprio deslocamento, que está “parado” sobre 
uma velocidade de desterritorialização. O nômade é aquele que se sente em 
casa no deserto. Como afirmam Deleuze e Guattari (1980, p. 474):

É nos mesmos termos que se descreve o deserto de areia e o de gelo: neles, nenhuma 
linha separa a terra e o céu; não há distância intermediária, perspectiva, nem contorno, 
a visibilidade é restrita; e, no entanto, há uma topologia extraordinariamente fina, 
que não repousa sobre pontos ou objetos, mas sobre hecceidades, sobre conjuntos de 
correlações (ventos, ondulações da neve ou da areia, canto da areia ou estalidos do 
gelo, qualidades tácteis de ambos); é um espaço táctil, ou antes ‘háptico’, e um espaço 
sonoro, muito antes que visual... A variabilidade, a polivocidade das direções é um 
traço essencial dos espaços lisos, do tipo rizoma, e que modifica sua cartografia. O 
nômade, o espaço nômade, é localizado, não delimitado. 

O espaço liso é aquele que se constitui como tal distribuição, aquele em que 
os seres se partilham sobre um espaço em vez de operar a partilha do espaço. 
Operar a partilha do espaço seria o equivalente a mensurá-lo, esquadrinhá-lo 
sob linhas cartesianas, fixar fronteiras e cercar propriedades – em outros termos, 
seria transformá-lo em espaço estriado, “distribuir aos homens um espaço 
fechado” (Deleuze; Guattari, 1980, p. 472). Medir o espaço é estriá-lo, operação 
típica dos Estados. Um grupo que se partilha sobre o espaço, contudo, está se 
distribuindo de maneira fluida e mutável, ocupando o espaço sem medi-lo, 
pondo-se a nomadizar de modo propriamente dito. O nomadismo “distribui 
os homens (ou os animais) em um espaço aberto” (Deleuze; Guattari, 1980, 
p. 472).

Esse aspecto está mais diretamente relacionado ao que anteriormente 
Deleuze chamava de distribuição nômade. Na verdade, a construção do 
conceito de distribuição nômade e a do conceito de nomadismo seguem uma 
direção de influência recíproca, uma vez que em “Diferença e Repetição” o 
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filósofo já fazia referência a situações históricas concretas para construir seu 
conceito de distribuição ontológica nomádica ou diferencial em contraste a 
uma distribuição fixa: 

Pode ser que a questão agrária tenha tido uma grande importância nessa organização 
do juízo como faculdade de distinguir partes (‘de uma parte e de outra parte’). Mesmo 
entre os deuses, cada um tem seu domínio, sua categoria, seus atributos, e todos 
distribuindo aos mortais limites e lotes conforme ao destino (Deleuze, 1993, p. 54).

Quanto a isso, a noção de espaço liso é aquela que mais amplamente permite 
recortar a distinção de direito de uma ideia mais geral de nomadismo: o que há 
em comum, por assim dizer, entre as mais diversas sociedades nômades é essa 
maneira específica de habitar o espaço. Assim, coloca-se lado a lado o modo 
de vida dos tuaregues do deserto e a sociedade mongol das estepes, os alakaluf 
dos arquipélagos sul-americanos e os hunos que assolaram Roma. É por isso 
que o objeto primário e positivo da máquina de guerra será o espaço liso. Seus 
demais traços evidenciam já uma certa sucessão do objeto primário positivo 
para o secundário e negativo, isto é, para a própria guerra. Esta sucessão 
não se observa sempre nem necessariamente, mas encontra sua expressão 
mais intensa e contundente na aventura dos guerreiros hunos e mongóis que 
forçaram os grandes impérios a se fortificarem contra suas violentas incursões, 
da Antiguidade até fins da Idade Média.

Assim, já na exposição do segundo aspecto da máquina de guerra nômade 
os exemplos e as consequências teóricas trazem majoritariamente imagens 
militares e problemas de diferenciação entre a instituição militar e a máquina 
de guerra. Trata-se do aspecto que determina a máquina de guerra como 
organização numérica ou algébrica. Os nômades deslocam-se em grupos cuja 
constituição se baseia tão somente na relação numérica, sem subdivisões, numa 
dispersão que apesar de aberta ainda não perde a consistência. Enquanto o 
Estado irá dividir seus exércitos em regimentos, batalhões, campanhas, estado-
maior e patentes hierárquicas, divisões de infantaria, artilharia etc., os bandos 
guerreiros da máquina de guerra nômade irão se deslocar de uma maneira que 
poderia ser considerada anárquica, mas desde que seja entendida como uma 
anarquia coroada, distribuição em função do vetor de velocidade, movimento 
turbilhonar. A estriagem do espaço e a conversão do Número em divisões 
rígidas encarnadas no contingente militar disciplinado e hierárquico são 
operações típicas do aparelho de Estado.

Rapidamente Deleuze e Guattari afastam as objeções segundo as quais 
o aspecto numérico seria equivalente a um tipo de “redução das pessoas a 
números”. Esse esvaziamento da qualidade que se observa no tratamento 
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numérico aparece somente quando se considera o ‘número numerado’,3 isto é, 
os procedimentos que os aparelhos de Estado operam quanto ao número. Tratar-
se-ia então do quadro que Foucault descreve como ‘biopolítica’, do número 
como estatística, como coleta e tratamento de dados de uma população para 
fins de normalização e de gestão (Foucault, 1997). Para Deleuze e Guattari, 
contudo, algum traço desse número numerado sempre aparece em todo aparelho 
de Estado sob alguma forma, até mesmo nos impérios arcaicos: 

A aritmética, o número, sempre tiveram um papel decisivo no aparelho de Estado: já 
era o caso na burocracia imperial, com as três operações conjugadas do recenseamento, 
do censo e da eleição. E com mais forte razão, as formas modernas do Estado não se 
desenvolvem sem utilizar todos os cálculos que surgiram na fronteira entre a ciência 
matemática e a técnica social (todo um cálculo social como base da economia política, 
da demografia, da organização do trabalho etc.). (Deleuze; Guattari, 1980, pp. 483-484)

Apenas a máquina de guerra nômade poderia introduzir uma organização 
numérica enquanto Número numerante, enquanto forma de movimento e 
ocupação de um espaço liso, para além de toda métrica e toda contabilidade. 
Tal tipo de organização numérica irá incluir não apenas pessoas, mas também 
animais, meios de transporte e armas que compõem unidades de agenciamento. 
Deve-se compreender, portanto, que se trata então de uma organização de 
deslocamento, de desterritorialização a partir do número como princípio. Pode-
se recorrer à imagem do enxame e sua matemática própria: a coesão de um 
enxame se dá por relação ou articulação interna entre seus elementos, que se 
movimentam como conjunto coeso, mas fluido, como fluxo de partículas num 
espaço aberto.

A ação livre como determinante das armas

Finalmente, a máquina de guerra nômade tem um aspecto afetivo. Para 
os autores, é uma característica da vida nômade ter as armas de uma máquina 
de guerra como ‘afetos’. Retomemos a questão: as ‘armas’ aqui seriam apenas 
metáforas? Deleuze e Guattari afirmam ter uma “preocupação histórica” 
(1980, p. 527) ao discutir a nomadologia e a invenção da máquina de guerra 
pelos nômades. Com relação às armas, pode-se compreender que os autores 
efetivamente buscam uma análise do problema da técnica no sentido de 
Simondon, isto é, do estatuto das armas como objetos tecnológicos que se 

3 A distinção número numerado/número numerante em Deleuze e Guattari espelha a distinção natureza 
naturante/natureza naturada em Espinosa.
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conjugam à destreza guerreira dos nômades. Se não se trata de armamento de 
guerra como os imaginamos num primeiro momento, é porque os nômades estão 
associados sobretudo à criação e utilização de armas brancas: é nesse sentido 
que Deleuze e Guattari dizem que na origem histórica de qualquer linhagem 
tecnológica de armas brancas encontra-se sempre de novo um povo nômade. E, 
reversamente, a descoberta da pólvora e a invenção das armas de fogo, como 
investimentos de Estado, teriam contribuído de maneira fundamental para o 
declínio histórico das grandes sociedades nômades.

Em contrapartida, é verdade que os autores também adentram a problemática 
afetiva associando-as às armas – nesse caso, ainda se deve compreender 
o “afeto” nômade pela arma sem metáfora, como agenciamento de desejo 
específico. A dimensão afetiva está ligada à essência dos modos no sentido 
de Espinosa ou à qualificação das forças no sentido de Nietzsche – afinal de 
contas, ambas as concepções são convergentes. Em “Nietzsche e a filosofia”, 
Deleuze apontava que a diferença interna de uma força qualificada como ativa 
ou reativa era determinada por certa manifestação da vontade de potência: “a 
relação de forças é determinada em cada caso na medida em que uma força é 
afetada por outras, inferiores ou superiores. Se segue que a vontade de potência 
se manifesta como um poder de ser afetado” (Deleuze, 1983, p. 70). Este poder 
de ser afetado, por sua vez, não é uma simples possibilidade, mas o modo de 
existência mesmo da força que age, e por consequência o jogo de forças é 
também de imediato um jogo de afecções, de interações recíprocas. Deve-se 
recordar ainda que, para Deleuze como para o próprio Nietzsche, as forças e 
seu jogo não são ações de um sujeito, mas traços, tendências ontológicas pré-
pessoais que compõem, elas mesmas, corpos e seus processos de individuação. 
Desta maneira, em última instância, pode-se compreender que o aspecto afetivo 
qualifica as interações concretas que compõem os corpos no mesmo sentido 
em que, segundo o vocabulário de “Capitalismo e esquizofrenia”, os objetos 
parciais são ‘maquinados’ na síntese conectiva do inconsciente, ou ainda 
em que singularidades, hecceidades materiais são ‘agenciadas’, ligadas no 
agenciamento maquínico. 

Em suma, dizer que as armas são afetos da máquina de guerra é o mesmo 
que afirmar que a máquina de guerra se compõe com as armas, que as armas são 
componentes essenciais do agenciamento-máquina de guerra, ou que elas são 
objetos parciais que concorrem de maneira fundamental para a composição de 
uma máquina de guerra nômade. Como aspecto indissociável dessa composição, 
encontramos a moral das aristocracias guerreiras que Nietzsche (2009) descreve 
– na qual a força é ativa e a vontade afirmativa, força que está descarregada ou 
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projetada para fora, em vez de constrita e voltada para dentro constituindo a 
interioridade na qual cresceria o ressentimento e a má consciência. 

A invenção mais importante dos guerreiros nômades é a máquina desejante 
composta pela tríade homem-cavalo-arco nas condições da estepe, de tal 
maneira que o seu elemento técnico primordial será sempre o armamento. 
Deleuze e Guattari acrescentam ainda a ideia de que o afeto ou o aspecto 
afetivo é a forma de exterioridade também das paixões, e enquanto tal ele se 
distingue do sentimento: haveria um modo de ser próprio das armas que seria 
intrinsecamente ‘afetivo’, e um modo de ser dos afetos da/na máquina de guerra 
que os projetaria para fora tal como ‘armas’. Como mostra Keegan (1994), os 
mongóis e outros nômades das estepes eram temidos pelo mundo ‘civilizado’ 
não apenas por sua destreza técnica como cavaleiros e arqueiros, mas pela sua 
crueldade e ausência dos refreios morais, como a piedade e a culpa, aos quais 
as sociedades sedentárias de religião monoteísta estavam familiarizadas. 

Mas afinal, o que caracteriza as armas em si mesmas? A questão central 
colocada por Deleuze e Guattari neste ponto é exatamente esta: o que difere 
uma arma de uma ferramenta, qual o traço distintivo do armamento? Os 
autores acreditam que seja possível, inicialmente, discernir as armas por sua 
característica projetiva: são sobretudo projéteis, objetos a serem lançados, 
propulsionados, objetos balísticos. Em segundo lugar, esse aspecto projetivo é 
indissociável de uma relação privilegiada com a velocidade, e por isso mesmo 
com os motores, os propulsores ou projetores (que teriam sido, inicialmente, 
animais como o cavalo, antes de motores artefatuais). As ferramentas seriam, 
inversamente, introceptivas ou introjetivas, voltadas para vencer as resistências 
de uma matéria qualquer a fim de moldá-la, de talhar-lhe uma forma – 
estabelecendo assim um outro tipo de relação com a velocidade. Há também 
uma diferença no nível da expressão: as ferramentas estão em relação intrínseca 
com os signos e códigos, com o modelo de semiotização da escrita enquanto 
registro, inscrição em livro-caixa; as armas estão em relação intrínseca com 
as joias e a ourivesaria, toda uma arte menor no talhe dos detalhes das armas: 

Pertencem ao arreio do cavalo, à bainha da espada, à vestimenta do guerreiro, ao punho 
da arma: elas decoram até aquilo que não servirá mais do que uma única vez, a ponta 
de uma flecha. [...] O ferreiro ambulante acresce a ourivesaria à arma e vice-versa 
(Deleuze; Guattari, 1980, p. 499). 

Essas distinções, no entanto, ainda são subsidiárias de outras mais centrais. Elas 
dependem das relações que cada objeto entretém com modelos de atividade: 
as armas estão relacionadas ao modelo da ação livre, enquanto as ferramentas 
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estão relacionadas ao modelo de trabalho, conforme explicam Deleuze e 
Guattari (1980, p. 494):

O trabalho é uma causa motriz que se choca contra resistências, opera sobre o exterior, 
se consome ou se dispende no seu efeito, e que deve ser renovado de um instante a 
outro. A ação livre também é uma causa motora, mas que não tem resistência a vencer, 
só opera sobre o próprio corpo móvel, não se consome no seu efeito e se prolonga entre 
dois instantes. Seja qual for sua medida ou grau, a velocidade é relativa no primeiro 
caso, absoluta no segundo (ideia de um perpetuum mobile). [...] As armas e seu manejo 
parecem remeter a um modelo de ação livre, da mesma maneira que as ferramentas 
parecem remeter a um modelo de trabalho. O deslocamento linear, de um ponto a 
outro, constitui o movimento relativo da ferramenta, mas a ocupação turbilhonar de 
um espaço constitui o movimento absoluto da arma. Como se a arma fosse movente, 
auto-movente, ao passo que a ferramenta é movida.

A divisão entre essas duas “causas motrizes” é inspirada em conceitos 
da dinâmica leibniziana, e em específico na famosa discussão a respeito da 
medida da força entre Leibniz e os cartesianos. Visando avançar em relação 
ao postulado cartesiano da quantidade de movimento sintetizado na fórmula 
mv, Leibniz articula a noção de vis viva ou força viva, defendendo que, ao 
se considerar as descobertas experimentais de Galileu e Torricelli, a fórmula 
correta deveria ser mv² (Ramos; Ponczek, 2011). Tratava-se de uma discussão 
de noções pré-newtonianas que mais tarde se mostraria uma falsa polêmica,4 
mas ainda assim Deleuze e Guattari resgatam termos dessa problemática 
histórica tomando como base os comentários de Martial Guéroult em Leibniz: 
dinâmica e metafísica (1967). 

Nesta obra, Guéroult destaca a importância da criação do conceito de ação 
motriz em Leibniz, que seria complementar e consequente à necessidade de 
demonstração matemática da vis viva: a força viva é calculada tomando como 
situação-problema básica o movimento de um corpo em queda livre, portanto 
numa situação em que há um trabalho da força e em que a causa é consumida 
no seu efeito (o que Leibniz chama de efeito real ou violento); já a ação motriz é 
a noção mais adequada ao cálculo nos casos de movimento retilíneo horizontal 
em que a força se conserva no próprio movimento em vez de ser dissipada num 
impacto, ou seja, que a causa não é consumida no efeito (então chamado de 
efeito formal). Nas palavras de Guéroult:

4 Em termos atuais, a fórmula cartesiana equivale à notação da quantidade de movimento ou momento linear 
(Q=mv), enquanto o postulado leibniziano foi precursor do que hoje se entende como energia cinética 
(Ec=mv²/2). Desta forma, a polêmica mostrou-se um falso problema porque as contribuições dos dois filósofos 
foram incorporadas. Ao mesmo tempo, ambas diferem da fórmula básica que acabou sendo efetivamente 
estabelecida como equação da força na mecânica clássica, segundo a qual F=ma (Ramos; Ponczek, 2011).
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Ao adotar o princípio de igualdade entre a causa plena e o efeito pleno, Leibniz 
pareceu compelido a se restringir a casos de forças vivas que, sendo consumidas em 
um trabalho, podem ser adequadamente medidas por ela. Quanto às forças que são 
expressas num efeito que não as consome, por exemplo, quando estamos lidando com 
o movimento uniforme de um corpo rolando em virtude de uma velocidade adquirida, 
sem encontrar resistência, ele não poderia, ao que parece, medi-las diretamente, mas 
apenas reduzindo-as por um viés aos casos em que elas são consumidas pelo trabalho. 
Foi necessário converter o movimento horizontal em um movimento ascendente, em 
suma, recorrer à experiência. Leibniz acreditava que poderia se libertar desta necessidade 
introduzindo a consideração do tempo. (Guéroult, 1967, pp. 119-120).

Trata-se, contudo, de dois pontos de vista sobre o mesmo problema, e 
resulta que a medida de ambas continua a se expressar pela mesma fórmula mv², 
mas obtida por métodos diferentes. Deleuze e Guattari dão um salto conceitual 
quando transpõem isto para uma distinção entre modelo de trabalho e ação 
livre: os autores introduzem uma diferenciação qualitativa entre os dois tipos 
de força/causa motriz e os atribuem aos dois tipos de modelos de atividade 
que determinariam a distinção entre ferramentas e armas de uma maneira mais 
central. Mas, como admitem, “seria vão emprestar às armas uma potência 
mágica oposta ao constrangimento das ferramentas: armas e ferramentas 
estão submetidas às mesmas leis que definem precisamente a esfera comum” 
(Deleuze; Guattari, 1980, p. 495). 

Ocorre então que trabalho e ação livre devem ser antes de tudo compreendidos 
como modelos indissociáveis de agenciamentos específicos, neste caso, o 
agenciamento máquina de guerra para a ação livre como determinante das 
armas e o agenciamento aparelho de Estado para o trabalho como determinante 
das ferramentas. Os agenciamentos maquínicos materializam relações sociais 
e políticas, estabelecem articulações entre os diversos campos e níveis do real 
em função de um determinado recorte ou plano de consistência. A máquina, 
aqui, não é apenas a máquina técnica, mas toda e qualquer articulação de 
objetos parciais que constitua um recorte do real como “objeto total” provisório 
e precário. 

Enfim, os dois modelos da ação livre e do trabalho, estando imersos em 
dois tipos de agenciamentos maquínicos, articulam-se também a diferentes 
composições de desejo e regimes passionais: o modelo de trabalho mobiliza 
sentimentos como forma subjetiva de interioridade, enquanto o modelo da 
ação livre mobiliza afetos como forma de exterioridade ou de exteriorização, 
como uma espécie de modelo projetivo no nível do desejo, conforme expõem 
Deleuze e Guattari (1980, p. 79): 

O regime da máquina de guerra é antes o dos afetos, que só remetam ao móvel em 
si mesmo, a velocidades e a composições de velocidade entre elementos. O afeto é a 
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descarga rápida de emoção, o revide, ao passo que o sentimento é uma emoção sempre 
deslocada, retardada, resistente. Os afetos são projéteis, tanto quanto as armas, ao 
passo que os sentimentos são introceptivos como as ferramentas. 

Deleuze e Guattari nomeiam equação de Pentesiléia, em referência à 
rainha amazona da epopeia grega, essa relação direta entre o caráter projetivo 
das armas e dos afetos. A mitologia das amazonas é envolta em incertezas. 
O mito testemunharia alguma sociedade de mulheres guerreiras realmente 
existente em algum momento da Antiguidade, talvez destacadas dos citas (uma 
das sociedades nômades da estepe)? Não há acordo claro sobre isso (Basili, 
2020). Para além de toda controvérsia, os filósofos franceses encontram na 
literatura de Heinrich von Kleist uma composição válida do imaginário sobre 
as amazonas na forma da peça Pentesiléia, cuja personagem-título se baseia 
na figura mítica da rainha guerreira que antagonizou Aquiles na Guerra de 
Troia. A equação de Pentesiléia designa, enfim, um devir-arma associado a um 
devir-afeto, devires caracterizados pela tendência ao projetivo, à exteriorização. 
Como os autores sintetizam:

As armas são afetos, e os afetos são armas. Desse ponto de vista, a imobilidade a mais 
absoluta, a pura catatonia, fazem parte do vetor-velocidade, apoiam-se nesse vetor 
que reúne a petrificação do gesto à precipitação do movimento. O cavaleiro dorme 
sobre sua montaria, e parte como uma flecha. Foi Kleist quem melhor compôs essas 
bruscas catatonias, desfalecimentos, suspenses, com as mais altas velocidades de uma 
máquina de guerra: então, ele nos faz assistir a um devir-arma do elemento técnico, e, 
ao mesmo tempo, a um devir-afeto do elemento passional (equação de Pentesiléia). 
(Deleuze; Guattari, 1980, p. 498). 

Um elemento técnico não qualificado pode conectar-se a esse devir, 
pode devir-arma ao adquirir esse caráter projetivo, e o mesmo vale para o 
elemento passional, que devém afeto quando se torna potência de agir, potência 
de afetar e ser afetado. Daí a observação de que a parada não é excludente 
com essa potência, desde que seja parada total e absoluta, como uma força de 
imobilidade que deve ir até o fim, como potência que em si mesma consiste 
em alocar o vetor-velocidade no grau zero e passar à mobilidade com a mesma 
intensidade. Os autores oferecem ainda outro exemplo: “as artes marciais 
sempre subordinaram as armas à velocidade, primeiramente à velocidade 
mental (absoluta); mas, através disso, eram também as artes do suspense e 
da imobilidade. O afeto percorre esses extremos” (Deleuze; Guattari, 1980, 
p. 498). O vetor-velocidade deve precisamente, portanto, ser entendido como 
intensidade absoluta, intensidade da imobilidade tanto quanto do movimento.
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Considerações finais: os objetos da máquina de guerra

Deleuze e Guattari afirmam que, afinal de contas, a máquina de guerra 
não é essencialmente privilégio dos nômades, ainda que em certo sentido 
estes a tenham inventado: “um movimento artístico, científico, ‘ideológico’, 
pode ser uma máquina de guerra potencial, precisamente na medida em que 
traça um plano de consistência, uma linha de fuga criadora, um espaço liso 
de deslocamento, uma relação com um phylum” (Deleuze; Guattari, 1980, p. 
527). A transposição do conceito para os âmbitos do artístico, do científico 
etc. é, contudo, delicada, uma vez que se corre o risco de torná-lo demasiado 
“metaforizado, ou estetizado”, como comentam Alliez, Lazzarato e Badiou 
(2017), e de esvaziá-lo assim de seu sentido, tornando a expressão máquina de 
guerra uma mera palavra de ordem. Um dos elementos importantes a se levar 
em conta para evitar incorrer nesse problema é a compreensão daquilo que os 
autores chamam de sucessão dos objetos da máquina de guerra.

Como havíamos mencionado, o objeto primário ou positivo da máquina 
de guerra não é a própria guerra, mas o espaço liso, a distribuição nômade 
propriamente dita. Mas o que se pode dizer, finalmente, sobre a relação entre a 
máquina de guerra e seu objeto secundário, a guerra em si mesma? Esta relação 
é, certamente, aquela que determina a grande polivalência e até mesmo uma 
certa ambiguidade do conceito. Afirmar que a máquina de guerra nômade não 
tem a guerra por objeto significa dizer, por um lado, que se pretende antes 
de tudo que o conceito seja intercambiável ao de desterritorialização, que se 
trate da linha de mutações em si mesma, que a máquina de guerra encarne a 
diferença e seja vetor de criação. O nômade e o esquizo são assim as duas 
figuras da desterritorialização em “Capitalismo e Esquizofrenia”. A afirmação 
de que a máquina de guerra não tem a guerra por objeto significa também que 
o nomadismo forma por si só um ethos ao qual a vida guerreira se relaciona 
e que, assim, o modo de vida guerreiro nômade está sobretudo baseado num 
certo tipo de relação com a terra, certo nomos. 

Por outro prisma, o estudo da história dos povos guerreiros das estepes 
mostra reiteradamente que quando surge a guerra em si ela está sempre 
direcionada ao aniquilamento  dos  impérios e das cidades, aniquilamento 
desse modo de vida estatal tão estranho aos povos a cavalo das estepes.5 As 

5 A expressão ‘povos a cavalo’ é uma tradução livre da expressão horse peoples, de John Keegan em “A history 
of warfare” (1994), e faz referência à centralidade da domesticação do cavalo e do domínio da montaria para 
os nômades eurasiáticos – há evidências de que os nômades foram os primeiros a fazer seleções genéticas de 
cavalos selvagens para que fosse possível utilizá-los como ‘veículos’ de guerra. A técnica de atirar com o arco 
composto sobre o cavalo em movimento era igualmente uma habilidade tipicamente nômade, desconhecida 
dos povos ‘civilizados’ da Antiguidade. É essa mesma a imagem da “máquina homem-cavalo-arco” evocada 
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consequências da colisão frontal entre a máquina de guerra nômade e o Estado 
arcaico ou imperial foram as mais diversas. Esses Estados passaram a prevenir-
se contra a invasão dos cavaleiros-arqueiros nômades e enclausuraram-se 
ainda mais, construíram fortificações, grandes muralhas, e por vezes buscaram 
aculturar essas elites guerreiras integrando-as ao seu próprio modo de vida 
‘civilizado’. Mas, ainda mais, Deleuze e Guattari postulam a hipótese de que 
o Estado não teria originariamente uma violência guerreira, que é própria da 
máquina de guerra, mas sim uma violência policial e carcerária. A questão seria 
saber, então, como o Estado adquire uma instituição de guerra para si, isto é, 
como surge a Instituição Militar como organização de Estado. Talvez o Estado 
imperial arcaico efetivamente não tivesse recursos suficientes para entrar em 
guerra com os povos nômades, que realizavam constantes invasões e saques 
ao mundo ‘civilizado’, e apenas a partir desse confronto tenha se iniciado o 
processo pelo qual o Estado se torna uma verdadeira burocracia fundada na 
força militar.

De toda maneira, a partir desse conjunto teórico Deleuze e Guattari 
propõem uma retomada crítica do estudo de Carl von Clausewitz (2014) sobre 
a definição conceitual da guerra. O general prussiano formula uma Ideia da 
guerra como conceito puro, cuja análise lógica leva a compreender a guerra 
como violência física irrefreada e recíproca entre duas unidades políticas 
soberanas que tenderia a escalar aos extremos, até se apresentar como violência 
de aniquilação recíproca. Clausewitz chama de guerra absoluta esse puro 
conceito lógico, essa Ideia da guerra. Contudo, as guerras efetivas ou reais 
jamais chegariam a realizar esse ideal de guerra absoluta, mas seriam mais 
ou menos limitadas por determinações políticas relativas aos objetivos dos 
Estados envolvidos no confronto. Assim, de acordo com as circunstâncias, as 
guerras empíricas poderiam estar mais próximas ou mais distantes da guerra 
absoluta. Cotejando a teoria clausewitziana com a sua própria hipótese, Deleuze 
e Guattari (1980, pp. 523-524) afirmam:

Em primeiro lugar, essa distinção de uma guerra absoluta como Ideia e guerras reais 
nos parece de uma grande importância, mas com a possibilidade de um outro critério 
que aquele de Clausewitz. A Ideia pura não seria aquela de uma eliminação abstrata do 
adversário, mas aquela de uma máquina de guerra que justamente não tem a guerra por 

por Deleuze e Guattari desde “O Anti-Édipo”. A obra de Keegan oferece um panorama geral que corrobora 
grande parte das teses dos filósofos franceses. Contudo, a historiografia de Keegan é ainda demasiado 
estatista, além de basear-se numa ideia vaga de ‘cultura’ para desenvolver a base explicativa de sua história 
das guerras. Nesse sentido, acreditamos que a filosofia de Deleuze e Guattari oferece um aporte teórico 
mais completo e produtivo para a compreensão imanente do que os autores chamam de processo maquínico 
dos ‘povos a cavalo’.
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objeto, e que entretém com a guerra uma relação sintética potencial ou suplementária. 
Contudo, a máquina de guerra nômade não nos parece, como em Clausewitz, um 
caso de guerra real entre os outros, mas ao contrário o conteúdo adequado à Ideia, a 
invenção da Ideia, com seus objetos próprios, espaço e composição do nomos. [...] 
mesmo na pureza de seu conceito, a máquina de guerra nômade efetua necessariamente 
sua relação sintética com a guerra como suplemento, descoberta e desenvolvida contra 
a forma-Estado que se trata de destruir. Mas, justamente, ela não efetua esse objeto 
suplementário ou essa relação sintética sem que o Estado, de seu lado, encontre a 
ocasião de se apropriar da máquina de guerra, de fazer da guerra o objeto direto 
dessa máquina revertida (donde a integração do nômade ao Estado ser um vetor que 
atravessa o nomadismo desde o começo, desde o primeiro ato de guerra contra o 
Estado). A questão é então menos aquela da realização da guerra que da apropriação 
da máquina de guerra. É ao mesmo tempo que o aparelho de Estado se apropria da 
máquina de guerra, a subordina a fins “políticos”, e lhe atribui como objeto direto a 
guerra.

Deleuze e Guattari valorizam a teoria de Clausewitz justamente na medida 
em que, de certa forma, este coloca uma diferenciação entre um campo empírico 
e um campo transcendental no que diz respeito ao problema da guerra. Mas sob 
a perspectiva do empirismo transcendental deleuziano o esquema de Clausewitz 
se torna demasiado kantiano, encontrando apenas diferenças de grau entre um 
campo e outro. A releitura de Deleuze e Guattari se baseia precisamente na 
premissa de uma diferença de natureza, e não apenas de grau, entre a Ideia pura 
e as efetuações empíricas. Assim, essa Ideia transcendental não é exatamente 
a de uma guerra absoluta, mas a de uma máquina de guerra nômade que tem 
a guerra absoluta como objeto sintético ou secundário. Essa Ideia não é um 
fundamento ao qual as ocorrências empíricas se aproximariam por semelhança 
e se diferenciariam apenas em grau, mas algo como um ‘desfundamento’ que 
difere por natureza das efetuações empíricas e cuja distinção de direito em 
relação a elas permanece. 

É no âmbito dessa efetuação diferencial que se deve compreender a 
apropriação da máquina de guerra pelo Estado como mecanismo pelo qual a 
Instituição Militar é engendrada (e que posteriormente, por processos ligados 
ao capitalismo, ainda dá lugar ao surgimento da guerra total, de máquinas 
fascistas e pós-fascistas, de máquinas milicianas). Ao afirmarem que apenas a 
partir daí a máquina de guerra se submete a fins políticos e passa a ter a guerra 
por objeto, Deleuze e Guattari estão fazendo uma crítica de Clausewitz ao 
estilo deleuziano, revertendo a teoria do general prussiano e provendo assim 
uma explicação genética para o tratamento instrumental da guerra pelo Estado. 
Trata-se de uma “heterogênese da guerra” (Sibertin-Blanc, 2005), ou melhor, 
de uma gênese do modelo da guerra convencional e da concepção instrumental 
a ela ligada, concepção ainda hoje dominante e que se expressa bem na célebre 
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fórmula clausewitziana: “a guerra é a mera continuação da política por outros 
meios”.

Enfim, esse cotejo das hipóteses gerais do Tratado de Nomadologia com 
a teoria de Clausewitz tem a vantagem maior de mostrar de que maneira o 
empirismo transcendental deleuziano aparece como prática filosófica nas obras 
dos autores mesmo na distância que separa Diferença e Repetição e Mil Platôs. 
Ademais, a leitura detida do Tratado sob esse prisma compõe um aporte central 
para se compreender a relação entre ontologia e política na obra dos filósofos 
franceses.
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RESUMO O presente artigo pretende oferecer uma interpretação do 
estatuto do conceito de diferença na filosofia de Deleuze. Como é notório, 
o filósofo procurou pensar a diferença sem sua tradicional subordinação à 
identidade, procurando pensá-la em si mesma. Neste sentido, Deleuze conclui 
que a diferença é o próprio ser na célebre tese da univocidade. Qual seria 
o estatuto desta afirmação? Que elementos tornam possível uma afirmação 
ontológica desta envergadura? No presente texto, pretendemos responder a 
estas perguntas interpretando o conceito de diferença enquanto um conceito 
especulativo, argumentando que ele está no campo do pensável e não do 
cognoscível. Neste sentido, analisaremos o engajamento crítico de Deleuze com 
Kant, a fim de demonstrar que se trata, no caso deleuziano, de uma ontologia 
pós-crítica e, assim, no campo do pensável e não do cognoscível.
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ABSTRACT This paper offers an interpretation of Deleuze’s concept 
of difference. Deleuze has sought to think difference without its traditional 
subordination to identity, trying to think difference for itself. In this regard, 
Deleuze concludes that difference is being itself in the famous thesis of the 
univocity of being. What would be the status of this claim? What elements make 
possible such a sounding ontological statement? In this paper, we shall answer 
these questions by interpretating the concept of difference as a speculative one, 
arguing that difference is only thinkable, but not cognoscible. In order to do 
so, we analyze Deleuze’s critical engagement with Kant to demonstrate that 
there is a post-critical ontology in Deleuze’s thinking. 

Keywords: Deleuze. Post-critical ontologies. Difference. Contemporary 
philosophy.

1. Introdução

O presente artigo visa interpretar o estatuto da diferença no pensamento de 
Gilles Deleuze, sobretudo, em “Diferença e Repetição” (1968/2000) e “Lógica 
do Sentido” (1969/2011) como sendo um conceito especulativo. A filosofia de 
Deleuze é, de forma clara, orientada ao problema da diferença e grande parte 
da sua obra se dá a partir do projeto de elaboração de um conceito de diferença 
que, em contraste com a tradição filosófica, não tome a diferença em relação à 
identidade, enquanto identidade degradada ou corrompida, mas em si mesma. 
Este projeto tem sua expressão mais elaborada em “Diferença e Repetição”, 
obra na qual o desenvolvimento conceitual de uma filosofia da diferença é 
levado a seu termo.

No presente texto, apresentaremos o conceito de diferença em Deleuze e, 
diante dele, colocaremos a seguinte pergunta: qual o estatuto epistemológico 
do conceito de diferença na obra de Deleuze? O lugar concedido à diferença na 
ontologia de Deleuze é central. A tese da univocidade do ser, presente tanto em 
“Lógica do Sentido” quanto em “Diferença e Repetição”, afirma que a diferença 
é o próprio ser. Neste sentido, vale se indagar qual a fundamentação teórica 
e o estatuto epistemológico desta afirmação. Quais as bases de justificação 
filosófica que permitem a Deleuze afirmar que a diferença é o próprio ser?

Procuraremos responder a esta pergunta, a partir do engajamento de 
Deleuze com a filosofia crítica de Kant. O conceito de diferença em Deleuze é 
um conceito especulativo na medida em que está para além do cognoscível, no 
domínio do pensável. A diferença não pode ser conhecida, mas apenas pensada 
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e mesmo no pensamento ela jamais se deixa apreender de forma translúcida 
e imediata. É diante desta distinção de matriz kantiana, entre o pensável e 
cognoscível, que situaremos o conceito de diferença em Deleuze.

Este movimento interpretativo justifica-se pelo fato de que Deleuze 
demonstra uma preocupação crítica em todo desenvolvimento da sua filosofia 
da diferença – a ponto de comentadores como Levy Bryant (2009) e Daniel 
Smith (2012) afirmarem que “Diferença e Repetição” é uma reescrita da “Crítica 
da Razão Pura” de Kant. Como pretendemos demonstrar, Deleuze coloca a 
diferença no lugar das célebres Ideias especulativas de Kant, revertendo a crítica 
em um movimento crítico que parte do pensável para o cognoscível. Mais ainda, 
a justificativa para esta interpretação se dá no peso crescente da especulação 
filosófica no pensamento contemporâneo. A partir do que se convencionou 
chamar de ‘Virada Especulativa’ (Bryant; Srnicek; Harman, 2011), a filosofia 
contemporânea se voltou ao pensamento do mundo para além da circunscrição 
ao sujeito, à história, à consciência, entre outros elementos em maior ou menor 
grau passíveis de serem lidos como “correlacionistas”, conforme colocado por 
Quentin Meillassoux (2006).1 Neste sentido, encontramos em comentários de 
língua inglesa a interpretação da filosofia de Deleuze enquanto especulativa 
(Smith, 2012; Bryant, 2008), com ou sem relação com a virada especulativa. 
Este tipo de interpretação – que, em geral, tende a focar nos aspectos clássicos 
do pensamento de Deleuze – ainda é incipiente no Brasil.

2. O sentido pós-crítico da ontologia de Deleuze

Rodrigo Nunes (2018), em texto dedicado à especulação filosófica 
contemporânea, argumenta que o termo ‘pós-crítico’ refere-se a filosofias que 
tomam a si mesmas como direcionadas ao pensável e não ao cognoscível. 
Nunes, tomando Meillassoux como única exceção, identifica no movimento 
especulativo contemporâneo (como na ‘Ontologia Orientada a objetos’ de 
Harman) uma especulação pós-crítica no sentido de não incorrer em um 
dogmatismo pré-kantiano, no qual se afirmaria o conhecimento necessário de 
uma realidade última descrita pela razão, tomada como capaz de acessar o mundo 
em si. Trata-se de especulação pós-crítica por ser uma construção filosófica 
visando àquilo que pode ser pensado, mas não conhecido sob a forma segura de 

1 O termo ‘correlacionismo’ é cunhado por Meillassoux para descrever todas as filosofias que se preocupam 
apenas com “a correlação entre ser e pensar e nunca a um dos termos tomados isoladamente” (Meillassoux, 
2012, p. 2). Para Meillassoux haveria uma orientação fundamentalmente kantiana na filosofia dos últimos 
dois séculos, na qual o materialismo teria sido abandonado em prol de uma postura que nega o acesso à 
realidade em si mesma, voltando-se apenas a sua manifestação para nós.
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uma intuição empírica ou um sistema supostamente elaborado sobre verdades 
a priori (Nunes, 2018). Apesar de uma tônica eminentemente antikantiana, a 
filosofia especulativa contemporânea ainda se encontraria sob a distinção crítica 
entre pensável e cognoscível. Para Kant, com efeito, a razão se aventura para 
além do conhecimento seguro, para além dos objetos da experiência; e é esta 
aventura da razão e do pensamento para além do cognoscível que identificamos 
no conceito de diferença em Deleuze.

É bastante notório o engajamento de Deleuze com filósofos do passado. 
O seu pensamento, segundo a perspectiva desenvolvida com Guattari em 
“O que é a filosofia?”(1991/2010) é construído a partir da contribuição de 
outros pensadores, por meio de uma apropriação criativa de seus conceitos. 
Neste campo, temos Bergson, Spinoza e Hume como os principais pensadores 
apropriados por sua filosofia. Kant, por sua vez, figura como um antagonista, 
sendo descrito como um “inimigo” (Deleuze, 1990/2013, p. 14). Não obstante, 
temos na obra de Deleuze um engajamento bastante nítido com Kant, o que faz 
com que a sua filosofia seja antes pós-crítica do que dogmática.

A formulação da filosofia da diferença de Deleuze está inscrita dentro de 
um horizonte kantiano a que ela visa subverter. Esta reversão se dá, segundo 
nossa interpretação, em direção a uma radicalização da crítica. Deleuze não 
se opõe de forma alguma ao movimento crítico e seu problema com Kant é 
que este não haveria levado a crítica ao seu termo. Em um trecho marcante de 
“Nietzsche e a Filosofia”, temos a seguinte passagem:

[...] será que o leitor realmente acredita seriamente que, na Crítica da Razão Pura, 
a vitória de Kant contra a dogmática dos teólogos (Deus, alma, imortalidade) tenha 
atacado o ideal correspondente, e será que pode se acreditar mesmo que Kant tenha 
tido a intenção de atacá-los? Quanto à Crítica da Razão Prática, Kant não confessa 
logo nas primeiras páginas que não se trata absolutamente de uma crítica? Parece que 
Kant confundiu a positividade da crítica com um humilde reconhecimento dos direitos 
do criticado. Nunca se viu crítica total mais conciliatória, nem crítico mais respeitoso 
(Deleuze, 1963/2019, p. 116)

Nesta passagem, podemos ver como, para Deleuze, Kant não haveria 
levado a crítica a seu termo. Neste sentido Deleuze argumenta que Kant 
haveria descoberto o prodigioso continente do transcendental, mas este ainda 
se basearia no domínio empírico em um decalque ou duplicação. Este decalque 
se dá a partir da preservação da identidade como fio condutor do transcendental 
(Deleuze, 1968/2000). Para Deleuze, o transcendental kantiano não leva a termo 
o movimento crítico precisamente por conta da centralidade da identidade. 
Esta centralidade é visível em diversos elementos da filosofia kantiana. Não 
poderíamos nos deter detalhadamente em todos os pontos identificados por 
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Deleuze neste aspecto. No entanto, sumariamente, Deleuze (1968/2000) 
identifica o primado da identidade nas três sínteses da apercepção da primeira 
edição da “Crítica da Razão Pura”, criticadas em “Diferença e Repetição” 
no capítulo que versa sobre a imagem moral do pensamento,2 precisamente 
pelo direcionamento da multiplicidade à identidade. Neste mesmo capítulo, 
Deleuze igualmente critica o bom senso e o senso comum em sua versão 
kantiana, alegando que a identidade, sob a forma de um acordo suposto entre 
as faculdades, figura como pressuposto no projeto crítico. Ainda, como era de 
se esperar, o sujeito transcendental enquanto fonte das operações sintéticas 
de unificação do múltiplo é objeto de crítica. Por fim, as três Ideias da razão, 
descritas por Kant como “[...] totalidade das condições para um condicionado 
dado” em resposta à necessidade de se pensar (especulativamente) a gênese do 
próprio condicionado, “visto que unicamente o incondicionado torna possível 
a totalidade das condições” (Kant, 1781/1787, 2001, p. 340/A 323/B 379) são 
particularmente exemplares da necessidade, pressupostas no edifício crítico, de 
submeter a multiplicidade à identidade. Este incondicionado na Ideia é da ordem 
de uma máxima unidade e, em última instância, de uma identidade superior 
pressuposta como condição crítica para a concepção do condicionamento dos 
fenômenos. 

Ainda neste aspecto, a identidade é reportada por Deleuze como sendo um 
fator meramente empírico e, por conta disso, o transcendental kantiano seria 
um decalque do empírico no transcendental (Deleuze, 1968/2000, p. 138). No 
campo do empírico temos identidades e a recognição – ‘isto é isto’ – sem que, 
para Deleuze, haja qualquer razão satisfatória para concluir que o transcendental 
deveria proceder de igual modo. Neste ponto, Kant teria realizado uma crítica 
da verdade, conforme presente na filosofia dita dogmática; no entanto, ao 
perseverar na identidade, não haveria criticado a forma da verdade, o que alija 
a crítica de seu verdadeiro potencial. Esta forma da verdade é precisamente 
o primado da identidade, tal como caracterizado por Deleuze (1968/2000) 
sob o conceito de imagem moral do pensamento. O pensamento perde a sua 
potência conforme se fixa apenas naquilo que se manifesta empiricamente na 
forma do reconhecido ou reconhecível. No nível do transcendental, a filosofia 
kantiana haveria elevado este princípio a um novo estatuto: as categorias 
operariam uma unificação do múltiplo sobre a forma da identidade, o que, 
para Deleuze, consiste justamente no decalque do transcendental sobre o 

2 O conceito de “imagem moral do pensamento” expressa uma doxa filosófica. Para Deleuze, o primado da 
identidade consiste em um pressuposto do senso comum ilegitimamente tomado como a figura própria do 
que é pensar. Assim, no seio da imagem moral, o pensamento seria pautado pela identidade.
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empírico. Se o empírico é da ordem da identidade e da recognição, as categorias 
e a unidade originária da apercepção, por sua vez, nada mais fariam do que 
reproduzir este primado identitário no nível transcendental. É neste ponto que 
Kant não haveria levado a crítica longe o suficiente: haveria ainda mantido a 
identidade como norte do seu projeto crítico. No movimento em que funda 
sua filosofia transcendental, Kant procede criticando a pretensão dogmática 
do conhecimento, nos mostrando o abismo que há entre o pensamento e as 
coisas em si mesmas; contudo, como argumenta Deleuze, ele ainda haveria 
retido a imagem da dogmática do pensamento que ele mesmo visava criticar: 
a recognição como princípio, a identidade como fim.

A reversão do projeto crítico de Deleuze incide sobre este ponto. Tendo 
identificado a manutenção da identidade como horizonte a limitar o projeto 
crítico. Deleuze faz a aposta inversa: começar a crítica pela diferença, pela 
própria forma da verdade. Deleuze, assim, visa pensar a determinação dos 
fenômenos não a partir de um movimento sintético de unificação a partir da 
identidade, mas a partir de um processo imanente à diferença enquanto tal. 
Trata-se de começar a crítica de ‘ponta-cabeça’, em uma inversão do movimento 
kantiano.

Este movimento apresenta algumas justificativas. Em primeiro lugar, 
o pensamento da identidade — que Deleuze traça desde a Antiguidade, 
possivelmente ecoando Heidegger em sua crítica à metafísica3 — nunca 
logrou êxito em estabelecer a identidade última capaz de fundar, por meio 
de sua autoidentidade, a diversidade e a multiplicidade do mundo sensível. O 
fundamento não funda efetivamente. A procura pelas essências, substâncias, foi 
arduamente criticado ao longo do século XX, e Deleuze, a partir de Nietzsche, 
se insere nesse projeto, apesar de, diferentemente de Derrida e Foucault, por 
exemplo, não rejeitar a metafísica, mas procurar reformulá-la sobre novas 
bases.4 De todo modo, é sobre a esteira das críticas à metafísica ou ontoteologia 
que Deleuze identifica na operação do fundamento um entrave central: em 
toda filosofia que visou ao princípio último, ao fundamento em seu absoluto, a 
insuficiência deste fundamento se mostra patente. A identidade, para Deleuze, 
não dá conta da generalidade requerida pela própria operação de fundar. A 
diferença permanece sempre, mesmo que se procure submetê-la enquanto forma 
degradada do Mesmo e do Semelhante. É a partir desta insuficiência que Deleuze 

3 Para uma discussão aprofundada da relação entre Deleuze e Heidegger, cf. Rae, 2004.
4 Deleuze (1999/1999, p. 130) afirma que é “um puro metafísico” em entrevista concedida a Villani. Neste ponto, 

torna-se claro que, apesar da proximidade do seu projeto com filosofias fortemente críticas à metafísica, como 
a de Derrida, Deleuze não pretende romper com a metafísica, mas propor uma nova metafísica em bases 
outras que não a identidade.
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se entrega ao projeto de pensar a insuficiência mesma como fundamento; a 
diferença, que nunca conseguiu ser reduzida à essência, substância e conceito, 
seria o a-fundamento. Deleuze evoca, naturalmente, o abgrund de Heidegger 
e apesar de o contexto diferir entre eles, Deleuze pretender dar um estatuto 
positivo ao conceito heideggeriano. O sem-fundo enquanto aquilo que pode 
ocupar o lugar tradicional do fundamento; a impossibilidade de fundar como 
condição de todo fundamento.

Em segundo lugar, temos um caráter experimental na filosofia da diferença 
de Deleuze. Não podemos ler uma obra como “Diferença e Repetição”, apesar 
da evocação de temas clássicos da filosofia, como se tratando de um tratado 
filosófico tradicional. Há uma experimentação estilística e também conceitual — 
antecipando a formulação posterior, realizada com Guattari, de que a “filosofia 
é a arte de criar conceitos” (Deleuze; Guattari, 1991/2010, p. 8). Podemos ler 
“Diferença e Repetição” como um experimento filosófico partindo da seguinte 
pergunta: “e se resolvêssemos colocar a diferença no lugar tradicionalmente 
ocupado pelo ser? Onde este pensamento nos levaria?” Ilustrativo neste aspecto 
é o prólogo do livro, onde Deleuze afirma que só escrevemos nos limites do 
nosso próprio saber. O que Deleuze propõe, em sua filosofia, é precisamente 
isso: que sigamos a diferença até o limite do nosso próprio pensamento.

Em terceiro lugar, há um direcionamento político na hipótese da diferença. 
A imagem a ser criticada é denominada de imagem moral — neste sentido, 
já demonstrando um componente político claro. Não podemos, por limitação 
de espaço, detalhar essa dimensão. Traremos apenas alguns elementos 
centrais. Primeiramente, a imagem moral é colocada enquanto conservadora. 
Conservadora no sentido de reduzir a potência criativa do pensamento em prol 
de um ideal de estabilidade associado sempre a uma forma de identidade — 
como em Kant, cuja potência crítica teria sido limitada pela identidade. Este 
ideal de estabilidade tem o componente político de descrédito e subordinação 
daquilo que difere em detrimento de um padrão, norma ou referência; o 
que, junto de Guattari, Deleuze (1980/2012a, p. 186) denomina Majoritário. 
Neste sentido, a imagem moral é considerada uma internalização do Estado 
no pensamento. O Estado, conforme concebido por Deleuze em sua obra 
com Guattari, apresenta uma dimensão noológica que pode facilmente ser 
identificada à priorização da Identidade. O aparelho estatal seria da ordem de 
um modelo que opera uma distribuição a partir dele; esta distribuição estabelece 
critérios comparativos e quantificáveis em uma escala hierárquica (Deleuze; 
Guattari, 1980/2012b). Neste sentido, a imagem moral pode ser lida como a 
interiorização deste mecanismo no pensamento; o próprio pensamento passa a 
ver a si mesmo sob a imagem do Estado.
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Contra a imagem moral do pensamento, Deleuze propõe outra imagem. 
Há certa dificuldade interpretativa neste aspecto e fica a questão se Deleuze 
estaria visando romper com toda e qualquer imagem do pensamento ou apenas 
propondo outra. Em consonância com Toscano (2007) nos parece que Deleuze 
quer efetivamente produzir uma nova imagem do pensamento — e esta imagem 
é a de um pensamento sem imagem. Romper com todos os elementos da 
imagem moral tornaria impossível qualquer pensamento; sem identidade, não 
haveria a possibilidade mesma de uma exposição filosófica, ou a produção de 
um conceito como o de diferença. Neste ponto, temos a seguinte passagem, 
bastante ilustrativa: em oposição “à imagem dogmática [moral] do pensamento, 
não se trata de opor uma outra imagem, tomada, por exemplo, da esquizofrenia” 
(Deleuze, 1968/2000, p. 252, colchetes nossos).

Quanto a isso, duas considerações são relevantes. Em primeiro lugar, 
Deleuze não se opõe à identidade per se; a sua crítica é direcionada à reificação 
da identidade enquanto valor e norte do pensamento. Não se trata de abandonar 
toda identidade em um caos amorfo ou no silêncio, mas de combater a 
reificação da identidade. Em segundo lugar, esta outra imagem será de um 
pensamento sem imagem, o que significa que Deleuze procura uma imagem da 
diferença em si mesma — esta imagem, não obstante, não pode ser da ordem 
do conhecimento ou da cognição, dado que ultrapassa, enquanto diferença, a 
identidade do conceito. Assim esta imagem só poderá ser especulativa – da 
ordem da ficção ou da potência do falso. Neste ponto, há uma assimetria entre 
a diferença enquanto conceito no corpus deleuziano e a diferença à qual este 
conceito se refere; o conceito de diferença não pode esgotar o ser da diferença, 
dado que ela é, por si mesma, excessiva em relação a toda identidade, mesmo 
a do conceito de diferença.

Por estas três razões, já podemos ver como a filosofia da diferença de 
Deleuze é francamente especulativa. E, enquanto tal, é uma ontologia pós-
crítica. ‘Pós-crítica’, pois parte da crítica kantiana, mantendo a diferença entre 
o cognoscível e o pensável. O cognoscível corresponde ao conhecimento seguro 
que podemos ter do mundo, o que na filosofia kantiana se refere ao mundo 
dos fenômenos conquanto regido pelas categorias puras do entendimento; o 
pensável remete àquilo que ultrapassa o mero entendimento e a função de 
conhecimento seguro. Deleuze, assim, parte do pensável e lá situa a diferença. 
Ela é, assim, um conceito especulativo, sem pretensão de afirmar a realidade 
em si mesma, de modo que o pensamento de Deleuze não é, de forma alguma, 
dogmático ou pré-crítico.

Veremos, agora, no que consiste a diferença em si mesma.
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3. O conceito de diferença em si

A diferença, para Deleuze, é transcendental. Transcendental no sentido de 
ser condição da manifestação dos fenômenos, ocupando o lugar do sujeito na 
filosofia kantiana. Neste sentido, Deleuze fala de um campo transcendental 
purgado de toda forma de consciência, impessoal e a-subjetivo (Deleuze, 
1969/2011). Este campo, a imanência, é a diferença. No lugar de uma unidade 
originária, capaz de unificar, por meio das categorias, a diversidade sensível 
na forma de uma realidade cognoscível, temos a diferença como sendo dotada 
de um movimento imanente que produz, da indeterminação à determinação 
completa, os entes da experiência (Deleuze, 1968/2000). A diferença, assim, 
é transcendental na medida em que é condição dos fenômenos. Contudo, esta 
condição deve, para Deleuze, estar junto do condicionado, sem transcendência 
ou eminência. A “síntese ideal da diferença”, em “Diferença e Repetição”, 
dedica-se, a partir da teoria da individuação de Simondon, do cálculo diferencial, 
entre outros recursos, a pensar como a diferença se desdobra na identidade, 
como ela produz os entes reconhecíveis e assinaláveis.

Neste ponto, é muito relevante a distinção entre diferença e diversidade. 
Para Deleuze, a diversidade corresponde aos fenômenos empíricos ao passo 
que “a diferença não é o diverso. O diverso é dado. Mas a diferença é aquilo 
pelo qual o dado é dado. É aquilo pelo qual o dado é dado como diverso” 
(Deleuze, 1968/2000, p. 361). A diversidade corresponde à diferença entre 
uma cadeira e uma pedra, por exemplo. Está no campo do condicionado, dos 
entes individuados. A diferença em si mesma, por sua vez, é mais profunda. 
Ela não se reporta aos entes diversos em sua figuração empírica e atual, mas é 
a condição subjacente à própria individuação dos fenômenos e, enquanto tal, 
não é objeto de manifestação empírica. É neste sentido que podemos entender 
a afirmação de que a diferença é o “númeno mais próximo do fenômeno” 
(Deleuze, 1968/2000, p. 361). Ela é “númeno” no sentido de não ser empírica; e 
“próxima do fenômeno” no sentido de ser a condição subjacente à manifestação 
empírica enquanto tal.5 Esta caracterização significa que a diferença é o em 
si tomado especulativamente para além de toda correlação e para além da 
disjunção entre sujeito e objeto. O conceito de númeno em Kant já é em si 

5 Neste sentido, a distinção virtual e atual visa precisamente expressar esta proximidade. Descrito como 
as duas metades de um objeto, o virtual e o atual são, respectivamente, as coordenadas de individuação 
(condição) e o objeto condicionado e individuado. A descrição enquanto duas metades opera precisamente 
por afirmar a indissociabilidade de um e outro, a não eminência, a não transcendência, do virtual em relação 
ao atual (Deleuze, 1968/2000). Neste ponto, também são instrutivos os comentários de Bryant, que situam 
esta distinção no seio do problema de resolver a disjunção hilemórfica kantiana entre experiência possível e 
experiência concreta (cf. Bryant, 2008/2009).
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mesmo especulativo: não é uma categoria do entendimento capaz de oferecer 
conhecimento empírico, mas, não sendo passível de ser conhecido, ainda assim 
deve ser pensado (Allison, 2004, p. 56). O mesmo vale, deste modo, para o 
conceito de diferença de Deleuze.

Este ponto é importante na caracterização proposta da diferença enquanto 
conceito especulativo. O seu caráter não empírico e, simultaneamente, não 
transcendente, indica que ela não pode ser conhecida. Não pode ser objeto 
de nenhum pensamento ou conceito determinado, tampouco de apresentação 
sensível. O que se manifesta é a diversidade, aquilo que podemos dizer “isto é 
diferente daquilo”, identidades constituídas, individuadas. A diferença, enquanto 
númeno, é pensável apenas enquanto algo inapreensível conceitualmente 
ou sensivelmente. No entanto, como vimos, ela se dá imanentemente aos 
fenômenos e é a sua razão imediata. Em que sentido podemos compreender 
este ponto?

A diferença é aquilo que, não podendo ser sentida, na verdade e ao mesmo 
tempo, só pode ser sentida (Deleuze, 1968/2000, p. 382) e que, não podendo 
ser pensada, só pode ser pensada. Essa caracterização paradoxal se explica 
pela função genética da diferença em relação à identidade. O que não pode 
ser pensado é precisamente o caráter não representacional, não cognoscível da 
diferença. O que não pode ser sentido é a intensidade enquanto razão suficiente 
do campo empírico. A violência de um encontro é a inscrição da diferença 
que força um movimento de individuação que constitui tanto o pensamento 
quanto a sensibilidade. As afirmações “só pode ser pensado” e “só pode ser 
sentido” exprimem o movimento da diferença à individualidade. Essa expressão 
significa, antes de mais nada, o caráter genético que faz da diferença produtora 
do pensável e do sensível. O “só pode” expressa o movimento que produz, 
no inapreensível, toda apreensão singular e específica. A sensibilidade e o 
pensamento, para Deleuze, são produzidos pela diferença enquanto númeno; se 
inapreensível em si mesma, ela, não obstante, produz toda apreensão, sensível, 
intelectual ou especulativa. A diferença ocupa, em razão desta caracterização, 
o lugar do transcendental enquanto condição genética.

Neste aspecto, a diferença se opõe mais uma vez à diversidade; a diversidade 
é uma diferença externa entre indivíduos, ao passo que a diferença a que visa 
Deleuze é interna; interna não no sentido de ser um atributo de um sujeito, mas 
no sentido de ser a individuação coextensiva ao ente individuado. Como coloca 
Toscano (2006, p. 160), “o objetivo de se ater à diferença interna de uma coisa 
significa que a filosofia da diferença é inseparável de uma outra concepção do 
problema da individuação”. Tal concepção visa se afastar do hilemorfismo 
aristotélico, mantendo-se fiel à crítica de Simondon ao seu primado na tradição 
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filosófica.6 Neste ponto, a diferença pode ser dita imanente aos indivíduos 
identificáveis enquanto sua condição genética; uma individuação em ato ou 
performativa.

Nesse sentido, o conceito de diferença pretende pensar a gênese da 
experiência concreta e não meramente possível (um dos pontos centrais da 
crítica de Deleuze a Kant):7 antes de um ente ter sua individualidade dada por 
uma participação em uma essência ou em uma posição determinada em um 
todo e por ele limitado, a diferença interna expressa o seu dinamismo intrínseco 
como razão suficiente. Como isso opera? A teoria da individuação em Deleuze 
é complexa mas pode ser compreendida a partir do conceito de acontecimento.

Contra uma pressuposição substancialista que pensa em termos de sujeitos 
e predicados, substâncias e atributos, Deleuze, em “Lógica do sentido”, traz o 
conceito de acontecimento e uma teoria da individuação a partir deste conceito. 
Um exemplo simplificado pode ser instrutivo neste aspecto. Imaginemos um 
animal tal como um javali. A posição que Deleuze quer contrastar seria aquela 
que pensa o “javali” em termos de sujeito e predicados; o javali como dotado 
de um substrato no qual se escrevem predicados/atributos tais como “ser 
mamífero”, “dentes grandes” etc. Para Deleuze, o javali é a condensação de 
uma série de acontecimentos e a sua existência é esta condensação em ato, 
sem nada para além, substância ou substrato. Estes acontecimentos seriam 
processos que instanciam, concretamente, o javali enquanto ente: processos 
biológicos (as sínteses celulares no seu corpo); processos “históricos” (a vida 
do javali); processos ecológicos (a relação do corpo-javali com o meio) etc. 
Não haveria um sujeito ou objeto anterior a estes processos; indivíduos se 
constituem apenas como um certo limiar na concatenação destes processos 
mesmos. Assim, o indivíduo é uma escala ou limiar de variações, como uma 
cor na escala cromática – certo ponto, dado entre um limite, através do qual 
podemos dizer, ver e reconhecer uma cor como sendo vermelho ou amarelo, 
por exemplo.8 O virtual, na filosofia de Deleuze, corresponde a esta dimensão 

6 Para Simondon (2013), a tradição filosófica pensaria a individuação a partir de um princípio abstraído dos 
entes individuados e não em si mesma. Esta postura, naturalmente, ressoa no projeto de Deleuze que não 
nega a influência de Simondon. Tanto para Deleuze, quanto para Simondon, a individuação se dá a partir da 
diferença.

7 Para Deleuze, ao se focar apenas na experiência possível haveria perdido de vista a compreensão da experiência 
concreta, o que se manifestaria, por exemplo, nas dificuldades assaz discutidas pelos comentadores sobre 
o esquematismo. Quanto a isso, Deleuze (1968/2000, p. 138) escreve que: “[...] os conceitos elementares 
da representação são as categorias definidas como condições da experiência possível. Mas estas são muito 
gerais, muito amplas para o real. A rede é tão frouxa que os maiores peixes passam através dela”.

8 Neste ponto, é bastante interessante a reconstrução interpretativa que Manuel Delanda (2005) realiza em 
“Intensive Science and Virtual Philosophy” da obra de Deleuze, mostrando, por diversos exemplos das ciências 
empíricas, a pertinência de se pensar os fenômenos a partir de processos.
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acontecimental que se dá imanentemente ao atual que, por sua vez, corresponde 
à dimensão empírica e individuada.

A relação entre diferença e acontecimento pode ser compreendida a partir 
da tese da univocidade da diferença e da diferença interna. Por um lado, cada 
objeto, em sua metade virtual, figura como um processo diferencial. A metade 
processual é da ordem de uma diferença interna, analiticamente responsável 
pela gênese em ato do objeto. Um exemplo, trazido de Simondon, ajuda a 
clarificar esta dimensão. A imagem visual que temos do mundo é produzida 
a partir da diferença entre a imagem aportada por cada olho em específico, 
sendo resultante da diferença entre elas. Processo análogo se passa nas células 
que têm sua individualidade dada pela diferença entre o mundo externo e o 
meio de interioridade construído por uma seleção ativa no nível da membrana 
(Simondon, 2013). Assim, o regime individuante, coextensivo ao indivíduo 
constituído, corresponde à diferença interna. 

Quanto à univocidade, trata-se de uma postulação especulativa visando 
levar a diferença interna a um patamar ontológico – em um movimento que, 
certamente, ecoa de forma reversa a passagem da “Analítica Transcendental” 
kantiana para a “Dialética Transcendental”. Dado que a individuação é da 
ordem da diferença, a tese da univocidade pretende pensar a própria diferença 
enquanto ser. Para além do caráter individuante “localizado”, referente à 
individuação objetal, trata-se de pensar a “diferença pura”, a “pura virtualidade”, 
em uma dimensão independente dos indivíduos em específico – sendo que esta 
“independência” deve ser compreendida apenas em sentido conceitual, dado 
que a diferença pura, na sua pureza mesma, não deixa de ser imanente aos 
indivíduos engendrados.

O conceito de univocidade é, neste sentido, a figura da diferença pensada 
em sua feição ontológico-especulativa. Trata-se de um conceito construído 
a partir da univocidade de Duns Scotus e da filosofia spinozista acrescida de 
uma interpretação heterodoxa do eterno retorno em Nietzsche. Deleuze assim 
descreve a univocidade:

[…] o essencial da univocidade não é que o Ser se diga num e mesmo sentido. É que 
ele se diga num único sentido de todas as suas diferenças individuantes ou modalidades 
intrínsecas. O Ser é o mesmo para todas estas modalidades, mas as modalidades não 
são as mesmas. Ele é ‘igual’ para todas, mas estas modalidades não são as mesmas [...] 
O Ser se diz em um e mesmo sentido de tudo aquilo que ele se diz, mas aquilo que ele 
se diz difere: ele diz-se da própria diferença. (Deleuze, 1968/2000, p. 93)

De forma semelhante, na “Lógica do Sentido”, Deleuze escreve:
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A univocidade do ser não significa que haja um só e mesmo ser: ao contrário, os 
existentes são múltiplos e diferentes, sempre produzidos por uma síntese disjuntiva, 
eles próprios disjuntos e divergentes, membra disjuncta. A univocidade do ser significa 
que o ser é Voz, que ele se diz em um só e mesmo ‘sentido’ de tudo aquilo que ele se 
diz. Aquilo que ele se diz não é, em absoluto, o mesmo. Mas ele é o mesmo para tudo 
que se diz (Deleuze, 1969/2011, p. 185)

A diferença é a unidade disjuntiva daquilo que difere. É ela o desigual 
que permanece no igual e é a igualdade pela desigualdade. Se não podemos 
reunir todos os entes em uma identidade derradeira que os subscreveria ao 
modo de uma Ideia platônica, temos a diferença como aquilo que permite a 
reunião especulativa de todos os entes em um comum que não os reduz em sua 
singularidade. Tudo é o mesmo pois tudo difere: de si mesmo como diferença 
interna e dos outros entes em sua diferença externa. A diferença permeia todos 
os entes, mas os permeia enquanto entes diversos: não é unidade subjacente, 
mas a impossibilidade de unidade transcendente como a-fundamento. Esta 
consideração se justifica pelo caráter pré-individual da diferença. Se, como 
vimos, a diferença é analiticamente “anterior” aos indivíduos – no sentido 
de não ser redutível a qualquer identidade –, ela não apresenta bordas ou 
contornos determinados de forma que, na sua indeterminação mesma, ela se 
revela unívoca em relação a todas as manifestações empíricas de indivíduos 
constituídos. 

Em “Mil Platôs”, Deleuze e Guattari escrevem que, durante sua obra 
conjunta, procuraram chegar “à fórmula mágica que buscamos todos: 
PLURALISMO = MONISMO” (Deleuze; Guattari, 1980/2011, p. 42). A 
fórmula mágica em questão é a própria univocidade da diferença: um pluralismo 
que se identifica ao monismo conforme toda substancialidade transcendente 
é alijada em um puro movimento de devir e diferença. O monismo expressa 
a diferença, e o pluralismo a diferenciação da diferença em seus infinitos 
modos. O primeiro expressa a permanência da diferença em tudo que difere, 
e o segundo, a imanência da diferença aos entes que diferem. A diferença só 
existe naquilo que difere, mas é unívoca à pluralidade infinita do que é diferido.

A tese da univocidade também se apresenta sob a figura do eterno retorno. 
Em primeiro lugar, trata-se de uma apropriação heterodoxa do conceito em 
Nietzsche,9 que, apesar de seu remetimento ao filósofo, é uma contribuição 

9 Deleuze justifica a sua leitura de Nietzsche a partir dos seguintes argumentos. Em primeiro lugar, Nietzsche 
apresenta o eterno retorno como algo novo, diferente, de modo que não pode se tratar do eterno retorno do 
Mesmo conforme a filosofia da Antiguidade. Em segundo lugar, Deleuze identifica em Nietzsche uma crítica 
pervasiva à centralidade da identidade, o que tornaria contraditório supor que o eterno retorno seria da ordem 
do Mesmo (Deleuze, 1967/2019, pp. 161-163).
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plenamente original de Deleuze. A diferença, assim, é pensada em uma relação 
direta com o tempo – movimento cuja justificativa conceitual também remete 
a Kant.

Na interpretação de Deleuze, o sujeito kantiano seria um desenvolvimento do 
cogito cartesiano, mas com uma importante inovação: a forma da determinação 
enquanto o próprio tempo. Para Deleuze, em Descartes, temos na fórmula 
“penso, logo existo” uma indeterminação – “eu sou” – sendo determinada 
pela forma do “eu penso”.10 A inovação de Kant é indagar como se dá essa 
determinação: qual é a forma da determinabilidade do “eu penso” em relação 
ao “eu sou”? Para Kant, é a forma do tempo: é através do tempo que o sujeito se 
determina a si mesmo. Para Descartes, haveria uma determinação imediata da 
existência indeterminada passando-se sem explicação. Trata-se do pressuposto 
da espontaneidade subjetiva, unidade do sujeito como simplesmente dado e 
incontestável: “todos sabem que”, “ninguém pode negar”... Se para Kant, de 
fato, ainda se faz necessária a pressuposição da unidade do sujeito, o seu avanço 
está em colocá-la explicitamente como um pressuposto lógico consciente e não 
mais imediatamente dado. Aqui temos uma “cesura” na autoconfiança do cogito 
cartesiano, pois a determinação só pode ser dada por uma alteridade intrínseca, 
a do tempo mesmo, que cinde o sujeito entre empírico e transcendental. Se o 
tempo está inserido no interior do sujeito, enquanto condição estética do próprio 
sentido íntimo, não obstante, a determinação do sujeito empírico com estados 
mentais e afetivos se dá no interior do tempo: o eu empírico, diferentemente 
do sujeito, só pode existir enquanto fenômeno temporal. Kant, deste modo, 
haveria introduzido uma diferença interna, uma alteridade intrínseca11 no seio 
do cogito, de forma que

As consequências disto são extremas: minha existência indeterminada só pode ser 
determinada no tempo, como a existência de um fenômeno, de um sujeito fenomênico, 
passivo ou receptivo, aparecendo no tempo. Deste modo, a espontaneidade, da qual 
tenho consciência no Eu penso, não pode ser compreendida como o atributo de um ser 
substancial e espontâneo, mas somente como a afecção de um eu passivo que sente seu 
próprio pensamento, sua própria inteligência, aquilo pelo qual ele diz EU, exercer-se 

10 “Tudo se passa como se o cogito de Descartes operasse com dois valores lógicos: a determinação e a 
existência indeterminada. A determinação (eu penso) implica uma existência indeterminada (eu sou, pois 
‘para pensar é preciso ser’) – e a determina, precisamente, como a existência de um ser pensante: penso, 
logo sou, sou uma coisa que pensa.” (Deleuze, 1968/2000, p. 164).

11 “O Eu então é cindido em uma dupla forma: ‘eu (moi)’ passivo, determinado, e Eu (je) determinante. O eu 
penso como determinante no tempo e o eu passivo determinado enquanto determinação no tempo: a forma 
do determinável faz com que o Eu determinado represente para si a determinação como Outro. É como um 
duplo afastamento do Eu e do Eu no tempo, que os reporta um ao outro, cose-se um no outro. É o fio do 
tempo” (Deleuze, 1993/2011, p. 44).
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nele e sobre ele, mas não por ele. Começa, então, uma longa história, inesgotável: 
EU é um outro ou o paradoxo do sentido íntimo. (Deleuze, 1968/2000, pp. 164-165)

Por esta razão, a subversão da filosofia kantiana realizada por Deleuze 
coloca grande ênfase no tempo. O tempo é a forma da alteridade que cinde o 
sujeito; é aquilo que escapa a sua identidade. Se é o tempo que cinde o sujeito 
entre transcendental e empírico, é a partir do tempo que se pode alargar esta 
cesura em direção a um campo impessoal, a-subjetivo. Este campo é o da 
própria diferença que, portanto, é o próprio tempo em sua feição “pura”. 

De maneira simplificada, o eterno retorno é a pura forma da mudança 
ou o devir. Deleuze (1968/2000, p. 219) escreve que “o eterno retorno não 
faz retornar o mesmo ou o semelhante, mas ele próprio deriva de um mundo 
da pura diferença”. É a perpétua reinscrição da novidade, a inesgotabilidade 
da individuação em relação a todos os entes individuados. A postulação 
especulativa da diferença em si requer, neste sentido, que haja um primado da 
criação sobre aquilo que é criado. Este primado, no entanto, não é axiológico. 
Antes, expressa o fato de que, se toda a criação fosse passível de redução a 
indivíduos, em última instância, a uma plena individualidade morta, como 
narra a hipótese da morte térmica do universo, haveria, pois, uma tendência 
da diferença a anular-se completamente na identidade. O tempo terminaria e, 
com ele, chegaríamos a uma determinação última. 

Neste sentido, Deleuze argumenta que a abertura do tempo é fundamental 
para compreendê-lo em si mesmo. As três sínteses do tempo de “Diferença 
e Repetição”, arrematadas pela última (o eterno retorno), visam demonstrar 
como a individuação de temporalidades específicas (hábito no presente vivido 
e memória como encaixe dos presentes) requer o prolongamento em uma pura 
forma do tempo, o eterno retorno. Esquematicamente, pode-se interpretar este 
argumento como afirmando que, para que se evite a cristalização do tempo 
em um presente eterno (e, assim, autoidêntico) ou em um passado absoluto 
como totalidade do tempo (e, assim, igualmente, autoidêntico), é necessário 
supor uma reinscrição perpétua da diferença como aquilo que impede, em um 
devir sempre renovado, que o tempo se sedimente na presença última de uma 
eternidade qualquer. Assim, o eterno retorno é condição para que o tempo passe, 
para que tenhamos, enquanto temporalidades individuadas, tanto presente, 
quanto passado e futuro.

Por fim, o eterno retorno é descrito como “acontecimento único 
formidável” ou eventum tantum, comunicação de todos os acontecimentos 
(Deleuze, 1969/2011, p. 185). O eterno retorno seria nada além da mais 
alta afirmação da síntese disjuntiva, o seu ponto máximo especulativamente 
suposto. A síntese disjuntiva é a possibilidade imanente de gênese a partir de 
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uma comunicação pela diferença: processo de determinação individuante a 
partir da relação entre processos. Remetido ao acontecimento, ela expressa 
o estado máximo de “complicação” de todos os acontecimentos: dado que 
um acontecimento não tem unidade (se não como intervalo entre variações), 
expressando antes uma tendência virtual, faz-se necessário supor um campo 
onde todos os acontecimentos se comunicam, uma vez que não há bordas ou 
limites separando um acontecimento de outro senão na medida em que esses 
limites se dão em um estado de coisas atual (individuado).

Tal comunicação é dada no nível pré-individual: assim, não é passível 
de contradição lógica ou incompatibilidade material. Mais ainda, a 
univocidade, a fim de manter disjunto aquilo que reúne, só assim pode se 
afastar de uma totalidade enquanto identidade perfeita. A compossibilidade 
e incompossibilidade que Deleuze retira de Leibniz são aqui reunidas: a 
comunicação de todos os acontecimentos na univocidade do eterno retorno 
seria uma compossibilidade última dada pela compossibilidade mesma dos 
incompossíveis (Deleuze, 1969/2011, p. 115). A exigência “teológica” de um 
Deus que calcularia o melhor dos mundos é substituída pela complicação 
infinita de todos os mundos sobre os outros mundos. Para além do indivíduo, 
no campo das singularidades pré-individuais, não há fronteiras nem interdições 
lógicas e materiais, de forma que o campo dos acontecimentos só pode ser 
unívoco. 

Neste ponto, temos o mesmo movimento que vimos há pouco. A diferença 
interna enquanto coordenada individuante se prolonga em uma defesa da 
diferença em si mesma enquanto norte último, especulativamente suposto, de 
toda manifestação fenomênica – campo transcendental sem sujeito. No lugar 
do sujeito transcendental, o puro devir; no lugar do ser como presença, a pura 
diferença enquanto tempo. Cada acontecimento já está envolvido e envolve 
os demais acontecimentos, se reunindo, em última instância, na univocidade 
do ser.

O caráter ontológico da univocidade deve, por fim, ser frisado. Deleuze 
(1968/2000, p. 97) afirma, em “Diferença e Repetição”, que “o ser é que é 
Diferença, no sentido de que ele se diz da diferença”. Em outros momentos, 
Deleuze equaciona ser e devir, de forma que podemos conceber que a diferença 
é o devir que é o próprio ser: “não há ser além do devir” e “a própria afirmação 
do devir é o ser” (Deleuze, 1963/2018, p. 36). Nesse mesmo sentido, em “Lógica 
do Sentido”, Deleuze escreve que “a filosofia se confunde com a ontologia, 
mas a ontologia se confunde com a univocidade do ser” (Deleuze, 1969/2011, 
p. 185). Há, portanto, um equacionamento entre diferença, univocidade, ser e 
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devir. Ele expressa, deste modo, que o ser é diferença e a diferença é o devir e 
o devir é unívoco em relação a tudo que devém.

Por conta destas passagens, nos parece pouco justificável a afirmação 
de Zourabichvili (2016, pp. 26-27) quando escreve que “não há ontologia de 
Deleuze” e que, “[...] se a filosofia de Deleuze tem uma orientação, ela só pode 
ser esta: extinção do nome do ser e portanto, da ontologia”. O argumento de 
Zourabichvili pretende associar Deleuze à rejeição da metafísica e da ontologia, 
em voga na sua época, reforçando o caráter radicalmente crítico (em sentido 
kantiano) da sua obra como prova de um afastamento central em relação à 
temática ontológica. Em certos momentos, de fato, Deleuze se posiciona contra 
a metafísica e contra a ontologia, mas não contra ontologia por si mesma, e 
sim contra a ontologia como inscrita na tradição filosófica. Deleuze critica o 
conteúdo antes do que a forma, certas “ontologias” antes do que a ontologia. 
Identificar ser e devir, ser e diferença, é o movimento de criação de uma nova 
ontologia que não cai naquilo que, ao longo do século passado, foi colocado 
contra a sua possibilidade e desejabilidade.12 Não temos em Deleuze, por 
exemplo, uma dualidade dos mundos: não se trata, de fato, de definir “o que 
é a realidade em última instância”, como coloca Zourabichvili, mas, sim, de 
um modelo especulativo de descrição geral da realidade.13 Se o comentador 
argumenta que temos duas exigências aparentemente contraditórias em Deleuze 
– “transcendental e ontológica” –, tal contradição se resolve justamente no 
pensamento de uma ontologia especulativa. Conceber o ser não como algo 
a ser conhecido, mas como algo que deve ser pensado. Apenas o aspecto 
de generalidade descritiva faz da filosofia de Deleuze uma ontologia e uma 
metafísica, e o seu caráter especulativo faz dela plenamente capaz de reunir 
o transcendental e o ontológico. O ser é transcendental (e imanente), mas só 
pode ser pensado e nunca representado de modo translúcido.

Por ser pensável e não cognoscível, a diferença em si ocupa o lugar das 
Ideias kantianas na reversão crítica de Deleuze. A utilização do termo Ideia 
em “Diferença e Repetição” demonstra este ponto claramente. As Ideias 
para Kant são identidade hipostasiadas, como vimos; as Ideias em Deleuze 
são os coeficientes locais de individuação virtuais, regiões da diferença 

12 Ao colocar a diferença como ser, Deleuze, assim, dificilmente pode ser acusado de estar incorrendo em uma 
“metafísica da presença”, como colocaria Derrida. Não se trata, neste aspecto, de afirmar o ser ao modo dos 
entes ou de tomá-lo como algo dado e presente a si mesmo; é precisamente o inverso.

13 Aqui, vale remeter a “The evolution of modern metaphysics”, de Adrian Moore (2012, p. 2), onde o autor 
define a metafísica como a “tentativa mais geral de dar sentido/compreender as coisas”. Moore caracteriza 
a filosofia de Deleuze sob esta rubrica em uma argumentação convincente de que a preocupação central do 
filósofo é a produção de conceitos a fim de descrever a realidade em sua máxima generalidade. 
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que, imanentemente, produzem os indivíduos. Neste sentido, Ideias são 
acontecimentos (Deleuze, 1968/2000, p. 443), e, enquanto tais, correspondem 
à individuação dos entes experienciáveis. Neste mesmo sentido, Deleuze situa 
as Ideias no campo do virtual e afirma que há um desdobramento (complicação) 
das Ideias, o que permite a passagem da Ideia à univocidade. 

Com base no que vimos até aqui, a diferença retém uma assimetria em 
relação aos entes de forma que nosso pensamento não pode captá-la de modo 
transparente. Toda elaboração conceitual, mesmo a que pretende pensar 
a diferença em si mesma, acaba por introduzir a identidade, de forma que 
a diferença em si mesma se torna insondável e refratária à sua apreensão 
discursiva, lógica ou conceitual. Como vimos, ela não pode ser sentida, não 
pode ser pensada, ao mesmo tempo que figura como condição imanente do 
pensamento e sensibilidade. Por conta disso, a ontologia da diferença de Deleuze 
não pode ser nada senão especulativa. A diferença não pode ser conhecida, mas 
pode ser pensada. E, mesmo que ainda possa ser pensada, nenhum pensamento 
pode capturá-la de forma última, de uma vez por todas. Não só, por um lado, 
porque o pensamento sempre recai na identidade de um modo ou de outro, 
como também, por outro lado, a própria diferença não para de diferir, de modo 
que a sua captura definitiva em um conceito qualquer é impossível. Novamente, 
mesmo o pensamento da diferença de Deleuze, em sua imagem especulativa 
de um pensamento sem imagem, não pode, sob pena de contradição lógica 
e conceitual, expressar a diferença mesma em uma pretensa translucidez ao 
conceito. Nesse mesmo sentido, não se trata de incursão em um modo filosófico 
pré-crítico, uma vez que a distinção mesma entre pensável e cognoscível já está 
imediatamente dada na formulação da diferença em si mesma. 

4. Conclusão

Vimos, ao longo do texto, como o conceito de diferença no pensamento 
de Deleuze se apresenta enquanto especulativo. A partir do engajamento 
da Deleuze com a crítica kantiana, vimos como a sua filosofa visa a uma 
reversão da crítica que, neste movimento, pretende substituir a identidade 
enquanto fio condutor da crítica pela diferença. Deleuze, deste modo, postula 
a diferença enquanto em si do mundo em um experimento de pensamento. 
O transcendental, a partir desta reorientação, assume a figura de um campo 
impessoal e a-subjetivo, coextensivo aos indivíduos empíricos enquanto sua 
condição genética.

A diferença não é um dado apreensível, uma presença ou mesmo 
fundamento derradeiro da realidade. Trata-se de uma suposição – um “como 
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se” – em um experimento de pensamento. Neste aspecto, o caráter pós-crítico 
da filosofia de Deleuze se manifesta de forma nítida. A diferença em si mesma 
está no campo do pensável e não do cognoscível, não pode ser pensada, não 
pode ser sentida, escapa a toda apreensão possível. Deste modo, mesmo a 
filosofia de Deleuze não pode capturar a diferença sob o conceito. O conceito 
de diferença em si e de univocidade do ser, assim, são gestos em direção à 
diferença e gestos apenas. Não pretendem esgotá-la ou cristalizá-la sob uma 
forma derradeira e imutável.

Por fim, a postulação especulativa da diferença tem uma interessante 
consequência filosófica. Dado que a diferença excede todo conceito e que a 
própria filosofia deleuziana não pode dar conta deste excesso, a filosofia da 
diferença desenvolvida em “Diferença e Repetição” permanece aberta. Neste 
sentido, dado o excesso da diferença em relação a sua apreensão conceitual, o 
pensamento de Deleuze nos convida a repetir o seu gesto e a pensar a diferença 
em formas novas, elas mesmas diferentes. Se, naturalmente, uma leitura 
exegética da obra de Deleuze é necessária, a conclusão a ser tirada é de que 
podemos, para além da exegese, nos aventurar em experimentações visando, 
igualmente, manifestar conceitualmente a diferença. 

Parece-nos que, neste aspecto, o projeto construtivista expresso em “O 
que é a filosofia?” está em profunda consonância com a filosofia da diferença 
formulada por Deleuze em “Diferença e Repetição”. A concepção da filosofia, 
enquanto arte de criar conceitos, é um desenvolvimento pertinente da postulação 
da diferença enquanto movimento de perpétua reinscrição da novidade. 
A atividade filosófica se reorienta da circunscrição estrita ao comentário e, 
igualmente, se livra da pretensão de descoberta de fundamentos últimos. Torna-
se uma atividade criativa, experimental, procurando, por meio do próprio gesto 
de criar, seguir o movimento do ser enquanto criação. Pensar a diferença 
envolve pensar diferente.
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quoted, the date used in the text should be the one of the original publication, and 
not the one of the reprint, even if the page references are to the reprint. 

Thus, an author referring to Putnam’s “Mathematics without foundations” 
(originally published in 1967), using the second reprinted edition in Putnam’s book 
Mathematics, Matter and Method (published in 1979) would quote from the first 
page of the article in the following way: “(Putnam 1967, p. 43)”. 

_Foreign words
Foreign words (to the language in which the article is written, of course) 

should be italicized.
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