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RESUMO: A Estação Primeira de Mangueira foi campeã dos desfiles do Carnaval de 2019 
do Rio de Janeiro com o enredo “História para ninar gente grande”. Após a verificação de 
1.592 sambas de enredo, dos carnavais cariocas de 1939 a 2019, este artigo demonstra que 
foram apresentadas, em 43 composições anteriores, de escolas diversas, perspectivas 
semelhantes às que constam no samba-enredo da Verde e Rosa. São obras que exaltam as 
contribuições de negros, indígenas e populares para a História do Brasil; elencam 
personalidades relevantes como “outros heróis”; desconstroem a contribuição dos heróis 
“clássicos” da pátria; e realizam críticas à sociedade brasileira, suas mazelas e seu(s) 
governo(s). Finalmente, elencamos as oito principais composições que ilustram essas 
propostas. O objetivo é relacionar a produção cultural carnavalesca às questões do seu 
tempo, destacando a importância do festejo para a cultura nacional.   
 
PALAVRAS-CHAVE: História do Lazer. Carnaval. Samba-enredo.  
 
 

CARNAVAL AND "THE STORY THAT HISTORY DOES NOT TELL": AN 
ANALYSIS OF SAMBAS DE ENREDO 

 
ABSTRACT: Estação Primeira de Mangueira was the champion of Rio de Janeiro's 2019 
Carnival Parade with the samba “História para ninar gente grande”. After checking 1,592 
sambas from the Carnival of Rio de Janeiro, from 1939 to 2019, this article demonstrates 
that 43 previous compositions from different Escolas de Samba, presented similar 
perspectives to Mangueira: sambas that praise the contributions of black people, indigenous 
and popular to the history of Brazil; relevant personalities considered as “other heroes”; an 
deconstruction of the contribution of the "classic" heroes; and social critics to the Brazilian 

                                                

1 Artigo Selecionado no Simpósio Temático "História do Lazer e dos Usos Sociais do Tempo Livre", 
realizado no 30º Simpósio Nacional de História. 
2 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em História, Política e Bens Culturais do CPDOC - Fundação 
Getúlio Vargas. 
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society, its problems and its government. Finally, we list the eight compositions that better 
illustrate these proposals. The objective is to relate the carnivalesque cultural production to 
the issues of its time, highlighting the importance of the celebration for the national culture. 
 
KEYWORDS: History of Leisure. Carnival. Samba-plot. 
 

Introdução 

Em 2019, a Estação Primeira de Mangueira foi campeã do Grupo Especial das 

Escolas de Samba do Rio de Janeiro, com o enredo “História para ninar gente grande”. Esta 

foi a vigésima vez em que a agremiação venceu o concurso do Carnaval3. Neste ano, a 

Mangueira também ganhou o principal prêmio dos críticos da categoria: o Estandarte de 

Ouro, distribuído pelo Jornal O Globo4.  

Conforme publicado pela própria agremiação, “História para ninar gente grande” 

trata de “um olhar possível para a história do Brasil” que questiona “a versão que determina 

no imaginário nacional a memória coletiva dos fatos”. Nas palavras de Leandro Vieira, 

carnavalesco responsável pelo enredo, a Mangueira se propõe a contar “a história que a 

História não conta”. É uma perspectiva que refuta a narrativa “escrita pelos detentores do 

prestígio econômico, político, militar e educacional” e demonstra uma “outra versão” de 

acontecimentos relevantes da historicidade brasileira, colocando como protagonistas 

aqueles que foram tradicionalmente silenciados (VIEIRA, 2019). 

                                                

3 A Estação Primeira de Mangueira foi campeã nos anos de 1932; 1933; 1934; 1940; 1949; 1950; 1954; 1960; 
1961; 1967; 1968; 1973; 1984; 1986; 1987; 1998; 2002; 2016 e 2019. 
4 Embora não seja um prêmio atrelado ao concurso oficial dos desfiles, o “Estandarte de Ouro” é conhecido 
como o Oscar do Samba. Foi criado em 1972 e, apesar de mudanças nas categorias avaliadas, premiou em 
todos os anos consecutivos até presente data. Fonte: 
https://memoria.oglobo.globo.com/institucional/promocoes/estandarte-de-ouro-9261327.  
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O presente artigo parte da interpretação do samba-enredo “História para ninar gente 

grande”, pontuando que a Mangueira traz uma proposta inédita em sambas de enredo: a 

sugestão de uma reconstrução da narrativa da historiografia brasileira. Para esse 

posicionamento, identifico que o samba-enredo da Estação Primeira se constrói sobre 

quatro argumentos: a exaltação das contribuições de negros, indígenas e populares para a 

História do Brasil; a apresentação de personalidades relevantes como “outros heróis”; a 

desconstrução da contribuição dos heróis “clássicos” da pátria; e as críticas sobre a 

sociedade brasileira, suas mazelas e seu(s) governo(s). 

A partir da letra do samba da Mangueira, outras composições também foram 

selecionadas para a composição do presente ensaio. Após a verificação de 1.592 letras de 

sambas de enredo, dos Carnavais de 1939 a 2019 do Rio de Janeiro, constatamos que outros 

43 sambas de enredo de diversas agremiações apresentam um (ou mais) dos quatro 

argumentos sobre os quais a “História para ninar gente grande” se organiza.  

A escolha da letra do samba-enredo como objeto de pesquisa possibilitou a 

observação da argumentação de cada Escola, mas também da poesia, das figuras de 

linguagem, dos aspectos rítmicos e da construção das ideias que os autores defendem. Para 

além do literal, as subjetividades lúdicas e as sugestões ocultas em entrelinhas também 

auxiliam na decodificação das mensagens que cada samba pretende enunciar.  

Assim, esse artigo vem elencar esses outros 43 sambas e destacar as oito 

composições que melhor ilustram as perspectivas defendidas pela Mangueira em 2019. São 

elas: “Navio Negreiro” do Salgueiro em 1957; “Seca no Nordeste” da Tupy de Brás de Pina 

em 1961; “Chico Rei” do Salgueiro em 1964; “História da Liberdade no Brasil” também do 

Salgueiro em 1967; “Trinta e Três, Destino Dom Pedro II” da Em Cima da Hora em 1984; 
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“Ganga Zumba, raiz da liberdade” do Engenho da Rainha em 1986, “100 anos de 

liberdade” da Mangueira em 1988 e finalmente, “Meu Deus, meu Deus, está extinta a 

escravidão?” do Paraíso do Tuiuti em 2018. 

Neste percurso, pretendemos tencionar as reflexões sobre como o Carnaval, 

enquanto ritual nacional (DaMATTA, 1997, p.46), vai “reproduzir as relações sociais” e 

transmitir seus valores, conhecimentos, pautas, críticas e conflitos (PEIRANO, 2003, p.10. 

Grifo nosso). Os sambas de enredo aqui selecionados corroboram para a premissa de que os 

debates da sociedade também fazem parte das festas dos Dias Gordos. 

 

Contando a “História pra Ninar Gente Grande” 

Numa análise sobre a “História e a escrita do tempo”, Regina Neto aponta que o 

tema da memória e da história está atrelado aos usos políticos que se faz dos fatos e de suas 

apresentações discursivas, estando a história política e a história cultural susceptíveis a 

leituras e releituras, ao longo do tempo. (NETO, 2014) As discussões da autora se 

aproximam à obra de Charles Le Goff, que afirma que “no seio da retórica, quer dizer, de 

uma arte da palavra ligada à escrita, a memória coletiva prossegue o seu desenvolvimento”, 

que se dá atrelado à “evolução social e política”, estando o próprio fazer historiográfico 

pautado sobre as descrições e interpretações dos fatos (LE GOFF, 2003, p. 437-451). 

Segundo a Associação Nacional dos Professores Universitários de História, a 

ANPUH, “a história do Brasil cantada pela Mangueira na avenida vem sendo 

exaustivamente pesquisada, estudada e ensinada por historiadores dos quatro cantos do país 

desde pelo menos os anos 1980”. Apesar de considerar justo apresentar o argumento da 

Associação, este trabalho não pretende comentar a temática do ensino de História do Brasil, 
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tampouco as complexas subjetividades das narrativas históricas através dos tempos. 

Pontuamos, entretanto, que as descrições e interpretações que Le Goff e Neto discutem 

também se aplicam às narrativas da historiografia brasileira – conforme atesta a ANPUH e 

a “História para ninar gente grande” reivindica. Seguiremos a proposta deste ensaio, nos 

atendo aos versos da “História para ninar gente grande”, desvendando sua linguagem e seus 

significados.  

História para ninar gente grande 
Brasil, meu nego 
Deixa eu te contar 
A história que a história não conta 
O avesso do mesmo lugar 
Na luta é que a gente se encontra 
Brasil, meu dengo 
A Mangueira chegou 
Com versos que o livro apagou 
Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento 
Tem sangue retinto pisado 
Atrás do herói emoldurado 
Mulheres, tamoios, mulatos 
Eu quero um país que não está no retrato 
Brasil, o teu nome é Dandara 
E a tua cara é de cariri 
Não veio do céu 
Nem das mãos de Isabel 
A liberdade é um dragão no mar de Aracati 
Salve os caboclos de julho 
Quem foi de aço nos anos de chumbo 
Brasil, chegou a vez 
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês 
Mangueira, tira a poeira dos porões 
Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 
Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões 
São verde e rosa, as multidões. 
 

A primeira estrofe começa com o autor “pedindo” para contar ao Brasil a “história 

que a História não conta”. O Brasil, como interlocutor nessa conversa, é chamado de “meu 

nego”, vocativo que tanto indica uma proximidade carinhosa (meu nego como sinônimo de 

meu amor) quanto pode designar impessoalidade. Isso porque “Nego”, na gíria, pode 
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significar uma ou qualquer pessoa, “nego” é o povo. Finalmente, e não menos importante, 

esse vocativo pode indicar também que o Brasil seria um indivíduo negro.  

Esta relação estreita entre o compositor/intérprete e o país, verificada logo na 

primeira frase do samba, se repete no último verso da mesma estrofe. Na passagem “na luta 

em que a gente se encontra”, “a gente” pode ser entendido como sinônimo de “as pessoas” 

(ou seja, o grupo que se encontraria reunido nas reinvindicações) ou ainda, como “nós”: a 

primeira pessoa de um plural que reuniria o eu-lírico e o Brasil, lutando unidos. Nessa 

estrofe inicial já está posto que essa “luta” política é um tema central no discurso e que por 

tratar do “avesso do mesmo lugar”, pode ser narrada numa perspectiva inversa à 

tradicional, deixando subtendida, inclusive, uma narrativa sobre o ponto de vista dos 

‘perdedores’. A primeira estrofe apresentou, portanto, o principal argumento da Mangueira.  

Na segunda estrofe, o vocativo com que os compositores se referem ao Brasil é 

“meu dengo”, retomando o tom de afetividade e amorosidade para tratar esse destinatário. 

Aqui, há mais uma característica implícita para quem é esse Brasil ao qual a Mangueira se 

refere: ao chamá-lo de meu dengo, expressão muito comum nos estados do Nordeste mas 

pouco frequente no Sul e Sudeste, coloca-se uma sugestão de que o Brasil, identificado 

como negro no início dessa conversa, seja também nordestino. Neste momento, entram os 

versos que reforçam o argumento principal e reivindicam o pioneirismo da agremiação no 

questionamento da historiografia brasileira: “A Mangueira chegou com versos que o livro 

apagou”. Se em outros sambas e escolas a apresentação de negros e indígenas heroicos ou 

mesmo a crítica política se dá sem que se questione a historiografia, nesta letra esse é um 

ponto essencial.    
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Por isso, os versos subsequentes são explícitos no reforço do discurso defendido 

pela Mangueira e a inversão da narrativa continua sendo o aspecto principal identificado na 

letra. Tomando o ano de 1500 como referência, o que seria um “descobrimento” para os 

portugueses, para os indígenas é uma “invasão” – e neste caso, o país passa de terra ‘sem 

dono’ que foi ‘encontrada’ pelos europeus para território e propriedade dos indígenas, 

atacada, apropriada, violentada. Coerentemente, o seguinte argumento é que o “herói 

emoldurado” esconde o “sangue retinto pisado”, ou seja, a violência e as mortes que estes 

indivíduos de destaque na historiografia causaram às pessoas que não estão nos retratos 

(mas que o eu-lírico gostaria que estivessem: “mulheres, tamoios, mulatos”).  

Não interpreto como coincidência, portanto, que após a sugestão de um Brasil 

“nego” e nordestino (no vocativo “dengo”), a terceira estrofe comece dizendo que “seu 

nome é Dandara e a sua cara é de Cariri”. Tratam-se da esposa de Zumbi, capoeirista e 

componente das tropas palmarinas (SANTOS, 2017, p. 231) e dos integrantes da 

confederação indígena contrária à exploração e cativeiro portugueses, movimento ocorrido 

na Paraíba e capitanias vizinhas, em mais de 10 anos de conflitos, na segunda metade do 

século XVII (ALMEIDA, 1977, p. 407 a 410). Ou seja, nessa passagem, a Mangueira 

retrata um Brasil que também é feminino e indígena. 

Os próximos versos tratam especificamente da história da população afro-brasileira, 

afirmando que a abolição “não veio dos céus, nem das mão de Isabel”, a princesa que 

assinou a Lei Áurea e que legalizou a iniciativa que “já se realizava à revelia dos 

governantes, por iniciativas particulares e dos próprios escravos” (SCHWARCZ e 

STARLING, 2015, p.310).  O samba-enredo atribui a abolição ao esforço dos escravizados, 

referenciados na figura quilombola de Dandara, supracitada, e representados pela 
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associação da liberdade com o Dragão do Mar – o jangadeiro Francisco José do 

Nascimento, que se recusara a “transportar os cativos que desembarcavam no porto 

cearense”, impulsionando o fim da escravidão no Ceará em 1884. (SANTOS, 2017, p. 247).  

A temática da liberdade continua na estrofe seguinte, que antes do vocativo que 

invoca o Brasil, traz uma saudação aos caboclos, descendentes de indígenas, que lutaram no 

“Dois de Julho”, movimento de Independência na Bahia – que “foram esquecidos”, 

segundo o enredo da Mangueira (VIEIRA, 2019). Em seguida, uma referência às vítimas da 

repressão ditatorial designados como “quem foi de aço nos anos de chumbo”. Destaco que, 

se nos versos que tratam da escravidão, os heróis foram citados nominalmente, nesta 

passagem não há uma indicação específica de indivíduos ou movimentos articulados, talvez 

como indicação proposital do apagamento dessas personalidades na historiografia.  

Voltando à conversa com o Brasil, o samba retoma o argumento do ineditismo em 

“Brasil, chegou a vez” e, na sequência, clama que sejam ouvidos símbolos femininos que 

contrariam a hegemonia: “Mahins e Malês”, em referência a Luísa Mahin, participante 

dessa revolta em 1835 e da Sabinada em 1837 (ARRAES, 2017, p. 83); “Marielles”, uma 

citação da deputada Marielle Franco, negra, periférica e homossexual, assassinada no Rio 

de Janeiro e “Marias”, que tanto pode remeter à Maria Felipa de Oliveira, marisqueira, líder 

da luta pela independência da Bahia (ARRAES, 2017), citada no enredo de Leandro Vieira, 

ou apenas relembrar um nome comum de mulheres brasileiras. Esta passagem indica que as 

lideranças femininas não foram ouvidas anteriormente e deixa subentendido que a morte da 

parlamentar também demonstra uma forma de silenciamento. Na última estrofe, a conversa 

já não está dirigida ao Brasil, e sim, à Mangueira. Pode ser apenas uma mudança do 

interlocutor de um mesmo remetente, mas deixa margem para outra interpretação: se nas 
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primeiras estrofes temos o eu-lírico, o compositor e/ou intérprete mangueirense falando ao 

país, essa estrofe não poderia se tratar da resposta do Brasil para a Estação Primeira? 

De todo modo, a fala para a Mangueira traz duas sentenças que podem estar no 

presente ou no imperativo coloquial, representando assim, duas ordens. A primeira, tirar a 

“poeira”, ou seja, o resquício do tempo que encobre o passado, dos porões – sendo “os 

porões” uma terminologia emblemática que remete tanto à migração compulsória dos 

escravizados nos andares mais baixos dos chamados Navios Negreiros, tanto aos lugares 

ocultos de tortura nos governos ditatoriais brasileiros. Se ordena à Mangueira, toda 

maneira, que sejam limpos os registros, que sejam trazidos à clareza, mesmo que 

estivessem na Calunga ou na Casa da Morte. A segunda ordem é “abrir alas pros seus 

heróis de barracões”, ou seja, prestigiar os indivíduos que estão nos bastidores (os 

barracões das escolas) ou nas camadas mais populares (os barracões, moradias das 

periferias e comunidades).      

Finalmente, e não menos importante, a letra trata de “Brasis”, no plural, um país 

composto por países diversos, de Lecis e Jamelões. Estabelecendo duas figuras 

emblemáticas para a escola de samba – uma mulher e um homem; uma homossexual e um 

heterossexual; uma deputada e um músico, embora ambos sambistas – num patamar de 

igual contribuição e importância. O país de Lecis e Jamelões seria um país humilde, com 

uma postura de reivindicação dos direitos das minorias, absolutamente relacionado às 

questões da cultura popular, e de maneira coerente ao restante do enredo, negro.  
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Sobre a Amostra e os Sambas-Enredo de 1932 a 1954 

Conforme citado anteriormente, notamos quatro critérios que sustentam o discurso 

do samba “História para ninar gente grande”. Antes de detalhar esses critérios, é necessário 

esmiuçar uma particularidade essencial sobre a amostra da pesquisa, referente às 

características das composições do Carnaval do Rio de Janeiro nas primeiras décadas dos 

Concursos das Escolas de Samba. Como se sabe, a primeira disputa, da qual a Mangueira 

sagrou-se campeã, ocorreu em 1932 organizada pelo Jornal Mundo Esportivo. (NETO, 

2017, p. 247-249) Entretanto, a amostra desta pesquisa parte de 1939 pois é com “Teste ao 

samba”, do desfile da Portela naquele ano, que a música apresentada pela escola se 

aproxima do tema do desfile, da estética e plástica de alegorias e fantasias – concebendo, 

portanto, o primeiro samba-enredo. Por definição, esta aproximação é o que define o gênero 

musical: 

 
O samba de enredo seria, assim, o poema musicado que alude, discorre ou 
ilustra o tema alegórico [...] Samba de enredo, portanto, é o samba cuja 
letra, entre outros requisitos estéticos, desenvolve, expressa ou alude ao 
tema da escola – tema esse que também se manifesta, paralelamente em 
fantasias, alegorias e adereços (MUSSA e SIMAS, 2010, p. 24). 

 

   
Fomos encontrar os argumentos da Mangueira 2019 em 43 outros sambas de enredo 

anteriores. Mesmo considerando uma amostra que compreende 1.592 composições desde o 

ano de 1939, é apenas a partir da década de 1950 que os sambas-enredo vão tratar das 

temáticas que constam na “História que a história não conta”.  

No início dos festejos das escolas, a população negra ainda sofria perseguições 

referentes ao modelo civilizatório imposto pelo Estado no início do regime republicano: 
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com a justificativa positivista e o discurso de “modernização”, a desafricanização do Brasil 

era um projeto sendo colocado em prática. (NETO, 2017, p.34) Enquanto os negros 

buscavam uma afirmação de sua cidadania, havia um Estado disposto a disciplinar suas 

manifestações culturais, pois eles eram vistos constantemente como membros de ‘classes 

perigosas’ que precisavam ser controladas” (SIMAS e FABATO, 2015, p.18). 

Conforme vários autores descrevem (CASTRO; MUSSA; SIMAS; FABATO; 

NETO; MOURA; VIANNA), a inserção do Carnaval das Escolas no contexto sociopolítico 

do Brasil está atrelada a manobras para a aceitação pública, sendo a utilização de temas 

ufanistas nos sambas-enredo, (determinada no regulamento do Concurso de 1938) o 

principal exemplo dessa estratégia. Autores dos anos 1930 e 1940, em sua maioria negros e 

pobres acostumados a driblar a “lei da vadiagem5”, também vão utilizar as letras para tratar 

do próprio samba: defendendo o ritmo que nasceu no terreiro e exprimindo o orgulho 

decorrente do sucesso dos festejos populares. Além da censura político-cultural, também a 

lógica capitalista e o mercado fonográfico permeiam a realidade dos compositores nestes 

primeiros anos de escolas de samba, nos quais o “milionário Carnaval do rádio, dos bailes e 

das marchinhas” vai se sobrepor as festas de rua (CASTRO, 2003, p.110) Além disso, na 

medida em que o governo Vargas vai estabelecendo o samba como parte dos símbolos 

nacionais, e este se torna “o gênero mais gravado do país, respondendo por um terço do 

                                                

5 A Lei da Vadiagem constava do Código Penal de 1890 (apenas dois anos após a abolição da escravidão) 
declarando criminoso aquele que não tivesse uma profissão estabelecida e sujeitando-o à prisão de um mês, 
incluindo como crime: "exercícios de habilidade e destreza corporal conhecidos pela denominação de 
capoeiragem". No código de 1942, era definida como "habitualmente à ociosidade, sem ter renda que assegure 
meios bastantes de subsistência, ou de prover a própria subsistência mediante ocupação ilícita". Para a polícia, 
apenas a posse de um instrumento de percussão era suficiente indício para enquadrar um indivíduo como 
“vadio” (NETO, 2017, p.70). 
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total de registros do mercado fonográfico nacional” (NETO, 2017, p. 260) – um impulso 

para as escolas se enquadrem na estrutura disciplinada e comercial do Carnaval.  

Ora, se ao desfile foi imposta a condição de tornar-se um instrumento didático 

civilizador, assumindo a função de disseminador do ufanismo às massas, os compositores 

passam a adotar rimas mais elaboradas e um vocabulário mais rebuscado em suas letras – 

não se sabe, se para condizer com o caráter educacional atribuído ao samba, ou se apenas 

para canalizar a criatividade artística reprimida na imposição dos temas dos desfiles. 

Paralelamente, a expressão da negritude, da espontaneidade e da cultura popular se 

manifesta no âmbito rítmico, com a utilização dos instrumentos e batuques de candomblé 

nas baterias, atrelados à arranjos criativos e particulares a cada escola.     

A partir dos anos 1950, temos a consolidação do samba-enredo como estilo musical 

e o surgimento de grandes obras do gênero. Não coincidentemente, é nessa década que 

observamos os primeiros sambas que se relacionam aos argumentos da “História que a 

história não conta”.  

 

Os Quatro Critérios de Argumentação  

Dando sequência ao estudo, vejamos quais os quatro argumentos principais da 

“História para ninar gente grande”, transformando-os em categorias para a organização das 

demais letras analisadas neste trabalho.  

 

Negros, Indígenas e Populares  

Nas citações das “mulheres, tamoios, mulatos”, dos Cariris, dos Caboclos de Julho, 

dos Malês e das multidões, o samba-enredo da Mangueira vem exaltar as contribuições de 
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personalidades negras, indígenas e populares para a História do Brasil. O argumento dos 

compositores defende que se direcione os olhares para estes extratos da população e sua 

participação efetiva na construção do país, desde os anos de 1500.   

Neste quesito, e na década de 1950, encontro os primeiros sambas que compõem 

nossa seleção. É nesse período que algumas quebras de paradigma, mesmo que atreladas à 

situação, começam a ocorrer. Em 1954, temos o Salgueiro cantando a “Romaria à Bahia”. 

Na composição, a Bahia é “a terra do samba e de gente bamba e do candomblé”, marcando 

a primeira vez em que essa religião é citada na Avenida, e além dela, termos como 

“acarajé” e “cateretê” são utilizados. Exaltando os populares dessa terra e suas 

manifestações culturais, no refrão da “Romaria à Bahia”, a escola atribui ao Estado o 

nascimento do samba. Enumera também a romaria, o coco, o carnaval, a religiosidade e 

ressalta essa contribuição da Bahia, digna de homenagens, para a cultura brasileira.  

No ano seguinte, na extinta escola Filhos do Deserto, os compositores Zinco e 

Darcy Caxambu assinaram um dos seus clássicos: “Inferno Verde”. Era 1955 e pela 

primeira vez uma tribo indígena foi mencionada numa letra de samba. Apesar da incorreção 

de que os Xavantes celebrariam homenagens a Marechal Rondon, a letra afirma que a 

Amazônia “forte e viril” “causa inveja ao mundo inteiro” e ressalta “os índios fortes” da 

“valente tribo Xavante” que foram um “desafio ao desbravador” – revertendo um 

imaginário de passividade da população indígena às incursões portuguesas.  Apesar do 

potencial estético de enredos indígenas na Avenida, a ocorrência de sambas que citam 



Anna Cristina de Almeida Jesus 

Licere, Belo Horizonte, v.23, n.1, mar/2020 

Carnaval e “A História que a História não Conta 

166 

elementos ameríndios é relativamente menor do que os que tratam de elementos afro-

brasileiros6. Seguindo a linha do “Inferno Verde”, destacamos outros deles. 

“Ajuricaba, um herói amazonense” da Unidos de Padre Miguel em 1976, conta que 

“os índios Manaus” foram “chefiados por um bravo guerreiro que tudo fez para livrar-se do 

domínio português”. Narrando a história de Ajuricaba, a composição explica sua missão de 

combatendo “o invasor”, que culmina em guerra e morte.  

Em 1979, a Caprichosos de Pilares apresentou “Uruçumirin, paraíso tupinambá” 

discorre sobre a Confederação dos Tamoios. Essa revolta dos indígenas contra os 

colonizadores portugueses, que ocorreu entre 1554 e 1567, também foi retratada no desfile 

da Mangueira e pode ser a referência dos “tamoios” apontados na “História para ninar gente 

grande”. A Caprichosos é explicita ao indicar que a batalha liderada por Cunhambebe 

“contra caraíba Obajara” no Brasil, é a história dos “índios guerreiros que defenderam a 

nação”. Composição de João Nogueira e Paulo César Pinheiro, “Pássaro guerreiro, Xingu” 

fez da Tradição a Campeã do Grupo 2B em 1985. A composição celebra a nação indígena 

“É Kren-Akarore, Kaiabi, Kamaiurá. É Tchukarramãe, é Kretire, é Carajá”, trata da “defesa 

do solo brasileiro”, concluindo que “ainda é o índio o dono da terra”.  

Voltando aos enredos afro-brasileiros, temos que Em Cima da Hora contribui com 

dois sambas para essa argumentação. Um primoroso relato da dependência econômica ao 

sistema escravocrata foi apresentado pela escola no Carnaval de 1959. Embora falhas no 

                                                

6 A Portela tem duas grandes obras nesse sentido: “Lendas e Mistérios da Amazônia”, na qual cita “tradição 
das Amazonas”, as “mulheres guerreiras”; e “Macunaíma, herói de nossa gente”, onde apresenta essa lenda 
como parte das “tradições” do folclore brasileiro – grandes e reconhecidos sambas, mas que pouco dialogam 
com a temática mangueirense. Destaco também o samba “Raízes”, de Martinho da Vila: a única composição 
sem rimas de toda a amostra dessa pesquisa, que narra com delicadeza a mitologia da criação do Sol e da Lua.  
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desfile tenham causado o rebaixamento da agremiação, o samba de Jair dos Santos e 

Normy de Freitas merece ser destacado. “Do homem africano ressaltamos o valor, nestas 

páginas marcantes” são os versos iniciais desse samba, que narra as variadas atividades que 

dependiam do suor do escravizado, e finda na Abolição – sem mencionar a atuação da 

Princesa Isabel. O título da canção e do enredo possui uma brilhante peculiaridade: dá 

margem a duas interpretações. O “Ouro Escravo” tanto indica que a riqueza do Brasil é 

proveniente do mãos do cativo, quanto sugere que o próprio escravizado era o ouro – 

aquele que “brilha nos anais dessa história”.  

Em 1976, numa primorosa melodia, a mesma escola apresenta “Os Sertões” do 

Brasil, povoados pelo sertanejo “forte” que “supera miséria sem fim”. A Guerra de 

Canudos é narrada numa perspectiva que defende os jagunços: sua rebeldia é justificada 

pela falta de recursos no sertão. A revolta é tratada como resultado da “lei que a sociedade 

oferecia” e, numa interpretação heroica, o samba termina contando que “os jagunços 

lutaram até o final”. 

A década de 1970 foi marcante para o Movimento Negro no Brasil e para a 

disseminação do orgulho negro.7 De certa maneira, entretanto, em menores proporções, 

essa mentalidade é percebida também nos sambas de enredo. A Portela apresentou “Ilu 

Ayê, terra da vida”, em 1972, com argumentos que afirmam o orgulho negro. Através de 

“samba”, “batuque”, “reza”, “dança”, “ladainha” e “capoeira”, a letra indica que os 
                                                

 7 Nesta década, houve um aumento da atuação de organizações de movimentos civis, com instituições 
atreladas a pautas identitárias. (SCHWARCZ e STARLING, 2015, p.474) O Movimento Negro Unificado foi 
criado em 18 de junho de 1978, focado na luta contra a discriminação racial no país. No âmbito da cultura, 
emergem movimentos que “afirmavam o orgulho negro”: o Bloco Carnavalesco Ilê Ayê, que objetivava 
“valorizar e difundir a matriz africana da sociedade brasileira” em Salvador (SANTOS, 2017, p. 265) e o 
Movimento Black Rio, essencialmente negro, jovem e suburbano, que absorve e ressignifica a cultura black 
norte-americana na periferia do Rio de Janeiro (LIMA, 2017, p. 80-87). 
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escravizados conseguiram manter sua dignidade e certa autonomia, mesmo com as 

condições que lhes foram impostas, “no terreirão da casa grande”. De maneira direta e 

objetiva, os versos da Portela expõem que “negro é vida”, “negro é sensacional”. 

Já nos anos 2000, encontramos novos episódios da história afro-brasileira em 

destaque na Avenida. A Unidos da Tijuca traz a narração do retorno para a África dos 

Agudás, escravizados trazidos para o Brasil; a história das Candaces é contada pelo 

Salgueiro e da associação Gueledés, pela Arranco. “Agudás: os que levaram a África no 

coração e trouxeram para o coração da África, o Brasil!”, de 2003, fala de “uma história de 

atitude”, a epopeia afro-brasileira. Os versos da Tijuca cantam: “sou negro e venci tantas 

correntes, a glória de quebrar todos os grilhões” e pedem “na volta das espumas flutuantes, 

Mãe-África receba seus leões história”. “Candaces”, samba-enredo de 2007, fala de 

“mulheres, guerreiras”, “rainhas soberanas” comprometidas com a luta por “justiça e 

liberdade” enquanto “Gueledés, o retrato da alma”, de 2006, transforma o poder feminino 

da sociedade secreta iorubá em poesia: “Sou a alma, sou a cara. Sou o retrato que retrata o 

que na alma eu sou de fato!” 

A parte da contribuição negra e indígena, seguimos com a atuação dos populares 

não-atrelados à sua etnia. “Trinta e três, destino Dom Pedro II”, um samba do Carnaval de 

1984, é a composição que melhor ilustra a valorização dos indivíduos comuns (a periferia e 

o proletariado) que a “História para ninar gente grande” reafirmou. Apresentado pela Em 

Cima da Hora, descreve o cotidiano do trabalhador suburbano, desde as péssimas condições 

de transporte disponibilizadas pelo Estado até os impedimentos causados pela inflação, 

ressaltando às disparidades sociais do Brasil através da relação patrão-empregado.  
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Trinta e três, destino Dom Pedro II  
Vamos sublimar em poesia 
A razão do dia a dia 
Pra ganhar o pão 
Acordar de manhã cedo 
Caminhar pra estação 
Pra chegar lá em D. Pedro 
A tempo de bater cartão 
Não é mole não 
Com a inflação 
Almejar a regalia 
E o progresso da nação [...]  
Batucando na marmita 
Pra não ver o tempo passar 
Esquecendo da tristeza quando o trem avariar  
E na viagem tem jogo de ronda 
De damas e reis 
Vendedores, cartomantes, repentistas 
Tiram onda de artista 
No famoso "Trinta e três" 
O trombadinha quase sempre se dá bem 
O paquera apanha quando mexe com alguém 
Não é tão mole andar de pingente no trem. 

 

 
O ritmo sobre o qual a canção foi escrita tem um aspecto de repetição, de batidas 

em sequência – uma escolha pertinente para uma música que tem o cotidiano como tema 

central. Este é mais um exemplo dos sambas que deslocam o olhar tradicional para 

personagens inusitadas: “vendedores, cartomantes, repentistas”, o trabalhador e o 

“trombadinha”. Os autores, Guará e Jorginho das Rosas, reforçam a crítica ao apontar a 

inflação e a relação de exploração entre patrão e empregado. 

Outro samba que trata da contribuição do proletariado para a edificação do país é 

“Trabalhadores do Brasil”, que a Vila Isabel apresentou em 2008. Nesse samba, o 

trabalhador é o escravizado que “ao quilombo ascendeu” buscando “nosso ideal de 

liberdade”, mas também a “branca imigração” que “em nosso campo” almejava “ver a vida 

melhorar”. A composição trata dos “direitos trabalhistas”, dos Candangos que “erguem 



Anna Cristina de Almeida Jesus 

Licere, Belo Horizonte, v.23, n.1, mar/2020 

Carnaval e “A História que a História não Conta 

170 

Brasília” e dos sindicatos, instrumentos que cultivam a democracia. Para os compositores 

dessa obra, o “suor dessa gente, construiu esta nação” – confirmando o argumento 

mangueirense acerca da participação dos populares na História.  

 

Os Heróis que não estão nos Retratos 

Com as citações nominais do Dragão do Mar, de Luisa Mahin, de Dandara e 

Marielle Franco, de Leci Brandão e Jamelão, temos a apresentação de personalidades 

relevantes como “outros heróis” que deveriam estar nos retratos. Vejamos quais e de que 

maneira outras agremiações escolheram seus heróis em diferentes enredos.  

Em 1959, temos uma inovadora caracterização de personagem no samba “Machado 

de Assis”, da Aprendizes da Boca. No lugar dos adjetivos exagerados que construíam a 

figura do escritor, ou que confirmariam seu eruditismo, o compositor Martinho da Vila 

atribuiu valor ao fato do romancista ser “filho de uma humilde lavadeira”, “nascido lá no 

morro do Livramento”, que escrevia com “singeleza”. Apesar de Machado de Assis ser 

uma figura da historiografia clássica, esta pequena alteração em sua descrição demonstra 

um novo posicionamento do samba em relação à sua identidade – uma reivindicação sutil 

para que os “heróis de barracões”, parafraseando a Mangueira, fossem reconhecidos.  

A Independentes do Cordovil, com “O mestiço predestinado” descreveu a trajetória 

do músico José Maurício, em 1975. No ano seguinte, a Mocidade Independente de Padre 

Miguel homenageou a Ialorixá “Mãe Menininha do Gantois”, atestando a importância do 

Ilê Iyá Omin Axé Iyá Massê para a Bahia. Em 1977, a Império da Tijuca trouxe a 

contribuição artística de “O mundo de barro de Mestre Vitalino”, artista “de uma 

simplicidade sem igual”, com suas representações “do Nordeste, sua gente, grupo de bravos 
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soldados”. No Carnaval de 1983, a Imperatriz Leopoldinense descreveu um inusitado 

encontro: “O Rei da Costa do Marfim visita Chica da Silva”, trazendo uma desconstrução 

peculiar em sua letra: em vez de retratados como escravizados, sofridos, humilhados, as 

duas personalidades negras do enredo são exaltadas por seu poder e riqueza, suficiente para 

amenizar os preconceitos – segundo os autores. O samba-enredo afirma que, no encontro 

destes negros nobres, “a liberdade sonhada se fez convidada e se apresentou”.  

Em 1984, a Unidos da Tijuca argumentou que “personagens realistas” foram “tidas 

como anarquistas pois queriam um Brasil mais irmão”, com o samba-enredo 

“Salamaleikum, a epopéia dos insubmissos malês”. Citando Luíza Mahim, Licutam e 

Nassim, mostram que os negros “enxergaram as razões e lutaram pela igualdade, liberdade 

e justiça social”. “Kizomba, festa da raça”, samba-enredo campeão da Vila Isabel e de 

Martinho no Carnaval de 1988, tornou-se uma das obras mais regravadas desse gênero, até 

os dias atuais. Na letra, em que Zumbi é agradecido repetidamente por sua luta, o negro é o 

principal responsável pela Abolição, entendida como uma consequência do “grito forte dos 

Palmares” e da “Nega Mina Anastácia” que “não se deixou escravizar”.  

A Rainha Nzinga Mbande Cakombe foi citada por algumas escolas ao longo dos 

anos. Em 2007, a Beija-flor de Nilópolis apresentou o samba-enredo “Áfricas - Do berço 

real à corte brasiliana”. A letra argumenta que a vinda da Calunga desencadeia no 

desembarque da realeza africana na Bahia e elenca nomes dessa nobreza: rainha Ginga, a 

imortal Ciata d'Oxum e Zumbi, descrito como o “rei guardião” que “jamais se entregou”. 

Também canta que “o mundo deve o perdão a quem sangrou pela história” e que Palmares 

ainda pulsa “em cada coração”. Em 2010, a Império da Tijuca apresentou o samba-enredo 

“Suprema Jinga - Senhora do trono Brazngola”.  Nele, a rainha é descrita como a “guerreira 
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que nasceu lá em Matamba”; que possui “braço forte pra lutar” e governou “como varão, 

Quilombola de Angola”, representando o “sonho de um povo” como “senhora dos 

terreiros” e “rainha do Congá”. Já a Vila Isabel, com “Você semba lá... que eu sambo cá! O 

canto livre de Angola”, em 2012, canta “Reina Ginga, ê matamba, negra de Zambi, sua 

terra é seu altar”. Neste samba, a contribuição cultural de Angola para a formação da 

identidade brasileira é ressaltada, e a herança da Rainha é percebida em outras 

personalidades, como Tia Ciata e Martinho da Vila, também chamado de Rei. 

Nas categorias que tratam da contribuição do negro para a historiografia e dos 

outros heróis do Brasil, o Salgueiro pode ser considerado a escola pioneira, com duas 

tríades de enredos com temáticas afro-brasileiras. A primeira das tríades começa com a 

“Romaria à Bahia”, citada anteriormente, seguida pela “Epopéia do Samba” e “Navio 

Negreiro”, sobre os quais ainda falaremos. Em 1959, o Salgueiro desfila com a “Viagem 

pitoresca através do Brasil: Debret”, que a trouxe a reflexão através dos elementos estéticos 

do desfile. Este samba não está nas tríades, nem figura entre os selecionados desse artigo, 

mas faz parte da sequência de trabalhos relacionados à temática africana do Salgueiro.8  

Em 1964, o Salgueiro trouxe “Chico Rei” para a avenida”, na segunda tríade que 

contém também “Chica da Silva” e Zumbi, do “Quilombo dos Palmares”. Em 1960, o 

“Quilombo dos Palmares” foi comparado à Tróia e Zumbi foi citado como o “divino 

imperador”. Com fantasias inspiradas nos guerreiros africanos e atabaques que 
                                                

8 Como apontou Gilberto Freyre, no clássico Casa Grande & Senzala, Debret contribuiu de forma magistral 
para a “iconografia da escravidão e da vida patriarcal” do país (FREYRE, 2003, p.25) – numa obra que, por 
mostrar o tráfico e os maus tratos recebidos pelos escravizados, não agradou à corte portuguesa da época. 
Com o Salgueiro, as obras de Debret foram levadas à avenida Rui Branco, carregadas pela ala das damas, 
mulheres simples moradoras da comunidade – uma iniciativa ousada de aproximar a cultura erudita da 
popular e ainda, de denunciar a violência da escravidão. Por não encontrarmos esse questionamento na letra 
do sambar-enredo, essa obra não está contemplada na seleção desse artigo. 
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representavam o maracatu, o Salgueiro estimulava o orgulho às origens e exaltava o 

“Reinado de Nzambi”, se sagrando campeã naquele ano. A escola de Xangô apresentou 

Chica da Silva em 1963: uma mulata “importante, majestosa e invejada” que “do cativeiro 

zombou”. Uma mulher negra cujos principais atributos não estavam nas feições, segundo o 

próprio samba. Estavam na coragem, na inteligência, na ousadia que possibilitaram a 

conquista de sua alforria, de posses e de poder. Novamente, com esta obra prima de Noel 

carnavalizada por Pamplona, o Salgueiro alcançou o primeiro lugar dos desfiles. 

Na sequência, a escola apresentou “Chico Rei”, herói cuja trajetória subverteu as 

relações socioeconômicas de seu tempo. Esta personagem não é comumente retratada como 

um dos grandes nomes da historiografia brasileira, mas obteve destaque no samba, como 

“símbolo de uma terra laboriosa e hospitaleira”. Além da composição detalhada, este 

samba-enredo apresenta uma melodia ímpar, figurando entre os clássicos do carnaval. 

 
Chico Rei  
Vivia no litoral africano 
Uma régia tribo ordeira 
Cujo rei era símbolo 
De uma terra laboriosa e hospitaleira. 
Jurou a sua gente que um dia os libertaria. [...] 
A ideia do rei foi genial, 
Esconder o pó do ouro entre os cabelos, [...] 
Até completar a importância 
Para comprar suas alforrias. 
Foram libertos cada um por sua vez 
E assim foi que o rei, 
Sob o sol da liberdade, trabalhou 
E um pouco de terra ele comprou, 
Descobrindo ouro enriqueceu. [...] 
 

 
Ponto importante desse samba é a descrição da estratégia para a acumulação de ouro 

– que, à época, foi considerado roubo e, portanto, condenado socialmente. Na interpretação 
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dos compositores, uma “ideia genial” daquele escravizado que é retratado como Rei. Como 

uma maneira de relembrar seus clássicos, e de retomar o tema da negritude, em 1989, o 

Salgueiro cantou que “estão vivos na memória, Chica da Silva e Chico Rei”. O eu-lírico do 

samba “Templo Negro em tempo de Consciência Negra” afirma: “Eu sou negro sim, 

liberdade e poesia. E na atual sociedade, lutamos pela igualdade, sem preconceitos sociais.” 

Além dos supracitados, há outros sambas de enredo que falam da negritude, do 

candomblé ou da umbanda, e dos demais elementos da cultura afro-brasileira – que não 

foram incluídos nesse estudo por não mencionarem ou indicarem uma relação direta das 

personagens citadas com a historiografia brasileira, em suas letras9. Muito embora 

saibamos que não é possível se dissociar o âmbito da cultura popular afro-brasileira da 

História do país, mantivemos o critério desta metodologia. 

Conforme argumentam os autores Mussa e Simas, os sambas de enredo ligados à temática 

afro-brasileira tem uma imensa relevância sócio-política:  

Os compositores das escolas de samba, negros em grande maioria, tinham 
abandonado o ufanismo estéril e a apologia das elites, mergulhado em sua 
própria história, compreendido o valor civilizacional da África e passado a 
produzir um discurso combativo, e por que não dizer, político. 
Incomensurável, a importância do samba de enredo no incremento da 
autoestima da população negra, na educação do país como um todo, no 
aprofundamento das discussões sobre a questão racial brasileira (MUSSA 
e SIMAS, 2010, p. 109). 

 
 

 

                                                

9 Alguns exemplos: “Ritual Afro-brasileiro” da União da Ilha do Governador em 1971; “Hilário Ojuobá” da 
Vai Se Quiser em 1978; “As três mulheres do rei” da Império da Tijuca em 1979; “A constelação das estrelas 
negras”, da Beija-flor de 1983; “Os santos que a África não viu” da Grande Rio em 1994; “Dom Obá II, rei 
dos esfarrapados, príncipe do povo” da Mangueira em 2000; “Axé Nkenda! da Imperatriz Leopoldinense em 
2015.  
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O Avesso do Mesmo Lugar  

Com a proposta de narrar a História numa outra perspectiva, que vai desde o 

descobrimento interpretado como invasão até a liberdade que não veio das “mãos de 

Isabel”, passando, principalmente, pelos heróis manchados de “sangue retinto”, temos a 

desconstrução dos heróis “clássicos” da pátria e a revisão de sua contribuição nos episódios 

da historiografia clássica. Dentre todos os quatro critérios da Mangueira, este possui a 

peculiaridade de exigir uma reflexão crítica mais profunda acerca das temáticas dos enredos 

transposta em argumentação no samba. Não é coincidência que as três obras que se 

aproximam da Mangueira nesse aspecto, sejam grandes clássicos da história dos sambas de 

enredo e figurem entre as composições mais elaboradas do gênero. 

De 1957, parte da já mencionada tríade do Salgueiro, temos “Navio Negreiro”, obra 

de Djalma Sabiá e Amado Régis. É uma composição que trata da Abolição da escravidão a 

partir da obra de Castro Alves. O poeta é retratado como “o altruísta e defensor tenaz da 

gente de cor”, a quem se deve “louvor e glórias”. O Navio Negreiro, poema que descreve a 

terrível situação da vinda compulsória dos africanos para o Brasil, é brilhantemente 

demonstrado em rítmica. Com uma melodia emocionante, mais grave e pungente nos 

versos que descrevem o tumbeiro, o Salgueiro denuncia a crueldade do sistema 

escravocrata com palavras e acordes.  

 
Navio Negreiro 
Apresentamos páginas e memórias 
que deram louvor e glórias 
ao altruísta e defensor 
tenaz da gente de cor [...]  
Finalmente uma lei, o tráfico aboliu, 
vieram outras leis, e a escravidão extinguiu, 
a liberdade surgiu, como o poeta previu. 
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Acabou-se o navio negreiro, 
não há mais cativeiro. 

 

 
Quando “a escravidão extinguiu”, segundo a composição, “a liberdade surgiu como 

o poeta previu” – uma sugestão de que o fim da escravidão é consequência da literatura 

abolicionista, ou seja, das ideias difundidas pelos revolucionários da época. Não há menção 

do papel da monarquia brasileira no processo da libertação dos escravizados, tampouco da 

intenção benevolente da Princesa Isabel que figura no imaginário popular.  

A obra prima da Unido de Lucas, “História do Negro no Brasil”, corrobora esse 

argumento e também vigora entre os melhores sambas de todos os tempos. Conhecida 

como “Sublime Pergaminho”, a composição de Zeca Melodia, Nilton Russo e Carlinhos 

Madrugada, foi regravada por diversos músicos desde 1968.  

Este samba conta que muito antes da Lei Áurea, os escravizados já planejavam sua 

Abolição: o plano de liberdade estava nas manifestações religiosas, nas reuniões 

clandestinas e até nos castigos recebidos em decorrência de sua rebeldia. Retrata que os 

cativos se organizavam para alcançar a alforria, sendo protagonistas do processo 

abolicionista: “Formavam irmandades em grande união” e “daí nasceram os festejos que 

alimentavam os desejos de libertação”. O samba também registra a repressão à estas 

manifestações, e numa versão que poderia aludir aos presos políticos da ditadura (uma vez 

que foi apresentada no governo Costa e Silva), indica que: “era grande o suplício, pagavam 

com sacrifício a insubordinação”. A letra, que faz o ouvinte vivenciar os momentos 

relatados, termina com a vitória dos oprimidos: “Meu Deus, meu Deus, está extinta a 

escravidão!”.  
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Em 1976, novamente o Salgueiro e Djalma Sabiá defendem a trajetória afro-

brasileira, desta vez com um samba cantado por Noel Rosa. “Valongo” é uma verdadeira 

aula: trata da monarquia africana, das diferentes nações trazidas compulsoriamente, do 

cativeiro, da chegada ao Brasil, do trabalho que sustentava a economia da época, da 

libertação conquistada e da contribuição cultural dos negros: elementos da formação da 

identidade brasileira que aqui, reunidos, expressam a trajetória de resiliência e superação do 

povo afrodescendente. Em “Valongo”, as “Nações Haussá, Gegê e Nagô, Negra Mina e 

Ângela” são as responsáveis pelo desenvolvimento da nação. E mais: é o negro que alcança 

a sua própria libertação, enquanto seus costumes são os formadores na nossa civilização. 

 

Na Luta é que a Gente se Encontra  

Finalmente, com a luta em que “a gente se encontra”, na urgência por um “país que 

não está no retrato”, na sugestão de “quem foi de aço nos anos de chumbo” e de uma 

maneira mais abrangente, no samba-enredo em sua completude, temos postas as críticas da 

“História para ninar gente grande” sobre a sociedade brasileira, suas mazelas e seu(s) 

governo(s). 

Em 1955, com a “Epopeia do samba”, o Salgueiro desafiou a atuação do Estado e 

das elites sobre a cultura popular. O samba-enredo conta a história “vitoriosa” do samba, 

que nasceu perseguido pelas autoridades, reuniu as agremiações (consideradas rivais), lutou 

na Praça Onze e resistiu. Mesmo com os esforços do Estado, da dita cultura erudita e da 

elite econômica, o samba lutou até alcançar a vitória.  

A letra é uma alusão indireta às questões do branqueamento ideológico e da 

criminalização dos elementos da cultura afro-brasileira, que tinham como objetivo 
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“eliminar um produto genuíno de nossa nação” – nas palavras de Bala, Duduca e Zé 

Ernesto. A música termina com um recado direto àqueles que possam tentar reprimir o 

samba: a resistência persiste. 

Em 1961, a Tupy de Brás de Pina foi vice-campeã com Seca no Nordeste, uma 

referência nos enredos de protesto da história do Carnaval do Rio de Janeiro. 

 
Seca no Nordeste  
(Oh,sol...) Sol escaldante, terra poeirenta 
Dias e dias, meses e meses sem chover 
E o pobre lavrador com a ferramenta rude 
Dá forte no solo duro 
Em cada pancada parece gemer... Hum...hum..hummm 
Geme a terra de dor... Ô ô ô ô... [...] 
No auge do desespero 
Uns se revoltam contra Deus 
Outros rezam com fervor: 
- "Nosso gado está sedento meu senhor 
Nos livrai dessa desgraça!" 
O céu escurece, as nuvens parecem 
Grandes rolos de fumaça 
Chove no coração do brasil 
E o lavrador, retira o seu chapéu 
E olhando o firmamento 
Suas lágrimas se unem 
Com as dádivas do céu 
O gado muge de alegria 
Parece entoar uma linda melodia 
 
 

Considerado um dos mais importantes sambas de enredo de todos os tempos, em 

decorrência deste despertar pioneiro para o posicionamento crítico, tornou-se uma 

referência também por traduzir na musicalidade (entre as pausas e as retomadas do batuque, 

além da sobriedade no canto), o que seria o lamento do lavrador acometido pela seca. 

Apresentada em meio a enredos ufanistas, que tratam das paisagens brasileiras com 

descrições lúdicas e paradisíacas, “Seca do Nordeste” descreve a geografia como mazela. 

Enquanto a maioria das escolas falavam de um Brasil rico em belezas naturais, próspero e 
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vencedor, a Tupy provocou emoções descrevendo uma paisagem hostil, uma região 

negligenciada e um país que tem problemas na gravidade da fome. Também deixa 

subentendida a completa ingerência do “pobre lavrador” acerca de sua situação. Este 

samba-enredo é uma denúncia sobre um Brasil esquecido, que em termos como “dor”, 

“desgraça” e “desespero”, clama por uma solução.  

Atualmente, enredos com temas que trazem reivindicações políticas são bastante 

comuns. Mas não foi sempre assim. Entre as décadas de 1960 e 1990, considerados os anos 

de ouro das escolas de samba, os temas de exaltação nacional foram bastante recorrentes, 

alinhadas à orientação desenvolvimentista do Governo Militar. Entretanto, o ufanismo não 

foi unânime entre as agremiações. Se as escolas de samba foram, desde sua criação, um 

espelho do seu tempo, neste momento, a resistência ocorre na subversão do regime 

ditatorial. As obras memoráveis deste período, inevitavelmente, são aquelas que 

absorveram a manifestação sócio-política como parte de sua produção cultural. Retomando 

o samba da Mangueira em 2019, vejamos “quem foi de aço nos anos de chumbo”. 

No governo Costa e Silva, o Império Serrano desfilou com “Heróis da Liberdade”. 

Ao longo da letra, vão sendo inumerados eventos da historiografia brasileira na qual a luta 

pela liberdade foi motivadora e triunfante. O samba de Silas de Oliveira (um dos maiores 

compositores do gênero), Mano Décio e Manoel Ferreira elenca a Abolição, a 

Inconfidência Mineira e a Independência do Brasil – com a inserção de versos do próprio 

Hino da Independência no samba: “já raiou a liberdade”. É uma abordagem diferenciada da 

história do Brasil, pois essa luta, durante os anos de chumbo, era considerada subversiva – e 

neste caso, está sendo atribuída às personalidades clássicas da história.  
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A letra traz uma provocação explícita ao regime vigente, pois sugere que a liberdade 

sempre vence – portanto, venceria também a ditatura militar. Avaliada pela censura, foi 

solicitada à escola uma modificação na letra: foi determinada a substituição do termo 

“revolução” por “evolução” nos versos: “Esta chama que o ódio não apaga pelo Universo é 

a (r) evolução em sua legítima razão”. A bibliografia aponta que “um avião da Força Aérea 

sobrevoou o desfile, para impedir que o samba fosse escutado pelo público”, uma tentativa 

explícita de intimidar foliões e carnavalescos (SIMAS e MUSSA, 2010, p. 76). 

No mesmo ano, 1969, a Unidos de Lucas construiu uma criativa solução para 

driblar a censura. O enredo nacionalista “Rapsódia Folclórica” trata de “lendas, flores, 

lindas fantasias”, “do céu, da terra e do mar” e “do sol, das noites de luar”. Entretanto, um 

refrão que em nada se conecta com o restante do samba, traz a mensagem principal dessa 

composição: “Esclarecendo em alto som, que a liberdade é o lado bom”. Desta maneira, a 

escola, que no ano anterior desfilou com o já mencionado “Sublime Pergaminho”, driblou a 

censura de uma maneira peculiar: entremeando o questionamento político com as 

exigências da situação.  

No Carnaval em que a Portela afirmou que “negro é sensacional”, 1972, a Vila 

Isabel vem questionar “Onde o Brasil aprendeu a liberdade”. O samba de Martinho canta: 

“Brasileiros irmanados, sem senhores, sem senzala e a Senhora dos Prazeres transformando 

pedra em bala”. Nesta passagem, fica sugerida uma formação da identidade nacional 

desvinculada do discurso nacionalista solicitado pelo governo: um povo irmanado, que não 

depende das estruturas hierárquicas impostas pelos governos vigentes.  

O samba também saúda as manifestações culturais populares: “maracatu, bumba-

meu-boi, vaquejada, cantorias e fandangos, maculelê, marujada” e ciranda. Indica uma 
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inversão de poderes: pois expressa que a “pedra do anel” do cirandeiro, simples e humilde, 

é a que “brilha mais que o sol”. Finalmente, e mais uma vez, a liberdade é posta como 

objeto de conquista, que deve ser celebrada: “Vamos preparar lindos mamulengos pra 

comemorar a libertação”.  

Inspirados no poema de Carlos Drummond de Andrade, em 1980, a Vila Isabel se 

posicionou claramente contra o regime. “Sonho de um Sonho” conclama uma sociedade 

mais democrática, na qual “eu era o rei que reinava como um ser comum” e livre. Apesar 

de não poder admitir essa vontade (pois o eu lírico sonha “que não sonhava”), a escola pede 

clemência e sugere uma realidade de fatos “sujos”, escusos, nebulosos, quando inclui a 

“limpidez do espelho” entre seus pedidos. 

Um dos mais lembrados desfiles da história dos concursos foi apresentado no 

primeiro Carnaval após o Brasil retomar a Democracia: o icônico “Ratos e Urubus larguem 

minha fantasia”. Com samba de Betinho, Glyvaldo, Zé Maria e Osmar, inspirados pelo 

enredo de Joãozinho Trinta, a Beija-flor de Nilópolis aponta severas críticas sociais às 

mazelas brasileiras. O samba trata das diferenças sociais “o luxo e a pobreza no meu mundo 

de ilusão” e sugere quebras de hierarquias e privilégios “sou na vida um mendigo, da folia 

eu sou rei”. Com esta apresentação, a Beija-flor foi vice-campeã do Carnaval. 

O primeiro lugar ficou com o memorável samba “Liberdade, liberdade! Abre as 

asas sobre nós” da Imperatriz Leopoldinense, que rememora episódios históricos da 

conquista da liberdade no Brasil e convida a “viver o sonho que sonhei”: o implícito 

retorno da democracia. O refrão pede: “Liberdade, liberdade, abra as asas sobre nós. E que 

a voz da igualdade seja sempre a nossa voz.” 
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Vinte e nove anos depois desse vice-campeonato, a Beija-flor sagrou-se campeã do 

Grupo Especial em 2018 exprimindo severas críticas aos governantes brasileiros. Com o 

enredo “Monstro é aquele que não saber amar: os filhos abandonados da pátria que os 

pariu” criticou o racismo, a homofobia, a corrupção e a violência. Principalmente, protestou 

contra a intolerância religiosa praticada pelos grupos neopentecostais sobre as tradições de 

matriz africana: “Pois não entendo tua fé. Se ofereces com amor, me alimento de axé. Me 

chamas tanto de irmão e me abandonas ao léu. Troca um pedaço de pão por um pedaço de 

céu”. A composição ainda aponta que “ganância veste terno e gravata” e que a liberdade 

está aprisionada. O ápice melódico dessa canção, não coincidentemente, ocorre nos versos: 

“Mas o samba faz essa dor dentro do peito ir embora. Feito um arrastão de alegria e 

emoção, o pranto rola”, reforçando que o samba e o Carnaval são manifestações de 

resistência.  

Estes são os sambas que expressaram a crítica social na Avenida, mas ainda há 

grandes composições dos anos de ouro para nos debruçarmos.   

 

As Obras Primas que Antecedem à “História para Ninar Gente Grande” 

Todos os quatro pontos do discurso da Mangueira estão intrinsicamente 

relacionados, e não é surpresa que algumas das composições analisadas incluam mais de 

um dos argumentos da Mangueira. Por isso, torna-se relevante destacar as composições em 

que percebemos os quatro argumentos da Estação Primeira.  

Estes poderiam ser consideradas às obras-primas que antecedem o discurso da 

“História para ninar gente grande”: os sambas “História da Liberdade no Brasil” do 

Carnaval de 1967 do Salgueiro; “Ganga Zumba, raiz da liberdade” do Engenho da Rainha 
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em 1986; “100 anos de liberdade” apresentado pela Mangueira em 1988 e “Meu Deus, Meu 

Deus, está extinta a escravidão?” do Paraíso do Tuiutí, que detalhamos a seguir.  

O Salgueiro dos enredos negros foi a primeira escola a afrontar a Ditadura Militar 

na avenida, em 1967. Também foi pioneira ao tratar da trajetória política do Brasil a partir 

do ponto de vista dos “revoltados”. Para isso, apresentou a ousada “História da Liberdade” 

no Brasil, inspirada no livro de Viriato Corrêa, com samba de Aurinho da Ilha e enredo de 

Fernando Pamplona.  

Start Hall, pensador essencial da Cultura Visual, explica como palavras e imagens 

funcionam como signos no contexto das Culturas Nacionais. Segundo Hall, as mensagens 

contidas nos signos são suficientes para transportar sentidos, pois o receptor das mesmas 

também detém os códigos que permitem traduzir os conceitos em linguagem. Os códigos 

compartilhados, portanto, são parte crucial da sociedade e da cultura (HALL, 2016, p. 40-

42; 50-57). Nos anos da ditatura, quando a censura impedia que determinados conteúdos 

fossem emitidos, certas mensagens só poderiam ser transmitidas através de signos. A letra 

de “História da Liberdade no Brasil” está repleta deles.  

 
História da Liberdade no Brasil 
Quem por acaso folhear a História do Brasil 
Verá um povo cheio de esperança 
Desde criança, lutando para ser livre varonil. 
O nobre Amadeu Ribeiro [...] 
O Manoel, o Bequimão, [...] 
Nos Palmares, 
Zumbi, o grande herói, 
Chefia o povo a lutar 
Só para um dia alcançar 
Liberdade. [...] 
Do combate aos Emboabas 
E da chacina dos Mascates, [...] 
O herói de Vila Rica. 
Na Bahia são os alfaiates, [...] 
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Tiradentes, Tiradentes, [...] 
Domingos José Martins [...] 
E veio o "Fico" triunfal 
Contrariando toda a força em Portugal. 
Era a liberdade que surgia, 
Engatinhando a cada dia, 
Até que o nosso Imperador 
A Independência proclamou. [...] 
Está chegando a hora, 
E assim quando a aurora raiou, 
Proclamando a República, 
O povo aclamou. 

 

O samba começa dizendo que “quem por acaso folhear a História do Brasil, verá um 

povo cheio de esperança, desde criança, lutando para ser livre varonil”. Ao demonstrar que 

a motivação de todos os heróis do país foi lutar para serem livres, a escola expõe sua 

contestação ao governo ditatorial que cerceava os direitos democráticos e de expressão dos 

cidadãos. Com uma melodia contagiante, além da letra memorável, trouxe uma nova 

percepção sobre a atuação de quilombolas e abolicionistas, entre outros rebeldes, na 

construção do nosso país. Na letra, foram citadas em patamar de igualdade as 

personalidades que, tradicionalmente, foram consagradas pela história brasileira (como 

Dom Pedro, princesa Isabel e Marechal Deodoro) e o rebelde Zumbi dos Palmares: “o 

grande herói” que “chefia o povo a lutar, só para um dia alcançar Liberdade.” O enredo 

também cita os movimentos Emboabas, Mascates e Alfaiates. A conclusão traz a 

comemoração do povo após a Proclamação da República, em decorrência da liberdade que 

havia chegado, afinal – sugerindo não apenas uma intenção popular na conquista da 

liberdade, mas como uma razão de orgulho e celebração quando ela finalmente é retomada.  
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 “Ganga Zumba10, raiz da liberdade” do Engenho da Rainha em 1986, trata da 

escravidão sobre a perspectiva da liberdade, ressaltando a luta dos quilombolas e 

revoltosos. Cita a liderança de Ganga Zumba – “é o sangue, o suor, a raça, é Ganga Zumba 

que chegou pra desbravar” – mas aponta a contribuição dos demais escravizados nos versos 

“negros fugiam e se reuniam” e “aquele povo bravamente despertou”.  

Ganga Zumba, raiz da liberdade 
Quando o leiloeiro apregoou 
Vai haver uma princesa no leilão 
Não sabia que vendia 
Quem daria à luz um dia 
A raiz da libertação 
Liberdade, palavra com sabor de mel 
No cativeiro tão cruel 
Negros fugiam e se reuniam 
Entre vastos palmeirais 
Eis que a nação quilombola surgiu [...] 
No grito de liberdade 
Do Quilombo dos Palmares [...] 
É Ganga Zumba que chegou pra desbravar 
Aquele povo bravamente despertou 
Existe a luta para quem quiser lutar 
E este exemplo pelo tempo se espalhou 
Liberdade um direito 
E nos versos da canção  
É a brisa que me embala 
É a força da razão. 

 

A liberdade é exaltada de maneira direta, mas também de maneira poética, ao ser 

atribuída a ela o sabor do mel – a doçura, a leveza, o prazer. O samba é concluído com a 

emissão de alguns recados críticos: “Existe a luta para quem quiser lutar”; “Liberdade um 

direito e nos versos da canção, é a brisa que me embala, é a força da razão”.  

                                                

10 Também Unidos da Tijuca em 1972 e Canários das Laranjeiras em 1980 desfilaram com sambas 
denominados “Ganga-Zumba”. 
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“100 anos de liberdade”, da própria Mangueira em 1888, questiona se o fim da 

escravidão trouxe de fato, melhorias para vida do negro: “Onde está a liberdade, onde está 

que ninguém viu?” Argumenta que “a Lei Áurea tão sonhada, há tanto tempo assinada, não 

foi o fim da escravidão” e defende que as riquezas do Brasil foram construídas pelas mãos 

dos negros. Ademais, clama pelo retorno do líder dos Palmares, Zumbi, para que uma nova 

redenção do negro seja alcançada e sua tristeza possa, enfim, terminar. “100 anos de 

liberdade” samba de Alvinho, Helio Turco e Jurandir, fez da Mangueira vice-campeã – 

perdendo apenas para “Kizomba, festa da raça”. 

“Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão?” do Paraíso do Tuiuti em 2018, 

sagrou o retorno da escola para o Grupo Especial, conquistando o vice-campeonato do 

Carnaval e o prêmio Estandarte de Ouro. Este questionamento – uma alusão aos versos 

finais da “História do Negro no Brasil”, da Unidos de Lucas – vem desconstruir os 

paradigmas históricos: não apenas que o final da escravidão no Brasil se deu por um ato de 

bondade em 1888, mas se a Abolição, de fato, ocorreu. Para os autores, a escravidão foi 

abolida em “um rito” que decorre de “uma luta”, mas se assemelha ao “cativeiro social” da 

atualidade.  

 
Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão? 
Não sou escravo de nenhum senhor 
Meu Paraíso é meu bastião 
Meu Tuiuti, o quilombo da favela 
É sentinela na libertação [...] 
Preto Velho me contou 
Onde mora a Senhora Liberdade 
Não tem ferro nem feitor [...] 
Meu Deus! Meu Deus! 
Se eu chorar, não leve a mal 
Pela luz do candeeiro 
Liberte o cativeiro social. 
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A composição é de Claudio Russo, Moacyr Luz, Dona Zezé, Jurandir e Aníbal, que 

atribuem à escola o título de “sentinela da libertação” que ainda não ocorreu. As alegorias 

do desfile, sobre as quais não iremos nos aprofundar, trouxeram polêmicas em relação ao 

governo, à reforma trabalhista, e sobretudo, a referência ao então presidente Michel Temer, 

retratado por um vampiro (sendo o ator impedido de usar a faixa presidencial no desfile das 

campeãs).  

 

Considerações Finais  

O presente artigo buscou correlacionar a “História para ninar gente grande” com 

obras que possam ter precedido seus argumentos. Apontamos que o pioneirismo que a 

Mangueira reivindica com este enredo é coerente, entretanto, que outras composições e 

escolas também estimulam uma interpretação crítica da história brasileira, no passado e no 

presente. Entendemos os sambas de enredo como manifestações poéticas, oportunas e 

discursivas e o Carnaval como um espelho do tempo e do espaço em que se localiza.  

Esta análise finda nos sambas do Carnaval de 2018, mas é importante destacar uma 

tendência dos carnavais do fim da década de 2010 em politizar seus desfiles e seus enredos. 

Como exemplos, o Paraíso do Tuiutí e a Beija-Flor de Nilópolis, em 2018, e a própria 

Mangueira em 2019. No Carnaval de 2020, os enredos: “O Rei Negro do picadeiro” do 

Salgueiro; “Viradouro, de alma lavada” ; “Elza Deusa Soares” da Mocidade Independente 

de Padre Miguel; “O conto do vigário” da São Clemente; “Tata Londirá: o canto do caboclo 

no quilombo de Caxias” da Grande Rio; “A verdade vos libertará” da própria Mangueira, 
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entre outros, sugerem que representatividade, reflexões e críticas sociais, em maior ou 

menor destaque, continuarão desfilando pela Avenida.  
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