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A Semantica do mis-
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A nog¢io dos campos seminticos (ou campos lingiiisticos) foi de-
finida por Jost Trier, em seu Der deutsch Wortschatz im
Sinnbezirik des Verstandes (Heidelberg, 1931), em que estuda o
vocabuldriv alemdo sobre o conhecimento no principio do sécu-
lo XIII1, Suas idéias podem ter origem na doutrina lingiifstica
de Humboldt e levam em conta alguns dos principios estrutura-
listas de Saussure: a lingua deve ser descrita como um todo orga-
nizado, um sistema, cujos elementos tiram seu “‘valor” de seu lu-
gar em relagdo aos outros. “Trier elaborou a sua concepg¢do dos
campos como setores estreitamente entrelagados do vocabuldrio,
no qual uma esfera particular estd dividida, classificada e organi-
zada de tal modo que cada elemento contribui para delimitar os
seus vizinhos e ¢ por eles delimitado.”2

A concepgio de Trier marcou muito a Semantica Moderna, mas
sofreu, com o passar do tempo, vdrias criticas. Ao pressupor
compartimentos estanques nas lfnguas, provocou reagdes, ¢
novas defini¢Ses de campo semdntico surgiram.

Bally (Frangais moderne, 1940) levanta os “‘campos associati-
vos”, que levam em conta o mecanismo de produ¢do das meto:
nimias e metdforas.

Matoré (La méthode en lexicologie, 1950) estuda os *‘campos
nocionais”, dando relevo aos critérios sociais. “Com o fim de
descrever a estrutura social de um determinado periodo através
de seu vocabulirio, Matoré introduziu dois conceitos uteis:
“palavras-testemunhas™ e “palavras-chave™.3

As “‘palavras-testemunhas” “‘correspondem a nogdes novas que
aparecem no seio da coletividade naquele momento particular
de sua histéria”.4 Determinadas “palavras-testemunhas” se des-
tacam, s3o as ‘‘palavras-chave™, que comandam as outras e s30 o
centro de um *‘campo nocional”.5

“Este conceito de ‘palavras-chave’ pode prestar servigos Gteis
na Estilistica; Comeille, por exemplo, tem sido estudado 3 luz

Rev. Est. Lingua Port., Belo Horizonte, 3:34-47, 1985.



de meia dizia de termos cruciais que resumem todos os seus
ideais: “mérite, estime, devoir, vertu, genérosité e gloire, '

O presente trabalho tem como objetivo fazer um estudo do va-
lor estilistico dos campos semdnticos na obra de Bartolomeu
Campos Queirds, em especial no livio Ciganos.?

Dentre vdrios temas caros ao autor (liberdade, transitoriedade,
amor etc.), destacamos o do mistério. Esta pode ser considerada
uma “‘palavra-chave™ na sua obra, abrangendo um vasto campo,
em que aparecem, com insisténcia, idéias ligadas a incerteza, su-
gestdo, indefinigdo, imprecisdo, diivida, imprevisibilidade, ou se-
ja, tudo que é desconhecido, fugidio ¢ misterioso. Ao lado do
registro desse mistério das coisas, hd, sempre, o desejo, a tentati-
va de desvendd-lo, conhecé-lo, decifra-lo. Diriamos, assim, que
dois grandes poélos infiltram-se em toda a sua obra: o “ndo sa-
ber” e o “‘querer saber”, o imaginar.

Em O Peixe e o pdssaro8, a magia do amor impossivel é apenas
sugerida: *“Vocés percebem que minha estéria é de amor. Amor
de peixe e de passaro. Como ¢ o seu inicio eu ndo sei. " E mesmo
as solugdes do desencontro s3o frigeis: ‘*Quero construir uma
gaiola conjugada com um aqudrio e deixd-los juntos™. “Minha
idéia me entristece como os compromissos aceitos com antece-
déncia.”

Em Mdrio9, a prépria poesia é um mistério a ser revelado: “En-
contrei sua poesia escondida entre coisas de que ele gostava: bo-
toes de marfim, pedras coloridas, contas de vidro e sementes de
frutos™.

Em Pedro, o menino que tinha o coragéo cheio de domingo,10
Pedro, Pierre, Pietro, Peter, Pether (ou) Petrus (indefinigio da
personagem) tenta pintar borboletas ¢/ou penetrar no mistério
da criagdo artfstica: ‘o papel tinha o tamanho de sua intengdo.
As cores, as de seu desejo. "’

Onde tem bruxa tem fadal 1 busca resgatar o migico, o fantasio-
so, através da esperanga:

**— Pegam viagens ao centro das sementes para ver a drvore antes
dge nascer. Pecam ruas cobertas de musica para o caminho ser
cangdo. Ou, quem sabe, livros com folhas brancas para os olhos
inventarem as estorias... Pegam passarinho ensinado que dorme
na palma da mio... Pecam luz de luar com gosto de suspiro para
que se tenha sonho doce...””

A escolha de Ciganos para estudo mais detalhado do campo se-
mintico do mistério deve-se ao fato de podermos considerar esse
livio como uma sintese da obra de Bartolomeu Campos Queir6s,

6 ULLMANN Stephen. Se-
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boa, Fundagio Calouste
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ro. 2. ed. Belo Horizon-
te, Miguilim, 1980.

9
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1980.
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na qual se destacam e se condensam suas idéias, o que é, inclusi-
ve, explicitado no final da histéria dos ciganos: *“N3o faz muito,
encontrei este menino. Estava alheio como antes da chegada ou
depois da partida dos ciganos. Ele passeava entre fadas, conchas,
pdssaros ¢ domingos. '’ Temos ai uma clara alus3o a suas outras
obras: Onde tem bruxa tem fada, Mdrio (de pedras, conchas e se-
mentes), O peixe e o pdssaro, Pedro (o menino que tinha o cora-
¢do cheio de domingo).

\lém disso, podemos notar que o proéprio titulo do livro: Ciga-
nos, nos remete a um mundo misterioso: pouco sabemos de suas
vidas, seus costumes, suas origens e, talvez, por isso mesmo, por
temé-los, fazemos uma série de suposigGes a seu respeito, atri-
buindo-lhes atitudes negativas (seriam ladrdes, desordeiros, mar-
ginais). Eles trazem em si, dessa maneira, os dois grandes pélos:
“ndo saber”/“‘querer saber’’. Nada sabemos, ao certo, de suas vi-
das, eles ndo se revelam, mas querem revelar nossos destinos.

Mas vejamos o proprio texto do autor:

* Nunca aprendi a leitura das m3os, mas, se as contemplo acer-
to, sempre pela fantasia.”

“Leitura das mdos” (atribuida aos ciganos) jd nos remete a dnsia
de revelar o desconhecido, o destino de cada um, que estaria
escondido na palma da mdo.

O “ndo aprender” situa-se no p6lo “ndo saber’’: o autor nfo sa-
be revelar o mistério; mas, imediatamente, o pélo “‘querer sa-
ber ¢ instaurado: “‘acertar pela fantasia”. E a imaginago, a fan-
tasia, a responsdvel pela possivel revelagdo desse mistério, o que
s6 vem reforgar o préprio mistério: ele ndo serd resolvido em
termos racionais e 16gicos, mas captado ficcionalmente.

“Eles deixaram a India, alguns diziam, em busca de um caminho
gara se chegar ao sol. Escutei de outros que eram filhos das gran-

es florestas e procuravam uma passagem pata as minas de ouro
do rei Salomdo. Outros falavam que vinham das terras de Espa-
nha ou das areias de Portugal. Cortaram o mar guiados pelo bri-
tho das escamas de sereias, escondidos nas noites.

Sem saber ao certo de onde vinham ou para onde jam, sei que os
ciganos surgiam.”

A origem dos ciganos € incerta. E os préprios locais sugeridos
intensificam a divida. S3o vdrios, alguns dos quais desconheci-
dos e mdgicos. A Jndia, meta dos navegadores antigos, nos traz
todo o mistério do Oriente. A expressdo grandes florestas refor-
¢a a idéia de desconhecido, trazendo a possibilidade de aventu-
ras e perigos imprevisiveis. “Terras de Espanha, areias de Portu-
gal” revelam uma grande e indefinida extensdo.



A busca desse estranho povo também ¢ marcada pelo mistério:
“Caminho para s¢ chegar ao sol” (o distante, o impossivel),
“passagem para as minas de ouro do rei Salomdo” (situam-se no
campo da ficgdo).

O meio utilizado € coerente com o ambiente de fantasia: ‘‘guia-
dos pelos brithos das escamas de sereias” (seres fantdsticos e
lendarios) “escondidos nas noites” (o ambiente noturno reforga
o no sabido).

A incerteza (*‘Sem saber ao certo”) ¢ intensificada por prono-
mes indefinidos: “alguns diziam”, “escutei de outros”, ‘‘outros
falavam™. Eles se opGem, provisoriamente, d fragil certeza do

autor: “'Sei que os ciganos surgiam”’.

Para reforgar o suspense, s6 no final do trecho eles sio identifi-
cados. E marcados pela constante mobilidade (‘vinham”,
‘Sam™, “surgiam™.)

“Foi no tempo dos ciganos que o conheci. Ele era como a ma-
drugada: perto de acordar, mas ainda cheio de sono. Era um me-
nino feito de coragem e medo.

Nio sei bem de que paisagem é€le havia nascido, nem com que
paisagem ele andava sonhando. Mas ndo eram poucos os seus
segredos, e seus olhos, estes eram liquidos como eram medrosos
0s seus gestos.

Lembro-me, contudo, de seu primeiro segredo: desejo escondido
de ler a linha do horizonte e desvendar o mistério que diziam
além dos mares e das montanhas.”

Aqui, impGe-se a presen¢a do menino. A sua indefinigdo ¢ trazi-
da pelas antiteses: “acordar’/*sono”, *‘coragem”/*medo” e,
sobretudo, pelas comparagdes (revelam a dificuldade em defi-
ni-lo).

No pélo “ndo saber” (“ndo sei bem de que paisagem ele havia
nascido) estd incluida a idéia do segredo (‘‘ndo eram poucos os
seus segredos’’). E, sempre, o destaque para o *‘querer saber’:
“desejo escondido de ler a linha do horizonte e desvendar o
mistério que diziam além dos mares e das montanhas”. (A in-
determinagio dos sujeitos reforgando o nfo sabido). Como os
ciganos, a tentativa de saber o que estd atris das aparéncias, a
leitura da prépria vida.

“Como num sonho, denso e distraido, os ciganos montavam
suas tendas em terreno vago, sempre perto do descampado da
igreja, enquanto pelas frestas de portas e janelas tantos olhos os
vigiavam.

Nascia assim, de repente como a morte, uma vila colorida que
se aninhava naquele povoado antigo.
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A presenca dos ciganos mudava o ritmo de ser da cidade. Portas
eram cerradas, roupas ndo dormiam em varal, nem cavalos soltos
nos pastos.

Essa maneira milenar que os ciganos tinham de estar no mundo
— nascendo em cada chegada ¢ morrendo em cada partida — in-
comodava os habitantes da cidade, sempre a perseguirem o eter-
no."”

Na alternincia “menino-ciganos”, que se realiza em todo o livro,
voltamos aos ciganos. Chegamos a eles, pelo sonho, *“‘denso e dis-
traido™. Marcados pela liberdade, revestidos de mistério, eram
espreitados pelos habitantes da cidade, que se escondiam: o
“querer saber’ (*enquanto pelas frestas de portas e janelas tar
tos olhos os vigiavam'".

As antiteses vida/morte (*‘Nascia assim, de repente como a mor-
te"), serfestar (“A presen¢a dos ciganos mudava o ritmo de
ser da cidade”; “Essa maneira de estar no mundo...”") ¢ as com-
paragdes continuam. Elas marcam, mais uma vez, a indefinigdo.

*“Adornando a mesa da sala da casa desse menino, havia um cara-
mujo. Feito de um rosa quase branco e brilhante como o vazio,
ele tinha a superficie lisa como pedra rolada.

Sempre que os ciganos surgiam, armava no coragdo do menino a
vontade de ter sempre esse caramujo sobre o ouvido. E que ele
trazia, enrolado sob sua forma, o barulho das ondas do mar. Mar
que existia depois das montanhas, atrds da linha do horizonte,
mas _que o caramujo mantinha como um recado ou uma sauda-
de, fielmente.”

Voltando a narrativa a focalizar o menino, temos o destaque pa-
ra o caramujo. Sua defini¢cdo também ¢ dificil. Realiza-se todo
um jogo de aproximages e comparagdes: “Feito de um rosa
quase branco e brilhante como o vazio, ele tinha a superficie lisa
como pedra rolada”, Ele traz, escondido (*‘enrolado sob sua for-
ma”’), o segredo do mar, “‘mar que existia depois das montanhas,
atrds da linha do horizonte.” Misterioso, remete-nos ao pdlo
“ndo saber” e, 30 mesmo tempo, ao *‘querer saber’: “‘Sempre
que os ciganos surgiam, armava no cora¢do do menino a vontade
de ter sempre esse caramujo sobre o ouvido.”

“Durante o dia os ciganos martelavam o cobre, assentados em
torno da fogueira, peitos nus, construindo tachos que eram qua-
se de ouro e de tantos tamanhos. Por muitas,vezes o sino da igre-
ja se integrava 3s batidas dos martelos, e desse surpreendente
dueto, a cidade, como a poesia, ficava indefinida.

A emogdo se misturava: de um lado o recado dos céus e do
gutr_c:i ad rqa'llidade dos gitanos. Essa divida se tornava o sossego
a cidade.

A indefini¢io, em todos os niveis (tachos “quase de ouro’)
surge, principalmente, da contradi¢do: “‘Por muitas vezes o sino



da igreja se integrava as batidas dos martelos, e, desse surpreen-
dente duclo, a cidade, como a poesia, ficava indefinida .

Enquanto o caramujo trazia para o menino o “recado’ do mar,
os sinos traziam o ‘“‘recado’ dos céus. E, sempre, mesmo atra-
vés do ruido, o “ndo saber’”: “‘Essa divida se tornava o sossego
da cidade™.

“Foi de seu pai que ele herdou essa mania calada, esse jeito es-
condido e mais a saudade de coisas que ele nio conhecia, mas
imaginava. Sua vontade de partir veio, porém, do desamor. Tudo
em casa jd andava ocupado: as cadeiras, as camas, os pratos, os
copos. Mesmo o carinho distribuido.

Por seguidas vezes a sua soliddo se misturava aos ruidos do chi-
cote do pai, nas costas. E desse surpreendente dueto também ele
ndo sabia a dor maior, se a da came ou a do coragao.

Percebemos a insisténcia dos dois pélos: O “‘ndo saber™, a divida
(“mania calada”,'jeito escondido"’,“ele ndo sabia a dor maior™)
e o “querer saber’ (‘‘a saudade das coisas que ele ndo conhecia
mas imaginava'’, a ‘Vontade de partir’’). A contradigdo é reite-
rada. O “‘surpreendente duelo” do sagrado ¢ do profano (no tre-
cho anterior dos ciganos) é reproduzido aqui: soliddo/castigo
(“*Por seguidas vezes a sua soliddo se misturava ags ruidos do
chicote do pai, nas costas. E desse surpreendente duelo também
ele ndo sabia a dor maior, se a da carne ou do coragdo.”).

“E as ciganas de coloridas saias, andando pelas pragas, pintavam
de luz a cidade. Na cabega, lengos com barulhos de moedas
prendiam parte dos cabelos.

E de rua em rua, de porta em porta, elas se ofereciam para ler o
destino que diziam oculto na palma de todas as m3os. Contavam
ainda que a mdo era uma cartilha que elas aprenderam a decifrar
com os egipcios, hd muitos e muitos séculos.”

Na tarefa das ciganas, temos a sintese da tentativa de revelar o
mistério da vida: “elas se ofereciam para ler o destino que
diziam oculto na palma de todas as mios™, *“‘Decifrar” a “‘carti-
tha”* da mio seria resolver esse mistério antigo.

*Ninguém sabia, nem as sibias ciganas, que morrer cedo era a
sorte de sua mae, mas assim foi. Ela partiu numa madrugada,
neste momento frigil em que nem mesmo a natureza se define.
Insta:nte onde a verdade ¢ a mentira se equilibram, cuidadosa-
mente.

Lembro-me: isenta de vaidade, incapaz de escolher o colorido de
suas definitivas vestes ou as cores de suas flores, trancou sobre o
peito as mdos, como que avisando que nada mais poderia ser
recolhido.

As ciganas, mesmo do Egilo, nem elas poderiam agora adivinhar
seu derradeiro percurso.’
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A relagiio “‘ciganos-menino’’ intensifica-se. A mae partiu de ma-
drugada (como os préprios ciganos). ‘‘Incapaz de escolher o
colorido de suas definitivas vestes (...),trancou sobre o peito.as
mdos"’, ao contrdrio das ciganas, que, com suas ‘‘coloridas saias,
se ofereciam para ler as mdos que a cidade timidamente
oferecia’.

O mistério da morte ndo é ficil de ser desvendado: ‘‘As ciganas,
mesmo do Egito, nem elas poderiam agora adivinhar seu derra-
deiro percurso "’

E a indefini¢do, o “nJo saber” (“‘ninguém sabia™ ) surgem, mais
uma vez, da contradigdo: “‘Ela partiu numa madrugada, neste
momento frigil em que nem mesmo a natureza se Jecfine.
Instante onde a verdade e a mentira se equilibram, cuidadosa-
mente’”.

*“E nas mios que a cidade timidamente oferecia, estas ciganas —
tiradoras de sorte — liam futuros cheios de amor e fortuna. Di-
ziam de longas viagens e de terras desconhecidas. Falavam de
um rapaz louro ou de uma rapariga morena que completaria a
felicidade de cada um. Previam casamentos muito em breve e
com muitos fithos. Viam um sinal de pequeno desgosto, mas a
vida, esta seria longa e cheia de venturas.”

O “*querer saber’’ o mistério do destino invade os habitantes da
cidade: “E nas midos que a cidade timidamente oferecia”.

A revelagdo desse mistério é feita de indefini¢Ges, incertezas, su-
gestdes, oposi¢es, fantasias: *Jongas viagens”, ‘‘terras desconhe-

cidas”, ‘pequeno desgosto”, ‘‘vida longa e cheia de venturas.”

“Por tantas vezes ele quis oferecer sua mdo ds ciganas, mas re-
cusava, explicando para si mesmo que mio de menino ndo tem
leitura, as linhas ndo s3o definidas. Seu medo, no entanto, era
outro. Ele tinha cisma de as ciganas descobrirem seus sonhos e
ndo confirmarem sua esperanga.

Por outros momentos ele ensaiava ler seu destino, olhando as
proprias méos, enquanto sua cabega fantasiava exilios.

Mas seu primeiro amor foi Lili. Ela era feita de papel, impressa
na cartilha, mas que lhe lpermitia repetir ao avesso: Lili, olhe
para mim. Mas também ela continuava de olhar fixo sem o en-
sinar a decifrar a linha do horizonte ou a descobrir 0 que imagi-
nava escondido atrds dos mares.”

A vontade de saber do menino (“ele quis oferecer sua mao as
ciganas”) ¢ abafada pelo medo de saber (“Ele tinha cisma de as
ciganas descobrirem seus sonhos e ndo confirmarem sua esperan-
¢a’’). A indefinigdo continua (*‘mio de menino ndo tem leitura,
as linhas ndo so definidas.*’).

A fantasia, a imaginacio (“sua cabega fantasiava exflios”) aju-



dam-no na sua tentativa de revelagio do ndo sabido (“ele
ensaiava ler seu destino’’). Mas nem a fantasia do amor (*'Seu
primeiro amor foi Lili"") resolve o mistério que o inquieta: *‘tam.
bém ela continuava de olhar fixo sem o ensinar a decifrar a linha
do horizonte ou a descobrir o que imaginava escondido atrds
dos mares™’.

No nivel sintdtico, percebemos sempre, com insistéucia, o uso
das adversativas. Elas criam oposi¢Bes necessdrias 4 ndo defini-
¢do dos fatos e sentimentos: “Lili, olhe para mim. Mas também
ela continuava de olhar fixo.”

“‘Assim, revelando desejos, confirmando anseios, realizando a
fantasia, os ci;ﬁnos passavam a ser silenciosamente amados. E os
seus nomes — Normano, Amdlia, Nuno, Bonanga, Arias, Louren-
a — passavam a viver secretamente no sonho de todos daquele
ugar. Carentes de emog3es, tramavam fugas, sonhavam estradas,
pensavam ilimitado amor.

Quem sabe fugir para conhecer o mundo de que s6 se tinha notf-
cia, raramente...’

Enquanto o amor do menino ndo se realiza, os ciganos passam a
ser “silenciosamente amados”.

O campo semdntico do mistério se mistura ao do amor. Eles sdo
amados porque alimentam as fantasias de cada um (*‘revelando
desejos, confirmando anseios”’), d3o respostas ds suas dividas,
respostas que s3o mais sugesiSes, sonhos, que realizagGes. E o
campo semdntico da liberdade também se alia ao do amor ¢ a0
do mistério: ‘‘carentes de emogdo, tramavam fugas, sonhavam
estradas, pensam ilimitado amor. Quem sabe fugir para conhecer
o mundo de que s6 se tinha noticia, raramente.”

*“Com a chegada dos ciganos o medo passava a ser companheiro
dos meninos: isto por contarem que cigano roubava ¢nanga. E,

como ninguém sabia de onde vinham ou para onde iam, as
criancas ficariam perdidas para sempre. Seriam levadas para a
India, passando por terras de Espanha ou areias de Portugal.

E a India, a Espanha, o Portugal nio cabiam de tdo longe em ca-
bega de menino.”

Na indefini¢do da vida dos ciganos, o seu fim é confundido com
a sua origem. As criangas roubadas *‘seriam levadas para a India,
passando por ferra de Espanha ou areias de Portugal®. O préprio
roubo & uma suposi¢do (“isto por contarem que cigano roubava
crianga™), surgida do mistério que os ronda, inquietante para os
adultos e, principalmente, para as criangas.
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-de, invadin

“Nas noites, forte musica safa das cabanas e, percorrendo a cida-
do ouvidos, promovia sonhos. Em volta do fogo eles
dangavant e mais dangavam.

Entre sons de violinos e guitarras, de suas bocas partia um canto
bonito, em lingua diferente que mesmo o siléncio quietava para
escutar.

Com corages ameagados todos da cidade dormiam. Em seus so-
nhos, outros amores, novas fugas, pequenos barcos, grandes ma-
res, nenhum abandono.”

O som ¢ importante em todos os momentos. O préprio canto
dos ciganos é misterioso (**em lingva diferente’™) e propicia o
amor, a liberdade, a sugestdo: “outros amores, novas fugas,
pequenos barcos, grandes mares, nenhum abandono.” Esse
mistério (aliado A fantasia) perturba a vida de cada um: *‘com
coragdes ameagados todos da cidade dormiam.”

“Mas esta raga colorida, que roubava até o sono das criancas,
se convertia em esperanga para aquele menino contido.

Eu o vi certa manhi, engolindo seu café puro e fugindo rdpido
de seus cinco irmdos. Entdo, bem proximo dos ciganos, ¢ lenta-
mente, mastigou sua parte de pio. Adivinhei, naquele dia, outro
segredo. Ele comungava a vontade de fazer-se atrafdo pelos ciga-
nos e ser roubado por eles.

Ah, ser roubado era 0 mesmo que ser amado. Ele sentia que s6
roubamos o que nos falta. E ele — como gostaria de ser a ausén-
cia, mesmo dos ciganos...”

A possibilidade do sonho ilimitado dos ciganos opde-se a0 meni-
no “contido”’ e é fator da sua aproximagdo.

A revelagio de um mistério, na estrutura narrativa (“Adivinhei,
naquele dia, outro segredo"), é a constatago da caréncia do
menino (“‘Ah, ser roubado era o mesmo que ser amado™). O
amor como fim de uma busca incessante.

“Era o amarelo a cor preferida dos gitanos. Eles amavam o sol,
o ouro, o cobre. Enfeitavam-se com ouro nos dedos, nos dentes,
nas orelhas, nos bragos.

Embaixo das tendas, tapetes vermelhos, estampados com rosas
grends, eram estendidos em cima da terra batida. Sobre eles, as-
sentados em almofadas douradas de cetim, entre copos de vi-
nhos, eles resmungavam confidéncias que eram comidas pelas
chamas da fogueira.

E todo este brilho, luminoso, refletia em suas faces e tingia de
forga suas expressdes.”

O ambiente colorido (amarelo, vermelho) e brilhante serve como
pano de fundo para outras pequenas e ininteligiveis revelagdes
(“‘eles resmungavam confidéncias que eram comidas pelas cha-



mas da fogueira™).

“Para um menino, assim s6, 0s ciganos eram uma espécie de sol
gue acordava os afetos. E era tanto o amor, que muitas vezes cle

uvidava de tudo, pensava ser um cigano, esquecido em porta de
familia alheia.

Por todo tempo ele velava cada movimento daquele povo transi-
tério e feliz, enquanto, debrucado sobre os joelhos, nos cantos
dos cémodos, escutava o barulho antigo das ondas presas no ca-
ramujo.

O medo da partida, desavisada, dos ciganos o incomodava. Nao
ser levado e continuar reparando as nuvens e descobrindo figuras
fugazes, seguidamente...

O pélo “ndo saber” insiste (*‘muitas vezes ele duvidava de tudo,
pensava ser um cigano, esquecido em porta de familia alheia™).
E, sempre, o *“‘querer saber” (*‘ele velava cada movimento daque-
le povo transitério e feliz’”). Os ciganos revelande os amores do
menino (“‘os ciganos era uma espécie de sol que acordava os afe-
tos.””).

De novo, a investida no caramujo, a possibilidade de saber, ¢ o
medo da eterna procura: “continuar reparando as nuvens e des-
cobrindo figuras fugazes, seguidamente...””

“Moldar e polir o cobre, amar o ouro e o sol, era a heranga que
o pai cigano passava para o filho, enquanto as meninas ouviam
das mdes os primeiros segredos das maos.

Mas na hora do crepisculo, neste momento em que o mundo fi-
ca grande demais, esses meninos gitanos, sem receio de febre ou
sereno, brincavam em volta das tendas.

Sei que ndo falavam de prisSes, roubos, medos. Deitados, intei-

ramente aninhados no capim fresco, escolhiam as suas estrelas.

guias. N3o teciam didvidas acerca da origem nem intrigas sobre
o futuro. Eles eram ali, presentes, némades, portanto propriets-
rios do mundo por ndo estabelecerem limites.”

O mistério, para os ciganos, ndo ¢ motivo de angistia. Faz parte
de seu proprio destino (‘“‘as meninas ouviam das maes os primei-
ros segredos das mdos™).

O crepiisculo (como a madrugada) ¢ realgado pela sua indefini-
¢do e forca. A liberdade dos meninos ciganos, nesse instante
mégico, € a tnica certeza (*‘Sei que ndo falavam de prisdes, rou-
bos, medos™), mais forte que as incertezas dos outros: ‘‘Nio te-
ciam dvidas acerca da origem nem intrigas sobre o futuro. A
seguranga (“inteiramente aninhados no campim fresco™) e a
posse (“‘proprietdrios do mundo’’) surgem exatamente da ndo
preocupacio com o desconhecido de suas préprias vidas, apesar
de quererem revelar as vidas alheias.
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“A tarde, quando chegava, e tudo ficava preguicoso, os vizinhos
se reuniam em portas e varandas. Trocavam olhates, desfiavam
oonl\)/ersas e suspeitas sobre a ventura dos visitantes. Suspeitavam
roubos...

Mas era essa mesma tarde que ameagava o menino. Seu pai volta-
ria do trabatho, e ele desconhecia a maneira de como esperé-lo.
Se limpo, se alimentado, se escondido no quarto ou no quintal
entre sombras. Sua ansiedade era ndo saber como deveria estar
para ser amado.

Sem lugar, meio aflito, o menino tentava, de longe, adivinhar o
pai pelo andar, pelo olhar, pela sua voz. Mas tudo era indecifré-
vel, mesmo o nascimento.’

Mas a liberdade dos ciganos incomoda os habitantes da cidade,
que procuram saber um pouco mais da vida desses ndomades
(*‘trocavam olhares, desfiavam conversas ¢ suspeitas sobre a ven-
tura dos visitantes. Suspeitavam roubos...”).

Para o0 menino, o continuado ‘“‘ndo saber”: “seu pai voltaria do
trabalho, e ele desconhecia a maneira de como esperd-lo. Se lim-
po, se alimentado, se escondido no quarto ou no quintal entre
sombras. Sua ansiedade era ndo saber como deveria estar para
ser amado.”

Sempre o “querer saber”, imitil: O menino tentava adivinhar.
“Mas tudo era indecifrdvel, mesmo o nascimento’. A adversativa
criando a dificuldade da revelagdo. E o mistério da vida, como
da morte, insolivel.

*“Pode ndo ser verdade, mas devem ter sido os ciganos os inven-
tores do circo. Ndo a arte de se equilibrar no arame, de balangar
em trapézio ou de se expor ds facas e fogo. Eles devem ter inven-
tado a festa, a cor, a forma do circo. E mais que isto, criaram
€ssa magia e encanto que o circo reserva ainda hoje.

Mas um dia, talvez, se cansaram. Nio ¢ da natureza dos ciganos
anunciarem com riscos de morte as suas presengas. Seus ?m
res, creio, transcendem o olhar e s6 existem no espago da fanta-
sia.

Por ndo se explicarem, os ciganos exigem que nos expliquemos,
mesmo involuntariamente.”

As suposigdes a respeito dos ciganos continuam. A possivel in-
vengdo do circo estaria ligada ao seu mistério (“magia e encan-
to”), semelhante & fantasia dos ciganos. E o préprio mistério é
fonte de revelagSes: “Por ndo se explicarem, os ciganos exigem
que nos expliquemos, mesmo involuntariamente.”

*Um pensamento feliz invadia, raras vezes, o0 menino, que passa-
va entdo a construir estérias. Seria roubado pelos ciganos e o
pai partiria para resgatd-lo. Ofereceria recompensa, mesmo pou-
ca, pediria rezas. E como todos os meninos ele voitaria para ca-



sa e se amedrontaria com os ciganos. Adotado, esqueceria o ca-
ramujo sobre a mesa, e pelas mdos do pai percorreria a vida e
dormiria nas madrugadas. Herdaria o mesmo oficio e como o
pai andaria estradas. Cansados repousariam os talheres e vive-
riam em silencioso afeto.”

A caréncia do menino se resolve, apenas ¢ raramente, ao nivel da
fantasia: ‘‘passava entdo a construir estorias’. O “‘querer saber™
o mistério das coisas seria saciado na medida do amor correspon-
dido: “‘Adotado esqueceria o caramujo sobre a mesa, e pelas
mdos do pai percorreria a vida e dormiria nas madrugadas.”

“Os ciganos partiam na madrugada. Enamorados da luz, acorda-
vam quando o sol se anunciava na linha do horizonte, Sem mi-
goas nem embaragos, despertavam a cidade com suas vozes e
ruidos de vazilhas. Sem ressentimentos desfaziam a colorida vila
com a mesma euforia da chegada.

Sumiam breve, escondidos na poeira vermelha, da Vinica estrada,
que se levantava ds suas pgssagens. Entre frestas de portas e jane-
las tantos olhos os acompanhavam, agora com desalento.

Ninguém sabia para onde iam os ciganos. Se voltavam para o
Egito ou se tiveram noticias, pelas cartas do baralho, das minas
de ouro do rei Salomdo.”

Misteriosos como na chegada, os ciganos vdo embora, **quando o
sol se anunciava na linha do horizonte", incapazes, eles também,
de ajudar o menino a decifrar essa mesma linha do horizonte,
incapazes de resolverem sua caréncia.

“Escondidos na poeira vermelha”, coloridos, ruidosos e alegres,
partem. Ninguém sabia para onde iam. “E os habitantes do po-
voado, agora tristes, ndo desistem de tentar desvendé-los: “Entre
frestas de portas e janelas tantos olhos os acompanhavam.”

“Qs ciganos deixavam a cidade e nem sempre desavisadamente.
Enquanto dobravam as lonas, os tapetes, as sedas, empilhavam o
cobre, o menino recolhia sua esperanga escondido entre roupas
nos varais.

No dia seguinte restos de cinza marcariam a presenga dos ciga-
nos.

Engolido pelas noites, ele se punha a gensar no caminho daque-
les gitanos vindos da India, das terras de Espanha e das areias de
Portugal. Mas nem eles, capazes de roubos, o desejavam.

Entdo o siléncio se instalava, fragil e rigido como o vidro.”

Os ciganos partem, e a esperanga do menino se desfaz. Enquanto
os primeiros recothem lonas, tapetes, sedas, “‘o menino recolhia
sua esperanga, escondido entre roupas nos varais”. Dispostos a
revelar grandes mistérios, eles ndo conseguem revelar amor para
o menino: ‘Mas nem eles, capazes de roubos, o desejavam’’.
Mais uma vez, a comparagdo, na tentativa de definir os senti-
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mentos: “Entdo o siléncio se instalava, frigil e rigido como o vi-
dro™.

“Sem saber se haveria regresso, a safda dos ciganos deixava, nos
habitantes da cidade, um vazio impossivel de ser preenc}lido
com rezas, novenas, paciéncia. Era como se a alma ficasse, de
repente, desabitada.

Contudo, o amor clandestino e suspenso, inaugurado pelos via-

jantes, era compensado quando os olhos encontravam o terreno

vago, ao lado da igreja, aguardando préxima visita, inesperada.”

Os habitantes do povoado também continuam com suas indaga-
¢Bes (“sem saber se haveria regresso”), e o vazio moral (*‘um va-
zio impossivel de ser preenchido com rezas, novenas, pacién-
cia) confunde-se com o vazio geogrifico (“‘o terreno vago, ao
lado da igreja, aguardando préxima visita, inesperada™). O amor.
“‘clandestino e suspenso’’ dos habitantes, 3 espera de novas emo-
¢Oes.

“Hoje, depois de muitos anos, os ciganos ainaa surgem. Chegam
sem’ avisar, armam suas tendas, acendem fogueiras, prometem
amores e falam de fortunas.

Nido faz muito, encontrei este menino, Estava alheio como antes
da chegada ou depois da partida dos ciganos.

Ele passeava entre fadas, conchas, pdssaros e domingos. Tentei
por outra vez adivinhar seu pensamento. Vi que seu coratﬁo ja
ndo anda farto de desejos. Como caramujo, enrolado sobre si
mesmo, ele imag'na viagens a lugares que s6 existem muito de-
pois das nuvens.

O mistério que envolve os ciganos ndo termina. Seu caréter nd-
made, sua origem incerta, suas promessas de revelar o destino
sdo eternos. (Percebemos, ao nfvel da narrativa, que hd uma
atualizagZo da cena, adotando-se o tempo presente: “‘os ciganos
ainda surgem”. )

O mistério que envolve o menino também persiste. fenta—se
desvend4-lo; “tentei por outra vez adivinhar seu pensamento. Vi
que seu coragdo ja ndo anda farto de desejos. Como caramujo,
enrolado sobre si mesmo, ele imagina viagens a lugares que s6
existem muito depois das nuvens.”

Teria o mistério da vida (que os ciganos procuram revelar) cedi-
do lugar, mais uma vez ¢ definitivamente, ao mistério da pr6pria
morte?

Teria 0 menino desistido de “‘querer saber’? Ou teria ele, final.
mente, através da fantasia, desvendado passagens e confirmado
esperangas?



Quem sabe?

Percébemos, através do estudo do campo semintico do mistério,
a profunda coeréncia de Ciganos. Ndo s6 no plano léxico, mas
também no fonético e no sintitico, tudo gira em torno de estra-
nhos e misteriosos mundos que precisam ser revelados.

Notamos, por exemplo, no inicio, a incidéncia de sibilantes,
criando ruidos que reproduziriam a passagem dos ciganos ou
mesmo a intervengdo migica das sereias: ‘‘Cortaram o mar guia-
dos pelo brilho das escamas de sereias, escondidas nas noites.”

O acumulo de comparativas, adversativas, alternativas, interroga-
tivas s6 vem reforgar a idéia de indefini¢3o e incerteza do texto.

O préprio menino e seus pais ndo tém nome. Tenta-se revelar
tudo, e nada se revela integralmente.

Graficamente, a linha que divide (aparentemente) os dois textos
(o dos ciganos e o do menino) possibilita varias leituras e repro-
duz materialmente a linha da mio, a linha do horizonte, ou seja,
a linha da vida.

O campo de mistério, assim vivenciado, liga-se indissoluvelmente
a0 da liberdade e ao do amor.

“Ngo ser amado’’ relaciona-se a “ndo ser livre” e corresponde a
*‘nfo saber’".

“Querer ser amado” é o mesmo que “‘querer ser livre” ¢ situa-se
no mesmo nivel de *‘querer saber”’, imaginar:

“Nunca aprendi a leitura das mdos, mas, se as contemplo acer-.
to, sempre pela fantasia’’.
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