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A noção dos campos semânticos(ou campos lingüísticos) foi de
finida por Jost Trier, em seu Der deutsch Wortscluitz im
Sinnbezirik des Verstandes (Heidelberg, 1931), em que estuda o
vocabulário alemão sobre o conhecimento no princípio do sécu
lo XIIIi. Suas idéias podem ter origem na doutrina lingüística
de Humboldt e levam em conta alguns dos princípios estrutura-
listas de Saussure:a língua deve ser descrita como um todo orga
nizado, um sistema, cujos elementos tiram seu "valor" de seu lu
gar em relação aos outros. 'Trier elaborou a sua concepção dos
campos como setores estreitamente entrelaçadosdo vocabulário,
no qual uma esfera particular está dividida, classificada e organi
zada de tal modo que cada elemento contribui paradelimitar os
seusvizinhose é porelesdelimitado."2

A concepção de Trier marcou muito a Semântica Moderna,mas
sofreu, com o passar do tempo, várias críticas. Ao pressupor
compartimentos estanques nas línguas, provocou reações, e
novas definições de campo semântico surgiram.

Bally (Français moderne, 1940) levanta os "campos associati
vos", que levam em conta o mecanismo de produção das meto
nímias e metáforas.

Matoré (La méthode en lexicologie, 1950) estuda os "campos
nocionais", dando relevo aos critérios sociais. "Com o fim de
descrever a estrutura social de um determinado período através
de seu vocabulário, Matoré introduziu dois conceitos úteis:
"palavras-testemunhas" e "palavras-chave".3

As "palavras-testemunhas" "correspondem a noções novas que
aparecem no seio da coletividade naquele momento particular
de sua história".4 Determinadas "palavras-testemunhas" se des
tacam, são as "palavras-chave", que comandam as outras e são o
centro de um "campo nocional".5

"Este conceito de 'palavras-chave' pode prestar serviços úteis
na Estilística; Comeille, por exemplo, tem sido estudado à luz

Rev. Est. LínguaPort., Belo Horizonte, 3:34-47, 1985.



de meia dúzia de termos cruciais que resumem todos os seus
ideais: "mérite, estime, devoir, vertu, genérosité e gloire. '*

0 presente trabalho tem como objetivo fazer um estudo do va
lor estilístico dos campos semânticos na obra de Bartolomeu
Campos Queirós,em especial no livro CiganosJ

Dentre vários temas caros ao autor (liberdade, transitoriedade,
amor etc), destacamos o do mistério. Esta podeserconsiderada
uma "palavra-chave" na sua obra, abrangendo um vasto campo,
em que aparecem, com insistência, idéias ligadas a incerteza, su
gestão, indefinição, imprecisão, dúvida, imprevisibilidade, ou se
ja, tudo que é desconhecido, fugidio e misterioso. Ao lado do
registro desse mistériodas coisas, há. sempre, o desejo, a tentati
va de desvendá-lo, conhecê-lo, decifrá-lo. Diríamos, assim, que
dois grandes pólos infiltram-se cm toda a sua obra: o "não sa
ber" e o "querer saber", o imaginar.

Em O Peixe e o pássaro*, a magia do amor impossível é apenas
sugerida: "Vocês percebem que minha estória é de amor. Amor
de peixe e de pássaro. Como é o seu início eu não sei." E mesmo
as soluções do desencontro são frágeis: "Quero construir uma
gaiola conjugada com um aquário e deixá-los juntos". "Minha
idéia me entristece como os compromissos aceitos com antece
dência."

Em Mário'*, a própria poesia é um mistério a serrevelado: "En
contrei sua poesia escondidaentre coisas de que ele gostava: bo
tões de marfim, pedras coloridas, contas de vidro e sementes de
frutos".

Em Pedro, o menino que tinha o coração cheiode domingo,'°
Pedro, Piene, Pietro, Peter, Pether (ou) Petrus (indefinição da
personagem) tenta pintar borboletas c/ou penetrar no mistério
da criação artística: "o papel tinha o tamanho de suaintenção.
As cores, as de seu desejo. "

Onde tem bruxatem fadai 1busca resgatar o mágico, o fantasio
so, através da esperança:

"- Peçamviagensao centro das sementes para ver a árvore antes
ue nascer. Peçam ruas cobertas de música para o caminho ser
canção. Ou, quem sabe, livros com folhas brancas para os olhos
inventarem as estórias... Pecam passarinho ensinado que dorme
na palma da mão... Peçam luz de luar com gostode suspiro para
que se tenha sonho doce..."
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boa, Fundação Calouste
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528.
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A escolha de Ciganos para estudo mais detalhado do campo se
mântico do mistério deve-seao fato de podermos consideraresse
livro como umasíntese daobra de Bartolomeu Campos Queirós,
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na qual se destacam e se condensam suas idéias, o que é, inclusi
ve, explicitado no final da história dos ciganos:"Não faz muito,
encontrei este menino. Estava alheio como antes da chegada ou
depois da partida dos ciganos. Ele passeavaentre fadas, conchas,
pássaros e domingos." Temos aí uma clara alusão a suas outras
obras: Onde tem bruxatem fada, Mário (de pedras, conchas e se
mentes), O peixe e o pássaro, Pedro (o menino que tinha o cora
ção cheio de domingo).

\lém disso, podemos notar que o próprio título do livro: Ciga
nos, nos remete a um mundo misterioso: pouco sabemos de suas
vidas, seus costumes, suas origens e, talvez, por isso mesmo, por
temê-los, fazemos uma série de suposições a seu respeito, atri
buindo-lhes atitudes negativas (seriam ladrões,desordeiros,mar
ginais). Eles trazem em si, dessa maneira, os doisgrandes pólos:
"não saber"/"querer saber". Nadasabemos, ao certo, de suasvi
das, eles não se revelam, mas querem revelar nossos destinos.

Mas vejamos o próprio texto do autor:

" Nunca aprendi a leitura das mãos, mas, se ascontemplo acer
to, sempre pela fantasia."

"Leitura das mãos"(atribuída aosciganos) já nos remete á ânsia
de revelar o desconhecido, o destino de cada um, que estaria
escondido na palma da mão.

O "não aprender" situa-se no pólo "não saber": o autor não sa
be revelar o mistério; mas, imediatamente, o pólo "querer sa
ber" é instaurado: "acertar pela fantasia". Éaimaginação, a fan
tasia, a responsável pela possível revelação desse mistério, o que
só vem reforçar o próprio mistério: ele não será resolvido em
termos racionaise lógicos, mas captado ficcionalmente.

"Eles deixaram a índia, alguns diziam, em buscade um caminho
Sara se chegar ao sol. Escutei de outros que eram filhos das gran
es florestas e procuravam uma passagem para asminas de ouro

do rei Salomão. Outros falavam que vinham das tenas de Espa
nha ou das areias de Portugal. Cortaram o mar guiados pelo bri
lho das escamas de sereias, escondidos nas noites.

Sem saberao certo de onde vinham ou paraonde iam, sei que os
ciganos surgiam."

A origem dos ciganos é incerta. E os próprios locais sugeridos
intensificam a dúvida. São vários, alguns dos quais desconheci
dos e mágicos. A índia, meta dos navegadores antigos, nos traz
todo o mistério do Oriente. A expressão gmndes florestas refor
ça a idéia de desconhecido, trazendo a possibilidade de aventu
ras e perigos imprevisíveis. "Tarasde Espanha, areias de Portu
gal" revelam uma grande e indefinida extensão.
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A busca desse estranho povo também é marcada pelo mistério:
"Caminho para se chegar ao sol" (o distante, o impossível),
"passagem para as minas de ouro do rei Salomão"(situam-se no
campo da ficção).

O meio utilizado é coerente com o ambiente de fantasia: "guia
dos pelos brilhos das escamas de sereias" (seres fantásticos e
lendários) "escondidos nas noites" (o ambiente noturno reforça
o não sabido).

A incerteza {"Sem saber ao certo") é intensificada por prono
mes indefinidos: "alguns diziam", "escutei de outros", "outros
falavam". Eles se opõem, provisoriamente, à frágil certeza do
autor: "Sei que os ciganos surgiam".

Para reforçar o suspense. só no final do trechoelessãoidentifi
cados. E marcados pela constante mobilidade ("vinham",
*1am","surgiam".)

"Foi no tempo dos ciganos que o conheci. Ele era como a ma
drugada: perto de acordar, mas ainda cheio de sono. Eraum me
nino feito de coragem e medo.

Não sei bem de que paisagem ele havia nascido, nem com que
paisagem ele andava sonhando. Mas não eram poucos os seus
segredos, e seus olhos, estes eram líquidos como eram medrosos
os seus gestos.

Lembro-me, contudo, de seu primeiro segredo: desejo escondido
de ler a linha do horizonte e desvendar o mistério que diziam
além dos mares e das montanhas."

Aqui, impõe-se a presença do menino. A sua indefinição é trazi
da pelas antíteses: "acordar"/"sono", "coragem"/"medo" e,
sobretudo, pelas comparações (revelam a dificuldade em defi
ni-lo).

No pólo "não saber" ("não sei bem de que paisagem ele havia
nascido) está incluída a idéia do segredo ("não eram poucos os
seus segredos"). E, sempre, o destaque para o "querer saber":
"desejo escondido de ler a linha do horizonte e desvendar o
mistério que diziam além dos mares e das montanhas". (A in-
determinação dos sujeitos reforçando o não sabido). Como os
ciganos, a tentativa de saber o que está atrás das aparências, a
leitura da própria vida.

"Como num sonho, denso e distraído, os ciganos montavam
suas tendas em teneno vago, sempre perto do descampado da
igreja, enquanto pelas frestas de portas e janelas tantosolhosos
vigiavam.

Nascia assim, de repente como a morte, uma vila colorida que
se aninhava naquele povoado antigo.
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A presença dos ciganos mudava o ritmo de serda cidade. Portas
eram cerradas, roupasnão dormiam em varal, nem cavalos soltos
nos pastos.

Essa maneira milenar que os ciganos tinham de estar no mundo
- nascendo em cada chegada e morrendo em cada partida - in
comodava os habitantes da cidade, sempre a perseguirem o éter-
no.

Na alternância "menino-ciganos", que se realiza em todo o livro,
voltamos aosciganos. Chegamos a eles, pelo sonho, "denso e dis
traído". Marcados pela liberdade, revestidos de mistério, eram
espreitados pelos habitantes da cidade, que se escondiam: o
"querer saber"("enquanto pelas frestas de portas e janelas tar
tos olhos os vigiavam "I.

As antíteses vida/morte ("Nascia assim, de repente como a mor
te"), ser/estar ("A presença dos ciganos mudava o ritmo de
ser da cidade"; "Essa maneira de estar no mundo...") e as com
parações continuam. Elas marcam, mais uma vez, a indefinição.

"Adornando a mesa da sala da casa desse menino, havia um cara
mujo. Feito de um rosa quase branco e brilhante como o vazio,
ele tinha a superfície lisa como pedra rolada.

Sempre que os ciganossurgiam, armavano coração do menino a
vontade de ter sempre esse caramujo sobre o ouvido. E que ele
trazia, enrolado sob sua forma, o barulho das ondas do mar. Mar
que existia depois das montanhas, atrás da linha do horizonte,
mas que o caramujo mantinha como um recado ou uma sauda
de, fielmente."

Voltando a narrativa a focalizar o menino, temos o destaque pa
ra o caramujo. Sua definição também é difícil. Realiza-se todo
um jogo de aproximações e comparações: "Feito de um rosa
quase brancoe brilhantecomo o vazio, ele tinha a superfície lisa
como pedra rolada". Ele traz, escondido ("enrolado sob sua for
ma"), o segredo do mar, "mar que existia depois das montanhas,
atrás da linha do horizonte." Misterioso, remete-nos ao pólo
"não saber" e, ao mesmo tempo, ao "querer saber": "Sempre
que os ciganos surgiam, armava no coraçãodo menino a vontade
de ter sempre esse caramujo sobre o ouvido."

"Durante o dia os ciganos martelavam o cobre, assentados em
torno da fogueira, peitos nus, construindo, tachos que eram qua
se de ouro e de tantos tamanhos. Por muitas.vezes o sino da igre
ja se integrava âs batidas dos martelos, e desse surpreendente
dueto,acidade, comoa poesia, ficava indefinida.

A emoção se misturava: de um lado o recado dos céus e do
outro a realidade dos gitanos. Essa dúvida se tomava o sossego
da cidade."

A indefinição, em todos os níveis (tachos "quase de ouro")
surge, principalmente, da contradição: "Por muitas vezes o sino



da igreja se integrava às batidas dos martelos, e, desse surpreen
dente iiuclo, a cidade, como a poesia, ficava indefinida ".

Enquanto o caramujo trazia para o menino o "recado" do mar,
os sinos traziam o "recado" dos céus. E, sempre, mesmo atra
vés do ruído, o "não saber": "Essa dúvida se tomava o sossego
da cidade".

"Foi de seu pai que ele herdou essa mania calada, esse jeito es
condido e mais a saudade de coisas que ele não conhecia, mas
imaginava. Sua vontade de partir veio, porém, do desamor. Tudo
em casa já andava ocupado: as cadeiras, as camas, os pratos, os
copos. Mesmo o carinho distribuído.

Por seguidas vezes a sua solidão se misturava aos ruídos do chi
cote do pai, nas costas. E desse surpreendente dueto também ele
não sabia a dor maior, se a da carne ou a do coração."

Percebemos a insistência dos dois pólos: 0 "não saber", a dúvida
("mania calada","jeito escondido ","ele não sabia a dor maior")
e o "querer saber" ("a saudade das coisasque ele não conhecia
mas imaginava", a "vontade de partir"). A contradição é reite
rada. O "surpreendente duelo" do sagradoe do profano (no tre
cho anterior dos ciganos) é reproduzido aqui: solidão/castigo
("Por seguidas vezes a sua solidão se misturava aos ruídos do
chicote do pai, nas costas. E desse surpreendente duelo também
ele não sabia a dor maior, se a da carne ou do coração.").

"E as ciganas de coloridas saias, andando pelas praças, pintavam
de luz a cidade. Na cabeça, lenços com barulhos de moedas
prendiam parte dos cabelos.

E de rua em rua, de porta em porta, elas se ofereciam para ler o
destino que diziam oculto na palma de todas asmãos. Contavam
ainda que a mão erauma cartilha que elasaprenderam a decifrar
com os egípcios, há muitos e muitos séculos."

Na tarefa das ciganas, temos a síntese da tentativa de revelar o
mistério da vida: "elas se ofereciam para ler o destino que
diziam oculto na palma de todas as mãos". "Decifrar"a "carti
lha "da mão seria resolver esse mistério antigo.

"Ninguém sabia, nem as sábias ciganas, que morrer cedo era a
sorte de sua mãe, mas assim foi. Ela partiu numa madrugada,
neste momento frágil em que nem mesmo a natureza se define.
Instante onde a verdade e a mentira se equilibram, cuidadosa
mente.

Lembro-me: isenta de vaidade, incapaz de escolher o colorido de
suas definitivas vestes ou as cores de suas flores, trancou sobre o
peito as mãos, como que avisando que nada mais poderia ser
recolhido.

As ciganas, mesmo do Egito, nem elas poderiam agora adivinhar
seu derradeiro percurso.
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A relação "ciganos-menino" intensifica-se. A mãe partiu de ma
drugada (como os próprios ciganos). "Incapaz de escolher o
colorido de suas definitivas vestes(...),trancou sobre o peito as
mãos", ao contrário das ciganas, que, com suas "coloridas saias,
se ofereciam para ler as mãos que a cidade timidamente
oferecia".

O mistério da morte não é fácil de ser desvendado: "As ciganas,
mesmo do Egito, nem elas poderiam agoraadivinhar seu derra
deiro percurso".

E a indefinição, o "não saber" ("ninguém sabia") surgem, mais
uma vez, da contradição: "Ela partiu numa madrugada, neste
momento frágil em que nem mesmo a natureza se define.
Instante onde a verdade e a mentira se equilibram, cuidadosa
mente".

"E nas mãos que a cidade timidamente oferecia, estas ciganas —
tiradoras de sorte - liam futuros cheios de amor e fortuna. Di
ziam de longas viagens e de tenas desconhecidas. Falavam de
um rapaz louro ou de uma rapariga morena que completaria a
felicidade de cada um. Previam casamentos muito em breve e
com muitos filhos. Viam um sinal de pequeno desgosto, mas a
vida, esta serialongae cheia de venturas."

O "querer saber" o mistério do destino invade os habitantes da
cidade: "E nas mãos que a cidade timidamente oferecia".

A revelação desse mistério é feita de indefinições, incertezas, su
gestões, oposições, fantasias: "longasviagens", "terras desconhe
cidas", "pequeno desgosto", "vida longa e cheia de venturas."

"Por tantas vezes ele quis oferecer sua mão ás ciganas, mas re
cusava, explicando para si mesmo que mão de menino não tem
leitura, as linhas não são definidas. Seu medo, no entanto, era
outro. Ele tinha cisma de as ciganas descobrirem seus sonhos e
não confirmarem suaesperança.

Por outros momentos ele ensaiava ler seu destino, olhando as
própriasmãos, enquanto sua cabeça fantasiava exílios.

Mas seu primeiro amor foi Lili. Ela era feita de papel, impressa
na cartilha, mas que lhe permitia repetir ao avesso: Lili, olhe
para mim. Mas também ela continuava de olhar fixo sem o en
sinar a decifrar a linha do horizonte ou a descobrir o que imagi
nava escondido atrás dos mares."

A vontade de saber do menino ("ele quis oferecer sua mão às
ciganas") é abafada pelo medo de saber("Ele tinha cismade as
ciganas descobrirem seussonhos e nãoconfirmarem suaesperan
ça"). A indefinição continua ("mão de menino nãotem leitura,
as linhas não sãodefinidas.").

A fantasia, a imaginação ("sua cabeça fantasiava exílios") aju-



dam-no na sua tentativa de revelação do não sabido ("ele
ensaiava ler seu destino"). Mas nem a fanlasia do amor ("Seu
primeiro amor foi Lili") resolve o mistério que o inquieta: "tam
bém ela continuava de olhar fixo sem o ensinara decifrar a linha
do horizonte ou a descobrir o que imaginava escondido atrás
dos mares".

No nível sintático, percebemos sempre, com insistência, o uso
das adversativas. Elas criam oposições necessárias à não defini
ção dos fatos e sentimentos: "Lili, olhe para mim. Mas também
ela continuava de olhar fixo."

"Assim, revelando desejos, confirmando anseios, realizando a
fantasia, os ciganos passavama ser silenciosamente.amados. E os
seusnomes -Normano, Amália, Nuno, Bonança, Árias, Louren-
ça - passavam a viversecretamenteno sonho de todos daquele
lugar. Carentes de emoções, tramavam fugas, sonhavam estradas,
pensavam ilimitado amor.

Quem sabe fugir para conhecer o mundo de que sóse tinha notí
cia, raramente...'

Enquanto o amor do menino não se realiza, os ciganos passam a
ser "silenciosamente amados".

O campo semântico do mistério se mistura ao do amor. Eles são
amados porque alimentam as fantasias de cada um ("revelando
desejos, confirmando anseios"), dão respostas ás suas dúvidas,
respostas que são mais sugestões, sonhos, que realizações. E o
campo semântico da liberdade também se alia ao do amor e ao
do mistério: "carentes de emoção, tramavam fugas, sonhavam
estradas, pensam ilimitado amor.Quem sabe fugir para conhecer
o mundo de que só se tinha noticia, raramente."

"Com a chegada dos ciganos o medo passava a ser companheiro
dos meninos: isto por contarem que cigano roubava criança. E,
como ninguém sabia de onde vinham ou para onde iam, as
crianças ficariam perdidas para sempre. Seriam levadas para a
Índia, passando por terras de Espanha ou areias de Portugal.

E a índia, a Espanha,o Portugal não cabiam de tão longe em ca
beça de menino."

Na indefinição da vida dos ciganos, o seu fim é confundido com
a sua origem. As criançasroubadas "seriam levadas paraa índia,
passando por terra de Espanha ou areias de Portugal". O próprio
roubo é uma suposição ("isto por contarem que cigano roubava
criança"), surgida do mistério que os ronda, inquietante paraos
adultos e, principalmente, paraas crianças.
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"Nas noites, forte música saía dascabanas e, percorrendoa cida
de, invadindo ouvidos, promovia sonhos. Em volta do fogo eles
'dançavam e mais dançavam.

Entre sons de violinos e guitarras, desuas bocas partia um canto
bonito, em língua diferente que mesmo o silêncio quietava para
escutar.

Com corações ameaçados todosdacidade dormiam. Em seus so
nhos, outros amores, novas fugas, pequenosbarcos, grandes ma
res, nenhum abandono."

O som é importante em todos os momentos. O próprio canto
dos ciganos é misterioso ("em língua diferente") e propicia o
amor, a liberdade, a sugestão: "outros amores, novas fugas,
pequenos barcos, grandes mares, nenhum abandono." Esse
mistério (aliado à fantasia) perturba a vida de cada um: "com
corações ameaçados todos dacidade dormiam."

"Mas esta raça colorida, que roubava até o sono das crianças,
se convertia em esperança para aquele menino contido.

Eu o vi certa manhã, engolindo seu café puro e fugindo rápido
de seus cinco irmãos. Então, bem próximo dosciganos, e lenta
mente, mastigou sua parte de pão. Adivinhei,naquele dia,outro
segredo. Ele comungava a vontade de fazer-se atraído pelosciga
nos e serroubado por eles.

Ah, ser roubado era o mesmo que ser amado. Ele sentia que só
roubamos o que nos falta. E ele - como gostaria de sera ausên
cia, mesmo dos ciganos..."

A possibilidade do sonho ilimitadodos ciganos opõe-se ao meni
no "contido"* é fator da sua aproximação.

A revelação de um mistério, na estrutura narrativa ("Adivinhei,
naquele dia, outro segredo"), é a constatação da carência do
menino ("Ah, ser roubado era o mesmo que ser amado"). O
amor como fim de uma busca incessante.

"Era o amarelo a cor preferida dos gitanos. Elesamavam o sol,
o ouro, o cobre. Enfeitavam-se com ouro nos dedos, nos dentes,
nas orelhas, nos braços.

Embaixo das tendas, tapetes vermelhos, estampados com rosas
grenás,eram estendidos em cima da terra batida. Sobre eles, as
sentados em almofadas douradas de cetim, entre copos de vi
nhos, eles resmungavam confidencias que eram comidas pelas
chamas da fogueira.

E todo este brilho, luminoso, refletia em suas faces e tingia de
força suasexpressões."

O ambiente colorido (amarelo, vermelho) e brilhante serve como
pano de fundo para outras pequenas e ininteligíveis revelações
("eles resmungavam confidencias que eram comidas pelas cha-
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mas da fogueira").

"Para um menino, assim só, os ciganos eram uma espécie de sol
que acordava os afetos. Eera tanto oamor, que muitas vezes ele
duvidava detudo, pensava ser um cigano, esquecido em porta de
família alheia.

Por todo tempo ele velava cada movimento daquele povo transi
tório e feliz, enquanto, debruçado sobre os joelhos, nos cantos
dos cômodos, escutava o barulho antigo das ondas presas no ca
ramujo.

O medo da partida, desavisada, dos ciganos o incomodava. Não
ser levado e continuar reparando as nuvens e descobrindo figuras
fugazes, seguidamente...

O pólo "não saber" insiste ("muitas vezeseleduvidava de tudo,
pensava serum cigano, esquecido em porta de família alheia").
E, sempre, o "querer saber"("ele velava cadamovimento daque
le povo transitório e feliz"). Os ciganos revelando os amores do
menino ("os ciganos erauma espécie de sol que acordava os afe
tos.").

De novo, a investida no caramujo, a possibilidade de saber, e o
medo da eterna procura: "continuar reparando as nuvense des
cobrindo figuras fugazes, seguidamente..."

"Moldar e polir o cobre, amar o ouro e o sol, eraa herança que
o pai cigano passava para o filho, enquanto as meninas ouviam
das mães os primeirossegredosdas mãos.

Mas na hora do crepúsculo, neste momento em que o mundo fi
ca grande demais, esses meninos gitanos, sem receio de febre ou
sereno, brincavam em volta das tendas.

Sei que não falavam de prisões, roubos, medos. Deitados, intei
ramente aninhados no capim fresco, escolhiam as suas estrelas
guias. Não teciam dúvidas acerca da origem nem intrigas sobre
o futuro. Eles eram ali, presentes, nômades, portanto proprietá
rios domundopor nãoestabelecerem limites.'

O mistério, para os ciganos, não é motivo de angústia. Faz parte
de seu próprio destino ("as meninas ouviamdas mãesos primei
rossegredosdas mãos").

O crepúsculo (como a madrugada) é realçado pela sua indefini
ção e força. A liberdade dos meninos ciganos, nesse instante
mágico, é a única certeza ("Sei que não falavam de prisões,rou
bos, medos"), mais forte que as incertezas dos outros: "Não te
ciam dúvidas acerca da origem nem intrigas sobre o futuro. A
segurança ("inteiramente aninhados no campim fresco") e a
posse ("proprietários do mundo") surgem exatamente da não
preocupação com o desconhecido de suas próprias vidas, apesar
de quererem revelar as vidas alheias.
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"A tarde, quando chegava, e tudo ficava preguiçoso, os vizinhos
se reuniam em portas e varandas. Trocavam olhares, desfiavam
conversas e suspeitas sobre a ventura dos visitantes. Suspeitavam
roubos...

Mas eraessa mesma tarde que ameaçava o menino. Seu paivolta
ria do trabalho, e ele desconhecia a maneira de como esperá-lo.
Se limpo, se aumentado, se escondido no quarto ou no quintal
entre sombras. Sua ansiedade era não saber como deveria estar
para seramado.

Sem lugar, meio aflito, o menino tentava, de longe, adivinhar o
pai pelo andar, pelo olhar, pela sua voz.Mas tudoera indecifrá
vel, mesmo o nascimento.

Mas a liberdade dos ciganos incomoda os habitantes da cidade,
que procuram saber um pouco mais da vida desses nômades
("trocavam olhares, desfiavam conversase suspeitas sobre a ven
tura dos visitantes.Suspeitavam roubos...").

Para o menino, o continuado "não saber": "seu pai voltaria do
trabalho, e ele desconhecia a maneira de como esperá-lo. Se lim
po, se alimentado, se escondido no quarto ou no quintal entre
sombras. Sua ansiedade era não saber como deveria estar para
ser amado."

Sempre o "querer saber", inútil: O menino tentava adivinhar.
"Mas tudo era indecifrável, mesmo o nascimento". A adversativa
criando a dificuldade da revelação. E o mistério da vida, como
da morte, insolúvel.

"Pode não ser verdade, mas devem ter sido os ciganos os inven
tores do circo. Não a artede se equilibrar no arame, de balançar
em trapézio ou de se expor ás facas e fogo. Elesdevem ter inven
tado a festa, a cor, a forma do circo. E mais que isto, criaram
essamagia e encanto que o circo reserva aindahoje.

Mas um dia, talvez, se cansaram. Não é danatureza dos ciganos
anunciarem com riscos de morte as suas presenças. Seus praze
res, creio, transcendem o olhar e sóexistem noespaço da fanta
sia.

Por não se explicarem, os ciganos exigem que nosexpliquemos,
mesmo involuntariamente."

As suposições a respeito dos ciganos continuam. A possível in
venção do circo estaria ligada ao seu mistério ("magia e encan
to"), semelhante à fantasia dos ciganos. E o próprio mistério é
fonte de revelações: "Por não se explicarem, os ciganos exigem
que nos expliquemos, mesmo involuntariamente."

"Um pensamento feliz invadia, raras vezes,o menino, que passa
va então a construir estórias. Seria roubado pelos ciganos e o
pai partiria para resgatá-lo. Ofereceria recompensa, mesmo pou
ca, pediria rezas. E como todos os meninos ele voltaria para ca-



sa e se amedrontaria com os ciganos. Adotado, esqueceria o ca
ramujo sobre a mesa, e pelas mãos do pai percorreria a vida e
dormiria nas madrugadas. Herdaria o mesmo ofício e como o
pai andaria estradas. Cansados repousariam os talheres e vive
riam em silencioso afeto."

A carência do menino se resolve, apenase raramente, ao nível da
fantasia: "passava então a construir estórias". O "querer saber"
o mistério das coisas seria saciado na medida do amor correspon
dido: "Adotado esqueceria o caramujo sobre a mesa, e pelas
mãos do pai percorreria a vida e dormiria nas madrugadas."

"Os ciganos partiam na madrugada. Enamorados da luz, acorda
vam quando o sol se anunciava na linha do horizonte. Sem má
goas nem embaraços, despertavam a cidade com suas vozes e
ruídos de vazilhas. Sem ressentimentos desfaziam a colorida vila
com a mesma euforia da chegada.

Sumiam breve, escondidos na poeira vermelha,da únicaestrada,
que selevantava ás suas passagens. Entre frestas de portas e jane
las tantos olhos os acompanhavam, agora com desalento.

Ninguém sabia para onde iam os ciganos. Se voltavam para o
Egito ou se tiveram notícias, pelas cartas do baralho, das minas
de ouro do rei Salomão."

Misteriosos como na chegada, os ciganos vão embora, "quando o
sol se anunciava na Unhado horizonte", incapazes, eles também,
de ajudar o menino a decifrar essa mesma linha do horizonte,
incapazesde resolverem sua carência.

"Escondidos na poeira vermelha", coloridos, ruidosos e alegres,
partem.Ninguém sabia para onde iam. "E os habitantes do po
voado, agora tristes, não desistem de tentar desvendá-los: "Entre
frestas de portas e janelas tantos olhos os acompanhavam"

"Os ciganos deixavam a cidade e nem sempre desavisadamente.
Enquanto dobravam as lonas, ostapetes, as sedas, empilhavam o
cobre, o menino recolhia sua esperança escondido entre roupas
nos varais.

No dia seguinte restos de cinza marcariam a presença dos ciga
nos.

Engolido pelas noites, ele se punha a pensar no caminho daque
les gitanos vindos da índia, dâs tenas de Espanha e das areias de
Portugal. Mas nem eles,capazes de roubos,o desejavam.

Então o silêncio se instalava, frágil e rígido como o vidro."

Osciganos partem, e a esperança do menino se desfaz. Enquanto
os primeiros recolhem lonas, tapetes, sedas, "o meninorecolhia
sua esperança, escondido entre roupas nos varais". Dispostos a
revelar grandes mistérios, eles não conseguem revelar amor para
o menino: "Mas nem eles, capazes de roubos, o desejavam".
Mais uma vez, a comparação, na tentativa de definir os senti-
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mentos: "Então o silêncio se instalava, frágil e rígido como o vi
dro".

"Sem saber se haveria regresso, a saída dosciganos deixava, nos
habitantes da cidade, um vazio impossível de ser preenchido
com rezas, novenas, paciência. Era como se a alma ficasse, de
repente, desabitada.

Contudo, o amor clandestino e suspenso, inaugurado pelos via
jantes, era compensado quando os olhos encontravamo teneno
vago, ao lado da igreja, aguardando próxima visita, inesperada."

Os habitantes do povoado também continuam com suasindaga
ções ("sem saber se haveria regresso"), e o vaziomoral("um va
zio impossível de ser preenchido com rezas, novenas, paciên
cia") confunde-se com o vazio geográfico ("o terreno vago, ao
lado daigreja, aguardando próxima visita, inesperada"). O amor.
"clandestino e suspenso"dos habitantes, à espera de novas emo
ções.

"Hoje, depois de muitos anos, os ciganos ainua surgem. Chegam
sem avisar, armam suas tendas, acendem fogueiras, prometem
amores e falam de fortunas.

Não faz muito, encontrei este menino. Estava alheio como antes
da chegada oudepois da partida dos ciganos.

Ele passeava entre fadas, conchas, pássaros e domingos. Tentei
por outra vez adivinhar seu pensamento. Vi que seu coração já
não anda farto de desejos. Como caramujo, enrolado sobre si
mesmo, ele imagina viagens a lugares que só existem muito de
pois das nuvens.

O mistério que envolve os ciganos não termina. Seu caráternô
made, sua origem incerta, suas promessas de revelar o destino
são eternos. (Percebemos, ao nível da narrativa, que há uma
atualização da cena, adotando-se o tempo presente: "os ciganos
ainda surgem".)

O mistério que envolve o menino também persiste, fenta-se
desvendá-lo: "tentei por outra vez adivinharseu pensamento. Vi
que seu coração já não anda farto de desejos. Como caramujo,
enrolado sobre si mesmo, ele imagina viagens a lugares que só
existem muito depois das nuvens."

Teria o mistério da vida (que os ciganosprocuram revelar) cedi
do lugar, maisuma vez e definitivamente, ao mistério da própria
morte?

Teria o menino desistido de "querer saber"? Ou teria ele, final
mente, através da fantasia, desvendado passagens e confirmado
esperanças?



Quem sabe?

Percebemos, atravésdo estudo do campo semântico do mistério,
a profunda coerência de Ciganos. Não só no plano léxico, mas
também no fonético e no sintático, tudo giraem tomo de estra
nhos e misteriosos mundos que precisam ser revelados.

Notamos, por exemplo, no início, a incidência de sibilantes,
criando ruídos que reproduziriam a passagem dos ciganos ou
mesmo a intervenção mágica das sereias: "Cortaram o mar guia
dos pelo brilho das escamas de sereias, escondidas nas noites."

O acúmulo de comparativas, adversativas,alternativas, interroga-
Uvas só vem reforçar a idéiade indefinição e incerteza do texto.

O próprio menino e seus pais não têm nome. Tenta-se revelar
tudo, e nada se revela integralmente.

Graficamente, a linha que divide (aparentemente) os dois textos
(o dos ciganos e o do menino) possibilitavárias leiturase repro
duz materialmente a linha da mão, a linha do horizonte, ou seja,
a linha da vida.

O campo de mistério, assim vivenciado, liga-se indissoluvelmente
ao da liberdade e ao do amor.

"Não ser amado" relaciona-se a "não ser livre" e conesponde a
"não saber".

"Querer ser amado" é o mesmo que "querer ser livre" e situa-se
no mesmo nível de "querer saber", imaginar:

"Nunca aprendi a leitura das mãos, mas, se as contemplo acer
to, sempre pelafantasia".
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