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Quem tem medo da
poesia?
Luiz Cláudio Vieira de Oliveira
FALE/UFMG

Muito se tem escrito sobre a literatura dirigida à infância e
à juventude. Houve, recentemente, um boom editorial em
relação à literatura infanto-juvenil. Escritores esvoaçam por
todos os lados, críticos analisam, interpretam e, por que não?,
criticam o material produzido. De repente, descobriu-se que
esse país tem infância e que, pasmem os leitores, essa infância
lê. Lê o quê? Considerando o preço do livro, o saláriomédio
dos brasileiros, o estágio atual do sistema de ensino, verifi
ca-se que, da chamada infânda-juventude, quem lê alguma
coisa pertence a uma fração muito pequena. E, precisamente,
à fração privilegiada economicamente. Não poderia ser de
outra forma. Pensar que alguém vá tirar do prato para pôr na
estante é mais que utopia.

No entanto, a massa brasileira em idade escolar, dos sete aos
quinze anos, apesar de tudo, ainda lê alguma coisa. Lê aquilo
que vem nos livros didáticos, a versão moderna dos antigos
florilégios. Só que mais reduzida. Apenas os textos seleciona
dos pelos autores, ou autor, chegam, normalmente, às mãos
dos alunos. Habitualmente são fábulas, crônicas, excertos de
romances, alegorias. Nada mais. Além disso, dada a falta de
imaginação crônica desses autores, os textos são sempre os
mesmos, por mais diversos que sejam os autores, os livros ou
as séries a que se destinam. Se acontece de o aluno mudar de
escola, mesmo que a nova adote um outro livro, de outro au
tor, os textos de um e outro livros permanecerão quase idênti
cos. Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos,
Carlos Drummond, Rachel de Queiroztêm seus textos repeti
dos à exaustão. Parece que, ao organizar o material para seu
livro didático, o autor se vale, principalmente,de outros livros
didáticos. Por trabalhar sempre com os mesmos textos, dos
mesmos autores, os alunos acabam por desinteressar-se deles
e supor que sejam os únicos dentro da literatura brasileira.

Qual o objetivo de se incluir um texto literário dentro de um
livro didático? Recrear, deleitar, ensinar, informar, apontar
diferenças temáticas e estilísticas entre os diversos (?) auto-
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res? Basicamente, supõe-se, o objetivo é o de ensinar. Mas
não o de ensinar literatura: ensinar gramática. Há um progra
ma para o ensino de Língua Portuguesa que se estende por
quatro anos, os finais; do ls Grau. Paradesenvolvê-lo, é pre
ciso que os autores aliem teoria e prática, isto é, arrolem no
ções rígidas da variante padrão da língua e textos que provem
que alguém escreve de acordo com tais noções, o que também
o aluno deve fazer. Com isso se conseguem duas coisas: nem
os alunos assimilam tais noções nem adquirem gosto pelos
textos, muito menos os imitam. O resultado é a esterilidade
total: os alunos não lêem além do que são obrigados e não es
crevem mais do que exige a necessidade. Entre a variante pa
drão e a variante que trouxe de seu meio de origem, o aluno
custa a adquirir aquela enquanto reprime esta, considerada
"pior" pela escola. O texto literário incluído no livro didático
deve ser modelo e fonte de exemplos. Os advérbios são en
contrados, por exemplo, em Machado de Assis; os pronomes,
em Monteiro Lobato; os sujeitos, simples ou compostos, em
Rubem Braga; a evolução vocabular em Drummond e assim
por diante. Os textos são, predominantemente, em prosa, uma
vez que foram aí colocados para servir de parâmetro para a
própriaexpressão do aluno.E a poesia,qualo lugarreservado
paraela?

Após o docere, uma pequena dose dedelectare. À poesia cabe
um lugar menor, qualitativa e quantitativamente. Em vários li
vros didáticos pesquisados,o número de poemas em cada vo
lume 6 simplesmenteridículo.Há quatro poemasnum volume,
seis em outro, oito num terceiro. Se considerarmos que o ano
letivo tem oito meses, o aluno lê um ou menos de um poema
por mês. E só. Convenhamos que, nessas proporções, não dá
para despertar em ninguém o gosto pela ldtura e, muito me
nos, pela poesia. Ao fim de quatro anos o aluno leu, no máxi
mo, trinta e dois poemas,quando muito. Os poucos livros re
comendados aos alunos como ldtura "obrigatória" não in
cluem nenhuma poesia. O professor, mal remunerado, sem es
timulo e, muitas vezes, também um mau leitor, não tem como
ou o que passar para os alunos extra livro didático. Na maioria
das vezes, não aproveita o contato dos alunos com a música
popular brasileira, cujas letras, há muitos e muitos anos fazem
a cabeçada rapaziada: de Noel Rosa ao conjunto RPM.

As razões para que a poesia exerçaapenas um papeldecorati
vo num livro didático são várias. A principal é que não se en
sina gramática, ou análise sintática, por meio da poesia. Já se
passaram os tempos em que Camões contribuía para a causa



gramatical, fazendo com que a simples menção d'Os Lusíadas
causasse arrepios na platéia. E de lá para cá, como se não
bastasse a construção elíptica, tão cheia de anacolutos e hipér-
batos à'Os Lusíadas, a poesiase tornou aindamenos seduzível
pela gramática. É ainda menos passível de ser usada como
exemplo. Ao contrário, a poesia é, antes de tudo, o anti-
exemplo, o oposto do paradigmático e normativo. A poesia
causa espanto, subverte os padrões, recria a língua, inventa
palavras, torce a sintaxe, utiliza signos não-lingüísticos. A
poesia é antididática. E, como tal, excluída do livro que se
pretende didático. Ao ser utilizada num manual, o será naquilo
que tiver de previsível, de conhecido, de fácil, de padrão. Ja
mais por seu modernismo. Modernismo e novidadeque, dei
xemos claro, estão presentes tanto num soneto de Camões
quanto num soneto de Jorge de Lima; tanto numa cantigade
amigo quanto num poema de Oswald de Andrade. Os Lusía
das, e muito poema por aí, deixaramde ser lidos e apreciados,
no seu devido valor, exatamente por terem se transformado
num instrumento de tortura para o ensino de gramática. Des
tino a que, se não forem tomadas as devidas providências, será
levadaa poesiade Drummond ou a de Fernando Pessoa.

A poesia incomoda. Como explicar um verso que não se mede,
como mostrar a qualidade onde não há quantidade, o peso do
que é imponderável? Como entender a metáfora que não se
submete a nenhuma outra metáfora? Como traduzir o intradu-

zível? Como apontar a lógica do que é, por essência, ilógico?
Como perceber que a poesia não está aí paraser despida, dis
secada, esquartejada, sendo suas partes expostas aos olhares
impudicos do público? Como fazer ver que, antes de tudo, o
poema deve ser sentido, escutado, apreciado? A poesia é algo
que se deve fruir, que deve dar prazer. A poesia é para ser
curtida.

No livro didático, de um modo geral, a poesia é apenas deco
rativa e o texto em prosa é uma floresta de exemplos. No en
tanto, quando juntos, desempenham uma outra função: a de
ensinar literatura, determinar os estilos literários, as "escolas",
os estilos, as características dos autores mais significativos.
Em síntese: juntos são uma pequena amostra da história da li
teratura. Para o aluno, parece que o Barroco, por exemplo, se
resume a cinco ou seis características que devem ser localiza
das, a todo custo, em textos fomeddos pelo livro ou pelo
professor. Conhecer determinada época, literária parece signi
ficar ter que relacionar fatos históricos, inddentes biográfi
cos, títulos de livros, datas, características de um ou de vários
autores dessa época. No entanto, ensinar/aprender literatura
não se resume a isso. Literatura não é isso.
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Literatura é o que dá vozao leitor. Éo que lhe permite desco
brir o mundo ou descobrir-se. É o que fala, expõe, critica,
enaltece, simplifica ou exagera o tema que o leitor gostaria de
falar, expor, etc. A literatura tem um valor de uso como um
objeto qualquer: preenche uma finalidade, garantindo satisfa
ção, lazer, status, entretenimento, prestígio, estudo, aprofun
damento. Pode ser apenas decoração na estante da sala, logo
abaixo ou ao lado da televisão ou pode ser algo mais.

Assim como a natureza não dá saltos, a literatura também não.
Ainda que se reforce o valor de troca ao invés do valor de uso
da obra literária, e por mais que se tente vender ao público
uma determinada obra, e não outra, não se impõe um gosto
literário, uma escola, um autor ou uma obra. O ldtor se apro
xima ou se afasta, escolhe um ao invés de outro autor, acha-o
difícil ou fácil. Se não gostou, não importa o volume de pro
pagandaa que esteja submetido:não compraráoutro livro da
quele autor. O ldtor traça seu caminho literário ou, simples
mente, o apaga. Algo absurdo como apagar as pegadas do fu-
turo,mas, mesmo assim, possível.

O que significaevoluir como leitor? Ler sempre? Ler muito?
Ler a vanguarda? Ler os clássicos? Ler a evolução da litera
tura? Significaria ler apenas o novo, o experimental, descar
tando o velho, o anterior? Significaria eleger determinadas
obras e lê-las sempre? Pode-se, na verdade, ler indefinida
mente o DomQuixote, sem que isto representeuma involução:

Da mesma forma, Grande Sertão: Veredas, Os Buddenbrook,
Édipo-Rei ou Macunaíma. No entanto, ler indefinidamente a
mesma revista em quadrinhos ou de fotonovela ou best-seller
seria uma involução? Nas obras atadas mais acima, há algo
que permanece e se renova continuamente: como numa pin
tura barroca, onde sempre há detalhes a serem descobertos.
Estas obras foram feitas paradurar e, nesta duração, renovar-
se eternamente. O quadrinho, por outro lado, representa o
conjunto de obras fdtas para o momento, o aqui e agora, o
instante. São, em sua maioria, produtos descartáveis.Tais co
mo a moda, estes produtos culturais são profundamente dinâ
micos e transitórios. Mas nem por isso menos importantes.
Passar dos quadrinhosou da fotonovela parao livro, a chama
da literatura, significa uma involução ou uma evolução? Na
verdade, o que se deve considerar é que são linguagens dife
rentes que não podem ser avaliadas pelo mesmo critério de
valor.



Não importa se o aluno lê quadrinho ou a "literatura": o que
importa é o ato de ler, de descodificar. Importa que cada um
descubra a proposta estética daquilo que gosta de ler, seja o
que for. Dentro de nossa cultura, situados na instituição a que
pertencemos, a escola, o que fazemos é a imposição de um
determinado gosto literário, uma certa maneira de descodifi
car e de receber as obras, isto é, algumas delas. O que é arte
senão aquilo que eu aprendo e apreendo como arte? E o que
eu aprendo é o que a escola me diz que é. Assim, fecho os
olhos à inovação, ao diferente e ao divergente porque foge aos
padrões a que me acostumei ou a que fui acostumado. Do
mesmo modo, só aceito o que é novo, estranho e incompreen
sível apenas por ser novo, desprezando o antigo e já conhed-
do, simplesmente por ser antigo. Não aceito a pluralidade de
linguagens, de formas, de gostos, a sua concomitância ou co
munidade. Abafo a voz alheia por não ser a minha voz. O des-
centramento moderno trouxe-nos a pluralidade e mostrou-nos
quea verdade nãoé única. A Lingüística questionou aessên
cia da linguagem e a semiótica apontou-nos a multidão de sig
nos e delinguagens. É preciso saber ler. lertudo e não apenas,
narcisicamente, escutar a nossa própria voz.

É possível mostrarmos aoutra pessoa nosso caminho literário,
nosso percurso, e fazê-la caminhar conosco: basta partirmos
do trilho já percorrido por essa pessoa. Já que a imparcialida
de é impossível, vamos fazer-nos menos sectários, ramifican
do nosso caminho. A literatura é literaturas: para descobri-
las, é preciso fazermos o jogo entre obra e ldtor, percebermos
suas tendências estéticas, seus dados de leitura, sua fruição,
seus objetivos. Sem jogarmos esse jogo múltiplo, estaremos
impondo ao leitor, ao nosso aluno, aquilo que, para nós, é li
teratura.

Caberia à escola demarcar e abrir o caminho a ser seguido
pelos alunos na descobertada literatura. Entretanto,ao invés
de partir do universo de cada um, que é riquíssimo, escola,li
vro didático e professor partem do já estabdeddo, do que já
está gasto pelos anos de uso. Assim, quadrinhos, fotonovelas,
televisão, música popular brasileira, samba ou rock, em suma.
todo o universo cultural que está à volta dos alunosé proibido
de entrar na escola. A própria linguagem dos alunosé proibi
da. Ainda não se entendeu que os alunos têm que criar seu
próprio texto, ao invés de ficarem, vida a fora, usando textos
alheios, de segunda ou terceira mão.

Uma das maneiras de resolver esse problema seria através da
criação de textos pelos alunos, que vivenciariama criaçãoli-
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terária passando da teoria para a prática. Durantedois semes
tres trabalhamos com três turmas de Oficina de Criação Lite
rária na Faculdade de Letras da UFMG. A proposta de traba-
balho, feita a cada turma, tinha três pontos principais:a) o fa
zer poético: processos de criação; b) a teoriae a prática: lei
tura e discussão de textos teóricos; c) a prática da teoria: edu
cação e criatividade - relação entre escola,ideologiae criati
vidade. Nossa intenção era de, ao lado da criaçãode textos em
sala de aula, abrir um espaço para a reflexão acerca da teoria
existente, dos livros didáticos, das propostas alternativas sobre
linguagem, gramática, etc., e da possibilidade de aplicação, nas
escolas de ls e 2- Graus, dos processos vivenciados em nossa
Oficina.

Os dois últimos itens funcionaram diversamente do previsto:
como os alunos decidiam o rumo a ser tomado nas aulas, re
solveram ler menos teorias e escrever mais, o que, conside
rando o excesso de teoria das várias disdplinas da Faculdade,
era bastante positivo. As tentativas de aplicação em classesde
\- e 2- Graus foram discutidas individualmente com o pro
fessor e, quando necessário, eram sugeridos caminhos ou al
ternativas. De modo geral, os alunos-professores considera
ram positiva a experiênciade aplicação dos processose técni
cas que vínhamos empregando naOficina.. É importante res
saltar que tudo foi deixado livre e discutido com os alunos:
notas, freqüência, produção em sala, programa, tipo de'exer
cidos. Além disso, fizemos avaliações em grupo, oralmente,
para verificar o andamento dos trabalhos e se as propostas do
professor atendiam às necessidades dos alunos.

Ao contrário do que se poderia supor, a responsabilidade dos
alunos cresceu paralelamente à liberdade proporcionada. O
nível de participação sempre se manteve elevado, a freqüência
foi normal, melhor até que em turmas onde se fazia a chamada
regularmente. Os alunos sempre tiveram liberdade para críti
cas, sugestões e autocríticas, mostrando, pelo interesse com
que participaramdo curso, que podem e devem opinar sobre a
disciplina que estiverem cursando.

Nem tudo, entretanto, foram flores. Por falta de hábito, mui
tos alunos demoraram a se soltar e a colocar no papel tudo o
que podiam. Com esses, era preciso uma atenção especial para
se liberarem emocionalmente. Após anos e anos colocando no
papel apenas o que o professor gostaria de ler, ao terem
oportunidade de escreverem algo próprio sentiam-se inibidos.
Outros alunos queixaram-se do papel inibidor da Faculdade de
Letras que, ao invés de motivar e incentivar, reprimia e blo-



queava. De um modo geral, o quadro era caótico: alunos de
Letras, alguns já formados, que não sabiam, não podiam ou
não conseguiam escrever criativamente, forados padrões exi
gidos em provas e trabalhos acadêmicos.

Outra das críticasapresentadas inddiu sobreuma propostada
própriaOficina: escrever poesiae não prosa.Acostumados ao
"prindpio-meio-e-fim", ao encadeamento lógico das frases,
às normasgramaticais rígidas, ao julgamento do texto pelo seu
poderde comunicaçãoimediatae direta,os alunos,a princípio,
sentiram certa dificuldade em trabalhar livremente com as

palavras e os sons. Com o trabalho feito no semestre, através
de exercidos que orientaram o processo criativo, os alunos se
soltaram e passaram a produzir textos bastante ricos e alta
mente criativos. O prindpal é que passaram a refletir sobre
poesia, sobre literatura como autores e não mais como seres
obrigados a fixar informações e dados. A literatura, de ma
neira geral, deixou de ser um conjunto de normas e padrões
para ser algo livre e criativo.

Para que possamos atrair nosso aluno para a literatura é pre
ciso fazer dele um autor, alguém que sinta os textos primeiro
para depois entendê-los, alguém que tenha alguma coisa a fa
lar, e não alguém que só ouça, como sempre fez. É preciso
desautomatizar o ensino. Só se conseguirá isso estimulando a
criatividade de nossos alunos e modificando a mentalidade

xerográfica das escolas, professores e livros didáticos. Chega
de dados, datas, nomes, lugares, regras, normas, padrões.
Chega de ordem e progresso. É preciso romper, quebrar, in
verter, refazer, criar. É preciso ler poesia, é preciso fazer
poesia. Éhora de criar, não de reproduzir.
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