le lugar no con-
curso de contos

CONFISSOES DE. ARNOLDO
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Meu nome é Arnoldo e eu moro aqui mesmo, na favela do
dois a um. Mae ta sempre falando pra gente que pobre nio tem
vez e eu estou cansado de saber disso. Outro dia mesmo eu
estava engraxando o sapato de um cara 14 na cidade (sou engra-
xate, sabe) e vai dai, depois que acabei de dar o lustro e tava
na hora de receber o dinheiro, o camarada foi saindo sem pagar.
Ai eu chamei o sujeito, até com muita educagio, pra ver se éle
pagava, porqué as vézes esquece mesmo de pagar e vai saindo
distraido. Mas entdo, eu chamei: 8, faz favor, o senhor esque-
ceu de me pagar. O mocgo parece que nao escutou e continuou
andando, parece até que apressou mais o passo, o sapato bri-
lhando tanto debaixo do sol que eu até senti uma coisa gozada
de ver aquéle sapato brilhando tanto porqué eu nunca tinha
caprichado assim em sapato de ninguém, nem mesmo no do
Marcolino, que é meu padrinho e que eu costumo engraxar de
graca. Dava até pena ver aquéle homem com o sapato tao legal
de bonito querendo fintar a gente. Eu ja tava até com vontade
de deixar €le ir embora assim mesmo, sem pagar, mas resolvi e
sal correndo atras déle. Cheguei la perto déle e pedi meus hono-
rarios: 6 moco, o senhor se esqueceu de pagar a engraxada.
Ele olhou pra mim e falou: ah, é mesmo? Eu falei que era
duzentos. Ele deu uma cuspida de lado e falou que era da poli-
cia e que policia ndao paga nada e era pra eu ir andando logo
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senéo eu ia préso. Quando eu contei pra mie &sse caso ela repe-
tiu ‘que pobre ndo tem vez. Que diabo, € assim mesmo. Mie
da um duro desgracado aqui no dois a um, porqué a familia é
grande e pai a gente ndo conheceu desde pequeno. Eu sou o
mais velho e depois de mim tem mais quatro, tudo engatinhando
ainda, de tdo pequeno, s6 a Neuzinha é que ja tem cinco anos e
ajuda um pouco na casa. Eu qualquer dia désses vou fazer nove
anos. Mas, como eu falei, mie d4 um duro danado pra sustentar
a gente que até da pena de ver ela carregando aAgua 14 na cidade
e catando papel. Eu as vézes ajudo ela. Ela fala, Nodinho pega
aquéle papelédo ali. Af eu vou e pego o papeldao e ponho éle dentro
do saco de aniagem. As vézes nds passamos o dia inteirinho
assim, catando papel. Eu gosto de catar papel. Quando chove
é que ndo é muito bom ndo porqué a agua amolece tudo e quando
a gente vai vender a papelada éles ndo aceitam e o dia fica
perdido. Quando chove a gente ndo cata papel nem carrega
agua, pois quem é que vai querer dgua se a agua ta descendo do
céu que é uma desgraca. Por isso é que quando chove a gente
deita de barriga vazia. Porqué também ninguém vai engraxar
sapato pra afundar éle na lama e perder o dinheiro. E quem
nao ganha o dinheiro sou eu. Chego em casa de méao abanando.
E todo mundo deita de barriga vazia. Ndo tem sopa. Nem chéro.
Porqué se chorar mae vem !4 de dentro e vai batendo sem parar
até a gente parar com o chdro. Quando eu fico assim, querendo
dormir mas com fome, e ndo consigo dormir, eu comego a pensar
numa porcao de coisa boa de comer. Fico pensando em bblo,
em doce, chocolate, sorvete e aji entdo dai a pouco ja estou ron-
cando. Mide fala que nos dias de chuva eu converso sodzinho,
dormindo, mas eu acho que nfo deve ser ndo, porqué, sendo,
como € que a gente vai conseguir falar se a gente t& dormindo.
Nio sei como é que pode. Qualquer dia eu pergunto ao Pé de
Cabra, que é um amigo que eu tenho e é inteligente, que todo
mundo fala que éle é inteligente e eu acho bom ter amigo esperto
assim. O Pé de Cabra é de menor mas ja foi préso uma porgio
de vézes. Era meu colega na escola mas foi expulso porqué res-
pondeu a professdéra com um palavrao que mulher professdra
niao deve de ouvir. Se ela nao fosse professdra até que ndo tinha
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muita importéncia, porqué t6da moca daqui ta acostumada com
isso, mas professora a gente sabe que é diferente, sei 1a. Mas o
caso € que Pé de Cabra ja foi préso: uma vez porqué tava muito
baratinado, depois de beber uma garrafa de cachaca. Deu de
jogar pedra nos carros la na cidade. Falou que tinha raiva de
gente rica. Eu acho que eu também tenho, mas néao falo, que néo
sou bobo. Quebrou os vidros de um carro azul, granddo, muito
bacana e a dona que tava dirigindo chamou um meganha na
mesma hora. O meganha pegou éle pelo brago e foi dando
empurriao néle. No dia seguinte Pé de Cabra voltou, com um
curativo na cabeca. Falou que o delegado era boa praca e todo
mundo riu. Quando Pé de Cabra ri a gente tem de rir também
pois éle tem s6 dois dentes na bdca e fica muito gozado. Ai €éle
acha que é muito engracado e comeca a inventar uma porgao de
caso. O Pé de Cabra é bom de bola, também. Quando tem futebol
14 na cidade todo mundo desce. Nao fica nenhum. A gente
sempre arruma dinheiro pro futebol. Quem ndo vai é porqué ta
doente ou ta préso.

Outra coisa boa é quando chega o carnaval. A Maria Toto-
nho ensaia a Escola de Samba um més inteiro antes do car-
naval. A gente vai pro terreiro dela e fica vendo. Todo mundo
dansa. Tem dia que o pessoal resolve ficar sambando a noite
inteira e quando a gente acorda as cinco horas, que é a hora
da gente levantar aqui no dois a um, &les ainda estdo 14, uns
dormindo no chéo, outros bebendo cachaca e pulando mole com
cara de sono, sem parar. Quando eu crescer vou ser sambista.
Ou entdo passista da nossa Escola de Samba. O nome da Escola
é “Quem tem perna t4 com tudo”. A coisa mais bacana da
Escola de Samba sdo as fantasias. Maria Totonho e as amigas
14 dela tém mania de costurar fantasia pra carnaval. A Toto-
nho é tarada com carnaval. Tem gente até que fala que ela
gosta mais de carnaval do que de homem, mas isso é mentira
porqué a casa dela é a que fica mais cheia déles, mais do que
qualquer outra daqui do dois a um. Ela é muito bonita, eu
acho. A Neuzinha falou que quando fér moca de maior quer
ser que nem a Totonho, s6 pra usar aquéle perfume doido que
ela usa e que deixa a gente tonto de tdao cheiroso de bom e
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aquela flor vermelha de papel de séda que ela usa no cabelo.
O cabelo dela é o mais escorrido daqui. Todo mundo fala.
O cabelo de méae nido é escorrido mas eu acho o cabelo dela
mais legal do que o da Totonho. Eu até ja briguei com o Geral-
ddo por causa disso, por causa de que éle falou que o cabelo
de méie é cabelo que nao vé pente, mas depois que eu rolei com
éle e dei um sdco bem na orelha déle que até saiu sangue e todo
mundo que tava vendo a briga falou que eu sou dos bom, desci
correndo pra cidade e comprei um pente branco na venda do
s6 Lulu, que éle disse era pente de dona muito educada e subi
de noévo correndo e dei pra méie e comecei a chorar, que nem
bdbo. Maie falou pra eu nao ficar gastando dinheiro & toa com
trem sem importancia pra vida mas até que ela gostou bem e
agora penteia o cabelo todo dia, o cabelo de todo mundo de casa,
menos o meu, porqué no dia que eu sai com o cabelo todo arru-
madinho, pensando que a turma ia ficar bdba de ver, o Pé de
Cabra, aquéle merdinha, ajuntou a molecada téda e veio atras
de mim gritando, 6ia a menina bonita, vamo da um passeio.
Eu fingi que ndo tava ouvindo. E éles atras, que nem rabo de
bicho que acompanha o bicho pra tdéda parte. Af entdo eu
enfezei e peguei um calhau e joguei e o calhau foi cair bem na
cabeca do Corcunda, um menino que tem um caroco nas costas,
mas que é um aleijado muito danado de esperto, e o melado
escorreu da cabeca déle, bem feito. Ai todo mundo correu.
Eu também corri. Quando olheispra tras, 14 tava o corcunda,
berrando que nem leitao que vai morrer de foicada e com a mie
déle, que tava ali por perto e que ouviu a gritaria déle, man-
dando cada nome de todo o tamanho. Af eu resolvi ir 14 pro
cruzeiro, que é a parte mais alta do dois a um e que tem ésse
nome por conta da cruz de madeira que tem 14, uma cruz grande
pra burro e que ia dar muita lenha pra fogo mas que ninguém
tem coragem de quebrar por causa da maldicdo de Deus Nosso
Senhor, é claro. Mas nem bem eu cheguei no cruzeiro encontrei
o Pé de Cabra la com a molecada dele. Eles olharam pra mim
com receio, quer dizer, mais com jeito de respeito do que de
médo, que médo ninguém tem aqui no dois a um e quem tem
médo é chamado de galinha e ninguém quer ser galinha, pode
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perguntar pra qualquer um. Mas vai dai o Pé de Cabra tava
14, né. Fui chegando e me assentei também no chido com éles
e nem falei 6i. Ninguém falou 6i pra mim, também. Ficou todo
mundo sentado e calado, que nem entérro, olhando 14 pra baixo,
méde ver se encontrava sinal de confusdo. O Pé de Cabra ai
falou assim: “Td com vontade de comer coquinho amarelo”.
Nem bem falou e foi se levantando, que éle é resolvido assim
mesmo. Eu também levantei e acompanhei éle. Dai a pouco
tava todo mundo atras de nés. Descemos o outro lado do morro
e fomos catar coquinho amarelo. O Pé de Cabra subiu num pé
de coqueiro e se despencou 14 de cima. Sorte déle é que éle tem
o0sso mole, de tanto cair no chido e assim ndo quebrou nada.
Depois que todo mundo ja tava cheio de coquinho se resolveu
que o dia tava quente, precisando da gente tomar banho no
laguinho. Desceu aquéle mundédo de gente pro laguinho e todo.
mundo nadou pra valer até a pele da gente ficar encarquilhada,
com jeito de roxo. Quando a gente voltou pro dois a um tava
todo mundo amigo de névo e o Pé de Cabra combinou comigo
de ir ver macumba amanha no terreiro da Joaninha. Falei pra
éle que vou sim.

Quando entrei em casa encontrei a mie do Corcunda com
mae. Nem liguei pra ela. Fui 14 pra dentro e procurei pdo
debaixo da cagarola, que é o lugar onde mie esconde éle. Achei
um pedaco e comi €le todo. Dai a pouco Neuzinha entrou e
falou que o pdo era dela e comecou a chorar. Me lembrei que
tinha um coquinho no bdlso e dei pra ela. Ela comeu com tanta
esganacdo que acabou engasgando. Comecei a rir e mae veio
la da sala com a mie do Corcunda pra ver o qué que era.
Dona Lurdinha, que é o nome da mie do Corcunda, encheu
uma caneca d’agua e deu pra Neuzinha enquanto mée ia batendo
de leve nas costas dela que era pra ela melhorar. Depois que
a Neuzinha parou do engasgo, dona Lurdinha falou pra mée
dque ela, a Neuzinha, tava bem taludinha e que eu também tava
taludo que era uma beleza e ai mae falou pra ela que o Corcunda
também ta crescendo e ficando um homem e as duas ficaram
assim, conversando essa conversa bdba e eu fui saindo, até satis-
feito porqué as duas nem tavam mais brigando. Mulher é assim
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mesmo. Nem bem acabou de brigar e ja ta se ralando, falando
bem dos filhos e como é que elas vao fazer amanhéa pra arrumar
dinheiro, se cair chuva. Quando eu cheguei 14 fora ja tava
escuro. Vou te contar, tem dia que a noite td uma coisa doida
de bonita. Tem estréla que nio acaba mais. Eu fico contando
elas. Depois perco a conta. Ai comego a olhar a lua. E olho,
olho, olho e vejo uma porcio de coisa. Bacana é que a gente
parece que vai ficar maluco, quando fica olhando muito pra
lua. D4 um troco gozado na gente e a pele se arrupia téda.
Mas dai a pouco eu ji fico cansado de ver a lua. Ai entdo eu
vou pra casa do padrinho Marcolino. Ele comprou um radio de
pilha e tdda noite, depois que éle chega da cidade, madrinha
liga o radio e a casa fica assim de gente, todo mundo querendo
ver o radio e ouvir miusica.

Por causa do radio, que s6 padrinho que tem aqui no morro,
todo mundo trata éle com mais respeito. Madrinha senta perta
do radio e fica tomando conta. Tem moleque que é bem capaz
de querer pegar e quebrar aquéle troco que padrinho fala que
€ mais fraco do que bebé nascido de pouco e que custou um
dinheirao, que éle t4 pagando devagar.

As vézes mie também vem ouvir miisica e traz a Neuzinha.
Os outros trés pequenos ficam em casa, com a dona Zilinha, que
é uma dona velha muito boa e por causa de ndo ter filho fica
tomando conta dos filhos dos outros.

Hoje, quem apareceu aqui, pra ouvir radio foi o Pé de
Cabra. Chegou e ficou 14 fora mesmo, debrugcado na janela.
Fingi que ndo vi éle, porqué éle é meio doido e ia dar aquéle
maior berro pra mim na hora que me enxergasse ali, assim, 6i
No6déao, que éle me chama de Néddo, todo mundo me chama de
Nodao, s6 mée é que me chama de Nodinho, e ai, se éle ia ber-
rar pra mim, com todo mundo calado, ouvindo mausica, ia ser
aquéle vexame e eu fico muito vermelho de raiva quando tem
vexame comigo. Mas ndo adiantou muito ndo porqué o Pé de
Cabra cansou de ficar dependurado na janela e veio vindo, gin-
gando o corpo, tirando onda, que éle gosta de tirar onda, aquéle
mascarado banguela mas muito legal, e veio vindo, Veio vindo,
mas sem me ver, e eu ja tava até com raiva de mim mesmo de
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ter vindo ali, e vai dai, bumba, éle me viu. Engracado é que
nio berrou pra mim, do jeito que éle faz. Fiquei até pensando
que éle tava doente. Mas era melhor éle ter gritado do que ter
feito a coisa que éle féz, que eu ji falei que éle é doido e olha
bem se ndo é doideira o que o Pé de Cabra féz: pegou o radio,
antes que madrinha pudessa fazer qualquer coisa, que ela tava
muito entretida conversando baixinho com uma dona la perto
dela, pegou o radio, levantou éle na maior altura e gritou assim,
“6ia, No6ddo, ésse troco é demais, né?”’ Vou te contar, todo mun-
do ficou olhando pra éle, pensando que éle tava ficando maluco
e dai a pouco apareceu padrinho, danado da vida, berrando pra
éle que éle era um moleque muito desgracado da peste e foi
dando pontapé néle e chamando éle de filho da mée e tomou o
radio e botou o radio no lugar que éle tava antes. Pé de Cabra
parece que nem se importou, que éle é mesmo sem-vergonha e
veio pro meu lado e ai falou: tudo legal ai, seu cara de pau?
Af eu comecei a rir e Pé de Cabra falou que tinha uma garrafa
de cachaca 14 fora e que tava me procurando pra noés beber ela.
Falei pra éle que cachaga roubada nao presta e ai éle ficou muito
fulo de raiva comigo e berrou que éle tinha comprado ela com
muito sacrificio de economia e que se eu ndo tava querendo éle
ia fazer a pista e convidar gente de coragem pra beber com éle,
que éle ndo anda com galinha medrosa. Falou em galinha me-
drosa comigo é mesmo que mexer com mae: falei pra éle que ia
sim e que era pra €le parar com aquela palhacada de me chamar
de galinha que eu ia quebrar a cabeca déle igual eu quebrei a
cabeca do Corcunda. Ai éle falou que tinha passado na casa do
Corcunda e que éle tava deitado, com a cabega cheia de pano
branco com mancha de sangue, que a mie 14 déle tinha botado
néle. Achei graca e fiquei pensando como é que pode ser o Cor-
cunda com a cabeca cheia de pano branco, que nem lavadeira.
Pé de Cabra também desatou a rir e o pessoal da casa olhando
pra gente, feito bobo, de ver a gente rindo assim, igual ao Zé da
Venda, que uma vez tirou a sorte grande na Federal. Ai se resol-
veu que era melhor a gente sair e beber a nossa cachaga em
paz 14 fora. Pé de Cabra tirou a tampinha com os dois dentes
que &le tem na bdca e que até parece mesmo feito s6 pra abrir

17



garrafa, de tdo parecido com abridor, e ai comecamos a beéber,
cada hora um, na bbca da garrafa. Pé de Cabra depois tirou
do bdlso um mago de cigarro, quase cheio ainda e falou, com
um bafo desgracado de cachaca, que aquéle ali era engatado,
aquéle era. A gente tava sem fogo pra acender o cigarro.
Eu falei, vou 14 dentro buscar fogo e entrei de ndévo na casa de
padrinho. Achei melhor pedir madrinha. Madrinha falou pra
mim que eu tinha bebido e que ia falar pra mae. Falei assim,
chateia nio e me di o fogo. Padrinho tava perto, ouviu e éle
mesmo me deu a caixinha de fésforo mas falou pra mim que
era pra eu nio ficar desrespeitando madrinha ndo que eu sempre
tive muita educacdo. Falei t4 bem e sai de novo. Me assentei
junto de Pé de Cabra e dai a pouco a gente ja tava pitando e
bebendo. A gente bebia, bebia e a garrafa nunca que se acabava.
Fiquei vendo tudo zonzo, tudo gémeo, assim: passava uma dona,
eu via duas, tinha um arvore, eu via duas. Ja tava ficando muito
do baratinado. Pé de Cabra ai falou: t6 muito doiddo hoje e
se levantou. Eu também levantei e acompanhei éle. E saiu gri-
tando, que nem doido. A garrafa tava na mao déle. Todo mundo
que éle encontrava éle gritava que quebrava a cara. Eu acho
que também falei que quebrava a cara de todo mundo. O caso
é que ninguém tava com vontade de brigar e ficava todo mundo
rindo pra gente e falando que era pra gente ndo sumir nfo.
Pé de Cabra tava s6 bebendo e gritando e andando cada vez
mais bambo. Eu também de vez em quando tomava a garrafa
da mao déle. Bebia e cuspia um pouco de lado, que ela era das
bravas, daquelas de arder a goela. E vai dai, chegou a hora
que o Pé de Cabra arriou. Eu ainda tava meio bom. A garrafa
ja tinha acabado. Continuei andando. A caixinha de fésforo
de padrinho tava no meu bdlso. Tirei ela e fiquei acendendo
palito até acabar a caixinha tdda. Me lembrei que amanh3i tenho
que descer cedo pra engraxar sapato. Tive vontade de chorar
de raiva. E ainda ajudar mfe a carregar lata d’agua e catar
papel. Me deu uma raiva desgracada, comecei a berrar feito
doido e falei pra ndo sei quem que passou perto de mim que
eu ia suicidar. O fulano nem rasgou pra mim. S6 falou assim:
’tamos ai. Sai correndo pro cruzeiro, vendo tudo rodando na
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minha frente, tudo escuro de dar médo e corria, corria, de vez
em quando caia no chio, me levantava de névo e continuava
correndo até que dei com o cruzeiro na minha frente. Me assen-
tei na beira da pedra onde que a cruz ti fincada e fiquei um
tempdao 14, vomitando. Achei que era um desrespeito vomitar
perto da cruz mas é que eu tava muito cansado pra me levantar
e depois também nio tinha ninguém vendo. Depois que limpei
a boca com a manga da camisa, fiquei pensando numa porgao
de coisa. Primeiro, em méie, depois na Neuzinha, na Maria
Totonho, no Pé de Cabra, no padrinho que eu gastei o fésforo
todo e pensei também que amanhi vou ter de dar outro duro
desgracado. E tem gente que ndo precisa de trabalhar porqué
tem muito dinheiro. Nunca tinha pensado muito nisso ndo, que
nunca me importei com isso. Mas hoje parece que eu fiquei
diferente, sei ndo. T6 olhando essa cruz e pensando numa porgao
de coisa. ¥Esse mundo é engragado. Se eu quisesse suicidar hoje
eu suicidava. Mas eu s6 tenho oito anos. E t6 com a roupa tdda
suja. E chato morrer sujo. Depois tem mée que ndo pode ficar
sozinha. E tem ésse mundao de gente que é amigo da gente.
tem de noite, que a gente pode ouvir miisica, beber cachaca e
sonhar com coisa boa de comer que eu nunca comi. Sei néo.
N3io sei se t4 certo ou se ta errado. Acho que vou descer de
ndévo, que ja melhorei um pouco. Amanhd vou ver macumba
com o Pé de Cabra e engraxar sapato 14 na cidade. Hoje nao
tem pao mesmo. Mas ainda tém trés coquinhos no meu bélso.
Vou dar pra mie. Eu ji té6 acostumado a dormir de barriga
vazia.
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