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Meu nome e Arnoldo e eu moro aqui mesmo, na favela do
dois a urn. Mae ts. 'sempre falando pra gente que pobre nao tern
vez e eu estou cansado de saber disso. Outro dia mesmo eu
estava engraxando 0 sapato de urn cara IS. .na cidade (sou engra
xate, sabe) e vai dai, depois que acabei de dar 0 lustro e tava
na hora de receber 0 dinheiro, 0 camarada foi saindo sem pagar.
Ai eu chamei 0 sujeito, ate com muita educacao, pra ver se ele
pagava, porque as vezes esquece mesmo de pagar e vai saindo
distraido. Mas entao, eu chamei: 0, faz favor, 0 senhor esque
ceu de me pagar. 0 moco parece que njio escutou e continuou
andando, parece ate que apressou mais 0 passo, 0 sapato bri
lhando tanto debaixo do sol que eu ate senti uma coisa gozada
de ver aquele sapato brilhando tanto porque eu nunca tinha
caprichado assim em sapato de ninguem, nem mesmo no do
Marcolino, que e meu padrinho e que eu costumo engraxar de
graca , Dava ate pena ver aquele homem com 0 sapato tao legal
de bonito querendo fintar a gente. Eu jll. tava ate com vontade
de deixar ele ir embora assim mesmo, sem pagar, mas resolvi e
sai correndo atras dele. Cheguei IS. perto dele e pedi meus hono
rartoa: 0 moco, 0 senhor se esqueceu de pagar a engraxada.
Ele olhou pra mim e falou: ah, e mesmo? Eu falei que era
duzentos. Ele deu uma cuspida de lade e falou que era da poli
cia e que policia nao paga nada eera pra eu ir andando logo
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senao eu ia preso . Quando eu contei pra mae esse caso ela repe
tiu 'que pobre nao tern vez. Que diabo, e assim mesmo. Mae
dit um duro desgragado aqui no dois a um, porque a familia e
grande e pai a gente nao conheceu desde pequeno . Eu sou 0

mais velho e depois de mirn tern mais quatro, tudo engatinhando
ainda, de tao pequeno, so a Neuzinha e que ja tern cinco anos e
ajuda urn. pouco na casa. 'Eu qualquer dia desses vou fazernove
anos. Mas, como eu falei, mae da urn duro danado pra sustentar
a gente que ate d~ pena de ver ela carregando agua la na cidade
e catando papel , Eu as vezes ajudo ela. Ela fala, Nodinho pega
aquele papelao ali. Ai eu vou e pego 0 papelao e ponho eledentro
dasaco de aniagem. As vezes nos passarnos 0 dia inteirtnho
asslm, catando papel. Eu gosto de catar papel. Quando chove
eque nao emuito born nao porque a agua arnolece tudo e quando
a gente vai vender a papelada eles nao aceitam e 0 dia fica
perdido. Quando chove a gente nao cata papel nem carrega
agua, pois quem e que vai querer agua se a agtla ta descendo do
ceu que e uma desgraga. Por isao e que quando chove a gente
delta de barriga vazia. Porque tambem ninguem vai engraxar
sapato pra afundar ele na lama e perder 0 dinheiro. E quem
nao ganha 0 dinheiro sou eu. Chego em .caea de mao abanando.
:m todo mundo deita de barriga vazia. Nao tern sopa , Nem chore.
Porque se chorar mae vem IS. de dentro e vai batendo sem parar
ate a gente parar com 0 choro , Quando eu fico assim, querendo
dormir mas com fome, e nao consigo dormir, eu comeco a pensar
numa porcao de coisa boa de comer. Fico pensando em bolo,
em doce, chocolate, sorvete e ai entao dai a pouco ja estou ron
cando. Mae faIa que nos dias de chuva eu converso sozfnho,
dormindo, mas eu acho que nao deve ser nao, porque, senao,
como e que.a gente vai conseguirfaIar se a gente ts, dormindo ,
Nao sei como e que pode. Qualquer dia eu pergunto ao Pe de
Cabra, que e um amigo que eu tenho e e inteligente, que todo
mundo fala que ele e inteligente e eu acho born ter amigo esperto
assim. 0 Pe de Cabra e de menor mas ja foi preso uma porcao
de vezes. Era meu colega na escola mas foi expulso porque res
pondeu a professora com urn palavrao que muIher professora
nao deve de ouvir. Se ela nao fosse professora ate que nao tinha
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muita importancia, porque toda moca daqui ta acostumada com
isso, mas professora a gente sabe que e diferente, sei lao Mas 0

caso e que Pe de Cabra ja foi preso : uma vez porque tava muito
baratinado, depois de beber uma garrafa de cachaca . Deu de
jogar pedra nos carros 1a na cidade. Fa10u que tinha raiva de
gente rica. Eu acho que eu tambem tenho, mas nao falo, que nao
sou bobo . Quebrou os vidros de urn carro azul, grandao, muito
bacana e a dona que tava dirigindo chamou urn meganha na
mesma hora. a meganha pegou e1e pelo brace e foi dando
empurrfio nele , N,Q dia seguinte Pe de Cabra voltou, com um
curativo na cabeca , Falou que 0 delegado era boa praca e todo
mundo riu. Quando Pe de Cabra ri a gente tern de rir t.ambem
pais ele tem s6 dois dentes na boca e fica muito gozado. Ai ele
acha que e murto engracado e comeca a inventar uma porcao de
caso. 0 Pe de Cabra eborn de bola, t.ambem . Quando tern futebol
Ii na cidade todo Mundo desce. Nao fica nenhum. A gente
sempre arruma dinheiro pro futebol. Quem nao vai e porque ta
doente .ou ta preso ,

Outra coisa boa e quando chega 0 carnaval. A Maria Toto
nho ensaia a Escola de Samba urn mes inteiro antes do car
naval. A gente vai pro terreiro dela e fica vendo. Todo Mundo
dansa. Tern dia que 0 pessoal resolve ficar sambando .a noite -
inteira e quando a gente acorda as cinco horas, que e a hora
da gente levantar aqui no dois a urn, eles ainda estao la, 'uns
dormindo no chao,outros bebendo cachaca e pulando mole com
cara de sono, sern parar. Quando eu crescer vou ser sambista.
au entao passista da nossa Escola de Samba. 0 nome da Escola
e "Quem tern perna t8. com tudo". A coisa rnais bacana da
Escola de Samba sao as fantasias. Maria Totonho e as amigas
13. dela tem mania de costurar fantasia pra carnaval. A Toto
nho e tarada com carnaval. Tern gente ate que fala que ela
gosta mais de carnaval do que de homem, mas isso e mentira
porque a casa dela e a que fica mais cheia deles, mais do que
qualquer outra daqui do dois a urn. Ela e muito bonita, eu
acho. A Neuzinha falou que quando for moca de maior quer
ser que nem' a Totonho, so pra usar aquele perfume doido que
ela usa e que deixa a gente tonto de tao cheiroso de born e
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aquela flor vermelha de papel de seda que ela usa no cabelo.
o cabelo dela e 0 mais escorrido daqui. Todo mundo fala.
o cabelo de mae nao e escorrido mas eu acho 0 cabelo dela
mais legal do que 0 da Totonho. Eu ate ja briguei com 0 Geral
dao por causa disso, por causa de que ele falou que 0 cabelo
de mae e cabelo que nao ve pente, mas depois que eu rolei com
ele e dei um soco bern na orelha dele que ate saiu sangue e todo
Mundo que tava venda a briga falou que eu sou dos born, desci
correndo ··pra cidade e comprei urn pente branco na venda do
so Lulu, que ele disse era pente de dona muito educada e subi
de novo correndo e dei pra mae e comecei a chorar, que nem
bobo , Mae falou pra eu DaO ficar gastando dinheiro a toa com
trem sem importancia pra vida mas ate que ela gostou bern e
agora penteia ocabelo todo dia, 0 cabelo de todo Mundo de casa,
menos 0 meu, porque no dia que eu sai com 0 cabelo todo arru
madinho, pensando que a turma ia ficar boba de ver, 0 Pe de
Cabra, aquele merdinha, ajuntou a molecada toda e veio atrfis
de mim gritando, oia a menina bonita, varna da urn passeio.
Eu fing! que nao tava ouvindo. E eles atras, que nem rabo de
bicho que acompanha 0 bicho pra toda parte. Ai entao eu
enfezei e peguei um calhau e joguei e 0 calhau foi cair bern na
cabeca do Corcunda, urn menino que tern urn caroco nas costas,
mas que e urn aleijado muito danado de esperto, e 0 melado
escorreu da cabeea dele, bern feito. Ai todo mundo correu.
Eu tambem corri. Quando olhei--pra tras, IlL tava 0 corcunda,
berrando que nem leitao que vai morrer de foicada e com a mae
dele, que tava ali por perto e que ouviu a gritaria dele, man
dando cada nome de todo 0 tamanho. Ai eu resolvi ir IlL pro
cruzeiro, que e a parte mais alta do dois a urn. e que tern esse
nome por conta da cruz de madeira que tern IlL, umacruz grande
pra burro e que ia dar muita lenha pra fogo mas que ninguem
tem coragem de quebrar por causa da maldicao de Deus Nosso
Senhor, e claro. Mas nem bern eu cheguei no cruzeiro encontrei
o Pe de Cabra lit com a molecada dele. .~les olharam pra mim
com receio, quer dizer, mais com jeito de respeito do que de
medo, que medo ninguem tern aqui no dois a urn' e quem tern
.medo e chamado de galinha e ninguem quer ser galinha, pode
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perguntar pra qualquer um. Mas vai dai 0 Pe de Cabra tava
la, ne . Fui chegando e me assentei tambem no chao com eles
e nem falei oi. Ninguem falou oi pra mim, tarnbem . Ficou todo
mundo sentado e calado, que nem enterro, olhando lit pra baixo,
mode ver se encontrava sinal de confusao . 0 Pe de Cabra ai
falou assim: "To com vontade de comer coquinho amarelo".
Nem bern falou e foi se levantando, que ele e resolvido asslm
mesmo. Eu tambem levantei e acompanhei ele. Dai a pouco
tava todo Mundo atras de nos. Descemos 0 outro lade do morro
e fomos catar coquinho amarelo. 0 Pe de Cabra subiu num pe
de coqueiro e se despencou la de cima . Sorte dele e que ele tern
osso mole, de tanto cair no chao e assim njio quebrou nada.
Depois que todo mundo ja tava cheio de coquinho se resolveu
que 0 dia tava quente, precisando da gente tomar banho no
laguinho. Desceu aquele mundao de gente pro laguinho e todo
Mundo nadou pra valer ate a pele da gente ficar encarquilhada,
com jeito de roxo. Quando a gente voltou pro dois a urn tava
todo Mundo amigo de novo e 0 Pe deCabra combinou comigo
de ir ver macumba amanha no terreiro da Joaninha. Falei pra
Gle que vou sim.

Quando entrei em casa encontrei a mae do Corcunda com
mae. Nem liguei pra ela. Fui 18. pra dentro e procurei pao
debaixo da cacarola, que e 0 lugar onde mae esconde ele. Achei
urn pedaco e comi ele todo. Dai a pouco Neuzinha entrou e
falou que 0 pao era dela e comecou a chorar. Me lembrei que
tinha urn coquinho no bolso e dei pra ela. Ela corneu com tanta
esganacao que acabou engasgando. Comecei a rir e mae veio
13. da sala com a mae do Corcunda pra ver 0 que que era.
Dona Lurdinha, que e 0 nome da mae do Corcunda, encheu
uma caneca d'agua e deu pra Neuzinha enquanto mae ia batendo
de leve nas costas dela que era pra ela rnelhorar. Depois que
a Neuzinha parou do engasgo, dona Lurdinha falou pra mae
que ela, a Neuzinha, tava bern taludinha e que eu t.ambem tava
taludo que era uma beleza e ai mae falou pra ela que 0 Corcunda
tambem to. crescendo e ficando urn homem e as duas ficaram
assim, conversando essa conversa boba e eu fui saindo, ate satis
feito porque as duas nem tavarn mais brigando. Mulher e assim

15



mesmo. Nem bern acabou de brigar e ja tiL se ralando, falando
bern dos filhos e como e que elas vao fazer amanha pra arrumar
dinheiro, se cair chuva. Quando eu cheguei Ia fora ja tava
escuro. Vou te contar, tern dia que a noite ta uma coisa doida
de bonita. Tern estrela que nao acaba mais. Eu fico contando
elas. Depois perco a conta. Ai comeco a olhar a Iua. E oIho,
01110, olho e vejo uma porcao de coisa. Bacana e que a gente
parece que vai ficar maluco, quando fica olhando muito pra
Ina. Da um t.roco gozado na gente e a pele se arrupia toda .
Mas· dai a pouco eu ja fico cansado de ver a Iua. Ai entao eu
von pra casa do padrinho Marcolino. ~le comprou um radio de
pilha e toda noite, depois que ele chega da cidade, madrinha
liga 0 radio e a casa fica assim de gente, todo mundo querendo
ver 0 radio e ouvir muaica ,

Por causa do radio, que s6 padrinho que tem aqui no morro,
todo mundo trata ele com mais respeito. Madrinha senta perta
do radio e fica tomando conta. Tern moleque que e bem capaz
de querer pegar e quebrar aquele t.roco que padrinho fala que
e mais fraco do que bebe nascido de POllCO e que custou um
dlnheirao, que ele ta pagandodevagar.

As vezes mae t.ambem vemouvir musica e traz a Neuzinha.
Os outros tres pequenos ficarn em casa, com a dona Zilinha, que
e uma dona velha muito boa e por causa de nao ter filho fica
tomando conta dos filhos dos outros.

Hoje, quem apareceu aqui, pra ouvir radio foi 0 Pe de
Cabra. Chegou e ficou Ia fora mesmo, debrucado na janela.
Fingi que nao vi ele, porque ele e meio doido e ia clar aquele
maior berro pra mim na hora que me enxergasse ali, assim, oi
Nodio, que ele me chama de Nodao, todo mundo me chama de
Nadao, so mae e que me chama de Nodinho, e ai, se ele ia ber
rar pra mim, com todo mundo calado, ouvindo muaica, ia ser
aquele vexarne e en fico muito vermelho de raiva quando tern
vexarne comigo. Mas nao adiantou muito nao porque 0 Pe de
Cabra cansou de ficar dependurado na janela e veio vindo, gin
gando 0 corpo, tirando onda, que ele gosta de tirar onda, aquele
mascarado banguela mas muito legal, e veio vindo, Veio vindo,
mas sem me ver, e eu ja tava ate .com raiva de mim mesmo de
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ter vindo ali, e vai dai, bumba, ele me viu. Engragado e que
nao berrou pra mim, do jeito que ele faz. Fiquei ate pensando
que ele tava doente. Mas era melhor ele ter gritado do que ter
feito a coisa que ele fez, que eu ja falei que ele e doido e olha
bem se nao e doideira 0 que 0 Pe de Cabra fez: pegou 0 radio,
antes que madrinha pudessa fazer qualquer coisa, que ela tava
multo entretida conversando baixinho com uma dona 18. perto
dela, pegou 0 radio, levantou ele na maior altura e gritou assim,.
"oia, Nodao, esse troco e demais, ne ?" Vou te contar, todo mun
do ficou olhando pra ele, pensando que ele tava ficando maluco
e dai a pouco apareceu padrinho, danado da vida, berrando pra
ele que ele era urn moleque muito desgracado da peste e foi
dando pontape nele e chamando ~le de filho da mae e tomou 0

radio e botou 0 radio no lugar que ele tava antes. Pe de Cabra
parece que nem se importou, que ele e mesmo sem-vergonha e
veio pro meu Iado e ai falou: tudo legal ai, seu cara de pau?
Ai eu comecei a rir e Pe de Cabra falou que tinha uma garrafa
de cachaca la fora e que tava me procurando pra nos beber ela,
Falei pra ele que cachaca roubada njio presta e ai ele ficou muito
fulo de raiva comigo e berrou que ele tinha comprado eia com
muito sacrificio de economia e que se eu nao tava querendo ele
ia fazer a pista e convidar gente de coragem pra beber com eIe,
que ele nao anda com galinha .medrosa , Falou em galinha me
drosa comigo e mesmo que mexer com mae: falei pra ele que ia
sim e que era pra ele parar com aquela palhacada de me charnar
de galinha que eu ia quebrar a cabeca dele igual eu quebrei a
cabeca do Corcunda. Ai ele falou que tinha passado na casa do
Corcunda e que ele tava deitado, com a cabeca cheia de pano
branco com Mancha de sangue, que a mae 18. dele tinha botado
nele , Achei graca e fiquei pensando como e que pode ser 0 Cor
cunda com a cabeca cheia de pano branco, que nem lavadeira.
Pe de Cabra tambem desatou a rir e 0 pessoal da casa olhando
pra gente, feito bobo, de ver a gente rindo assim, igual ao Ze da
Venda, que uma vez tirou a sorte grande na Federal. Ai se resol
veu que era melhor a gente sair e beber a nossa cachaca em
paz ~a fora. Pe de Cabra tirou a tampinha com os dois dentes
que ele tern na boca e que ate parece mesmo feito s6 pra abrir
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garrafa, de tao parecido com abridor, e ai comecamos a beber,
cada hora um, na boca da garrafa. Pe de Cabra depois tirou
do bolso um maco de cigarro, quase cheio ainda e falou, com
um bafo desgracado de cachaca, que aquele ali era engatado,
aquele era. A gente tava sem fogo pra acender 0 clgarro .
Eu falei, voula dentro buscar fogo e entrei de novo na casa de

.padrinho . Aehei melhor pedir madrinha .: Madrinha falou pra
mim que eu tinha bebido e que ia falar pra mae. Falei assim,
ehateia njio e me da 0 fogo. Padrinho tava perto, ouviu e ele
mesm<? me deu a eaixinha de fosforo mas falou pra mim que
era pra eu nao fiear desrespeitando madrinha njio que eu sempre
·tive muita educacao . Falei ta bem e sai de novo. Me assentei
junto de Pe de Cabra e dai a poueo a gente ja tava pitando e
bebendo. A gente bebia, bebia e a garrafa nunea que se acabava.
Fiquei venda tudo zonzo, tudo gemeo, assim: passava uma dona,
eu via duas, tinha um arvore, eu via duas. Ja tava ficando muito
do baratinado. Pe de Cabra ai falou: to muito doidao hoje e
se levantou. Eu t.ambem levantei e acompanhei ele. E saiu gri
tando, que nem doido. A garrafa tavana mao dele. Todo mundo
que ele eneontrava ele gritava que quebrava a eara. Eu aeho
que tambem falei que quebrava a cara de todo mundo. 0 caso
e que ninguem tava com vontade de brigare ficava todo mundo
rindo pra gente e falando que era pra gente nao sumir nao .
Pe de Cabra tava s6 bebendo e gritando e andando cada vez
mais bambo. E,n tarnbem de vez em quando tomava a garrafa
da mao dele. Bebia e cuspia urn ponca de lado, que ela era das
bravas, daquelas de arder a goela. E val dai, chegou a hora
que 0 Pe'de Cabra arriou. Eu ainda tava meio bom , A garrafa
ja tinha acabado. Continuei andando. A caixinha de. fosforo
de padrinho tava no meu bolso, Tirei ela e fiquei acendendo
palito ate acabar a caixinha toda, Me lembrei que amanha tenho
que descer cedo pra engraxar sapato. Tive vontade de chorar
de raiva. E ainda ajudar mae a carregar lata d'agua e catar
papel. Me deu uma raiva desgracada, comecei a berr'ar feito
doido e falei pra nao sei quem que passou perto de mim que
eu ia suicidar. 0 fulano nem rasgou pra mim. So falou assim:
'tamos ai , Sai correndo pro cruzeiro, vendo tudo rodando na
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minha frente, tudo escuro de dar medo e corria, corria, de vez
em quando caia no chao, me levantava de novo e continuava
correndo ate que dei com 0 cruzeiro na minha frente. Me assen
tei na beira da pedra onde que a cruz ta fincada e fiquei urn
tempao la, vomitando. Aehei que era um desrespeito vomitar
perto da cruz mas e que eu tava muito eansado pra me levantar
e depois tambem nao tinha ninguem vendo , Depois que limpei
a boca com a manga da camisa, fiquei pensando numa porcao
de coisa. Primeiro, em mae, depois na Neuzinha, na Maria
Totonho, no Pe de Cabra, no padrinho que eu gastei 0 f6sforo
todo e pensei tambem que amanha vou ter de dar outro duro
desgracado , E tem gente que nao preeisa de trabalhar porque
tem muito dinheiro . Nunea tinha pensado muito nisso nao, que
nunea me importei com isso. Mas hoje parece que eu fiquei
diferente, sei nao. To olhando essa cruz e pensando numa porcao
de coisa. Esse Mundo e engracado , Se eu quisesse suieidar hoje
en suicidava. Mas eu s6 tenho oito anos. E to com a roupa to'da
suja. E ehato morrer sujo. Depois tem mae que nao pode ficar
sozinha , E tern esse mundao de gente que e amigo da gente ..
tem de noite, que a gente pode ouvir musica, beber cachaea e
sonhar com eoisa boa de comer que eu nunea comi. Sei nao ,
Nao sei se ta certo ou se tiL errado. Acho que vou deseer de
novo, que ja melhorei um pouco : Amanha VOll ver maeumba
com 0 Pe de Cabra e engraxar sapato la na eidade. Hoje nao
tern paomesmo . Mas ainda tern tres eoquinhos no meu bolso ,
Vou dar pra mae. Eu ja to acostumado a dormir de barriga
vazia.

~
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