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Quando ha pouco se deixou as trancas, o professor pode
ser visto apenas como um homem de 6culos, sério no seu terno
mal passado e monétono na repeticio.

Ele era professor de inglés.

O que havia, sobretudo, era uma grande dificuldade com a
pronuncia. Mas a maior agravante era o horario: o iltimo antes
de se ir embora.

Soava uma sirene e elas vinham, preenchendo o absoluto
siléncio e a sua expectativa renovada com risadas e arrastar de
pés. Empurrada a porta com decisdo, elas entravam: trinta.

Um colégio respeitavel, as gracezas das meninas cuidado-
samente escondidas no uniforme mutilador e tédas outras for-
malidades cumpridas rigorosamente, inclusive algumas oragdes
e 0s hinos nas vésperas civicas. _

Por isso, muito cuidado com as palavras, mesmo numa
aula de inglés. E assim acontecia um verso nédo lido num poema
e um grande siléncio sbbre certos assuntos. De preferéncia,
aquelas frases, as fléres sendo amarelas na primavera da In-
glaterra e o pai de John trabalhando como engenheiro diretor.

Sobrinho de um dos proprietarios, éle ainda permanecia,
enfrentando as céleras mal disfarcadas e a desconfianca cons-
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tante. Sim, porque desde o principio éles entenderam que o névo
professor ndo era um dos seus: nunca havia falado nas reunides
do corpo docente e, de vez em quando, era visto mesmo com
uma rosa présa no bélso do paleté.

Depois, a sucessido de mal-entendidos.

Naquele dia a frase: “a av6é de Peter carregando o navio
nas costas, a cruzar o Oceano Atlantico, vestida com um terno
escuro e em companhia do cachorrinho da familia’”. Pula-se uma
linha e tém-se o absurdo. Da-se o absurdo e hid uma stbita des-
contracgio. Foi uma gargalhada sem precedentes. Lindissimos
dentes brancos mas, o fato devidamente anotado contra éle.

Certa vez o poema crescendo dentro de si até que recitou-o
inteiro. Ah. quando se é professor de adolescentes; jamais dizer
o verso lindo em presenca da menina sonhadora e solitaria e,
principalmente, jamais lhe sorrir de uma maneira especial. Ela
anotara a frase: “... aquéles dias de éxtase indizivel. Quando
as bécas se uniam’”. Em casa, nfo se admitiam éxtases. Muito
menos a diretora. Ele tentando esclarecer que a tradugdo de
poemas era importante para a matéria. Descobrindo alguém que
o poeta era francés, éle se calou.

Sucedera, entretanto, apenas o inevitavel. De um modo ou
de outro terminaria por dar-lhes os motivos.

Ja ao entrar pela primeira vez no velho edificio, conduzido
pelo tio, imediatamente notou o méfo nas paredes. Apds a entre-
vista na Secretaria, descobrindo que também éle se encontrava
nas pessoas. '

E a velha diretora. Ao se verem naquele dia ndo levaram
mais que quinze minutos para que se conhecessem. Ela falou
um pouco, éle mantendo-se calado. Mas traiu-se. Por algum
detalhe que lhe escapou, traiu-se. Talvez uma leve troga incon-
tida nos labios, ou mesmo um ar de desdnimo ou indiferenca.
Mas o que importava de fato é que ela soube desde logo, e para
sempre. Naquele instante, porém, a presenca do tic entre os
dois. Ele conseguindo ainda dizer algumas palavras: uma pro-
messa ... agradecimento ... ndo sabia bem. Alguma coisa como
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“esta certo”, “farei o que for possivel para enquadrar-me nos
seus planos.”

Era mentira. Mesmo que quisesse de verdade seria impos-
sivel. Nio tanto pela vontade de lutar contra éles — era pouca.
Achava inutil. Compreendia demais e também se conhecia.
Tudo se passaria diferentemente. Ele se desgastando aos pou-
cos. Uma palavra escapada num dia, um gesto impreciso em
outro e, especialmente, o ndo cooperar com o objetivo déles. Isto
acabaria por ndo ser tolerado. Aquéle tipo de gente sentindo a
necessidade de uma trangiiila uniformidade ao seu redor. Por
isso ndo suportando as meninas, possuidos pelo médo. Como
se, de repente, o mundo estivesse sendo tirado do seu alcance.
Era certo que livrar-se-iam déle, sua presenca incomodando
demais até a saturacio.

Mas a luta seria com a velha. Com os outros era muito
automatico: nao sabiam direito o que estavam fazendo. Mas
ela, conhecendo seus minimos atos; o 6dio ... a simulacao....
Entretanto, como se somente com a presenca déle — a coisa
vista de fora — tudo se tornasse real. Seus sentimentos néo
mais lhe pertencendo exclusivamente. E quando €le a encarava
ela sabia que éle sabia. Apesar de tudo, os motivos idénticos,
ela odiando as meninas pela mesma razdo que €le as amava.
Alguma coisa que nio podiam mais agarrar. E precisava tam-
bém a velha de estar préxima a elas. Ver de perto e nido per-
mitir. -

Rigida, a voz cortante, o andar rapido conhecido por todos
pelas chapas de metal no salto dos sapatos, sua presenca em
todos os lugares. Aquela frase moral na parede era de sua
autoria; nas palavras sussurradas com temor era sua figura
que se interpunha e nos gestos suspensos pelo meio era ela
quem segurava as maos.

Agora, para éle, s6 restava a espera. Uma vez desenca-
deadas toédas aquelas férgas ndao haveria a menor dose de chance
de escapar. Apenas o tempo suficiente para o convencimento
do tio no que faltava. O tio. Quase poderia adivinhar o mo-
mento em que sua decisdo, eliminando tédas outras possibili-
dades, seria tomada. ‘“N&do se pode ser indulgente quanto a
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certos assuntos. Mesmo em se tratando de pessoa da familia:
antes de tudo o bom nome do colégio.”

Entristecia-se? Nao podendo afirmar com certeza. Conside-
rava-se conformado, os acontecimentos desenrolando-se sem que
pudesse evita-los. Enquanto isso, simplesmente ndo conseguindo
toma-los em tddas as suas conseqiiéncias. Seria preciso esperar
os dias em que nido mais visse as meninas pela frente para
apreender tcdo o significado delas. Mas havia o pressentimento.
Mais ou menos como a volta diaria para casa. Uma cama de
- ferro ... o apartamento vazio. ..

Nio; seria pior. Entdo, nem mesmo a espera do dia se-
guinte..

E sem éle as coisas se passando quase do mesmo modo.
A velha reinando s6bre todos, os professéres trangiiilizados pela
seguranga que ela lhes dava. Nio tendo que encontrar-se con-
sigo mesmos. Apenas as alunas atuais sentindo um pouco sua
auséncia. Ndo por éle exatamente. Mas percebendo que algo
se tornava mais dificil. As que viessem a seguir, nem sequer no-
tando que poderia ser diferente.

Os dias contados. Mas, por enquanto, continuar a dar as
aulas.

S6bre o estrado de madeira, envolvido numa ténue névoa
de giz, a sua perspectiva: por cima das cabecas a parede nua
com o crucifixo. A sala despojada, carteiras velhas e escuras
e o enorme quadro negro. Trinta pares de olhos em varias dire-
¢oOes, os pensamentos ramificando-se em intimeros caminhos.

Ah Quando se é professor de meninas adolescentes. ..

Um dia de verdao o sol penetrando geométricamente pelas
janelas. A fumaca do cigarro enovelando-se com as particulas
flutuantes no raio de luz. Uma g6ta de suor pingando na folha
em branco.

Com o calor, todo esforgo sendo feito para suavizar o tem-
po escorregando lentamente.

A caricia feita de leve, méao suspensa no ar, o imperceptivel
ajeitar do cabelo da amiga — o amor — o olhar de entendimento
de muitas confidéncias anteriores. Tdo juntas e distantes — o
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verso vivendo nos olhos da outra. Néo esquecer de contar o mi-
nimo detalhe, explicando sempre, para que nao paire o mal
entendido.

Em tddas elas os gestos abortados, a energia présa voltan-
do-se para dentro, dedos crispados por atos irrealizados.

Na primeira carteira, com o lapis na béca, a absoluta ino-
céncia de si mesmo, as pernas de quinze anos generosamente a
mostra. Uma promessa de mulher, um instante de placidez.
A lourinha bonita concentrada em projetos felizes, a vida t6da
depois, depois. . .

A outra, de 6culos, fitando o vazio,por cima do professor,
a idéia triste sempre repensada em solucdes passageiras.

Na garota escondida no fundo da sala a falta de identidade.
De quem nunca se conseguira lembrar na auséncia.

E os dias de chuva... um devaneio sem fim, os olhos da
menina magrinha contemplando o morro préximo quase enco-
berto pelas nuvens. L& fora o barulho da 4gua caindo ... la
fora o mundo,

O verde envolvido com o negro e o vermelho. Fantasias.
A mente projetando um corpo alongado para uma linda mu-
lher. Rostos masculinos em sorriso protetor. A musica impos-
sivel. Todos os caminhos em busca da harmonia.

Aos quatorze anos o futuro sendo a ocupacdo principal, o
passado tendo-se tornado uma imagem baralhada, desangustia
perdida sem saudades. Elas enfrentando com destemor a meta-
morfose violentamente dolorosa. Tarefa impossivel a de obstruir
o caminho. Teriam sempre fércas para coloca-los & margem e
prosseguir. Pobre velha idiota.

A sua turma. Cada ano uma nova leva de meninas, as ante-
riores perdendo-se para sempre. Estranhos séres; tdo diferen-
tes déles como se formadas de outra matéria.

A principio avaliavam-no com cuidado. Depois o desafio.
Certificadas, ndo mais o encaravam como o obstaculo a trans-
por, embora as infelizes fizessem todo o esférgo para atrair-lhe
a atencédo.
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No decorrer do ano, éle sendo testemunha dos seios rom-
pendo decididamente. Lagrimas furtivas sem motivo palpavel,
retratos circulando de mao em mao. Mais de uma vez, surpreen-
dendo uma certa atengdo penetrante — de procura ... aproxi-
macgdo...?

Mas éle ndo podia; a nao ser disfargcadamente.

Sim, porque como professor de meninas éle poderia ser
visto de muitas maneiras mais que o monétono homem monolo-
gador. Era muito arriscado.

Como aconteceu com Jalia. Ha uns trés anos. Deixando-se
‘ficar no fim da aula. Sempre uma ultima pergunta a fazer.
Demorava-se diante déle, uma certa suplica naquele olhar.
O qué, meu deus? Nio podia permitir-se compreender.

Duas ou trés vézes que ela o acompanhou na diregio de
casa, andando agitadamente, a falar de todos os assuntos dis-
poniveis. Queria responder, mas aquela enorme preocupacio
dentro de si fazendo-o vigiar todos os cantos da rua. Como se
estivesse cometendo um monstruoso crime. Ent8o ndo queria
e se afastava embora quisesse profundamente. O qué. :.? Pois
mal se distraindo, percebendo-se envolvido na tarefa de atrai-las,
sentindo-se depois totalmente desarmado. Filhas? Nao, ndo seria
bem isso. Tdo pouco era o sexo: €le ndo se perdoaria.

Jamais conseguindo certificar-se completamente do que pre-

tendiam elas. Talvez também lhes faltasse alguma coisa muito
grande. Quem sabe éle poderia ... Nio, era engano. Ele fazia
parte.de suas descobertas. S6 isso. Tremendamente passageiro.
Em breve nao conseguiriam nem lembrar-se de que houve, em
certo tempo, uma aula de inglés.
_ Duplicando-se, desejava fugindo. A vida. Queria a vida.
No dia em que nao pudesse mais ama-las estaria irremediavel-
mente morto. Como a velha e os demais. Fazendo-se presentes
apenas pelo mal estar que provocavam.

.. Mas tinha que ser i distdncia. Havia os outros e o médo.

~Peixéxlas inteiramente :separadas de si, sua tinica ligagdo sendo

caguelz-aula insdssa. O maximo que podia eram as palavras.
Mas nunca ir longe demais. Como fora, agora inevitavelmente
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condenado, destinado 4 soliddo. Encarregar-se-iam de coloca-lo
no seu devido lugar e dai em diante tendo que viver a sua tnica
e prépria vida. Talvez lhe estivessem tirando um péso de cima.
A realidade necessaria. Ser pdsto de lado como todo o resto, o
mundo cada vez adquirindo maior mistério para éle. Até o
dia em que teria de contentar-se em olhar o tempo e ler os jor-
nais.

Somente enquanto éle ainda estivesse por ali haveria sem-
pre a turma seguinte.

Um dia, nunca mais.

Quando se é professor de meninas é preciso fazer o jogo.
Se se quiser conservar o emprégo.
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