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Quando ha pouco se deixou as tr'ancas, 0 professor pode
ser visto apenas como um homem de 6culos, serio no seu terno
mal passado e monotone na repeticao ,

~le era professor de ingles .

o que havia, sobretudo, era uma grande dificuldade com a
prommcia , Mas a maior agravante era 0 horarto : 0 ultimo antes
de se ir embora.

Soava uma sirene e elas vinham, preenchendo 0 absoluto
silencio e a sua expectativa renovada com risadas e arrastar de
pes. Empurrada a porta com decisao, elas entravam: trinta.

Urn colegio respeitavel, as gracezas das meninas cuidado
samente escondidas no uniforme mutilador e todas outras for
malidades cumpridas rtgorosamente, inclusive algumas oracoes
e os hinos nas vesperas civicas.

Par isso, muito cuidado com as palavras, mesmo numa
aula de Ing'les . E assim acontecia urn verso nao lido num poema
e urn grande ailencio sabre certos assuntos. De preferencia,
aquelas frases, as flores sendo amarelas na primavera da In
glaterra e 0 pai de John trabalhando como engenheiro diretor.

Sobrinho de urn dos proprietartos, ele aind.a perrnanecia,
enfrentando as coleras mal disf'arcadas e a desconfianca cans-
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tante , Sim, porque desde 0 principio eles entenderam que 0 novo
professor nao era um dos seus : nunca havia falado· nas reunifies
do corpo docente e, de' vez em quando, era visto mesmo com
uma rosa presa no bolso do paleto .

Depots, a sucessao de mal-entendidos ,

Naquele dia a frase: "a avo de Peter carregando 0 navio
nas costas, a cruzar 0 Oceano Atlantico, vestida com um terno
escuro e em companhia do cachorrinho da familia". Pula-se uma
Iinha e tem-se 0 absurdo. Da-se 0' absurdo e ha uma subita des
contracfio , Foi uma gargalhada sem precedentes. Lindissimos
dentes brancos mas, a fato devidamente anotado contra ele.

Certa vez 0 poerna crescendo dentro de si ate que recitou...o
inteiro. Ah. quando se e professor de adolescentes; jamais dizer
o verso linda em presenca da menina sonhadora e solitarta e,
principalmente, jamais the sorrir de uma maneira especial. Ela
anotara a frase: ". .. aqueles dias de extase indizivel. Quando
as bocas se uniam". Em casa, nao se admitiam extases. Muito
menos a diretora. ::Ele tentando esclareeer que a traducao de
poemas era importante para a materia. Descobrindo alguem que
o poeta era frances, ele se calou.

Sucedera, entretanto, apenas 0 Inevitavel , De um modo ou
de Dutro terminaria por dar-lhes os motivos.

Ja. ao entrar pela primeira vez no velho edificio, conduzido
pelo tio, imediatamente notou 0 mofo nas paredes. Apos a entre
vista na Secretaria, descobrindo que tambem ele se encontrava
nas pessoas.

E a velha diretora. Ao se verem naquele dia nao levaram
mais que quinze minutos para que se conhecessem. Ela falou
um pouco, ele mantendo-se calado. Mas traiu-se. Por algum
detalhe que the escapou, traiu-se. Talvez uma leve t.roca incon
tida nos labics, ou mesmo urn ar de desanimo ou indiferenca .
Mas 0 que importava de fato e que ela soube desde logo, e para
sempre. Naquele instante, porem, a presenca do tio entre os
dais. ~Ie conseguindo ainda dizer algumas palavras: uma pro
Messa ... agradecimento ... nao sabia bern. Alguma coisa como
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"esta certo", "farei 0 que. for possivel para enquadrar-me nos
seus planas."

Era mentira. Mesmo que quisesse de verdade seria impos
sivel. Nao tanto pela vontade de lutar contra eles - era pouca.
Achava inutile Compreendia demais e tambem se conhecia.
Tudo se passaria diferentemente. :Ele se desgastando aos pou
cos. Uma palavra escapada num dia, um gesto impreciso em
outro e, especialmente, 0 njio cooperar com 0 objetivo deles, lsto
acabaria por njio ser tolerado. Aquele tipo de gente sentindo a
necessidade de uma tranqUila uniformidade ao seu redor. Por
isso nao suportando as meninas, possuidos pelo medo . Como
se, de repente, 0 mundo estivesse sendo tirado do seu alcance.
Era certo que livrar-se-iam dele, sua presenca incomodando
demais ate a saturacao .

Mas a luta seria corn a velha. Com os outros era muito
automattco : nao sabiam direito 0 que estavam fazendo. Mas
ela, conhecendo seus minimos atos; 0 odio ... a simulaqao . . . .
Entretanto, como se somente com a presenca dele - a coisa
vista de fora - tudo se tornasse real. Seus sentimentos nao
mais the pertencendo exclusivamente. E quando ele a encarava
ela aabia que ele sabia. Apesar de tudo, os motivos identicos,
ela odiando as meninas pela mesma razao que ele as amava.
Alguma coisa que nao podiam mais agarrar. E precisava tam
bern a velhade estar proxima a elas. Ver de perto e nao per
mitir.

Rigida, a voz cortante, 0 andar rapido conhecido por todos
pelas chapas de metal no saIto dos sapatos, sua presenca em
todos os lugares. Aque.la frase moral na parede era de sua
autoria : nas palavras sussurradas com temor era sua figura
que se interpunha enos gestos suspensos pelo meio era ela
quem segurava as maos .

Agora, pa.ra ele, s6 restava a espera. Uma vez desenca
deadas todas aquelas forQas nao haveria a menor dose de chance
de escapar. Apenas 0 tempo suficiente para 0' convencimento
do tio no que faltava. 0 tio. Quase poderia adivinhar 0 mo
mento em que sua declsao, eliminando todas outras possibili
dades, seria tomada. "Nao se pode ser indulgente quanto a
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certos assuntos . Mesmo em se tratando de pessoa da familia:
antes de tudo 0 born nome do colegio ;"

Entristecia-se? Nao podendo afirmar com certeza. Conside
rava-se conformado, os acontecimentos desenrolando-se sem que
pudesse evita-Ios, Elnquanto isso, simplesmente nao conseguindo
toma-les em todas as suas conseqtlencias. Seria preciso esperar
os dias em que nao mais visse as meninas pela frente para
apreender todo 0 aigniflcado delas , Mas havia 0 pressentimento.
Mais au menos como a volta diaria para casa. Uma eama de
ferro ..'. 0 apartamento vazio ...

Nfio ; seria pior. Elntfio, nem mesmo a espera do dia se
guinte ..

E sem ele as coisas se pa.ssando quase do mesmo modo.
A velha reinando sabre todos, os professores tranqiiilizados pela
seguranca que ela lhes dava. Nao tendo que encontrar-se COIl

sigo mesmos , Apenas as alunas atuais sentindo urn pouco sua
ausencia. Nao por ele exatamente. Mas percebendo que algo
se tornava mais dificil. As que viessem a seguir, nem sequer no
tanda que poderia ser diferente.

Os dias contados. Mas, par enquanto, continuar a dar as
auias.

Sabre 0 estrado de madeira, envolvido numa tenue nevoa
de giz, a suaperspectiva: par cima das cabecas a parede nua
com 0 erueifixo. A sala despojada, carteiras velhas e escuras
e a enorme quadro negro. Trinta pares de olhos em vartas dire
~oes, os pensamentos ramificando-se em imimeros caminhos .

Ah Quando se e professor de meninas adolescentes....

Urn dia de verao 0, sol penetrando geometrtcamente pelas
janelas .' A fumaca do cigarro enovelando-se com as partieulas
flutuantes noraio de luz. Uma gota de suor pingando na falha
em branco.

Com 0 calor, todo esfor~o sendo feito para suavizar 0 tem
po escorregando lentamente.

A caricia feita de Ieve, mao suspensa no ar, a Imperceptivel
ajeitar do eabelo da amiga - 0 amor - o olhar de entendimento
de muitas confidencias anteriores. Tao juntase- distantes - 0
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verso vivendo nos olhos da outra. Nao esquecer de contar 0 mi
nimo detalhe, explicando sempre, para que- nao paire 0 mal
entendido.

Em todas elas as gestos abortados, a energia presa voltan
do-se para dentro, dedos crispados por atos irrealizados.

Na primeira carteira, com 0 lapis na boca, a absoluta ino
cencia de si mesmo, as pernas de quinze anos generosamente a
mostra. Uma promessa de mulher, urn instante de plaeidez.
A lourinha bonita concentrada em projetos felizes, a vida t6da
depois, depois ...

A outra, de oculos, fitando 0 vazio.por cima do professor,
a ideia triste sempre repensada em solucoes passageiras.

Na gar:ota escondida no fundo da sala a falta de identidade.
De queln nunca se consegurra lembrar na ausencia .

E as dias de chuva. .. urn devaneio sem fim, os olhos da
menina magrinha contemplando 0 morro proximo quase enco
berto pelas nuvens. La fora 0 barulho da agua caindo ... hi
fora 0 mundo,

o verde envolvido com 0 negro e 0 vermelho. Fantasias.
A mente projetando urn eorpo alongado para uma linda mu
lher. Roatos masculinos em sorriso protetor , A musica impos
sivel. Todos os caminhos em busca da harmo·nia.

Aos quatorze anos 0 futuro sendo a ocupacao principal, 0

passado tendo-se tornado uma imagem baralhada, desanguatia
perdida sem saudades. Elas enfrentando com destemor a meta
morfose violentamente dolorosa, Tarefa impossivel a de obstruir
o caminho. Teriam sempre forQas para coloca-Ios a margem e
prosseguir. Pobre velha idiota.

A sua turma. Cada ano uma nova leva de meninas, as, ante
riores perdendo-se para sempre. Estranhos seres ; tao diferen
tes deles como se formadas de outra materia.

A principio avaliavam-no com cuidado. Depois 0 de·safio.
Certificadas, nao mais 0 encaravam como o obstaculo a trans
por, embora as infelizes fizessem todo 0 esforco para atratr-Ihe
a atencao .
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No decorrer do ano, ele sendo testemunha dos seios rom
pendo decididamente. Lagr'imas furtivas sem motivo palpavel,
retratos circulando de mao em mao. Mais de uma vez, surpreen
dendo uma certa atencao penetrante - de procllra . .. aproxi-

- ?ma~ao ....

Mas ele nao podia; a nao ser disfarcadamente.

Sim, porque como professor de meninas ele poderia ser
visto de muitas maneiras mais que 0 monotone homem monolo
gador. Era' muito arriscado.

Como aconteceu com Julia. Ha uns tres anos. Deixando-se
'fic~r no fim da aula. Sempre uma ultima pergunta a fazer.
Demorava-se diante dele, uma certa suplica naquele olhar.
o que, meu deus? Nao podia permit.ir-se compreender.

Duas ou tres vezes que ela 0 acompanhou na direcao de
casa, andando agitadamente, a falar de todos os assuntos dis
poniveis. Queria responder, mas aquela enonne preocupacao
dentro de si fazendo-o vigiar todos os cantos da rua. Como se
estivesse cometendo um monstruoso crime. Entao nfio queria
e se afastava embora quisesse profundamente. o que . ~ . ? Pois
mal se distraindo, percebendo-se envolvido na tarefa de atrai-las,
sentlndo-se depois totalmente desarmado. Filhas ? Nao, nao seria
bem isso . Tao pouco era 0 sexo: ele nao se perdoaria ,

Jamais conseguindo certificar-se completamente do que pre
tendiam elas. Talvez tambem lhes faltasse alguma coisa muito
grande. Quem sabe ele poderia . .. Nao, era engano. ~le fazia
parte-de suas descobertas .. S6 isso. Tremendamente passageiro .
Enr breve njio conseguiriam nem lembrar-se de que houve, em
certo-tempo, uma aula de ingles .

Duplicando-se, desejava fugindo. A vida. Queria a vida.
Nodia em que nao pudessemais ama-las estaria Irremediavel
mente morto, Como avelha e os demais. Fazendo-se presentes
apenas pelo mal estar que provocavam.

Mas. tinha que ser .a distancia , Ravia os outros e 0 medo .
.,~J?eiJra~las.i:hteiramente;separadas de si, sua unica liga~ao sendo
.~a~.ela".aula' Insossa. Q:;maximoqlle: podia eram .g,g. palavras .
Mas'nunca· ir longe demais . Como fora, agora inevitavelmente
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condenado, destinado a solidao . Encarregar-se-iam de coloca-lo
no seu devido Iugar e dai em diante tendo que viver a sua unica
e propria vida. Talvez the estivessem tirando um peso de cima.
A realidade necessaria. Ser posto de lado como to-do 0 resto, 0

mundo cada vez adquirindo maier misterio para ele. Ate 0

dia em que teria de contentar-se em olhar 0 tempo e ler os jor
nais ,

SOmenteenquanto ele ainda estivesse por ali haveria sem
pre a turma seguinte.

Urn dia, nunca mais .

Quando se e professor de meninas e precise> fazer 0 jogo.
Se se quiser conservar 0 emprego ,
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