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Quando ha pouco se deixou as tr'ancas, 0 professor pode
ser visto apenas como um homem de 6culos, serio no seu terno
mal passado e monotone na repeticao ,

~le era professor de ingles .

o que havia, sobretudo, era uma grande dificuldade com a
prommcia , Mas a maior agravante era 0 horarto : 0 ultimo antes
de se ir embora.

Soava uma sirene e elas vinham, preenchendo 0 absoluto
silencio e a sua expectativa renovada com risadas e arrastar de
pes. Empurrada a porta com decisao, elas entravam: trinta.

Urn colegio respeitavel, as gracezas das meninas cuidado­
samente escondidas no uniforme mutilador e todas outras for­
malidades cumpridas rtgorosamente, inclusive algumas oracoes
e os hinos nas vesperas civicas.

Par isso, muito cuidado com as palavras, mesmo numa
aula de Ing'les . E assim acontecia urn verso nao lido num poema
e urn grande ailencio sabre certos assuntos. De preferencia,
aquelas frases, as flores sendo amarelas na primavera da In­
glaterra e 0 pai de John trabalhando como engenheiro diretor.

Sobrinho de urn dos proprietartos, ele aind.a perrnanecia,
enfrentando as coleras mal disf'arcadas e a desconfianca cans-
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tante , Sim, porque desde 0 principio eles entenderam que 0 novo
professor nao era um dos seus : nunca havia falado· nas reunifies
do corpo docente e, de' vez em quando, era visto mesmo com
uma rosa presa no bolso do paleto .

Depots, a sucessao de mal-entendidos ,

Naquele dia a frase: "a avo de Peter carregando 0 navio
nas costas, a cruzar 0 Oceano Atlantico, vestida com um terno
escuro e em companhia do cachorrinho da familia". Pula-se uma
Iinha e tem-se 0 absurdo. Da-se 0' absurdo e ha uma subita des­
contracfio , Foi uma gargalhada sem precedentes. Lindissimos
dentes brancos mas, a fato devidamente anotado contra ele.

Certa vez 0 poerna crescendo dentro de si ate que recitou...o
inteiro. Ah. quando se e professor de adolescentes; jamais dizer
o verso linda em presenca da menina sonhadora e solitarta e,
principalmente, jamais the sorrir de uma maneira especial. Ela
anotara a frase: ". .. aqueles dias de extase indizivel. Quando
as bocas se uniam". Em casa, nao se admitiam extases. Muito
menos a diretora. ::Ele tentando esclareeer que a traducao de
poemas era importante para a materia. Descobrindo alguem que
o poeta era frances, ele se calou.

Sucedera, entretanto, apenas 0 Inevitavel , De um modo ou
de Dutro terminaria por dar-lhes os motivos.

Ja. ao entrar pela primeira vez no velho edificio, conduzido
pelo tio, imediatamente notou 0 mofo nas paredes. Apos a entre­
vista na Secretaria, descobrindo que tambem ele se encontrava
nas pessoas.

E a velha diretora. Ao se verem naquele dia nao levaram
mais que quinze minutos para que se conhecessem. Ela falou
um pouco, ele mantendo-se calado. Mas traiu-se. Por algum
detalhe que the escapou, traiu-se. Talvez uma leve t.roca incon­
tida nos labics, ou mesmo urn ar de desanimo ou indiferenca .
Mas 0 que importava de fato e que ela soube desde logo, e para
sempre. Naquele instante, porem, a presenca do tio entre os
dais. ~Ie conseguindo ainda dizer algumas palavras: uma pro­
Messa ... agradecimento ... nao sabia bern. Alguma coisa como
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"esta certo", "farei 0 que. for possivel para enquadrar-me nos
seus planas."

Era mentira. Mesmo que quisesse de verdade seria impos­
sivel. Nao tanto pela vontade de lutar contra eles - era pouca.
Achava inutile Compreendia demais e tambem se conhecia.
Tudo se passaria diferentemente. :Ele se desgastando aos pou­
cos. Uma palavra escapada num dia, um gesto impreciso em
outro e, especialmente, 0 njio cooperar com 0 objetivo deles, lsto
acabaria por njio ser tolerado. Aquele tipo de gente sentindo a
necessidade de uma tranqUila uniformidade ao seu redor. Por
isso nao suportando as meninas, possuidos pelo medo . Como
se, de repente, 0 mundo estivesse sendo tirado do seu alcance.
Era certo que livrar-se-iam dele, sua presenca incomodando
demais ate a saturacao .

Mas a luta seria corn a velha. Com os outros era muito
automattco : nao sabiam direito 0 que estavam fazendo. Mas
ela, conhecendo seus minimos atos; 0 odio ... a simulaqao . . . .
Entretanto, como se somente com a presenca dele - a coisa
vista de fora - tudo se tornasse real. Seus sentimentos nao
mais the pertencendo exclusivamente. E quando ele a encarava
ela aabia que ele sabia. Apesar de tudo, os motivos identicos,
ela odiando as meninas pela mesma razao que ele as amava.
Alguma coisa que nao podiam mais agarrar. E precisava tam­
bern a velhade estar proxima a elas. Ver de perto e nao per­
mitir.

Rigida, a voz cortante, 0 andar rapido conhecido por todos
pelas chapas de metal no saIto dos sapatos, sua presenca em
todos os lugares. Aque.la frase moral na parede era de sua
autoria : nas palavras sussurradas com temor era sua figura
que se interpunha enos gestos suspensos pelo meio era ela
quem segurava as maos .

Agora, pa.ra ele, s6 restava a espera. Uma vez desenca­
deadas todas aquelas forQas nao haveria a menor dose de chance
de escapar. Apenas 0 tempo suficiente para 0' convencimento
do tio no que faltava. 0 tio. Quase poderia adivinhar 0 mo­
mento em que sua declsao, eliminando todas outras possibili­
dades, seria tomada. "Nao se pode ser indulgente quanto a
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certos assuntos . Mesmo em se tratando de pessoa da familia:
antes de tudo 0 born nome do colegio ;"

Entristecia-se? Nao podendo afirmar com certeza. Conside­
rava-se conformado, os acontecimentos desenrolando-se sem que
pudesse evita-Ios, Elnquanto isso, simplesmente nao conseguindo
toma-les em todas as suas conseqtlencias. Seria preciso esperar
os dias em que nao mais visse as meninas pela frente para
apreender todo 0 aigniflcado delas , Mas havia 0 pressentimento.
Mais au menos como a volta diaria para casa. Uma eama de
ferro ..'. 0 apartamento vazio ...

Nfio ; seria pior. Elntfio, nem mesmo a espera do dia se­
guinte ..

E sem ele as coisas se pa.ssando quase do mesmo modo.
A velha reinando sabre todos, os professores tranqiiilizados pela
seguranca que ela lhes dava. Nao tendo que encontrar-se COIl­

sigo mesmos , Apenas as alunas atuais sentindo urn pouco sua
ausencia. Nao por ele exatamente. Mas percebendo que algo
se tornava mais dificil. As que viessem a seguir, nem sequer no­
tanda que poderia ser diferente.

Os dias contados. Mas, par enquanto, continuar a dar as
auias.

Sabre 0 estrado de madeira, envolvido numa tenue nevoa
de giz, a suaperspectiva: par cima das cabecas a parede nua
com 0 erueifixo. A sala despojada, carteiras velhas e escuras
e a enorme quadro negro. Trinta pares de olhos em vartas dire­
~oes, os pensamentos ramificando-se em imimeros caminhos .

Ah Quando se e professor de meninas adolescentes....

Urn dia de verao 0, sol penetrando geometrtcamente pelas
janelas .' A fumaca do cigarro enovelando-se com as partieulas
flutuantes noraio de luz. Uma gota de suor pingando na falha
em branco.

Com 0 calor, todo esfor~o sendo feito para suavizar 0 tem­
po escorregando lentamente.

A caricia feita de Ieve, mao suspensa no ar, a Imperceptivel
ajeitar do eabelo da amiga - 0 amor - o olhar de entendimento
de muitas confidencias anteriores. Tao juntase- distantes - 0
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verso vivendo nos olhos da outra. Nao esquecer de contar 0 mi­
nimo detalhe, explicando sempre, para que- nao paire 0 mal
entendido.

Em todas elas as gestos abortados, a energia presa voltan­
do-se para dentro, dedos crispados por atos irrealizados.

Na primeira carteira, com 0 lapis na boca, a absoluta ino­
cencia de si mesmo, as pernas de quinze anos generosamente a
mostra. Uma promessa de mulher, urn instante de plaeidez.
A lourinha bonita concentrada em projetos felizes, a vida t6da
depois, depois ...

A outra, de oculos, fitando 0 vazio.por cima do professor,
a ideia triste sempre repensada em solucoes passageiras.

Na gar:ota escondida no fundo da sala a falta de identidade.
De queln nunca se consegurra lembrar na ausencia .

E as dias de chuva. .. urn devaneio sem fim, os olhos da
menina magrinha contemplando 0 morro proximo quase enco­
berto pelas nuvens. La fora 0 barulho da agua caindo ... hi
fora 0 mundo,

o verde envolvido com 0 negro e 0 vermelho. Fantasias.
A mente projetando urn eorpo alongado para uma linda mu­
lher. Roatos masculinos em sorriso protetor , A musica impos­
sivel. Todos os caminhos em busca da harmo·nia.

Aos quatorze anos 0 futuro sendo a ocupacao principal, 0

passado tendo-se tornado uma imagem baralhada, desanguatia
perdida sem saudades. Elas enfrentando com destemor a meta­
morfose violentamente dolorosa, Tarefa impossivel a de obstruir
o caminho. Teriam sempre forQas para coloca-Ios a margem e
prosseguir. Pobre velha idiota.

A sua turma. Cada ano uma nova leva de meninas, as, ante­
riores perdendo-se para sempre. Estranhos seres ; tao diferen­
tes deles como se formadas de outra materia.

A principio avaliavam-no com cuidado. Depois 0 de·safio.
Certificadas, nao mais 0 encaravam como o obstaculo a trans­
por, embora as infelizes fizessem todo 0 esforco para atratr-Ihe
a atencao .
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No decorrer do ano, ele sendo testemunha dos seios rom­
pendo decididamente. Lagr'imas furtivas sem motivo palpavel,
retratos circulando de mao em mao. Mais de uma vez, surpreen­
dendo uma certa atencao penetrante - de procllra . .. aproxi-

- ?ma~ao ....

Mas ele nao podia; a nao ser disfarcadamente.

Sim, porque como professor de meninas ele poderia ser
visto de muitas maneiras mais que 0 monotone homem monolo­
gador. Era' muito arriscado.

Como aconteceu com Julia. Ha uns tres anos. Deixando-se
'fic~r no fim da aula. Sempre uma ultima pergunta a fazer.
Demorava-se diante dele, uma certa suplica naquele olhar.
o que, meu deus? Nao podia permit.ir-se compreender.

Duas ou tres vezes que ela 0 acompanhou na direcao de
casa, andando agitadamente, a falar de todos os assuntos dis­
poniveis. Queria responder, mas aquela enonne preocupacao
dentro de si fazendo-o vigiar todos os cantos da rua. Como se
estivesse cometendo um monstruoso crime. Entao nfio queria
e se afastava embora quisesse profundamente. o que . ~ . ? Pois
mal se distraindo, percebendo-se envolvido na tarefa de atrai-las,
sentlndo-se depois totalmente desarmado. Filhas ? Nao, nao seria
bem isso . Tao pouco era 0 sexo: ele nao se perdoaria ,

Jamais conseguindo certificar-se completamente do que pre­
tendiam elas. Talvez tambem lhes faltasse alguma coisa muito
grande. Quem sabe ele poderia . .. Nao, era engano. ~le fazia
parte-de suas descobertas .. S6 isso. Tremendamente passageiro .
Enr breve njio conseguiriam nem lembrar-se de que houve, em
certo-tempo, uma aula de ingles .

Duplicando-se, desejava fugindo. A vida. Queria a vida.
Nodia em que nao pudessemais ama-las estaria Irremediavel­
mente morto, Como avelha e os demais. Fazendo-se presentes
apenas pelo mal estar que provocavam.

Mas. tinha que ser .a distancia , Ravia os outros e 0 medo .
.,~J?eiJra~las.i:hteiramente;separadas de si, sua unica liga~ao sendo
.~a~.ela".aula' Insossa. Q:;maximoqlle: podia eram .g,g. palavras .
Mas'nunca· ir longe demais . Como fora, agora inevitavelmente
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condenado, destinado a solidao . Encarregar-se-iam de coloca-lo
no seu devido Iugar e dai em diante tendo que viver a sua unica
e propria vida. Talvez the estivessem tirando um peso de cima.
A realidade necessaria. Ser posto de lado como to-do 0 resto, 0

mundo cada vez adquirindo maier misterio para ele. Ate 0

dia em que teria de contentar-se em olhar 0 tempo e ler os jor­
nais ,

SOmenteenquanto ele ainda estivesse por ali haveria sem­
pre a turma seguinte.

Urn dia, nunca mais .

Quando se e professor de meninas e precise> fazer 0 jogo.
Se se quiser conservar 0 emprego ,
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