
DO DrARrO DE UM PEQUENO
BURGUcS

Luis Gonzaga Vieira

1963

Vontade de escrever alguma coisa que nfio seja alguma
coisa. E essa tristeza esquisita de nao estar satisfeito com
nada, pensar que a unica consolacao do gesto e estar 0 gesto
feito. Uma situacao primarta que englobasse todas as neces
sidades do homem e do animal, onde nada houvesse de repri
mido e fosse simples. A tristeza vem do instante, 0 que foi
feito, 0 que se vai fazer, este momento entre uma coisa e outra.
A consolacao de que 0 memento nao passa de memento e e
transicao, e 0 modo como a pessoa olha 0 instante, 0 instante
feito de toda a historta do mundo ate ele e a historia de um
futuro. quase improvavel, sendo 0 instante assim, a pessoa que
pensa sente vive, e a possibilidade estranha de realizar alguma
coisa.

- .. -

Urn homem e insubstituivel, mas ninguem faz falta.

- .. -

A gente sabe que nao ·vale a pena, no entanto faz tudo
como se valesse. Aquele desejo que so se explica pela absti
nencia e que fica absurdo depois de saciado. Um corpo de
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mu-lher que e linda quando esta vestido e que perde todo 0

encanto quando se revela.

E 0 marque e azul, mas 0 mar nao e azul, 0 mar e espelho,
o ceu e que e azul, e mesmo 0 ceu nao e azul, a gente e que
chama 0 ceu de azul porque a gente ve assim. Mas a gente
nfio pode definir uma coisa com os olhos, porque as coisas
nao sao o que os olhos veem ,

As coisas mortas sao lindas. As coisas que escrevo serao
lindas, se forem p6stumas.

Uma coisa boa para urn individuo nem sempre e. aconse
lhavel para urn grupo de individuos . Mesmo assim, urn grupo
de individuos esta sempre disposto a ditar normas para urn
individuo isolado .

- .. -

Nao se chama uma pessoa de inteligente, ha outros modes
de insultar uma pessoa!

Coleciono angustia como quem fabrica flares artificiais.

Ha muita coisa bonita na vida, a gente e que nao sabe
ver. Pelo menos este e urn pensamento de instante, 0 'mats
reduzido instante possivel. .A tarde, por exemplo liL entre
cinco e seis horas, toda aquela tranqUilidade, isso tudo que e
bela sem fazer alarde e que fica mais bonito por .ser simples.
A 'unica tristeza que a tarde oferece e 0 Irremediavel, uma
coisa que a gente olha, ama e depois passa. Muito born poder
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passar a tarde assim, como urn condenado que se despede.
A gente fica alegre, urn modo meio triste de ficar alegre.

- ..--

Dormir profundamente para esquecer profundamente.

1964

Amor e coisa estupida quando 0 homem feio ama a mulher
feia, porque Isso e urn atentado contra a estetica , Se a mulher
e 0 homem sao lindos, ainda passa. Mesmo assim a eatupidez
do amor permanece, falo agora em estupidez do corpo, a entre
gaide um corpo a outro, entrega necessaria mas estupida.
E isso que chamados "amor de espirito", a convivencia com
a mulher, as Ideias, 0 apoio "moral", a fuga da solidao, todas
essas coisas. Amor e estupido porque sou orgulhoso e tenho
vaidade imensa, a estupidez esta em mim e nao esta no amor ,
Porque amor nao se define, 9 orgulho e que define 0 amor.
Ou entao, 0 egoismo.

Nao amo voce, mas voce existe e me provoea urn senti
mento, e este sentimento e que eu amo, eu amo rneu amor por
voce mais do que amo voce (exatamente como queria Clarice
Lispector) ou talvez arne iInicamente 0 meu amor e nao arne
inais nada ,

- .. -

Quando bebo, todas as pessoas fiearn amigas e todas as
mulheres ficam lindas ~ E eu nao tenho rosto quando bebo,
apenas uma angustia de risos, movimentos, alegria ou choro ,
Porque minha alegria na bebida e· uma angiistia desgracada,
como sea. bebida avivasse 0, sentimento de angiistia e tristeza
dentro de mim.

- .. -

Estava escrito: "Quem Ie, tern os olhos abertos". Leio
muito. Mas de que me adianta ter os olhos abertos ? Olhos
abertos para quem? para que? Sao pensamentos que tenho
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.nas .minhas horas de pessimismo e .depressao, ou aquila que
os amigos chamam (com encantadora ironia) ,de "crises filo
s6ficas" .

- .. -

Quando escrevo, quando leio, quando compro livros, quando
estudo, penso em Sisifo. Tudo e absurdo, mas nem por isso
vou ficar com os braces cruzados .. E absurdo nao ficar com
os bra~os cruzados, e absurdo· ficar CO'In os braQos cruzados.
Absurdo nao e coerenciaporque coerencia e absurdo . 0 absurdo
comeca com essas palavras: "nao obstante". Mas absurdo .nao
comeca, seria absurdo. E se ekiste absurdo, nao hit uma coeren
cia existencial, porque existencia e tudo 0 que hit ,de coerente.
Porque .coerencia ~ absurdo (como fof' dito ) e existencia 'e
absurdo. Assim como 0 todo que e coerente, embora as' partes
desse todo nao 0 sejam. (E..evidente que, no final, tudo se
reduz ao absurdo). A linguagem comum e a existencia e_ nao,
aspalavras . Em ultima analise, existencia e amo,r.' (E amor
e absurdo) , Mas, se falo em amor, e porque os homens se
matam, sernpre se mataram ...Porque, se amo, nao falo. Arnor
nfio precisa de palavras para ser, embora use palavras para
ludibriar . Ese' abuso de palavras, e porque ha deficiencia .

-- .. ------

Uma das "qualidades" do animal que raciocina e chamar
a atenqao dos semelhantes para ai mesmo, saber que euexisto
porque os outros me observam.

~ ..-

Fora de Belo Hortzontanao ha salvacao, quero dizer com
isso que amo profundamente minha terra, quero dizer que a
salvaqao esta no amor e ern Bela -Horizonte. Estou alegre, ate
ondee poaslveluma pessoa triste estar alegre e so.

- ..-"
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Nao gosto de impor minha presenca aos outros nem gosto
que os outros me imponham a presenca deles ,

- .. ---

A mulher nao merece que eu me preocupe com ela, nem
eu mereco que mulher alguma se preocupe comigo. Isto pode
ser uma desculpa para 0 meu isolamento.

- .. -

o vento esta em toda parte (quando venta) e eu sinto 0

vento mas nao posso aponta-lo, sei que ele me acaricla e que
,meus ouvidos sao instrumentos para faze-lo cantar. 0 vento
me toea e eu nao posso tocar 0 vente, nao posso raciocina-Io ,
Digo que 0 vento existe porque ha meu corpo para garanti-Io.
Mulher-vento.

- .. -

Nao se preocupe, meu amigo, pois ha sempre um imbecil
qualquer para elogiar 0 que voce escreve!

- .. ----

E eis a grande descoberta: eu sou eu (os outros sao os
outros). Demorou 24 anos, mas valeu a pena. Ou nao' valeu.
Nao sei.

- .. -

E saiba duma coisa, meu filho: Deus esta sempre do Iado
de quem vence!

- .. -

Em teoria escolhemos 0 amor, mas na pratlca escolhemos
a Bomba.

- ..
Dispor de uma vida como quem dispde de uma semente ,

- .. -
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Pressenti, no edificio em construcao, um tijolo que caiu
na cabeca da menina. Poucos passos antes, e 0 tijolo teria caido
em cima de mim. Os olhos da menina choravam sangue.

- ..---

Sou livre para concordar com aqueles que me escravizam.
Sou livre para escolher entre a for~a e 0 fuzilamento.

Para haver amor e preciso geralmente que haja dois bra
~os, duas pernas, dois olhos e os outros acessorios , Nao se
ama a qualidade moral de uma pessoa, assim, sem mais nem
menos. E precise que a. qualidade moral seja sustentada por
braces, pernas, dais olhos e outros acess6rios. Como aquele
sujeito que pediu a mao da moca em casamento, e a mo~a era
aleijada.

- .. -

Repito: uma pessoa s6 tern valor porque e fragile Como
urn copo de cristal que merece todo cuidado.

-. ..-

Ninguem pode fazer nada par ninguem , Todo esfor~o e,
no fundo, uma inutilidade. S6 en posso fazer alguma coisa por
mim, ninguem mais, ninguem , En posso fazer tudo por mim,
s6 eu. A amizade dOB amigos e uma encenacao , 0 amor das
mulheres e uma encenacao , S6 eu posso utilizar a encenacao
dos outros, e ninguem pode me ajudar, ninguem . Estou mais
isolado do que urn pensamento nunca proferido. Minha mae
absolutamente nao convive com as minhas ideias, no entanto
ela chama isso de amor. Como se eu estivesse gritando gri
tando, e apenas c~m meu grito por companhia. E ninguem
entende, nao e possivel que alguem entenda, ninguem pode
fazer nada ,

-- .. -
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. Sei que os outros existem, parece que sou 0 vazio entre
eles. Todas as pessoas me rodeiam, e eu sou 0 espaco vazio
que elas formam. Urn corredor so tern sentido se ha paredes,
sou especie de corredor vazio entre paredes escuras. Ouco
vozes de pessoas como bruma que me envolvesse, e sinto que
sou apenas urn ente de razao, sou uma coisa que os outros
raciocinam. As pessoas nao me veem propriamente, elas caI
culam a possivel distancia entre as outras pessoas, e eu sou
essa distancia entre uma pessoa e outra. Nao adianta querer
que 0 dia de hoje passe depressa, porque amanha tudo sera
repetido, Sou repeticao, naufragio, revolta. Tudo,menos eu.

- -..
En me suporto satisfatorfamente.

--- ..-

Amanha e outro dia. A imortalidade e hoje.
A verdade, a grande verdade e que nao me interesso por

nada, mesmo por aquelas coisas epessoas por quem presumo
interessar-me , Nada me importa realmente, nem a vida das
pessoas nem 0 que acontece com elas , A unica coisa que me
interessa e olhar as pessoas e as coisas e a natureza,olhar
a tarde e pensar que a vida e o.fnatantaneo de Ulna tarde e
mais nada. As pessoas sofrem, pais que sofram. Os ricos sao
rtcos, pols que sejam ricos. E que todos sejam bem-aventura
dos, para maior estupidez do mundo. Porque DaO ha solucao
possivel ,

1965

Ja foi dito: 0 que faz com que urn espelho seja espelho e
a gente colocar-se diante dele, porque espelho e uma eoisa que
reflete.

- .. \

. Somos todos filhos do .mesmo Deus. Se eu me casasse com
uma das filhas de Deus, cometeria ineesto!

-::---
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Nada mais natural que eu ame ,a meu proximo como a
mim mesmo, pois eu sou 0 meu mais proximo. So que meus
braces nao servem para abracar 0 meu corpo (eu sou insu
ficiente), ~e forma que transfiro 0 meu abraco para a pessoa
menos distante. Sou, como todas as pessoas sinceras, urn
sujeito terrivelmente honesto!

- .. -

Minha irma veio me dizer que 0 cantor americana morreu
de cancer. Algum dia eles dirao : 0 Luis morreu. Quando eu
morrer, alguns ficarao tristes, possivelmente outros ficarao
alegres, a maioria ficara indiferente. E 0 mundo sera 0 mesmo .

- .. -

Voce se movimenta para ter a ilusao de que houve urn
caminho pereorrido.

- ..
A gente olha para os animais e pensa: eles sao Irracionais ,

E os, animals parecem dizer-nos: tHes nao sabem 0 que fazer
da razao.

- ..-

Urn, eolega de Banco, casado, sofredor e pinguco, disse que
conhece 'os dois lades da vida: 0 mau e ° pessimo , '

- ..-

, Hoje it noite e ° primeiro aniversario de minha sobrinha,
e eu pretendo oferecer 0 espetaculo de mim mesmo para os
parentes e amigos , Irei acompanhado 'de tres grandes hornens:
Mussorgsky, Ravel e Lawrence Durrell. Tenho dividas e nao
tenho dinheiro pa~a pagar as dividas, entao ligo a radiola bem
alto. Eu nao cheguei a ser 'homem, sou urn papel carbona dis
farcado em gente, nao tive 'coragem de dispor daminha vida.
Que'Q mundo exploda, mas que eu viva e que nao tenha medo
de sofrer as conseqtiencias do me:u gesto.

'.~..-
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Eu tenho esperancas . E. dai?

- ..-

Amor e um gesto muito raro. Mas eles pensam que, ca
sando, e porque houve amor. Amor e mais do que contato de
epidermes e mais do que vontade de procriar. Amor e 0

desespero do ultimo gesto (sem literatura) e a coragem de
cometer um gesto desses , Amor nao e seguranea, mas equili
brio. E sexo nao e amor, e Iniciacao . Os filhos podem garantir
o casamento, mas nao garantem 0 amor. Amor sao.dois angulos
que nao formam qualquer figura geometrica, mas que se
subentendem. Egoismo equilibrado pela razao , Com 0 tempo
ha 0 desgaste, e uma profunda amizade substrtuira 0 amor.

- .. -

Barba crescida e cabelos desarrumados, a tristeza aperta
o peito e da um neg6cio na garganta, os olhos sonolentos de
melancolia. Providencio os trabalhos de aula e chego em casa:
o cobrador veio te procurar aqui e disse que ia 18. no Banco.
Sapatos sujos de poeira, camisa fedendo. Fumar pouco para
gastar menos. Amanha e feriado e eu queria sumir, porque nao
tenho coragem para suicidio. Conjugo 0 coracao com a gar
ganta, as maos tremem, escrevo outra merda, e compro "0 Som
e a Furia" de Faulkner. Ficar parado, como se nada tivesse
acontecido antes e nada fosse acontecer depois, agora, desse
jeito de agora. Mas tudo me espera 18. na cidade e eu caminho
apodrecido, sem que ninguem desconfie. A cabeca d6i, os olhos
cocam . Amanha e um modo de consolar-me, minha barriga
roncando ·de fome. FIZERAM COM QUE EUNASCESSE.

- .. ----

Hoje voce tern 29 anos e muita melancolia. Os homens
estao sofrendo e as mulheres parindo. Dor de cabeca e dor
de tristeza. Um dia como qualquer outro. Ser isto ou aquilo,
fazer isto ou aquilo. Como se eu caminhasse no lodo e os
movimentos s6 servissem para me afundar. Pensamento e a~ao.

Eu "devo" ser 0 que penso-faco , Recebo cumprimentos ·bestas
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e .agradeco a besteira. Tortura de pensar 0 que a gente pensa
e viver como a gente vive. Alguns anos-luz entre mim e 0

resto do mundo. Faz frio.

- .. -

Maura Lopes Cancado fala sabre a santidade da loucura,
que a eternidade e a loucura. Penso em morte 0 mais estoica
mente possivel, mas cheiro morte dentro do meu corpo. A vai
dade. atrapalha meu suicidio. Resolver isto ou aquilo, para
depots morrer. Procurar amor, pedir amor, ever os dias pas
sando sempre do mesmo jeito , 0 desejo e mais rico que a
realiza~ao .

- ..
A voz do locutor ressoa de noite com tristeza. Penso em

certas ruas de Ouro Fino e Pouso Alegre, familiares porque
vistas demais. Penso agora nas ruas de Belo Horizonte, ruas
de uns bairros que me lembram cidades de interior. A ento
na~ao da voz do locutor da melancolia porque soa triste. Essa
vontade de confirmar a ternura dos homens e das coisas, mas
reconhecer (nos fatos) que os homens se bombardeiam e se
devoram. A Bomba Atomica e 0 nosso simbolo de amor, urn
amor horrlvelmente civilizado. Todos falam em paz, como se
paz fasse uma entidade abstrata demais para ser conseguida.
Anos e anos de vida humana sabre a Terra, e isso nada signi
fica diante do Tempo. Entao os homens se refugiam na Eter
nidade, como cachorro medroso que enfia 0 rabo embaixo das
pernas. Saber que 0 mundo e isto que vemos e sorrir com
tristeza, por falta de gestos. Diz 0 mestre Millar Fernandes:
"Nossos corpos nao' foram feitos para a ambicao de nossas
almas", Titulo do filme frances que eu nao assisti: "Une si
longue absence!"

- ..~
Te falou em lugar comum. Mas que maior lugar comum

do que a monotonia das coisas se repetindo? Lugar comum
ou nao, tudo d6i do mesmo jeito.

- ..-
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.Casamento uao e .impoasivel.ve .improvavel.

~. .- .. --

Vazio no estomago e na -cabeca, nao sei explicar. Tudo
issode agora, falta de uma porcao de coisas. Viver a vida, com
dinheiro ou sem dinheiro , Coragem, meu amigo, coragem . Mais
urn passo, 0 abismo te espera, saiba fazer da queda urn corn
passode danca . Ninguem pode te entender, ~eu amigo, nao
e possivel; voce so pode contar com voce mesmo e 'com a tua
solidao . ~ao e agradavel, mas e assim mesmo. Estou de ferias,
e isso jae alguma coisa , .

--'..-
-0 homem e eterno enquanto vive .

- ..-
Cada homem tern 0 Deus que merece!

•• f- ..-
Sabia .que, colocando algumas palavras no papel, as pala

vras implicavam uma porcao de outras coisas e nao era apenas
acumular paginas, como fora 0" costume dele. Nem pensava
procurar editor para as coisas que escrevia, porque ele nao
tinha 'nome nem era conhecido nem sabiadas palavtasque
rabiacava , Ousado era 0 modo de ele viver todo dia, sem pers
pectrvas, Sentado na mesinha Ta dentro do quarto vermelho,
ruminavacomo ·boi ..'no campo mas sem-a inconsciencia dobot ,
Os dias se acumulavam dentro do quarto e principalmente .na
cidade de cimento , -Os amlgos eram Introvertidos; como aeon
tece com escritores e novatos, e justificavam a' propria intro
versao , 0 Mundo era uma .bola, .. implicada demais, precisava
urn pouco de paz de 'espirtto para abranger omundo. Discutiam
'sabre .autores e. livros, mesmo sem qualquer vlvencia , Elntao
um autor sofre palavras uma vida toda e o prlmeiro escrrtor
zinho de provincia diz que .fulano e-cretino ie que' nao devia
fazer isto ou aquilo. Eu eque.seio que devo fazer. Os criticos,
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por..melhores .q,Jl~:'sejam,..~ao .apenaa .c;.~i.t~eQf). ·.O.~_:criticos _t~m

v~~~o... <i.e._c~j~tQo~ enao tem v~~~~o de Jl:utores, ~~a· Jlm~ delimi
tacao queeleanao reconhecem ..

o poeta ·pegaos· discos e a radiola portatrl e,antes, bebe
uma .garrafa de .cerveja , Os tres caminham na rna', escura de
Santo:Ant6nio" os dois eseritores·· queengatinham nao nos
telhados mas no .asfaltomesmo .. 'I'odoa jsao sineeros' etodos
sabem que nao se faz nada com sinceridade. Henry, Luiz e
Luis. A menina do Afonso Avila fazia anos, Lais e Afonso
ganharam_premios da Prefeitura, ~o:~em~rava:r:n ~ aniversario
da filha eo :prem'io·.A'casaeheia de estantes, oOde"livros e de
palavras bern boladas o'u, pelo menos, discutidas. Depois das
dez horas, as crlancas ficaram com as olhos vermelhos de sono,
Henry .levou '~a"m'enina-'d~le'pta casa, e' os marmanjosbebiam
e fumavam, porque todo homem bebe e fuma;: RutdeBrasilfa
e a mulher de Rui, mulher reclamando os ossos do corpo por
ser magra e vestida de preto , Lais rindo nos oculos miopes,
como -sempre .. 'Wanda;'corriseu lado .humano eganhando livros
de presente , Myrtes, que Iancara novo 'ou primeiro Iivro "Tempo
de Fiar"', .mas eu njio 'me fio nele erribora"o elogio dos autores
que gostam de ·elogios.'Minha.~ritica~:·poticovaleria.vporque nao
sou autor consagrado, ·certamente ela 'acharla graca ina minha
criticae nao me levari-a" a··'serio~· A bandeja ·de· salgadinhos
e decerveja e de vodica e de.. uisque, as musicas de bossa-nova
e velha, a nona de Beethoven . "Elmo, Marcio Sampaio, todos
implicados com palavras, poetas e "escritores '. 'Eu disse 'para
o Afonso e para, a Lais.que mandarta aminha novela pra ~les,

que eles criticassem 0 meu troco que eu chamo ide zrovela por
causa do tamanho, mas que aindanao acabei de passar a limpo'.

'. Uma simples coisa que a gente escreve tern Implicaqfiee .
Por que' se esC~~ve,.{ira': que se escreve, como se escreve, pra
que tanto' esfor~o'a troco de ipraticamente 'nada , As pes~oas

na sala conversavam como escritores, todoaeleshaviam publi
cado alguma coisa em algum lugar, e todos eles levavam a
serio a brincadeira. ~u .pensava publicar as minhas coisas para
sentir 0 meu nome na 'catcassa dos outros, pra receber elogios,
pra ver as criticas, ler as cartas dos fanaticos e dos tarados,
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e principalmente das mocinhas romantlcas, e tambem dos litera
tOB engajados no papel mas alienados na vida. Fazia-se questao
de escrever uma Iiteratura participante, embora a vida do
sujeito fosse uma alienaeao nojenta. Parttcipacao era mais
coisa de 'papel e de livros do que de existencia, nao vhavla
rela~ao entre a vida do escritor e a literatura que ele fazia..

Cheguei em casa as tres da madrugada.

1966

Eu sou meu juiz e absolvo-me de todos os pecados.

- .. ,---.

Eu so freqUento as pessoas que me freqUentam. (Sartre?
Nao, sou eu mesmo) .

- ..-

Feia, mancae empregada domestica . Minha irma mudou
pra Vi~osa e ela .ficou sem emprego e sem casa pra morar ,
Pediu pra dormir em casa ate arranjar outro emprego, Nao
tern familia, e as freiras nao tinham mais Iugar IS. no Educan
dario . Nao tern onde cair morta, nao tern ninguem e, mesmo
em minha casa, e como se ela nao existisse.

- .....-

o conceito nao e univoco.: a realidade e "univoca". Mas,
para dizer a realidade, apelamos para 0 conceito. Entao 0

conceito distorce a realidade.

---..-

O· mundo nao e inteligivel? ou so e inteligivel ate certo
ponto? De urn modo ou de outro podemos ocupar-nos do homem,
como queria Camus.

- ..-
Imortalidade e urn estado pslcologtoo .

- ..-
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'Ohomem tern sido concebido a imagem e semelhanqa-daa
ideias ..

- .. -

Deus e uma contradicao das teorias logicas, "urn esfor~o

paraestabelecer urn principio - Ilogico .

- ..-

Morente fala na filosofia pueril, que e perceber e sentir
por toda parte, admirar-se de tudo, essa insaciavel curiosidade!
Fala na classica humildade de Sto. "Tomas, 0- que e engracado ,
Pois, como e que urn padre nao teria essa classica humildade
de aceitar as Revelacao ? Como padre, e forcoso recebe-la ,
"Bubmeter a razao as exigencias do objeto" -"mas nao ha
supremacia da razao ! Morente fala na filosofia de Sto. Tom"as
como filosofia sem preconceitos, mas fala na autoridade da
ciencia teologica, sendo que autoridade ja e urn pre-conceito ,
Se 0 raciocinio filosofico refuta wn artigo de fe, o raciocinio
esta errado: isto e 0 que Morente chama de filosofia aberta,
E ainda fala na mutua independencu: entre razao e fe!

--::-

Ela gosta do 'que eu penso, nao do que eu sou. Ela vive
em fun~ao de mim e njio vive em funqao da vida dela. Ela e 0

que eu quero, nio e ela. .Bla se acomoda, e eu detesto espiritos
acomodados , Entre nos tlois ha afinidades, trias nio hi amor.
Ela "sofre" a sociedade e a educacao que recebeu, e .naourta
coisas por ela rnesrna. A vida dela e quase que uma "aurea
mediocritas" - e os espiritos momos me causam vomlto . Eu
acredito na cornpleta igualdade e independencia entre homens
ernulheres, mas 'ela nao tern coragem de dispor ida propria
vida. Eu quero mulher e naoquero fantoche, mas a tendencia
'dela e mais para fantoche. Ela precisa de multo esfor~o para
ser mulher, porque 0 mundo dos machos bitolou a capacidade
da mulher. Entao eu encontro nela uma cortesa ocasional, em
vez de. encontrar uma cornpanheira.

- ..-
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o absoluto e,. uma derivacao daicontingencia, QU PQr outra,
o absoluto esta dentro da contingencia e nao ultrapassa a
contingencia, quer dizer, 0 absoluto e urn aspecto da contin
gencia.

- ..-
o corpo nao e aquilo que a alma esperava! (e vice-versa) .

- .. ----

Toda guerra e urn maniqueismo . (Sartre)

- ..~
A m,~~a e linda no video. Antes das 6 horas da tarde ela

aparece, as crtancas gritam e gesticulam ao redor dela, .a mo~a

pergunta 0 nome da menina e passa desenhos animados feltos
'ria Matriz (USA). Os olhos parecem esverdeados, verde "es
curo , Acartcia os meninos, canta parabens-pra-voce, e falacomo
se ~ao eativesse na frente da camara , Os meninos sao pequenos
enao acreditam .na beleza da mo~a, mas a' mo~a acredita nos
meninos. 0 gesto dajnao sepa'ra'os cabelos caindo na testa,
como se acariciasse 0 proprio rosto. 'Os labios sempre rmdo,
osdentea compunham melhor ° rosto . As pernas .maia finas
que grossas, magra e slmpatica, 0 rosto ameacando urn bura
quinho que nao apareceu. 0 colat deslisava no pescoco, com
indiferenca, porque a ~oga e que enfeitava 0 colarvque coloria
0'..vestido. 0 sorriso dela era beijo pra meninos grandes. ]~ 0

menino grande sonhava com a moga no video, ~a~, po'r~ue .esti
vesse apaixonado mas porque ele era um poeta queseespantava
diante da beleza 'damoga. Sonhava com ela nac 'para possui-la
mas ,para extasiar-se, como quem fica Iirico vendo a tarde'.
~ mo~a fi~a' .sentada, amesinha com papeis brancos, e a ~el~'

v.isao' .regfstrando mo~a e meninos , Ela diz, .para 0 menino
grande, que e engracado trabalhar na televtsao; que 'ela vai
embora-depois do. prograina, janta, e depois '.vai -namorar urn
pouco. Quando ela passa,' eles sabem que ela trabalha na tele
visao, e ela continua rindo pro namorado, e '0 namorado sabe
que ela gosta de crlancas , Sem tristeza, 0 menino grande ve
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a moca, e a moca jamais podera ver 0 menino grandena pol
trona, sern dinheiro, sem emprego, sem disposicao, e esperando
a empregada por-a comidana mesa. A moca tern a vida dela
e 0 menino grande" sabe disso. Mas 0 menino 'grande, tambem
tern a vida dele,'e,'a moca nao sabe nem e provavel que venha
sab'er.' 0 que importa na 'moca da teve de brinquedo e ela
aparecer, desaparecer, extasiar a menino, faze-lo sonhar, assim
como a tarde' sonha com a noite. 0 rosto da moca esta no
video, e 0 menino grande tern apenas do is olhos para ver a
imagem dela . Porque a moca e somente a imagem dela, e 0

menino grande, ,nao pode amar uma imagem, nao pode tocar
na. imagem, so pode imagina-la . 0 menino grande aperta 0

botaozinho da televisao e a moca desaparece. Ele senta na
mesa, janta; Ie urn pouco, depois dorme. No outro dia, as 6
horas da manha,a mae acorda 0 menino grande eele vai
estudar. Encontra mocas na -Faculdade, conversa com elas,
pensa em amor, e continua sonhando com irnagens. Ele., e urn
menirto' de 30' "~n6s~ ~onio: se' a cidade fo'sse 'um territ6rio;·.des
conhecido.

- ..-

Minha mae me deu 0 que ha de' born na familia; mas
tambem me encharcou com tudo a que ha de mal.

"Hoje sei muito bern quanada na vida repugna tanto ao
homem.do que seguirpelo caminhoque 0·· conduz a si mesmo" .

- .. -

Viver em corrtradicao tb.Ivez seja a unica coerencia possivel.

.- ..-

o sujeito pode escrever uma coisa ousada, mas que nao
seja tao ousada a ponto de espantar os mediocres. 0 que se
escreve com muita ousadia s6 e .aprovado muitos e. muitos
anos depois. Veja-se, por exempIo, 0 caso de "Ulisses", de
Joyce, ou "0 Amante de Lady Chaterley", ou "Tropico do
Cancer'.' e outros. Agora, quando 0 sujeito e ousado mas nao
muito, entao e facil ser aprovado, porque nao constrange nin-
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guem e porque nao ameaca 0 Iugar de ninguem . E, quando
o sujeito e tradicional, entao engole-se aquilo sern nenhum
constrangimento. Em qualquer sentido a obra pode ser valida,
mas falamos aqui de ousadia (na .forma interior e exterior),
e ousadia e um fato que ultrapassa essa tradi~ao morna que
faz a gente vomitar. E principalmente, ninguem quer ter 0

trabalho de pensar, ninguem quer construir a obra junto com
o. autor, querem a coisa jil. feita, mastigada, digerida.

~ ..-
1t engracado ver uma crianca andar pela primeira vez.

~la desconfia que pode andar sozlnha, entao se equilibra peIa
sala. Amedida I que cresce, ela continua se equilibrando pela
vida. Depois perde 0 equilibrio e morre, como todo mundo.

- .. -

FaIo de Iiberdade quando ha propaganda subliminar.

- .. -

Tenho uma verdadeira antipatia por honestidade mas, como
tenho side burgues, convivo com ela .

- .. -

A compreens8.o que tenho da tristeza me poe aIegre (a
eompreensao que tenho da alegria me poe triste) .

-::---

Que se quer de urn touro senao que reproduza? Entao,
meus amigos, multiplicai-vos!

- ..-

Nao ha lugar no mundo.
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