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Sinto a noite escorregando dentro de mim e empapando a
terra. Como se fosse sangue. No chdo e no asfalto da
cidade que agora esta 14 bem longe. A noite molha as coisas.
A noite possui as coisas com seu negrume e seu sexo. Como
estou lirico, meu Deus! Meu médo de crianca quando a luz
apagava na casa. Procurando as paredes desesperado. Nao
via nada. Quase uma vontade de chorar. Sei 14, mas me
dava um negécio esquisito pra burro. Tinha a impressdo que
ia morrer. Ninguém devia morrer como se morre. Bastava
que a gente depois de viver muito, muito mesmo, quisesse desa-
parecer, entdo pluf. Sumia no ar como aquéle negécio que éles
chamam de fogo fatuo. Nido via nada.

Meu irméio deve ter acordado. N#o é possivel. Porqué
que ndo fala comigo? Pelo menos diz que acordou ou qual-
quer coisa parecida. Custa nada. Mesmo que eu ja soubesse
que éle estava acordado desde o coméco da escuriddo, ndo ia
me zangar nem nada, juro! Seri que ndo sabe que estou
com médo. Estou tdo com médo como estou agora, depois
de velho. N&o muito velho, € claro, mas, meio velho! Eu
ia dizendo entdo que estou com tanto médo como estou agora
ou pelo menos comecando a ficar. Meu médo continua. Des-
cubra as minimas coisas da noite, dizia um amigo meu de Var-
ginha que usava 6culos e tinha um disco de Missa Luba que eu
sempre fazia questdo de ouvir quando ia & casa déle.
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Sera que se eu chamar a mfe, o pai nio xinga? Pelo
menos xingou da outras vézes. Um cavalo désse tamanho
com médo de escuro, vé se tem graca?! Faz tanto tempo isso,
ou ndo faz? Talvez ndo, talvez até tenha sido no ano passado
enquanto eu estava 14 ainda. Néo, acho que ndo é. Eu per-
dido dentro de meu quarto com um irmfo dormindo que bem
podia estar acordado pra nio me dar essa impressio de deses-
péro. Naquela época eu ji sabia o que era desespéro, no duro.
Qué me adianta o crucifixo na parede e o retrato de Sdo Jorge
(depois vim saber que &sse santo era o xodé das prostitutas,
pelo menos das que conheci, se nfo era de tddas). Na hora
mesmo, como agora, nenhum déles presta pra bosta nenhuma.
Sera que fechando o 6lho eu durmo? Se eu vir de névo a
cara verde do Eurico? Nunca devia ter olhado. FEu sabia
que_se olhasse ia ficar com o rosto déle na cabeca pro resto
da vida, mas mesmo assim, a minha maldita teimosia. Nunca
mais olho ninguém envenenado por arsénico. Vou parar de
pensar nessas coisas, sendo agora mesmo dou um berro no
meio dessa estrada, entao vdo pensar que estou doido e aquela
coisa téda. Mas que lugar eu vim parar, s6. Nio tem nada.
Nenhuma casinha pelo menos. S6 falta eu ser assaltado.
Contando que o ladrdo nio seja désses bem sidicos que passam
a navalha na gente de cima até em baixo, porque ai eu nem
sei o que vou fazer. Sou até capaz de matar o filho da mie.
E o cara que colocou uma gilete no escorregador do parque?
Nossa! Por favor, onde passa lotagdo aqui? O senhor nio
é ladrdo ndo, né? Alf perto da arvore. Se for, vai me atacar
por tris. Agora. Estad demorando demais. Ji estou sen-
tindo até aquela musica que aparece no cinema nessas horas.
Cancancancan. Qué que o senhor esti esperando? E, nio
deve ser ndo. Obrigado.

Amanhi vou escrever pra casa. O pai bem que podia me
mandar minha parte da heranca de uma vez, éle nio dura muito
mesmo. Ai, eu resolvia tudo. E isso que vou fazer. Deixa
ver o que eu digo pra Rosa... Falo que tive de colocar o ser-
vigo em dia e coisa e tal. Sera que cola? Se nio colar, azar,
sabe! Na&o, cola sim. O que eu ndo quero é saber de amo-
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lacio na minha cabeca. O lotagdo chegando. Pouca gente,
assim que é bom. E se éles forem todos ladrdes? Param o
onibus e assaltam. Um para, e assalta todo mundo, todos os
outros ladrdes, e eu vou morrer de rir antes que éle saia cor-
tando a cabeca da gente com a navalha. Sim, porque éle deve
ter uma navalha. Nao admito um ladrdo que se preze, sem
navalha, isso é que ndo. Uma? Loégico que é uma. Se estou
sozinho porqué que eu iria comprar duas? Que povo feio, meu
Deus. Quim! TUm ladrdo conhecido. Parece que eu conhego
ésse cara. Hein? Rapaz, qué que vocé estd fazendo por
aqui, s6? Te conto nada. Vem pra ci. Fui. Agora eu
me lembro. Tinha morado comigo na pensdo da rua Sergipe.
J4 tinha uns cinco anos que eu ndo te via. Pdxa, como tem
tempo que eu estou aqui, parece até que no ano passado é que
em vim e agora aparece ésse cara e me diz que faz mais de cinco
anos que nio me vé. Como emagreceu. Devo observar isso
ou ficar quieto? Faz de conta que nio notei. N&o notou como
emagreci? Pronto! Vocé se lembra daquela dona gque morava
a0 lado da pensio? Aquela do industrial? Me pergunta se
eu notei que éle emagreceu e depois fala duma mulher que eu
nem me lembro mais. Sei. Era uma sardenta bunduda,
muito gostosa, que andava dentro de casa s6 de maibé para o
delirio 14 da turma. Foi a maior onda de masturbacio que
ja tive noticia. Coletivo, né?! Como fiquei terrivel de uma
hora pra outra. Assim é bem melhor. Pois é! Ficou olhan-
do como se ja tivesse dito tudo. A menos que eu estivesse
muito mais distraido do que imagino, ndo percebi nada, juro!
E dai? %Ele olhou com os olhinhos de cutia. KEu devia estar
com a cara do sujeito mais tapado do planeta. Ora, Quim, t6
comendo... FEra isso. Nio diga, s6! Como é que um cara
feio désse jeito consegue isso eu ainda ndo sei. Todo mundo
tentou 14 na pensdo. Teve gente que ficou sem dormir muito
tempo bolando um jeito e depois vem um cara désses, feio como
um chuchu e pronto. Facil, o marido dela est4 num congresso
no Recife. Ela estava no lotacdo, eu sentei ao lado e dei a
cantada. Foi s6. No mesmo dia. Vocé precisa ver que
coisa doida. Todo dia. A mulher é um raio, seu. Mas 86
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isso? Vocé continua estudando? Parei. Nio tinha mais
nada pra dizer. Podia até perguntar mais sébre o caso da
dona, mas pra qué? Nio ia me resolver problema nenhum.
P6, ja sdo dez e meia. Nio vou falar pra ésse cara que estou
casado, ndo, sendo vai querer ir 14 em casa, pergunta como
foi, se a Rosa é boa de cama e tudo mais. Aqui pra éle. ..
Pois é. Mas quanto tempo, hein, rapaz. Vocé sabe que o
Nélson foi préso como ladrio? Ladrdo? O Nélson? Mas
porqué que nio podia? Nem me lembro direito como € que
éle era. Que noticia é&le vem me dar, s6. Quase perguntei
que & que eu tinha com isso. O cara esta comecando a me
irritar. Que chato. Que coisa, hein, s6? Se ndo me engano
era um mulato alto que morava perto da privada de baixo.
Faz tanto tempo. Como ando esquecendo depressa as coisas.
Por exemplo, aquéle dia que eu tentei lembrar como é que cha-
mava aquela menina que eu tinha namorado e que depois me
trocou pelo Machado, sem saber que éle era bicha. Que mu-
Iher burra, meu Deus! Estou morando aqui no Prado agora.
Ele estad morando no Prado, ora veja. Estendeu a mio séca
€ puxou o cordidozinho vermelho. LA na frente o sinal apa-
receu. Pare. Bem na cara do motorista. Eu nio servia
pra ser motorista. Foi parando. Tchau, aparece uma, hora
l4 em casa. Desceu. Andando pela rua com as mios nos
bdlsos. Vou aparecer, sim. Ele nio deixou nem enderéco.
Como é o nome désse cara mesmo? Deixa pra la. Que bate-
papo azédo, s6. Também eu nio podia dizer, por exemplo,
que estava fudido, devendo todo mundo e tinha saido do servico
disposto a suicidar. Vim até aqui, nésse bairro que eu nem
me lembro mais que nome tem, se é que tem nome e depois na
hora joguei o revélver no mato. Sabe que eu ndo devia ter
Jogado fora, cinquenta contos e eu nem acabei de pagar ainda.
Eu diria também que joguei no mato porqué ndo tinha jeito de
enfid-lo, sabe... Deveria ter feito. ZRle nio teria nada com
isso € no maximo diria que a vida é assim mesmo, entdo eu
lhe dava uma porrada no centro da testa ou no meio do 6lho,
conforme a presenca de espirito na hora. Mandava éle parar
de dar conselhos pros outros. Vou descer aqui. Minha mio

14



puxando o corddaozinho vermelho. Rua outra vez. Tinha uma
gorducha sentada do meu lado ¢ eu nem vi.

Lotacdo arrancando novamente. Vou comprar umas fl6-
res pra Rosa. Ela sempre gostou. Que foi isso? Rua gi-
rando. Riscos, céores. O barulho. Borracha. Chéao negro.
No alto as estrélas. Estou caindo. Sera que fui atropelado?
Nio vou poder comprar fléres pra Rosa. Nido é possivel.
Gozado, ndo sinto nenhuma dor. Deve ser sangue essa coisa
quente no meu rosto. Gente me olhando. Sai da frente que
eu quero me levantar. Tenho de comprar fléores pra Rosa.
Initil. Nio consigo mover um dedo. Vou morrer olhando
pra cima. Essas estrélas. Agora nio adiantam nada. Fico
lirico. Sempre pensei que se pudesse ficava lirico na hora de
morrer, faria uma poesia. Amanha aparecia no jornal, talvez
até descobrissem as outras que eu tenho guardadas nio sei nem
onde. Espero um pouco como quando apagava a luz no meu
quarto. Salvado. E sangue mesmo. Quem disse que a mor-
te é doce. E doce s6 na poesia dos outros, na minha néo!
Tudo ficando vermelho, agora escuro. Risquinhos azuis. Nao
sabia que a morte era colorida, sempre pensei que fosse negra.
Ah, isso ninguém me disse. O cara se chama Roberto, me lem-
brei. Tira essa gente da minha frente. Que escuriddo.
M3e! A luz apagou. Que vontade de rir. Todo mundo ia
assustar se eu chamo a mie agora. Avisem l4 em casa por
favor, meu enderéco deve estar no bdlso. Nao me toquem,
estd bom nessa posicdo. FEu estava indo comprar flores pra
Rosa. Ela é minha mulher, sabe?! E Rosa o nome dela.
Mas nao ia levar rosa nao. FEla nao gosta de rosa. Coisa
de mulher! Sera mesmo Rosa o nome dela? Ah, como ando
esquecido. Mae, apagaram a luz.
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