[EVTUCHENKO

Introducédo e tradugédo de
Lauro Augusto Machado Coelho

A 25 de fevereiro de 1956, no XX Congresso do PCUS, o primeiro
ministro Nikita Khruchtchév lia um informe sensacional sob muitos as-
pectos: «Com o fim de ndo mais repetir os erros do passado, o Comité
Central declarou-se resolutamente contra o culto do individuo. Consi-
deramos que Stdlin tem sido louvado em excesso. Lenin pusera virias
vézes em relévo o fato de que a modéstia devia ser uma das qualidades
essenciais de um verdadeiro bolchevique. Terfamos de examinar muito
sériamente a questdo do culto da personalidade. Temos de abolir o
culto do individuo(...) por ser éle estranho ao marxismo-leninismoc(...)
Terdo de ser postos novamente em vigor de maneira completa os princi-
pios leninistas da democracia socialista, tal como foram expressos na
Constituicio da Unido Soviética e lutar contra a torpeza dos individuos
que abusaram de seu poder.s (1) Tal declaracio, que parecia pér um
térmo a véarios anos de abuso, féz tdda a populacdo respirar aliviada. A
ilusdéo de que, finalmente, a «democracia» socialista abriria suas portas,
criou a profunda agitagio intelectual a que Erenburg, em um de seus
romances, batizaria de Ottiepel — o degélo, e que, embora de curta
duragcéo, foi de sérias conseqiiéncias para a vida do pais, pois a confusdo
ideolégica que se manifestou entdo excedeu de muito & que se seguira &
morte de Stélin, em marcgo de 1953, forgando a reconsideragdo dos pontos
bésicos da politica partiddria e dos préprios fundamentos da sociedade
soviética.

Para a literatura, essa época conflituosa foi o prolongamento de um
longo processo reivindicativo, iniciado j& em meados de ‘563, através do qual
o artista russo, manietado por mais de vinte anos pelas imposi¢des do cha-

1. in Vintila Horia: La Rebeldia de los Escritores Sovieticos, p. 116 — RIALP,
Madrid, 1960
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mado «realismo socialistay, tiinica doutrina estética oficialmente aceita, que
o transformara num mero agente de propaganda, governamental, vinha
lutando pela livre expressdo de sua arte. Durante essa breve pausa na
marcha do totalitarismo, que se encerraria, meses mais tarde, com o san-
grento episédio da revolucéo hiingara — e lembremo-nos de que nela um
papel relevante foi desempenhado pelos escritores do circulo Petéffi —,
o desejo de liberdade, que quarenta anos de terror nio tinham bastado
para extinguir, gerou uma violenta literatura de protesto, denunciadora
dos erros do regime. Alguns grandes nomes da arte russa, votados ao
esquecimento pela censura stalinista, foram reabilitados. Obras funda-
mentais foram publicadas: a peca de Leonid Zorin, Os Hospedes; os
panfletos em que Alieksandr Biek exigia a supressdo da censura e a
concessdo ao artista do direito de decidir do gque € ou ndo publicavel; o
romance de Vladimir Dudintsev, Nem s6 de pdo vive o homem; e muitas
publicagdes ndo conformistas, tipicas daquela temporada esperancgosa,
estampadas na Literatﬁr_naia Moskva, na Zviesdd, na Znamia e varias
outras revistas atuantes.

Inserido nesse contexto é que, repentinamente, surgird um nome, até
entdo desconhecido, destinado a projetar-se extraordinariamente, até
transformar-se numa das personalidades literarias mais discutidas — e
discutiveis — da atualidade —: Ievguiéni Alieksandrovitch Ievtuchenko.
Nascido em 1933, numa aldeiazinha ponto de baldeacdo da estrada de
ferro Transiberiana, tivera éle uma adolescéncia agitada, ndémade, mar-
ginal. Comecara a escrever muito cédo, publicando seu primeiro poema
em 1949, e desde entdo vinha poetando febrilmente, jé& com dois livros
editados, mas sem outro sucesso que o de vendagens modestas e parcas
referéncias nas colunas especializadas, sem nada que o distinguisse em
meio & verdadeira enxurrada de obras poéticas que regularmente invade
as literaturas russas. A escandalosa publicacdo, no numero 10 da re-
vista OKTIABR de 1956, de seu poema Sténtsia Zima (Estagio Zim4)
de violenta repercussio nos centros litergrios e politicos, pelo qual foi
0 jovem expulso do Konsomol, & que faria com que slUbitamente o pu-
blico russo se interessasse por seu nome.

Estacdo Zima, cuja acgéo se situa logo apés a morte de St4lin, é um
marco essencial no processo do degélo e fornece indicios preciosos do
impacto da desestalinizacdo sobre a juventude, mostrando de um lado a
repulsa pela falsidade e hipocrisia e a rejeicdo franca de tudo sébre o
que se construira a politica do periodo anterior, e de outro o renasci-
mento. de um desejo entusiasmado de construir e participar, sucedendo-se
a passividade de antes, e de uma firme decisio de desemaranhar a ver-
dade do denso entrancado de mentiras de que vinha sendo feito seu quoti-
diano. KEssa é a atitude bésica. do poeta que, morto o ditador, toma
subitamente consciéncia de
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«ter vivido sempre num mundo de médo,
ter pensado pouco, querido pouco, sentido pouca coisa.»

A certeza de ter vivido passivamente, deixando que os fatos o aconteces-
sem, sem Se preocupar em assumir uma atitude critica diante do que lhe
apresentavam como verdade, angustia-o profundamente:

«Compreendi que em minha vida, demasiado despreocupada,
houvera mais boas intencdes do que agbes verdadeiras.»

Cumpre reformular urgentemente suas crengas, desembaracar o fio con-
fuso da realidade; mas éle est4 sozinho para fazé-lo:

«Sei que outros responderiam facilmente

a meus Como?, a meus Qué?, a meus Por qué?
mas, de repente, descubro

que é por mim mesmo que devo achar a resposta.»

Perseguido pela diavida, o poeta decide voltar a sua aldeia natal —
HEstagho Zimid — numa tentativa de, retracando o caminho de sua vida,
encontrar essas respostas: serd um minucioso processo de por em ques-
tdo todos os seus atos, procurando sua justificagdo e sentido. Chegando
a aldeia, éle participa de seu dia-a-dia, descrevendo-a niao com aquéle
falso tom lirico dos poemas «campestres» da literatura oficial, mas em
téda a sua crueza e realismo: na aldeia vive-se rude, dificilmente e a
falta de recursos, a miséria ainda é acentuada pela desumanidade dos
representantes da burocracia governamental. Deparando com aquela for-
ma sub-humana de vida, exploracio grotesca do homem pelo homem —
o contrario de tudo aquilo que lhe fora ensinado ser o regime de seu pais
—, descobrindo que por tras da cara dourada e brilhante a moeda tinha
uma coroa de cobre azinhavrado, éle se sente terrivelmente chocado.

Num sujo restaurante de beira de estrada, Ievtuchenko encontra-se
um dia com um jornalista de Moscou. Essa personagem é um simbolo
do revolucionsrio desiludido que, tendo lutado para construir o mundo
de outubro de ‘17, constata com amargura os descaminhos por que éle
foi levado. Dotado de 4cida visdo critica, éle censura vivamente o jovem
por sua ingenuidade infantil. Ao saber que se trata de um poeta, dis-
cute com éle a fungdo do escritor, mostrando-lhe de que maneira foi éle
despido de suas sagradas atribuigbes e tornado mero titere nas méos da
ditadura. J4& ndo lhe assiste mais o direito de recriar o mundo segundo
sua sensibilidade: éle deve contentar-se em repetir conscienciosamente,
como um bom escolar, as «verdades» que lhe ensinam:

«Que é um escritor?

N&o um criador, mas um guarda de pensamentos.
Por tras de seus discursos adocicados
escondem-se tramas tenebrosas
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Falamos do que ontem nés calamos
e calamos o que fizemos ontem.»

Nessas tultimas palavras, sobretudo, vai uma critica severa as constantes
decisbes dos Congressos do PCUS, segundo as quais as verdades de ontem
transformavam-se nas mentiras de hoje, e se infamava ou reabilitava um
homem de acdrdo com os interésses do Estado. Um beco sem saida,
completa o jornalista; o pais enterrou-se até 0 pescogo num pantano de
que nédo conseguird escapar. A Ievtuchenko, mais do que as acusagdes
desabridas desse homem, abalam-no seu cinismo desesperancado e sua
atitude profundamente negativista.

Alguns dias mais tarde, numa feira, éle assiste ao espetdculc de
um ilusionista de terceira classe. As magicas séo vagabundas, feitas de
truques simples, facilmente desvend4veis, mas aquéle povo inculto e
ingénuo deixa-se lograr. E o poeta reflete:

«Quantas vézes j4 vi coisas assim!

J4 vi muita méagica velha

exibida apenas de forma nova, dispendiosa,
e em espetdculos semelhantes

bati muitas palmas, como os outros.

J4 vi muitas colheres adornadas

quando faltava aveia para a sopa,

e pensei na verdade e na mentira,

€ pensei na verdade que se torna mentira.>»

para concluir por um julgamento de responsabilidade:

«...Somos todos culpados
dos versos vfos, das citacGes sem conta,
dos discursos recheados de frases feitas.»

B preciso rejeitar o cinismo, o pessimismo, a critica apenas destrutiva;
Ievtuchenko prega a necessidade do engajamento numa luta consciente
para mudar a realidade:

Néo é de amor cego que precisamos,

mas de amor refletido e penetrante (...)
N&o queremos viver ao sabor do vento,
mas tentarmos compreender nossos por qué.
A busca da verdade é que nos guia.

Com isso, encerra-se sua missdo na aldeia. Agora € voltar para
Moscou, seu pdsto de luta, e travar ali a acirrada batalha pela mudanga
do estado de coisas. Ao partir da aldeia, o poeta para uma ultima vez
sb6bre um outeiro que a domina e contempla seu casario cinza e miser4vel.
E a aldeia dirige-lne uma despedida:
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«J4 nédo estds mais sozinho neste mundo
em tuas buscas, lutas, aspiragoes.
N&o te aflijas, meu filho, se ndo conseguiste
responder a pergunta que te fizeram.
Sé paciente, observador, escuta.
Busca. Busca. Percorre o vasto mundo.
Se a verdade é um bem, ser feliz é melhor;
sem verdade, porém, ndo ha felicidade.
Entra no mundo, vai, mantendo alta a cabecga,
olhando sempre em frente, atento e cordial,
e tendo no rosto
o agoite
das umidas agulhas de pinheiro,
e nos olhos,
lagrimas, tormentas.
Ama o povo e serds capaz de comprendé-lo.
Lembra-te de que te vigiarei sempre.
Se o mundo for duro contigo, volta para mim.
Agora vai'!»

E assim eu fui.
E- assim continuo indo.»

N#o foram ainda obtidas as respostas que éle procurava, mas algo mais
valioso do que elas formou-se dentro déle: a certeza de que s6 a inda-
gacdo e a sinceridade podem levar & verdade, regressando assim ao espi-
rito revoluciondrio da primeira hora da histéria soviética, ao espirito de
um Maiaké6vski ou de um Demian Biédny, mas ¢/ um idealismo que é
agora amadurecido pela experiéncia que, aliado a um ataque frontal a
hipocrisia, & brutalidade e & bajulagio, v@o ser as caracteristicas comuns
a téda a poesia de Ievtuchenko, logo promovido em lider da Vanguarda
poética. russa e em idolo da juventude soviética.

Um dos aspectos da URSS que mais agradavelmente choca o obser-
vador ocidental, é o sucesso ali alcancado pela poesia, sobretudo em meio
aos jovens, e que consegue reunir a sua volta auditérios de fazer corar
de inveja o mais popular dos cantores de ié-ié-ié. Sdo comuns as tira-
gens de 100 mil exemplares; os novos livros de Voznessiénski Ievtuchenko
ou Akhmadilina esgotam-se assim que postos em venda, se ja4 néo tiverem
sido encomendados com antecedéncia, antes mesmo de sua impressdo;
os grandes recitais poéticos que, na Russia de hoje, restauram a tra-
dicio de poesia oral introduzida por Maiakévski, arrastam ao espetdculo
a soma por vézes astrondmica de 14 mil espectadores: um verdadeiro jogo
de futebol rimado. ¥ verdade que nem sempre é da melhor a poesia que
assim se pratica; muitas vézes o pobre piublico € obrigado a ingurgitar
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insipidos panfletos metrificados, mera propaganda em versos. Mas a
juventude parece tomar consciéncia de que a literatura é uma de suas
armas mais eficazes de protesto, e de que cultivando-a e fortalecendo-a
tem a seu alcance um meio inestimavel de debate e veiculacio de
idéias. Obviamente, antes a importancia social do artista que a estética
€ que carrega essa multiddo de jovens a um auditério, para uma leitura
de poesia. A denuncia existente nos poemas sObre a revolugédo cubana,
o ataque ao anti-semitismo russo em Babi-Yar ou ©s golpes certeiros
desfechados contra os stalinzinhos, detentores das posicdes intermedid-
rias de poder na estrutura burocritica (Os herdeiros de Stalin), séo
responsaveis pelo retumbante éxito de Ievtuchenko mais do que suas
qualidades de versificador.

Por outro lado, seria pobre tentar reduzir a apenas isso as razbes
de seu favor junto a juventude: outras existem. Fazendo sua uma ati-
tude comum a v4rios grandes nomes da poesia russa, éle dedica-se ao
que poderiamos chamar de uma autobiografia lirica, desvendando-se no
que escreve, contando seus gostos e antipatias, seus minimos gestos,
fazendo-se personagem central de seu poema e de cada leitor uma espécie
de confidente. Assim foram antes déle Blok, Maiakévski, Essiénin, Akh-
maétova, numa consecussdo do que Boris Pasternak chamou de «a con-
cepcdo da vida do artista como um espetidculo» (Salvo Conduto): um
processo de conhecimento do mundo através de uma minuciosa prospecgéo
de si mesmo.(2) No entanto, entre ésses poetas e Ievtuchenko existe
uma diferenca fundamental. Néle nio é muito acentuada a tendéncia
ao gigantismo, & megalomania de que parece ser atacado todo génio
poético russo e que os afasta do publico médio, transformando-os em
monstros sagrados. Ao invés da mistica torre de marfim esseniana ou
do verso olimpico e extra-terreno de Maiak6vski, o que o leitor encontra
€ Jenia Ievtuchenko, homem do quotidiano, com quem qualquer um pode
se identificar, que fala uma linguagem popular, eivada de giria e de
celequizalismos e que, além disso, tem plena consciéncia da argila perecivel
de que é feito, e de suas limitagGes, que confessa a cada passo. Saben-
do-se o0 poeta de uma época em transicio, obrigado a trabalhar em con-
digbes dificeis, num pais em que a profissdo de escritor apresenta tro-
pégos muito particulares, Ievtuchenko reconhece-se imaturo e de estéfo
niao muito consistente. Através de téda a sua poesia sente-se seu médo

2. Né&o é demais lembrar que o lirismo pessoal nunca obteve a aprovacdo do
ideério estético oficial. Por dedicarem-se a éle, nomes ilustres como Tsvietdieva.
Akhmétova e Pasternak tiveram de haver-se com os cérberos da censura stalinista.
Por ter sido sua obra considerada apoliticn — e portanto «nociva ao bem comums
— um génio da estirpe de Ossip M&ndelshtam foi .deportado e morreu em um
campo de concentracdo perto de Vladivéstok. Portanto, num pais como a URSS,
o simples fato de praticar uma lfrica individualista j& se constitui em ousado
protesto:
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nunca vir realizar-se como artista — «Ser4d que chegarei/ a ser alguma
coisa ?», pergunta éle angustiado em um de seus poemas —, médo que
se revela também no aspecto apressado, instavel e difuso de sua obra. A
despeito de todo o entusiasmo que desperta, Ievtucheko é razoavelmente
conscio de suas fronteiras e do papel que desempenha na histéria lite-
riria de seu pais. Em entrevista dada em Paris em 1963, é€le afirmava a
superioridade da poesia de Andriéri Voznessiénski s6bre a sua, mas, con-
tinuava, «sem a minha a déle nido teria sido possivels. E, realmente,
€le é, antes de mais nada, um abridor de trilhas, pelas quais passariam
mais seus companheiros — uma espécie de Jodo Batista (a comparacédo
é sua) a preparar o caminho para um Messias poético que vir4, um dia,
escrever os grandes poemas do mundo socialista —:

«E quando eu abandonar o poema:
— Nao vale a pena!
— Vale a pena!
dira éle
e o continuara's

Sua auto-andlise, a pintura de seus problemas e duvidas constantes,
muitas vézes de feicdo nitidamente juvenil, concorrem para que toque
profundamente a mocidade, ela também perdida em meio a estrada, emba-
racada por um problema de escolha.

E bem verdade que a medalha tem o seu reverso. O sucesso ilimi-
tado que Ievtuchenko obteve, ainda muito jovem, dentro e fora de seu
pais, ndo deixou de afetd-lo — ninguém é idolo da multiddo impune-
mente. «Por isso talvez é que sua sincera ansiedade consigo mesmo
seja, por vézes, empanada pela frivolidade. O desejo de parecer domina
a sede de ser; a agitacdo a respeito de como sou? €é interrompida pelas
consideragbes sobre como parec¢o ser?; o problema do destino do poeta
é reduzido as dimensodes triviais de um problema de sucesso. Ievtuchenko
em seus versos discutird com tal insisténcia se sua tultima aparicdo em
publico foi um sucesso ou um fracasso (...) que o tema central de sua
poesia — a formacdo de um cariater — desloca-se subitamente para
outro plano — o da promogdo do autor na arena literaria.»(3)

Ao lado disso, o poeta tem paradoxalmente a consciéncia de quéo
inconsistente é essa vaidade; Poiézdka v Siéver (Uma viagem para o
norte), um de seus ultimos poemas, é dominado pela preocupacido de
libertar-se desses sentimentos triviais, que o impedem de voltar-se para
reflexdes profundas sdbre si préoprio e o sentido da vida. A rejeicdo da
lisonja e da vaidade aparece também como motivo central, em uma das
secbes de seu poema longo Bratskaia guidrostantsia (A estagdo hidro-
elétrica de Bratsk), publicado na revista Itnost (Juventude) em 1965—:

3. Andréi Sindvski — «Ievtuchenko» — ENCOUNTER, abril de 1967, p. 36-7.
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Meus rivais, esquegamos a lisonja

e as honras que falseiam a verdade.

Meditemos em nosso destino.

Sofremos todos da mesma moléstia da alma —-
a superficialidade.

Superficialidade. Pior do que a cegueira.

Quem pode ndo quer ver.

Por ignoréancia, talvez?

Ou, quem sabe, por médo de arrancar

as raizes da 4rvore que nos viu crescer,

sem plantar outra muda no lugar? (...)

Com as penas de nossas asas domésticas

j4 enchemos o travesseiro de mais de um pilantra.»

Tais oscilagdes e hesitagbes sdo de se esperar em quem, como éle, &
um produto tipico do degélo, fruto contraditério de uma época contra-
ditéria, dedicando sua vida a uma arte dificilmente exercida, controlada
reprimida e de liberdade iluséria. Isso explica as constantes idas e
voltas de seus poemas. Principal responsivel pelo restabelecimento da
poesia oral e, consegiientemente, da democratizagio da arte poética,
Ievtuchenko deixa freqiientemente que seus versos se ressintam de uma
fatura apressada, descuidada, e de concessdes ao gosto duvidoso de uma
massa de ouvintes mal acostumada pelas realizagdes de segunda cate-
goria que lhes foram impingidas durante anos pelos poetastros oficiais.
Sob ésse aspecto éle néo possui o rigor e intransigéncia de Voznessiénski
ou Vinokurov, seus companheiros de tribuna. Abandonando as férmulas
Ocas do realismo socialista e da execranda literatura do prémio Stélin,
€le procurou incorporar a sua poesia as conquistas da grande lirica russa,
de Pushkin a Blok e Maiakévski, e os tesouros folcléricos da cangido po-
pular, marchando para um realismo critico — a literatura do homem
que enfrenta o mundo e procura fazer-se questdo; mas, de vez em
quando, inconscientemente ou néo, seus poemas resvalam para mediocres
louvagoes, muito ao gosto do Estado. Sua obra contrastante e sem muita
unidade mostra-nos um poeta de possibidades ainda indefinidas, em luta
com contradigdes internas nédo resolvidas, que o obrigam a constante-
mente reformular sua arte e sua vida.

O Ocidente tem de Ievtuchenko uma idéia absolutamente errdnea.
A imagem que se féz déle através de noticidrio de jornal, do sensacio-
nalismo de magazine e da leitura de sua Autobiografia Precoce, obra
venenosamente anti-stalinista contrabandeada para Paris em 1963 e publi-
cada pela primeira vez em francés — o que lhe valeu aborrecimentos
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serissimos, inclusive a proibigdo de ausentar-se da Unido Soviética por
varios anos — é a de um poeta «maudity, insatisfeito com o regime e
em luta para mudid-lo. Nada mais falso. Como a maioria de seus
companheiros, Ievtuchenko ndo se opde ao socialismo, néo deseja enga-
jar-se numa campanha revisionista. Seus ataques, éle ndo os assesta
contra a doutrina, que sente profundamente enraizada no coracdo do
povo, mas contra os traidores dessa doutrina e désse povo, que fulminou
em seu poema Os Herdeiros de Stilin. Percebendo o perigo de se sufo-
car a cultura, enquadrando-a nos limites estreitos do realismo socialista,
éle defende uma posicdo de universalismo e abertura cultural, por oposi-
cdo a «ortodoxia», maéscara para Os oportunistas da burocracia:

«As fronteiras me aborrecem.
E desagradavel
nio conhecer Buenos Aires, Nova Iorque;
queria passear em Londres enquanto me desse vontade
e tagarelar com todo o mundo,

mesmo sem falar direito a lingua;
queria, dar voltas em Paris de manhézinha,
como um menino dependurado

no estribo de um bonde.
Quero uma arte
tado multiforme

quanto eu mesmo.»

N#o h4 sentido em proibir o acesso a todo o acérvo cultural europeu, em
impedir a leitura de escritores como Proust, Joyce ou Kafka, formal-
mente condenados pelos policiais da cultura; ndo ha em sua leitura,
insiste éle, um perigo para a sobrevivéncia do socialismo. Antes o perigo
estaria na atmosfera abafada e intransigente da Russia de Stélin e de
suas crias, que mutila o homem e o desumaniza .

Absurda também, finalmente, é a comparagdo ja feita diversas vézes
entre o poeta russo e os beatniks americanos: Mailer e Kerouac, Ginzburg
e Corso. A revolta «beat» é fruto de um desencanto entranhado produ-
zido por uma estrutura capitalista, para a qual ndo se Vvé nenhuma
saida—: sua visio do mundo é desesperada e negativa. A vanguarda
russa ndo é revoltada, é revolucioniria. Estd descontente ndo com a
estrutura soébre a qual constréi-se sua sociedade, mas com OS Seus desvios,
com as fissuras do edificio, que provocam a injustica e tolhem a liberdade.
Sua luta é positiva e acredita firmemente no encontro de uma solugdo, na
metamorfose do mundo por enquanto iniquo em que vive em algo de mais
justo e mais humano. Nessa dificil batalha de todo dia é que, armado
dc suas qualidades e de seus defeitos, engajou-se o poeta Ievguiéni
Ievtuchenko.
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CONVERSA COM UM
AMERICANO

«Puxa, vocé é corajoso,»
disseram-me.
Niao é verdade.
Nunca fui corajoso.
Mas sempre achei desegante
fazer mesuras a covardia de meus colegas.
N&o abalei alicerces.
Apenas zombei da pretensdo
e da fatuidade.
Escrevi artigos.
N&o rabisquei dentuncias.
Tentei dizer tudo
0 que tinha na cabeca.
Sim,
defendi homens de talento
— 0s escritores do futuro.

Mas isso ndo passa de uma obrigacéo;

ESCRITOR

ndo sei por que razio atribuem-no a minha, coragem.

Oh, nossos descendentes morrerdo de vergonha

ao lembrarem, quando chegar o momento de fazer justica,

de como, nesse nosso
tempo,

a simples honestidade era chamada coragem. . .
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O JULGAMENTO ALHEIO

Os outros ainda hdo de te julgar com um irénico sorriso:
«Sim, ninguém, ha de negar
que éle tem talcnto,
mas é tdo jovem...
tdo jovem!
Ha gente mais madura.
Pra qué essa pressa téda?»
Sacudirdo a cabeca
petulantemente.
«E... 0s jovens sempre
— néo tem jeito! —
querem parecer mais velhos do que séo...»
Escute-os,
mas nédo os ouga.
Os mais velhos!
Dé ouvidos a seu talento, ndo a sua idade.
Nao tema
ser jovem e precoce,
ser jovem e preguigoso
€ que é errado!
Se os sorrisos ironicos se multiplicarem, e dai?
Mais maduro,
nao tenha médo de provocar risada
Mais maduro, .
enquanto ainda h4 tempo de crescer
Corra!,
enquanto ainda ha atras do que correr.
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A CRIACAO

N&do me quero render, no entanto rendo-me.

Cai-me a pena das mios

e um siléncio apavorante

fecha-me os ldbios cansados

Vejo com dor, nostalgia,

brincar sobre as paredes de meu quarto,

carregados de tudo que é impossivel aos homens
dizerem uns aos outros,

0s mégicos contornos dos galhos das &rvores.
Deitado em meu leito, sinto

que a tempestade tem algo a me dizer

e que dentro do ruido da neve que cai

cada bonde assobia sua cancdo melancélica.

Os tra.pos dos cartazes tentam sussurrar,

as lonas das marquises tentam gritar,

a agua tenta cantar dentro de seu cano,

e os fios telefénicos balbuciam baixinho.

Mas os homens, pobres homens, inda que sofram com isso,
néo se podem ao préximo confiar.

Sozinhos diante de si préprios, calam-se,

ou contentam-se em menear penosamente a cabega.
Nao, essa noite ndo posso dormir!

Para, ajudé-los a todos,

é preciso que me transforme nessas arvores, bondes, homens.
E volto & minha mesa

e eis-me nela sentado,

eu, que sou sua possibilidade de virem a conhecer-se.
Através de luta e amor, confiar o saber ao homem

€ chave que nos abre as portas de nosso proéprio eu.
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O ENCONTRO

Estavamos sentados no aeroporto
de Copenhague e bebiamos um café atrds do outro.
L& era tudo fino e confortavel,
de uma elegancia cansativa.
Subito apareceu aquéle velhote
vestido com um blusdo verde de capuz,
o rosto queimado pelo vento marinho.
Apareceu

nao,

irrompeu.

Singrava as vagas de turistas
como se perdesse o contrdle do timéo
e uma barba, semelhante & espuma do oceano,
orlava, alvinitente, o seu rosto.
Andava com ar decidido, desajeitado,
triunfal, elevando ondas enormes
entre as velharias amontoadas
e as novidades cheirando a mofo.
Abriu o colarinho grosso de sua camisa,
recusou vermutes e pernods,
pediu um copo de vodka russa
e, com a méo, jogou longe a soda.
Com suas mios bronzeadas, cicatrizadas, escalavradas,
o raspar sonoro de suas botas no chao,
e suas calgas inefavelmente engorduradas,
era mais elegante que todo o local.
A terra parecia inclinar-se aos seus passos
e ceder diante de sua proximidade.
Meu vizinho sorriu e disse—:



«Olha como éle se parece com Hemingway!. .
Ele andava, revelado por cada gesto seu,
com o passo pesado dos lobos.

Jorrando, informe, de um bloco de granito,
avancava através dos séculos,

inclinado como se numa trincheira,

-

afastando, a sua passagem, cadeiras e homens. ..

Parecia-se tanto com Hemingway. ..
Mais tarde figuei sabendo
que era Hemingway.
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PARA ALIEKSANDR BLOK

Quando penso em Alieksandr
e déle sinto saudades,

niao me lembro de seus versos,
mas de uma ponte, do Neva,
de um vagio passando ao longe.
Por sbbre as vozes da noite
lentamente delineia-se

sua vaga silhueta —

suas olheiras, moldura

de dois olhos espantados,

e seu sobretudo negro,
Sombras e luzes se atiram
em meus bragos e as estrélas
despedagam-se no chéo.

Sua longa mée de céra
parece indicar-me o alto

E como em um verso obscuro,
cujo sentido me escapa,

a névoa vai envolvendo

o ruido dos vagdes,

as pedras, a ponte, o Neva,
as nuvens e Alieksandr.

BLOK — o ultimo grande poeta simbolista russo (18801921), de origem
aristocritica, abracou fervorosamente a causa da Revolugéo, que celebrou
em seu poema Os Doze. Magistral artifice do verso, exerceu influéncia
considersvel sobre a obra jovem de Maiaké6vski, Essiénin e Pasternak
entre outros.
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