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Todo dia era isso. Chegava as sete horas da manh3 e inicia-
va o trabalho. As vézes o chdo estava tdo cheio de folhas que
€le sentia um desinimo mortal, a espinha doendo sdzinha ao
pensamento de ter de se abaixar para fincar o espéto nas félhas
e joga-las dentro do carrinho. O doutor Fernando fazia questdo
do servigo limpo. Vez por outra chegava na janela do escritério,
o olhar focado sbbre éle, perscrutador.

Quando ficava muito cansado de apanhar félhas sentava-se
em algum banco de pedra que havia debaixo das arvores e des-
cansava um pouco. Era nesse momento que tirava o cigarro e
fumava olhando as f6lhas dentro do carrinho e as que teria
de apanhar, na sua frente o palacete branco do doutor Fernando
um luminoso bloco barrdco de janelas talhadas em pedra-sabdo
e portal também de pedra-sabdo fechado para a sua timida
insignificdncia. Sentia-se pequeno e deprimido quando olhava
para aquela casa. Dentro do jardim e sentado em seu banco
de pedra éle se anulava, uma contrafacdo de homem, um grao
dentro daquele mundo que nunca seria o seu mundo e que se
fechava para €éle com a hostilidade das coisas muito perfeitas,
inalcancaveis.

Catar folha séca em jardim de gente rica é o tipo do
trabalho que vai me deixar batendo biela, falou éle pra José
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no dia que soube que o servico na casa do doutor Fernando era
seu. José era seu irmio e nio precisava catar f6lha séca para
viver. Trabalhava na rodoviaria, vendia passagens. Mas José
falou que nio, que o doutor Fernando era chapa, sabe? vocé
vai gostar. A mie falou, vai meu filho, vocé acostuma. Aceitou
mais por causa da mie e do irmfo do que mesmo pelo dinheiro.
Dinheiro pelo menos &le trazia pra casa de vez em quando,
engraxando sapatos. E, mas com vinte anos ja nio estava
mais na idade de ficar engraxando sapatos na rua igual pivete.
Aceitou o emprégo e pronto. Agora, depois de uma semana
catando folhas sécas é que éle via o quanto era chato aquéle
tipo de servico, melhor ter ficado na avenida engraxando sapa-
tos, agiientando as chacotas dos companheiros mais novos —
bambu engraxado!

Levantou-se e continuou a catar as folhas, o estilete des-
cendo na vertical ou inclinado, pescando. Levantou de repente
os olhos para a janela do casarfo, pensando ter visto 14 o doutor
Fernando. Apenas o vento mexendo com a cortina. O estilete
errou o alvo e se enterrou na grama limpa. Deixou 14 um
buraquinho. Novamente a sensacio de que o espionavam por
tras das cortinas. Doutor Fernando nio podia ser, se quisesse
falar alguma coisa com éle falava de uma vez, dava o berro,
nio ia ficar escondido atris da cortina igual doido, fazendo
0 qué? S6 se fosse pra pegar algum descuido seu, ver se estava
matando servico. Mas se fosse por isso estava perdendo o
tempo, néo ia lhe dar ésse prazer. Verdade é que gostaria de
largar aquilo tudo e sair batendo o portdo com tanta férga e
raiva que chamasse a atencio de todo mundo dentro do palacete,
ndo ia ficar se sujeitando a vida inteira que nem burro de
carga, agiientando servigo insdsso. Servico bom era engraxar
sapatos, pelo menos conversava com alguém, contava e ouvia
piadas, via as mulheres passando, os carros, as meninas que
iam e voltavam do colégio, vivia enfim. Espantou com um gesto
séco aquéles pensamentos, azar. De repente comecou a achar
idiota aquéle pedaco de pau, pra qué ésse penduricalho?, melhor
ir catando com as mios, o trabalho renderia mais, puro esno-
bismo do doutor obrigi-lo a segurar aquilo. S6 nio jogou fora

28



o estilete porque a cortina do escritério tornou a se mexer e
éle ficou com médo do doutor Fernando aparecer de repente
surpreendendo-o na postura errada, uma bronca na certa.
Aceitou o bastiozinho como quem se obriga a aceitar uma
pessoa chata apenas por espirito de caridade ou auto-flage-
lagdo. Se fésse perguntar ao doutor Fernando se poderia deixar
de lado aquela coisa €le na certa lhe explicaria com ar condes-
cendente e diditico que ndo, que era indispensavel, fazia parte
do ritual, complementava. Porque as vézes chegavam visitas
ou os amigos do doutor Fernando e éles sempre paravam um
momento para vé-lo trabalhar. E ndo seria bonito para um
empregado do doutor Fernando trabalhar sem o instrumento
adequado, risivel um apanhador de folhas catando suas félhas
com as maos. O jeito era largar de pensar tanta coisa, deixar
que os bragos se movessem mecinicamente. O dnico jeito.

As onze horas o estdmago roncava e o corpo pedia bancos
de pedra, sombras, camas macias, comida. Almogava na cozinha
da casa e 14 pelo meio-dia, meio-dia e meio recomecava.
As cinco horas ja tinha andado em t6da a extensio do jardim
e apanhado t6das as f6lhas. Voltava pri casa com o corpo téo
cansado que nem sentia os pés batendo no chio, como se voasse.
Nem jantava direito de tdo pregado. A mée sempre perguntando
como ia o servigo, se estava gostando. José também se inte-
ressava, ndo falei que vocé ia gostar? Um sorriso cansado para
os dois, — estou gostando sim.

As arvores. Perto de cada banco de pedra havia uma
arvore e porque o doutor Fernando tinha tantas plantadas em
seu jardim éle ndo compreendia e nio sabia explicar. S6 sabia
que as arvores tinham félhas e que as f6lhas caiam 4 noite.
E que de manhd éle teria de cata-las tddas, uma por uma.
Raiva nascendo dentro de seu peito, uma vontade de poér fogo
nos troncos ou jogar veneno nas raizes, um modo qualquer
de acabar com todo aquéle sacrificio didrio, aquéle tormento,
tudo isso passando por sua cabeca, inclusive solucbes infantis
como a de rancar as arvores e colocar nos seus lugares outras
de matéria plastica, deitar-se, depois, sob elas, ter sonhos
‘metalicos.
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Na cozinha era Leocadia quem lhe passava o prato. Sen-
tava-se perto do fogio e ela vinha, balancando o corpo:

— Como é, catou muito hoje?

— Mais ou menos. Choveu ontem, as félhas tio molhadas.
Fica dificil catar.

— E. Cé viu que chuva brava? Foi até bom, um calor
désses. . .

— Com o chio molhado elas pregam néle. Sai de jeito
nenhum .

— Océ gosta mesmo désse emprégo, meu filho?

Pigarreava, mentia:

— Gosto sim.

— K ndo chateia a espinha nio?

— Da uma quebradura, né.

Leocédia balancava a cabeca, andava pela cozinha:

— Pois se eu fésse homem nio ia ficar catando f6lha nao,
Deus me perdée. Saia pro mundo, ia catar troco de andar em-
pinado, servigo de gente.

O mesmo que dizer pra é&le que aquilo era servigo de animal.
Sabia que Leocadia nio dizia por maldade, pra ferir. Apenas
falava o que pensava. Servico de bicho, isso mesmo. Igual &sses
passarinhos que voam pro chio e cavucam a terra com o bico,
igual escravo de antigamente, o dia inteiro curvado em cima
de plantacdo de milho ou aquéles camaradas que éle viu o
retrato no livro de histéria e que carregavam pedras pra fazer
pirdmides, espinha e ossos aparecendo no ralo da carne.

Tanto verdo em suas costas avermelhava a pele até o tom
rosado escuro, quase préto. A camisa pregava no corpo inco-
modado. Largou o estilete e sentou-se no banco. O cigarro acéso
na bdca comecou a analisar mais uma vez O casariao na sua
frente. Imaginava o interior da casa com cortinas e tapétes
macios, veludos, algum som de piano fazendo réde de som para
os ouvidos descansados de quem nunca sentiu o que é catar
f6lha no chio, gente bem-nascida, bem-amada, bem-vivida,
Gente que de noite saia de carro pra teatro e restaurante e
voltava meio empilecada, rindo muito. Tudo isso cér de rosa
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la dentro, ar refrigerado pra tirar calor de corpo, geladeiras
cheias de refrigerantes, revistas espalhadas pelos cantos pro
passeio dos olhos e o conhecimento do mundo nas fotografias
e reportagens sébre o internacional.

Rilhou os dentes: burguesada. Doutor Fernando burgués
no seu jeito de muita carne e charutos havana; burgués no modo
de olhar de cima, como quem faz favor; hurgués na maneira
de andar, &sse jeito alcochoado de andar que sOmente tém
aquéles que se acostumaram no se locomover motorizados,
sentados em napa. E a familia do doutor Fernando? Também
carregaria ésse ar burgués? Bem possivel. Vontade de conhecer
essa familia, saber que cheiro e falas tinha.

— Oi...

Voltou-se assustado na direcio da voz. Uma voz de menina.
Ela sentada no muro, 14 de cima, a calga comprida e justa de
veludo mostrando o contdrno suave de suas pernas, os cabelos
prétos descendo-lhe até os ombros, blusa de florzinha, o sorriso
aberto.

Ficou sem palavras, apenas olhando a méca que balancava
um livro na mio. Ela, ainda sentada, piscou os olhos, num
trejeito:

— Catimbando o servico, heim?

Limpou o suor do rosto, afastou-se um pouco dela para que
ela ndo sentisse o seu cheiro de terra e sol. Passou a lingua
pelos labios ressecados. A filha do doutor Fernando! Resolvew
falar alguma coisa, fingir-se dono de si:

— Ta lendo &sse livro?

Féz um mux6xo, mostrou-lhe a capa vermelha do livro:

— Um romance, “A Pele”. J4 leu?

— N#&o. Tenho tempo de ler nfo.

Ela riu como se ouvisse um disparate:

— Quer dizer que vocé ndo 18? Nio 1& mesmo? Nem
revista em quadrinhos?

Enfiou as maos nos bélsos, chutou umas f6lhas:
— S0 tenho quarto ano de Grupo, leio mal pacas. . .
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Ela pulou de cima do muro com a contencdo e a rapidez de
uma, gata nova:

— Pena. Nunca vai conhecer Curzio Malaparte.

— Conhecer quem?

— Malaparte. O cara que escreveu “A Pele”.

— Ah. ..

Sentou-se no carrinho de félhas, dobrou as pernas. Ele féz
um gesto na sua diregio:

— Océ vai sujar a roupa, sai dai. ..

Ela sorriu e enfiou a mio por dentro da blusa, na altura
dos seios. Tirou de 14 um maco de cigarros:

— Suja ndo. Quer um cigarro?

Ele estava meio aturdido com tudo aquilo. Passou as mios
hervosamente nos cabelos molhados de suor:

— Naéo, obrigado.

Ela comecou a fumar. Depois riu:

— Sabe, de vez em quando chego ali na janela, atris da
cortina, e fico olhando vocé trabalhar. Vocé nio me vé. Fico
vendo vocé catando essas folhas e empurrando éste carrinho —
passou de leve os dedos manicurados sébre as félhas, numa
caricia. Continuou: — Deve ser duro ficar nesse servico o dia
inteiro, ndo &7

— Mais ou menos.

Um pequeno siléncio caiu sébre os dois. Ele podia sentir
o perfume que vinha do corpo dela, o apélo indefinido que havia
em seus grandes e inquietos olhos castanhos. Brincando, o vento
levava as félhas para frente e para os lados e depois para tras
e para os lados e novamente para frente e para os lados.

Ele fincou, de repente, o estilete no ar e espetou duas f6lhas
que voavam, intumescidas de vento. Ela vibrou:

— Faz de névo!...

Ele repetiu o gesto mas nio bisou o feito. Enguanto ela
ria &le se desculpava, vermelho:

— Na&o, tenho muita pontaria nio.

Ela parou de rir e respirou fundo, levantando-se do car-
rinho:
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— Seu nome é Rafael, ndo é?

— E sim.

— O meu é Vanda. Posso te ajudar no trabalho?

Antes que éle respondesse, ela ja tinha erguido o carrinho.
Comegou a empurra-lo para frente, rindo. Ele seguiu-a, o esti-
lete balancando na méio:

— Ei, t4 doida? Larga isso ai.

Pensou: que menina mais perturbada. Ela comecou a cor-
rer, ainda empurrando o carrinho, olhando para tras. Parecia
estar se divertindo muito com aquilo:

— Se vocé me alcancar ganha um beijo.

S6 foi alcancé-la perto da estufa. Ganhou um beijo no rosto.
Encostado no vidro da estufa e com o coracio batendo, éle ficou
olhando ela se afastar, o livro na mio. Andava com naturali-
dade, como se ndo houvesse acontecido nada, como se ela apenas
acabasse de cumprimenti-lo e saisse depois andando calma-
mente na direcdo do seu palacete, o livro na mio.

No dia seguinte ela tornou a aparecer. Devia ser trés
horas da tarde. Estava sentada exatamente no mesmo lugar
no qual aparecera no dia anterior. Rafael se admirou de nio
haver reparado antes que ela estava ali:

— Nao vi vocé trepando ai nio.

Ela sorriu. Mascava chicletes:

— Vocé ndo vé nada. S6 enxerga essas folhas.

Estava mesmo esperando que ela aparecesse a qualquer
momento mas ndo exatamente naquele mesmo lugar. Ela tirou
0 mago de cigarros, ofereceu-lhe um. Ele aceitou. Comecaram
a fumar em siléncio. Um cheiro forte de f6lhas verdes enchia
o jardim. Passaros suados e ofegantes povoavam os galhos das
arvores, mudos. Vanda, por fim, pulou do muro e sentou-se no
carrinho: :

— Me empurra.

Empurrou-a até a estufa. LA dentro e encostada nos vasos
de flores ela se deixou beijar.

Durante uma semana ela apareceu ali, aquilo tudo se repe-
tindo dentro da estufa. Suados e cobertos de pétalas que caiam
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com os movimentos de seus corpos contra os vasos. L4 fora,
esquecidos, o carrinho e o estilete, O chéo coberto de f6lhas,
éle ja nio tinha tempo para elas; seu tempo somente para
Vanda, seu tempo e seu corpo, a furia de seu corpo. Um dia
choveu e éles ficaram g tarde inteira fechados na estufa, deita-
dos um ao lado do outro. Ela falava de tudo e de todos, os
olhos semicerrados. Rafael sentia no peito o seu quente hilito,
alisava sua nuca e seus cabelos compridos. E ela falando de
tudo e de todos com olhos semicerrados de vez em quando
abrindo-os para olha-lo no fundo dos olhos. O calor era um
fio vibrando pendurado no teto. Escureceu e ainda chovia.
Por uma gréta qualquer o vento entrava chiando macio, suas
Ocas asas de veludo refrescando um pouco o interior da estufa.
Quando Vanda quis ir embora &le prendeu-a contra si. A luz
da lua atravessando os vidros vestia as fléres e o casal de
branca e leve textura. Na manhd seguinte o doutor Fernando
abriu a porta e comegou a quebrar vasos e vidros enquanto
dava murros nos dois. Leocadia apareceu correndo e pergun-
tando o qué ta havendo, meu S50 Geraldo.
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