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Não fossem os pássaros da manhã, Camila continuaria
traindo-me. Ou melhor: os pássaros apenas me emprestaram a
melodia de seu canto para amortecer o choque daquele desper
tar súbito, violento, passional. Foi um drama na noite, nas som
bras do sono e do sonho. Camila me traía com Mareei.

Foi nas últimas horas do sono, quando eu caminhava por
não sei que ruas, que praças. Um carro grande estacionara em
não sei que rua, comigo dentro. De repente surge Mareei: ele
gante na sua displicência de conquistador: a superioridade de
seu charme. Me vê e me humilha, porque tomou Camila de mim.
Diz alguma coisa imoral, envolvendo o sutiam de Camila. Me
enfureço, mas é inútil, porque êle sai, alegre, ágil: vai encon
trar-se com Camila na esquina. E partem: fico com minha ira
muda, meu desespero.

Pouco depois, as nuvens, as dobras do sono me colocam
de pijama dentro de meu quarto. Da janela vejo Camila, vejo
Camila me esperando. Estou de pijama porque não vou encon
trar-me com Camila: ela havia saído com Mareei, eu o sabia:
o carro grande, a esquina, o sutiam. Através do vidro da janela
eu a via, me esperando. Começamos a discutir. Troquei de rou
pa: inconscientemente queria encontrar-me com ela, tocá-la, sen
ti-la. . . esse rosto, essas mãos. . . ao mesmo tempo em que a
repudiava. Saí de casa, encontramo-nos, discutimos. Em der-
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redor, era noite, eu não via nada além de Camila, infiel, punhal
de fina ponta. Me confessou seu romance com Mareei, me cra
vou o punhal de fina ponta de suas palavras e atos. Camila me
feria de morte dentro daquela noite de confissão e angústia.
Não resistira a Mareei: suas tantas armas de conquistar. Fica
mos discutindo: de meus olhos saía o ódio mais violento. Perdia

Camila, essa Camila em cujos cabelos eu navegara para encon
tros comigo mesmo, tantas noites. O choque dissipou as sombras
daquele encontro áspero: o último.

Despertei ainda pensando: foi real. Abri os olhos com
angústia, vi o travesseiro, a mesinha de cabeceira com o cachim
bo, o despertador dourado, os livros, o copo d'água, a "Veja", o
vidro de Usempax ap.

Foi quando os pássaros da manhã me salvaram: eram mui
tos: me salvaram. Eram cinco e quarenta e o dia ainda estava
escuro. Ainda fiquei uns minutos na cama, me recompondo, me
reencontrando, pensando em Camila; na verdez inquieta de
seus olhos grandes. Me levantei, tomei uma chuveirada, saí para
a manhã. Os pássaros ainda saudavam a angústia que me acom
panhou por toda esta quinta-feira. Um pressentimento inquie-
tador, um medo constante, um permanente sobressalto me con
duziram até às portas desta nova noite em que a ausência de
Camila é um tormento renovado.
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