JOAO NINGUEM

BEATRIZ CHAVES

Chora-ri, canta-soluca, parte volta, parte-canta. Canto
que é um soluco.

Barulhos, sons, cores, névoas, ah, que é isto? Que significa
isto? Céres, um vermelhdo, um azuldo, um branco. Mas o
branco esti destoando. Muito bem, agora ficou vermelhdio
de névo.

Jodo Tudo pensa, pensa, pensa. Anda pensando, para
pensando, chora pensando, ri pensando. Pensando em qué...
no amor nada, isto ja estd fora da «onda». A «ondas agora
é viver a vida, aproveitar. Jodo Tudo ri. O amor ja ndo
existe mais: imagine que agora propagaram por ai que os
sentimentos podem ser controlados. Ou assassinados. Assim,
Jodo Tudo ndo pode mais nem ter amor.

Jodo Tudo é um cara legal. Désses que se encontra uma
86 vez na vida. Ou que nio se encontra nunca, se nao se
quer encontrar. Mas é tdo facil de ver, de falar com éle, de
amar com é&le.

E désses que estfio no mundo e estio no mundo da lua.
E désses que tém pensar vago, olhar vago, falar vago. B dés-
ses que tém duvidas, duvidas, davidas: pra que nascer, pra
"_que religifo, pra que Deus, pra que amor, pra que falar.
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Esses «pra qués» nio adiantam. Rsses «pra qués» ator-
mentam. Coitado do Jodo Tudo. E um Jodao tao bom, bom
até demais.

— O cara legal, poxa.
— Ta sempre se matando pra ajuda a gente.

Tadinho do Jodao Tudo.

De vez em quando, de noitinha, éle chega a janela, des-
nuda o coragdo, e segura os sentimentos. O amor ja ndo existe.
O resto sdo davidas. O que pode fazer? Ajudar, éle ajuda.
Dar a méo, éle da. Tentar fazer pelos outros, éle tenta. Pensar
nos outros, éle pensa.

Olha, uma vez, ja tava bem escurinho, Jodo Tudo vinha
pensando pela rua. La na esquina tinha uma dona, com quatro
catatauzinhos, que fazia d6. Uns 6lho arregalado, 6 frio, 6
fome. Coitado do Jodo Tudo. Olhou, parou pensou. Pegou
os cinco, levou pra casa, a mie nio deixou entrar, todo mundo
com frio, o amor também tava frio. Mais davidas para Jodo
Tudo.

Joio Tudo vé um mundo que ndo é seu mundo; pensa
um mundo que nio pode pensar; fala um mundo que néo
pode falar. Jodo Tudo, coitado, Jodo Tudo até sofre. E nio
podia. Um cara legal como aquéle nio podia sofrer, e éle
sofre muito, sofre demais. Mas também quem manda é&le
pensar nos outros, quem manda éle viver pensando, quem
manda querer estar sempre ajudando. Era s6 ndo ligar, bo-
bagem pensar, deixa os outros, éles que se arumem. V& viver
minha vida, aproveitar, aproveitar. Se os outros choram,
deixa pra la.

Joao Tudo vé de tudo, ouve de tudo, sabe de tudo. Jodo
Tudo, principalmente estd em tudo. L4 no morro, com o chorar
salgado do canto favelado; 14 na cidade, com o empregado que
nio tem salario; 14 na rua, com todos que pedem, e recebem
paulada; 14 no boteco, com o barulho confundindo o pensa-
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mento; 14 na festa, com a flor na méo; 14 no campo, com o
sol nas costas. Li em tudo, 14 em tudo, e nio néle.

Um dia eu conversei com Jodo Tudo. Um dia que la vai
tdo longe, tdo longe, como Jodio Tudo sempre estd. Ele pen-
sou, me olhou, e falou assim para mim: olha, eu acho que nio
existo mais, eu nio sei, mas ti tdo vazio aqui dentro de
mim, tdo vazio, que eu acho que cabe um mundo inteiro. Eu
ndo consegui falar nada, nem tentei falar, porque sabia que
éle tinha razio.

Depois, nunca mais vi Joio Tudo. Sumiu, foi pra longe,
como seus pensamentos. Nunca mais o aleancei.

Nio sei se falar coitado do Jodo Tudo, ou se inveja-lo.
Coitado, porque éle sofre tanto, como ninguém teria coragem
de sofrer. Ou se inveji-lo, porque éle nio tinha deixado morrer
0 que o mundo inteiro ja tinha amordacado.

Pobre Jodo Tudo. Ele, que era pra ser mais que tudo,
continua sendo para o mundo um Jodo Ninguém.
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