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Os dois. No meio, o tabuleiro, as pecas em suas posicdes.
Na mesa, ao lado, biscoitinhos, cerveja, cigarros. Mover as
pegas, era o jogo. Comer as pecas do adversirio. Até devorar
o rei, xeque-mate, sem apelagcio. Rei morto, rei posto. Ficar
satisfeito com a vitéria: ufa! a cabeca doéi. O outro, ficar
satisfeito por perder para o campedo: ji esperava. Render
homenagens: aquéle movimento do cavalo, quando vocé colo-
cou-o em posi¢do para liquidar a toérre, é, acabou com o jogo;
coloquei minha forca tdda na térre e vocé viu a jogada, ndo
viu? O campedo morder o libio, explicar: vocé ficou nervoso,
alisou a toérre umas trés ou quatro vézes, ai eu vi a jogada;
se ndo tivesse o cavalo disponivel, eu perderia. O outro apagar
0 cigarro no cinzeiro cheio, oferecer biscoitinhos, tomar um
gole de cerveja, dizer: é, foi um bom jbgo; podemos repetir
noutra ocasido. O campedo erguer-se da cadeira, curvar as
costas para chegar os ossos no lugar, dizer: podemos sim, sera
um prazer. O outro erguer-se também, dar a mio ao campedo,
explicar que a cerveja e os biscoitinhos ficavam por sua conta,
foi um prazer. O campedo sorrir, dizer: estd bem, a proxima
eu pago. Foi um prazer. Foi um prazer. Andar até a rua,
dizer ainda: vocé vai para 147 Responder: nfo, eu vou para ca.
Acenar as mio: entdo, até. Até. Andar para o ponto do énibus,
0 campedo, rememorar, na ponta da lingua: xeque-mate. Fora
0 milésimo? Nao saber ao certo. Arrotar, discreto, antes de
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entrar no 6nibus. Pensar que no meio do jégo ja viera-lhe a
dor de cabega. Acontecia agora mais freqiientemente. Doer-
-lhe a cabega. Talvez a perda do titulo. Saber que o chamavam
campedo apenas como homenagem, lembranga. Ter de jogar
com Os piores amadores, sé6cios do clube. Tudo por um caché
miseravel. Saber que o campedo, is vézes, tem de perder.
Perder para o névo sé6cio, o que prometera mandar colocar
novas cortinas nas janelas, por sua conta. Saber que seria, um
dia, presidente do clube. Saber, enfim, que estava acabando.
Velho e curvado de tanto curvar-se sébre a mesa e dizer, mas-
tigar, as palavras: xeque-mate.

Lembrar as derrotas no campeonato: nio na final, nio
na semi-final, ndo. Lembrar que desistira da luta nas classi-
ficatérias, lembrar a dor na cabcgca e o dedo fazendo tombar
sbbre a mesa o rei. Fugir. Lembrar o dedo fazendo tombar,
trés vézes, sbbre a mesa, o rei, seu rei, tombando sdbre a
mesa, o ruido séco do rei tombando sdbbre a mesa, os assis-
tentes murmurando um 6 que lhe doeu na nuca, por trés vézes
doeu-lhe na nuca aquéle 6 prolongado. Observar o rosto dos
vencedores, sentir néles o que ja sentira antes, tantas vézes,
saber que haviam batido o melhor, campedo, eram também
candidatos a coroa, muita luta pela frente, para éles. E éle,
tirar do hélso os niqueis, pagar o dnibus, descobrir que ndao
havia luta alguma pela frente. Pensar que um homem nio
vive se ndo ha contra quem lutar. Contra o qué lutar. Tentar
dizer que era mentira, era mentira, quantos viviam sem lutar?
A maioria. Mas a maioria nfo vivia. Suspirar, puxar o cordio,
ouvir a campainha soar ao lado do motorista, o freiar, descer
do Onibus, andar. Abrir o portdo da casa, abrir a porta da
casa, e depois fechar. Acender as luzes da sala, da cozinha,
tomar o copo de leite, encher de agua o copo vazio, apagar
as luzes da cozinha, da sala, acender as do quarto, ver a cama,
a mulher na cama. Trocar de roupas, apagar a luz, acender o
abajur, deitar-se sob as cobertas, beijar os cabelos da mulher,
acender um cigarro e, logo em seguida, apagar. Estender a
mio para o abajur, puxar o corddo, ver a luz sumir, ajeitar
as cobertas. E tentar sonhar.
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