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Houve uma tarde, uma tnica tarde, magica e distante em
que os numeros se confundiram e o Coronel enxergou, distinta
e claramente entre as operacdes burocriticas de soma e mul-
tiplicagdo, o vazio insuportavel de sua sala, e, longe da sala,
seu quarto. No quarto, a cama muda e por fazer. Parecia-lhe
entio que ésse vazio estava em tudo e tudo invadia. O Coro-
nel preocupou-se com o vazio por um més até descobri-lo, ao
vestir, em parte alguma que nio fésse em si mesmo e viu-se no
espélho um buraco, enchendo lugar.

Houve entdo outra tarde que ji nio foi tnica, nem ma-
gica, nem distante, porque foi exatamente igual a tbédas as
outras em que o Coronel faltou a reparticio, deu ordem ao
chofer de percorrer a Atlantica, voltar, tomar a Vieira Souto
e, em pleno sol das trés da tarde, imével diante do Museu Na-
cional, viu-a pela primeira vez. Viu-a em seguida, atravessan-
do o Sena, de bikini sob o sol da Céte d’Azur, e, o Coronel
desesperou-se na tarde em que nio a viu mais.

Desejou faréis no esplendor da loucura em que se tornara
a busca, ji que o vazio incompreensivel era cada vez maior.

Houve entdo o outono do ano em que o Coronel se apo-
.sentou e, durante o outono aconteceu uma outra tarde, que
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também nfo foi Gnica mas foi magica, pois maravilhosamente
outonal e, ndo foi Unica pois repetiu-se na tarde seguinte,
quando o telefone tocou e ao mesmo tempo a campainha da
porta, a sineta da mesa, a buzina de todos os carros e os car-
rilhGes de tédas as igrejas, tudo, tudo rigorosamente ao mesmo
tempo em que a porta se abriu e ela apareceu suada e con-
fiante na soliddo do Coronel. Trazia consigo uma cesta de
fléres, uma sacola de feira e um ar resoluto de dona de casa
a que o Coronel logo se acostumou. Acostumou-se tanto para
dizer a verdade que até na cama enxergava o avental branco
que se incorporara a ela em sua imaginacio. Acostumou-se 3
idéia de té-la e té-la sua e soltou seus pissaros para a liber-
dade da praia. Das cento e dez gaiolas, mandou executar uma
jaula fenomenal, de um requinte exageradamente art nouveau
e convidou sua bem amada a compartilhar consigo do leito
matrimonial.

Ruborizada e timida, ensaiando ainda passos de gente
bem, a amante tresloucada teve o despudor de dizer que nio.
Assim como aparecera, desapareceu. Sem alarde e sem pompa.
Uma cesta de flores e uma sacola de feira na méo.

De tarde em tarde, o Coronel envelheceu e, pacientemente
tornou a aprisionar seus passaros, voltou 4s somas e multi-
plicagdes, sem esperar por tardes méagicas e sem mais ilusdes,
mas confiando que um dia qualquer, surgisse do fundo de seu
tédio uma tarde nova.

Houve entdo uma tarde que foi essa tarde e é bem ver-
dade que ndo foi s6 uma, pois foram varias as tardes em que
o Coronel se apaixonou. Apaixonou-se da vida e apaixonou-se
tanto que se apaixonou do amor. Conservou présos seus pas-
saros porque ji ndo viveria sem éles. Conservou suas magoas
e suas grandes decepgdes. Curvou-se sob o péso de suas culpas
e apaixonou-se da tentativa feroz de se livrar dos ntimeros,
das somas e da soliddo.
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