O VELHO SENHOR DO rIM DA RUA

WALDEN CARVALHO

quando passava pela rua, as criancas entravam. ndo que
fésse muito feio. ndo que fosse mau, que nenhum mal tinha
feito para quem quer que fosse. era um velho que morava
numa casa ao fim da rua. ninguém jamais havia entrado na
casa, a nao ser o velho. ah, haviam as borboletas. nfo se
sabia quantas eram. alguns milhares. a impressdo que se
tinha, € que cada vez aumentava mais o seu nimero. quando
o velho aparecia, vinha sempre uma nuvem de borboletas atras.
chegavam a fazer sombra. a casa era pequena. na ultima
chuva de margaridas, chegou a ficar soterrada. ah, e além
das borboletas, havia os esquilos. muitos e ninguém sabe
quantos eram. alguns milhares. brancos e silenciosos. as
borbcletas eram vermelhas e silenciosas. o velho, os esquilos
e as borboletas, passavam téda manhi ao lado da estrada de
ferro e se perdiam onde a estrada se perdia. coisas insepa-
raveis, as borboletas, os esquilos, o velho e a estrada. os trens
j& néo passavam pela estrada. ja ndo havia trens. depois
que inventaram o desintegrador/integrador, ndo havia mais
necessidade de trens. as pessoas se desfaziam e refaziam
onde bem entendessem.

— quase que s6 o velho. ..
— €&, quase que s6.
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s6 miranda tirou o cachimbo da bdca, bateu no braco e deu
uma cuspida grossa e amarelada na parede.

— a ultima vez que o trem passou foi em 28...
— 32, miranda.

— por qué 327

— foi logo depois que atrecpelaram o siqueira. ..

— &, parece que foi em 32... a Gltima vez que o trem passou
foi em 32. ficamos eu e o mello conversando ali debaixo da
mangueira do beltrdo a manhd inteira. a gente estava lem-
brando um punhado de cascs dessa estrada, ndo é mello?

— hum! — passou a mio pela nuca e olhou pro alto. ficou
olhando um tempo bom, depois disse: ésse velho que mora ali,
sempre passou pela estrada, e ji era désse jeito. ccisa que
eu ndo entendo. nunca vi ninguém puxando prosa com E€le.
sempre quieto... o beltrdo me disse uma vez, que éle ja foi
casado e que a mulher déle morreu atropelada pra 14 da
ponte dos nogueiras. vocé sabe como o beltrdo é, ndo é?

foi um siléncio. s6 miranda enchia de noévo o cachimbo. esti-
cou as pernas pro sol. s0 mello tirou a boina azul, enfiou num
dos joelhos e quietcu. o sino comecava a bater seis horas.
na quarta pancada €le apontou na estrada de ferro. s6 miranda
deu um pulo do banquinho. s6 mello cerrou as sombrancelhas
e falou pelo canto da bdca:

— miranda, chama 14 o beltrdo. desde 17, quando vim pra
ci, é a primeira vez que eu vejo éle chegar numa horas dessas.
comecavam a cair os primeiros girasséis quando beltrdc chegou.
éle ja estava passando. e passaram as borboletas, e passaram
os esquiles. quando entraram na casa, os girasséis come-
caram a cair mais e mais... de repente a casa comecou a subir
por entre a chuva. no comégo, devagar e depois mais depressa,
bem depressa... os girasséis acabaram por soterrar a cidade.
as pessoas das outras cidades, quando souberam que ali chovia
girass6is e margaridas, ficaram muito espantadas. as crian-
cas comecaram a sair 4 rua mais vézes e nic sentiram muito
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a auséncia déles: do velho, das borboletas, dos esquilos. logo,
as criancas cresceram e arranjaram namoradas bonitas que
moravam por perto, mas que, antigamente, também nio saiam
arua. ndo choveu mais flores. og papes na casa do sd mello
continuaram, até que seu beltrio morreu. entido, o s6 mello
morreu, e o s6 miranda morreu. se algum dia aparecesse
alguém dizendo que em uma cidade qualquer chovia fléres e
havia um velho com milhares de borboletas e esquilos, os
mogos da cidade nio acreditariam, e as coisas tédas foram
morrendo, como morrem tédas as coisas, em tddas as cidades,
em tddas as pessoas.
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