
O VELHO SENHOR DO FIM DA RUA

WALDEN CARVALHO

quando passava pela rua, as crianças entravam, não que
fosse muito feio. não que fosse mau, que nenhum mal tinha
feito para quem quer que fosse, era um velho que morava
numa casa ao fim da rua. ninguém jamais havia entrado na
casa, a não ser o velho, ah, haviam as borboletas, não se

sabia quantas eram. alguns milhares, a impressão que se
tinha, é que cada vez aumentava mais o seu número, quando
o velho aparecia, vinha sempre uma nuvem de borboletas atrás,
chegavam a fazer sombra, a casa era pequena, na última
chuva de margaridas, chegou a ficar soterrada, ah, e além
das borboletas, havia os esquilos, muitos e ninguém sabe
quantos eram. alguns milhares, brancos e silenciosos, as

borboletas eram vermelhas e silenciosas, o velho, os esquilos
e as borboletas, passavam toda manhã ao lado da estrada de
ferro e se perdiam onde a estrada se perdia, coisas insepa
ráveis, as borboletas, os esquilos, o velho e a estrada. os trens
já não passavam pela estrada, já não havia trens, depois
que inventaram o desintegrador/integrador, não havia mais
necessidade de trens, as pessoas se desfaziam e refaziam
onde bem entendessem.

— quase que só o velho. . .

— é, quase que só.

— só!
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sô miranda tirou o cachimbo da boca, bateu no braço e deu
uma cuspida grossa e amarelada na parede.

— a última vez que o trem passou foi em 28. . .

— 32, miranda.

— por quê 32?

— foi logo depois que atropelaram o Siqueira. . .

— é, parece que foi em 32. . . a última vez que o trem passou
foi em 32. ficamos eu e o mello conversando ali debaixo da

mangueira do beltrão a manhã inteira, a gente estava lem
brando um punhado de casos dessa estrada, não é mello?
— hum! — passou a mão pela nuca e olhou pro alto. ficou
olhando um tempo bom, depois disse: esse velho que mora aí,
sempre passou pela estrada, e já era desse jeito, ccdsa que
eu não entendo, nunca vi ninguém puxando prosa com êle.
sempre quieto... o beltrão me disse uma vez, que êle já foi
casado e que a mulher dele morreu atropelada pra lá da
ponte dos nogueiras, você sabe como o beltrão é, não é?

foi um silêncio, sô miranda enchia de novo o cachimbo, esti

cou as pernas pro sol. sô mello tirou a boina azul, enfiou num
dos joelhos e quietou, o sino começava a bater seis horas,
na quarta pancada êle apontou na estrada de ferro. sô miranda
deu um pulo do banquinho. sô mello cerrou as sombrancelhas
e falou pelo canto da boca:

— miranda, chama lá o beltrão, desde 17, quando vim pra
cá, é a primeira vez que eu vejo êle chegar numa horas dessas.
começavam a cair os primeiros girassóis quando beltrão chegou,
êle já estava passando. e passaram as borboletas, e passaram
os esquilos, quando entraram na casa, os girassóis come
çaram a cair mais e mais... de repente a casa começou a subir
por entre a chuva. no começo, devagar e depois mais depressa,
bem depressa... os girassóis acabaram por soterrar a cidade.
as pessoas das outras cidades, quando souberam que ali chovia
girassóis e margaridas, ficaram muito espantadas, as crian
ças começaram a sair à rua mais vezes e não sentiram muito
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a ausência deles: do velho, das borboletas, dos esquilos, logo,
as crianças cresceram e arranjaram namoradas bonitas quê
moravam por perto, mas que, antigamente, também não saiam
a rua. não choveu mais flores. os papos na casa do sô mello
continuaram, até que seu beltrão morreu, então, o sô mello
morreu, e o sô miranda morreu, se algum dia aparecesse
alguém dizendo que em uma cidade qualquer chovia flores e
navia um velho com milhares de borboletas e esquilos, os
moços da cidade não acreditariam, e as coisas todas foram
morrendo, como morrem todas as coisas, em todas as cidades,
em todas as pessoas.

76


