FROST — RAPIDA VISAO DE DOIS
ASPECTOS

GLORIA MARIA DE MELLO

Para explicar Robert Frost, é preciso situa-lo na poesia
americana. Apesar de seu primeiro livro «A Boy’s Wills (1)
ter sido editado na Inglaterra e s6 dois anos depois nos Estados
Unidos, tinha as caracteristicas da «nova poesia» americana.
Era a poesia que comecava a se libertar dos moldes ingléses,
e a época de seu aparecimento é conhecida como a «Renas-
cenca da Poesia Americana». Foi a partir do primeiro niimero
da revista «Poetry: A Magazine of Verse», fundada por Harriet
Monroe em Chicago, que o ptiblico tomcu conhecimento da
«<nova poesia». Nela foram publicados trabalhos de poetas
como Ezra Pound (1885), Vachel Lindsay (1879/1931), James
Oppenheim (1882/1932), Amy Lowell (1874/1925), Edgar Lee
Masters (1869/1949), Edwin Arlington Robinson (1869/1935),
Carl Sandburg (1878/1967), Hilda Doolittle (1886/1961), T.S.
Eliot (1888/1965), Marianne Moore (1887), e também de
Robert Frost.

Uma caracteristica marcante de Frost é refletir na sua
poesia a experiéncia humana. E um traco comum a todos
0s seus pcemas, ndo importa se uma narrativa dramética, uma
satira, ou um poema lirico. Em «Hocme Burials (2), vemos
uma mulher tomada pela dor da morte do primeiro filho e que
se torna histérica, acusando o marido de nio se importar.
Néao o perdoa por ter cavado a sepultura e logo depois ter
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falado a respeito de suas preocupagdes didrias. As descrigdes
que aparecem no meio do didlogo dio ao poema a atmosfera
de conversa interrompida pela emocio e pela busca da palavra
melhor (na mulher, a palavra que fira mais ; no homem, a
que possa acalmi-la). E no que um diz ao outro vemos o
que a experiéncia lhes ensinou. Quando o homem tenta con-
versar e a mulher diz que éle nio sabe dizer as coisas, pede
ajuda: Help me, then.

......................

My words are nearly always an offense.

I dont’t know to speak of anything

So as to please you. But I might be taught

I should suppose. I can’t say I see how. (3)

Admite que ha essa distincia entre os dois, mas sabe que
o simples fato dela nio deixi-lo aproximar-se naquéle momento
ndo é o bastante para aafsti-lo do seu sofrimento:

Let me into your grief. I'm not so much
Unlike other folks as your standing there
Apart would make me out. Give me my chance. (4)

O didlogo continua, e atinge uma intensidade draméatica extra-
ordiniria quando o homem diz:

“I shall laugh the worst laugh I ever laughed.
I'm cursed. God if I don’t believe I'm cursed”. (5)

E mais adiante, uma revelagio da mulher mostra como as
bessoas reagem diante da morte. Diz que os melhores amigos
podem ir com qualquer um pbara a morte mas que, como nio
a compreendem, talvez nem tentem ir. E logo em seguida:

No, from the time when one is sick to death,

One is alone, and he dies more alione. (6)
Mas estdo igualmente sdzinhas as pessoas que perderam alguém.
Os amigos fazem apenas uma exibicdo:

Friends make pretense of following to the grave,
But before one is in it, their minds are turned
And making the best of their way back to life
And living people, and things they understand. (7)
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«Wild Grapes» (8) descreve com bom humor a experiéncia, e
0 que veio depois dela. Uma menina que de repente se viu
dependurada numa trepadeira de uvas selvagens por nio saber
como segurar o galho para colhér as frutas, comegou a viver
quando seus pés novamente tocaram o chio. O ar despreo-
cupado da personagem traz a impressio de que a experiéncia
ndo foi importante, mas verificamos o contrario:

I was born, I suppose, like anyone,
An grew to be a little boyish girl
My brother could not always leave at home. (9)

Era assim até aprender muito de um incidente. Depois, o
que é a sua vida agora:

And the life live now’s an extra life
I can waste as I please on whom I please. (10)

Mas essa vida nio comecou com o nascimento:

So if you see me celebrate two birthdays,
And give myself out as two different ages,
One of them five years younger than I look... (11)

Frost conta entdo tdda a histéria com um humor talvez
inesperado para quem conhece suas narrativas dramaéticas.
O irmio sobe na trepadeira e atira as uvas selvagens para
a menina. Resolve que ela deve colhér as préprias frutas:

So then, to make me wholly self-supporting,
He climbed still higher and bent the tree to earth
And put it in my hands to pick my own grapes. (12)

Quando segura o galho pensa que esti firme, mas é levada
para o alto pela arvore: .

I said I had the tree. It wasn’t true.
The opposite was true. The tree had me.
The minute it was left with me alone
It caught me up as if I were the fish
And it the fishpole. (...) (13)
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Os versos seguintes siio a conversa dos dois enquanto o
irmdo tentava ajudi-la fazendo-a rir. Dizia que agora ela
sabia como era ser um punhado de uvas que a rap6sa nio
conseguiria apanhar; prometia sacudir a Arvore até que ela
caisse se ndo soltasse o galho; e finalmente pede que segure
firme enquanto é&le pensa o que fazer. Puxa entdo o galho
para baixo, e ela diz o que sentiu:

I don’t know much about the letting down;

But once I felt ground with my stocking feet

And the world came revolving back to me,

I know I looked long at my curled up fingers,

Before I straightened them and brushed the bark off. (14)

A pergunta do irmdo: «Don't you weigh anything?» (15)
segue uma conclusic importante:

It wasn’t my not weighing anything

So much as my not knowing anything. . .

My brother had been nearer right before.

I had not taken the first step in knowledge; (16)

«Meeting and Passing» (17) é um peema lirico que envolve
duas pessoas, como os outros dois, mas de forma diferente.
As pessoas se encontram, e o caminho que percorrem juntos
faz com que se conhecam.

...We met. But all

We did that day was mingle great and small
Footprints in summer dust as if we drew
The figure of our being less than two

But more than one as yet... (18)

Comecam a se amar, e a vida que tém juntos, suas experién-
cias, fazem com que se conhecam realmente:

Afterward I went past what you had passed
Before we met and you what I had passed. (19)

Trés poemas fundamentalmente diferentes, com um tragco de
ligagdo. E &sse trago existe, porque Frost escreve sébre a
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vida, porque as pessoas sentem, pensam e falam nos poemas.
Através désse fato, podemos também explicar a universalidade
de Robert Frost.

O cenério de téda a sua poesia é a Nova Inglaterra, e
muitos criticos consideram imperdoavel ser um poeta regional.
Alguns chegam a afirmar que Frost se recusa a enfrentar a
realidade do mundo moderno falando sempre da vida do campo.
John F'. Lynen no ensaio «Frost as Modern Poets (20) mostra
que ccorre exatamente o contrario dizendo:

«A retirada de Frost para o campo é uma aproximagio 2
realidade. Podemos ver a natureza positiva desta atitude
tomando conhecimento da maneira com que proclama seu
desejo de escapar. Isso foi adotado como tema principal na
sua poesia, e éle nunca o justifica no plano de que a vida
arbana seja desconfortivel ou feia. Ao contrario, deixa clare
que o mundo em que se refugiou é mais durc e exige mais.
Como «After Apple-Picking» (21), «Two Tramps' in Mud-
Times (22), e muitos outros poemas mostram, um dos elemen-
tos centrais na atracio que o campo da Nova Inglaterra tem
para éle é que 14, a vida da imaginacio pede ser feita coincidir
com a modesta forma de ganhar a vida.»

Em “After Apple-Picking” vemos um homem que, depois de
terminar a colheita das magcis, revé cada fase do trabalho. O
sono comega a tomar conta de seu corpo, mas as imagens, sons
e sensacdes do dia exaustivo permanecem e nio o deixam dor-
mir. Primeiro pensa na escada que ainda esti apoiada a
uma das macieiras:

My long two-pointed ladder’s sticking through a tree
Toward heaven still. (23)

Ha um barril que nic chegou a encher, e algumas magcis que
nao foram colhidas, mas diz:

But I am done with apple picking now. (24)
E um alivio pensar que terminou, e sente entdo o per'fume‘

das macis:
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Essence of winter sleep is on the night,
The scent of apples: I am drowsing off. (25)

Os pés estdo doleridos, e éle ainda sente o degrau da escada
sob éles:

My instep arch not only keeps the ache,
It keeps the pressure of a ladder-round.  (26)

O trabalho foi demais, apesar de uma grande colheita ter sido
o seu desejo:

For I have had too much

Of apples-picking: I am overtired

Of the great harvest I myself desired.

There were ten thousand thousand fruit to touch,
Cherish in hand, fift down and not let fall. (27)

Em dois dos ultimos versos, o homem sabe que ndo vai mais
conseguir dormir:

One can see what will trouble
This sleep of mine, whatever sleep it is. (28)

O dia de trabalho monétono e cansativo perturba o sono do
homem do campo tanto quanto o do homem da cidade. A
realidade é a mesma. A diferenga esti no fato de que o
homem do campo nio dorme porque as imagens se repetem;
o da cidade, porque estd preccupado com o dia seguinte. Nio
sente o degrau da escada sob os pés, mas pode estar sentindo
o balanco do avifo. Frost ndo foge & realidade. Usa o
campo da Nova Inglaterra para mostri-la. Em ‘“The Death
of The Hired Man» (29), uma de suas mais impressionantes
narrativas dramaticas, temos uma anilise dos valéres huma-
nos na conversa de um casal de fazendeiros. Silas, um velho
que costumava ajudar a cortar o feno volta 3 casa dos dois.
Mary, a mulher, espera o marido para dizer-lhe da volta de
Silas. A conversa que tém mostra a cuidadosa caracterizacgdo
de cada personagem, ao mesmo tempo que mostra o que sentem
em relagdo a vida.
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“Warren,” she said, “he has come home to die:

You needn’t be afraid he’ll leave you this time.”
“Home,” he mocked gantly.

“Yes, what else but home?

“Home is the place where, when you have to go there,
They have to take you in.”

“I should have called it

Something you somehow havent’t to deserve’”. (30)

Nésse trecho, a definicio que Warren di do que chamamos de
nossa casa, logo depois completada por Mary, nos surpreende
por ser realmente assim para tédas as pessoas: um lugar onde
tém que nos deixar entrar, e uma coisa que nio precisamos
merecer. Em um trecho anterior a éste, trés versos foram
o bastante para caracterizar Silas:

Poor Silas, so concerned for othef folk,
And nothing to look backward to with pride,
And nothing to look forward to with hope. (31)

E o retrato de um homem que nada conseguiu da vida, e
vemos no que ela se resume para a maioria das pessoas:
alguma coisa de que se orgulhar, e uma esperanca.

A imensa obra de Robert Frest ainda traz um ntGmero
quase inesgotavel de aspectos a serem observados. Ficamos
em dois déles. S3o um passo para compreender um dos
maiores e mais importantes poetas americanos.

NOTAS

1 — David Nutt, Londres, 1913.

2 — Complete Poems of Robert Frost, 1949, Holt, N.Y. Pag. 69.
Os poemas mencionados encontram-se nésse volume.

3 — Ajude-me entdo.

Minhas palavras sio quase sempre uma ofensa.
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N&o sei dizer nada
Que lhe agrade. Mas posso aprender
Suponho. 86 n#o sei dizer como.

4 — Deixe-me entrar em seu sofrimento. N&o sou
Tdo diferente dos outros, como vocé ficar ai,
Longe, nao me deixa longe. Dé-me uma chance.

5 — Vou dar a pior risada que ji dei na vida.
Estou amaldigoado. Mcu Deus se eu néao sei que estou amal-
digoado.

6 — N&o, desde que uma pessoa estd a morte,

Ela estd s6, e morre mais s6.

7 — Os amigos fingem seguir até a cova,
Mas antes da pessoa estar nela, suas mentes j4 se voltaram
E estdo fazendo o maéximo para voltar a vida
E as pessoas vivas, e as coisas que éles comprendem.

8 — Idem, pag. 240.

9 — Nasci, suponho, como qualquer um,
E tornei-me uma menina com jeito de menino
Que meu irmio nem sempre podia deixar em casa.

10 — E a vida que vivo agora é uma vida diferente
Que posso desperdigar como quero com quem eu quero.

11 — Se vocé me vir celebrar dois aniversarios,
Uma delas cinco anos mais nova que parecgo. ..

12 — Entdo, para fazer-me auto-suficiente,
Subiu mais alto e tombou a arvore
E colocou-a em minhas maos para apanhar minhas préprias uvas.

13 — BEu disse que tinha a 4rvore. Nio era verdade.
Era ao contririo. A &rvore tinha a mim.
Quando foi deixada comigo
Levantou-me como se eu fésse o peixe
E ela a vara.

14 — N&o sei muito sébre gz descida;
Mas quando senti o chio sob os pés
E o mundo voltou em confusio para mim,
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Sei que olhei longamente para os dedos dobrados,
Antes de esticid-los e sacudir os farelos.

Vocé ndo pesa nada?

N&o era bem eu nio pesar nada

Tanto quanto nio saber nada...

Neu irméao estava perto antes.

Eu ndo tinha dado o primeiro passo para aprender.

Idem, pag. 148.

No6s nos encontramos. Mas tudo

O que fizemos naquele dia foi misturar grandes e pequenas
Marcas de pés na poeira do verdo como se para desenhar
O nosso ser menos de dois

E mais de um ao mesmo tempo...

Depois passei onde vocé passou
Antes de me encontrar e vocé por onde eu passei.

in ROBERT FROST — A collection of Critical Essays, ed. James
O. Cox, Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, N. J.

Idem, pag. 88.
Idem, pag. 357.

A minha escala ainda aponta para o céu
Atravessando uma Arvore.

Mas agora terminei a colheita das magas.

H4 esséncia de sono de inverno na noite,
O perfume das magids: estou adormecendo.

A planta dos pés ndo sé conserva a dor,
Conserva a pressio do degrau da escada.

Porque foi demais a colheita das macas
Estou exausto da grande safra que desejei.
Eram dez mil vézes magis para tocar,
Acariciar, colhér, e ndo deixar cair.

Qualquer um pode ver o que vai perturbar
Esse meu sono, nio importa que sono seja.

Idem, pag. 49.
“Warren”, disse ela, “‘éle veio para casa para morrer

Vocé n&o precisa ter médo, éle vai deixd-lo agora”.
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“Para casa”, zombou éle.

“Sim, o que mais sendo para casa?

Tudo depende do que vocé quer dizer com sua casa’.
“Sua casa é o lugar onde tém que deixa-lo entrar
Quando vocé vai 14”.

“Eu deveria chami-la

Aquilo que vocé nio precisa merecer”.

31 — Pobre Silas, tao preocupado pelos outros

E nada para se orgulhar no passado,
E nada para esperar no futuro.

N&o houve, nas tradugdes, a intencdo de dar uma visdo
poética, mas a de transmitir o contetudo dos poemas.
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