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IMENSO, CEGO, BRUTAL
GREGOROVIUS

EDGARD PEREIRA DOS REIS
Faculdade de Letras — 4° ano

Entrou no passo calmo. Na verdade nio queria entrar
naquele bar, ndo queria falar coisa alguma. Ajeitou debaixo
do braco os bilhetes de loteria, encolhido no arrependimento
do que falou.

“Federal!”

Do fundo um rapaz magro e olhos vivos, comprimindo a
timidez na camisa de manga curta, pediu mais um chépe.

“Para amanhi?”

O vendedor aceitou a cerveja e disse que era para amanhi.
Amanhi era sibado. O rapaz ia ficar com um bilhete, podia
ter sorte e ndo custava tentar.

“A vila ta ficando cada vez mais sem graga”. A voz era
segura, diferente de momentos antes, soletrada e frouxa quando
entrou sem querer, querendo esquecer que estava ali como
vendedor. Sentou-se ao lado.

“Se estou cansado?”’

Tomou um gole confirmando e com as mios comegou
a desenhar no balcéo o trajeto do dia: as sete da manhd passou
na padaria em frente da igreja, viu as pessoas sérias, passou
pelos cafés e mal o morro da Urca ganhara o vermelho das
seis horas, ja tinha cruzado téda a Vila Isabel. Enquanto
falava, tinha o ar de moleque que estivesse dizendo algo sério
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como se nio quisesse. Conseguira um movimento melhor que
o dia anterior e apontava um ponto no balcdo, perguntando

S€ ©0 rapaz conhecia a rua tal, o café “Névo Rio”. Os
conhecimentos.

“Se conheco a Vila inteira ?”

O rapaz conhecia muito pouco: era do interior e sé conhe-
cia mesmo a rua do banco onde trabalhava. Mudou o tom
da voz. E nfo sobrava tempo nem dinheiro.

“Oito anos de banco e porque nio puxo saco de ninguém
nunca fui promovido. Sabe que gerente de banco nio gosta
de estudante?”

O vendedor segurou os bilhetes nas mios e olhou estra-
nhando porque o rapaz parecia ser quieto, do tipo que ndo
gosta de conversar. Olhou querendo dizer que gostava de
ouvir aquilo, que era assim mesmo, s6 que no seu caso preferia
vender bilhetes na rua, nio tinha que dar satisfacdo a ninguém.

“Fuma?’ — o rapaz estendeu o mago de Hollywood
com filtro.

Queria aceitar um cigarro déle.
“No banco sé converso com os continuos”.

“E tem pessoas que ofereco bilhete e nem olham, fazem
que ndo escutam. Tem outros que explicam que nfo tem
sorte, que ndo adianta, essas coisas.”

“Um dia vou deixar 8&sse banco, vai ver” — os olhos do
rapaz brilharam?”

z

“Adianta nfo; a gente tem é que fazer jeito de gostar”.
O vendedor ia continuar quando um tipo gordo entrou apres-
sado, saboreando entusiasmado o que dizia. Era uma
declaracio:

“Eu te amo, Vila Isabel.”

As palavras ficaram soltas no ar, paradas. E um susto
tomou conta dos dois. Imenso. Cego. Brutal.

“Até certa altura vim de 6nibus; perguntei ao trocador:
ésse Onibus passa na Vila Isabel? disse que passava perto
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e vim de Onibus até onde pensei que era a Vila e ai saltei.
Na rua cruzei com um rapaz, perguntei se ali ji4 era a Vila,
éle disse que precisava andar uns seis quarteirbes. Entio
vim andando e no caminho pensando que ia falar quando
chegasse. Estava agradavel e decidido: no primeiro bar ia

s

dar um viva a terra de Noel Rosa.”

Os dois ndo se alarmaram. Depois de um olhar para o
outro desviaram os olhos para o gordo, mas nio comentaram
nada.

“Este é um lugar histérico” — o gordo falando na direcao
déles.

O vendedor comecou a cantarolar mais para si mesmo
que para outra pessoa ouvir; um menino puxando um rato
pelo barbante caminhou para o balcio.

“O rato vai sambar agora” — o vendedor conseguiu o
rato e por alguns instantes comegou a dar voltas no bar.
“E quem ndo sabe que aqui é Vila Isabel?”

“Uma coisa é saber, outra & dar valor” — o gordo
sentia-se ofendido.

“Noel freqiientava a Lapa, o Bola Préta, mas porque
nasceu aqui badalam a Vila” — o rapaz procurava apro-
vagdo no homem da loteria.

“Este rato amarrado no barbante também & importante.”

O gordo estranhou a comparacio e num tom hostil
comegou a elogiar o Rio, a cidade das belas praias e do samba
e do progresso e olhem os viadutos, os taneis, um colosso,
tudo um colosso. No fim estava autoritirio: “Na base de
tudo Noel. O grande.”

A reacio deve ter sido maior no estudante (era o mais
vulnerivel a qualquer tipo de autoridade) ; por isso o
gordo-centro-da-circunferéncia, sim, é&le falava como se fosse
o centro da circunferéncia do mundo e o encarava. O gordo
olhou para a rua, para as luzes da rua. Os dois se entreolharam
e compreenderam que havia uma identidade do gordo com
aquelas coisas 14 fora, concretas no tempo. O vendedor entre-
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gou o rato ao menino que foi sentar-se, curioso, numa das
mesas.

O gordo ajeitou a camisa dentro da calca e procurou a
porta, os movimentos bruscos querendo dizer que nio gostava
dali, era demais suportar aquilo na terra de Noel. Ele deve
ter pensado assim, ou ndo deve ter pensado em coisa alguma,
tal a pressa com que deslumbrado sumiu. Ganhara a rua,
as luzes, porque elas armazenavam seus sonhos.

De dentro os dois ainda o viram 14 fora, encurralado
entre a nocdo de que estava na vila das tradicbes e a nocdo
de que aos poucos as pessoas iam esquecendo as boas coisas
da vida. O ROSTO CONTRAIDO, EXCITADO, NO MEIO
DOS CARROS. LA FORA.

O vendedor pés-se a soprar os bilhetes de loteria (e sua
garganta engrossava) na direcio da latrina imunda. Para isso
fazia-se curvo, até que agachou-se completamente como um
cachorro que soprasse f6lha séca no chio. Era mais de
meia-noite: ji era sabado. O estudante pediu mais um chépe
porque acreditava na sorte imensa, cega, brutal. Arrancou
da parede o cartaz amarelo sorvete kibon que estava ao lado
da cafeteira, servia para leque e podia ajudar o outro. E assim
se divertia. O vendedor ji suava a gotas.

“Acorda, homem.”

O rapaz achou que alguém podia chegar ou o dono do bar
podia estranhar a posicio déle a soprar bilhetes no chio.
Achava engracado.

“Rosa também morre de rir das coisas que faco” —
os olhos do vendedor molhados de rir.

“Quem é Rosa?” ) :

“Minha mulher. Engragado que eu tinha esquecido,
comecei a conversar e esqueci dela.”

“Que jeito que ela &?”
O vendedor calou, cocou a cabeca e disse que parecia
um anjo.
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“Deve ser bom ser anjo, ndo precisa trabalhar no banco.”
“Por isso que é bom 7”

“Quem ndo acha? Vai ver que vocé gosta de trabalhar
em banco. Nunca trabalhou e se trabalhasse também nio
ia gostar.”

“E, quando conheci a Rosa contava as coisas que eu via
porque a gente precisa andar muito. Contava as pessoas
que via porque a gente fica conhecendo muitas e cada dia
tinha alguma coisa engragada. Ela gostava.” E baixou os
olhos.

“Qué que foi?”

“Nada nfo” — o vendedor respondeu meio reticente,
queria dizer alguma coisa, mas nio tinha coragem de olhar
na diregdo do rapaz.

“Por que ndo fala mais sbbre ela? Podia falar, eu gosto
do jeito sério que faz. £ como se nio quisesse ficar e mesmo
assim acabasse ficando.”

O vendedor olhou bem no outro para ver se descobria
algum sinal de critica, sempre achava que os estudantes
brincavam com o sentimento dos outros.

“De que jeito que ela &?”
O rapaz ouvia atento.
“Parece um anjo.”

“Um anjo como?”

“Me acompanha quando ando nas ruas, tenho a lembranca
dela, entende?”

Siléncio major. O rapaz enfiou as mios no bélso da
calca lee, o frio da madrugada, curioso de entender, pergun-
tando com a voz sumida.

“Se gosto dela?” O vendedor escondeu o rosto nas mios,
ndo precisava mais olhar o rapaz, parecia mesmo interessado.
Levantou o rosto.
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“E dificil ndo gostar agora” e baixou os olhos, a cabega,
concentrado. O rapaz se arrependeu de ter perguntado tantas
coisas.

“Precisa falar mais ndo. Olha, se quiser falar, vocé fala,
esquece que eu perguntei.”

“N&o gosto de lembrar isso, déi um pouco. Inventei essa
histéria de anjo, porque tenho certeza que tudo que faco
ela vé.”

“Vocé brinca de puxar rato pelo barbante perto dela?”
“Essas coisas que fiz hoje nfo costumo fazer perto dela”
e comprimiu os joelhos com as mios.

O estudante viu os olhos déle se iluminando muito e
téda carga de crianca assustada aparecer na pressa com que
tirou uns papéis do bélso, viu um retrato encardido.

“Quando olho para ela tenho wvontade de abragar”.
O homem da loteria olhava o retrato: “Quando falo nela
tenho vontade de abracar” — a voz pausada, mas sem temor
e sem tristeza. — “E como as ondas que ficam calmas numa
hora, um rio fica raso, parece que um sangue frio corre dentro
do corpo.” Parou um pouco e olhou para ver se o outro pres-
tava atengdo. Prestava. Continuou: “eu fiz tudo, s6 que
cheguei um pouco tarde, ela eu encontrei deitada e perguntei:
vocé tomou alguma coisa? porque em cima da mesa estavam
uns tubos de comprimidos abertos. Ela pediu que nio safsse
e ficasse, mas eu nio podia, peguei ela nos bragos e fui buscar
um téxi.” O homem da loteria arranhou as unhas no plastico
da mesa, mas no rosto continuava um brilho. Uma alegria.

O rapaz ouvia sem médo, sem desviar os olhos do homem
magro & sua frente e agora notava maior fragilidade néle.
N&o devia perguntar mais nada porque nada mais aconteceria
aquela noite. La fora um grupo de homens de coléte e mulheres
agradaveis passou na rua. Deviam ser pessoas intimas de Noel
ou mesmo seus companheiros de feijoada. Quando o estudante
voltou a olhar o homem da loteria ja havia levantado e
caminhava rumo das pessoas, dos homens de coléte e das
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mulheres agradaveis. Dava um vento de madrugada que
balangava seus cabelos e varria definitivamente os bilhetes
para dentro da latrina. O homem da loteria ia com seu anjo,
impossivel, caminhando lento, o anjo devia ter pés frageis.
A noite recolhera o barulho dos carros, o dono do bar cochilava
diante do caixa e o rapaz levantou, dirigia-se ao reservado
mas lembrou alguma coisa e caminhou até a porta, & medida
que desabotoava o ultimo botdo da braguilha e enquanto
desabotoava comegou a escrever no chio a palavra sabado,
as letras imensas, cegas, brutais.

Percebeu que logo o alcancaria, porque éle era névo e
gostava de correr. Ia entregar os bilhetes, talvez éle tivesse
esquecido.
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