2° Lugar

VOCES AINDA NAO VIRAM NADA
MUNHOZ

JAIME PRADO GOUVEIA
Faculdade de Direito — 49 ano

Olhem, prestem atengio: o trenzinho tinha acabado
(mesmo que por um momento vacilasse, desse a impressdo
que com mais um pouco descarrilhar: e essa impressio porgque
éle tinha falado: nunca ninguém comseguiv tanta perfeicao,
éle vai funcionar como um trem de verdade, vai, vocés vdo
ver o que é um trem de verdade.)tinha acabado de vencer
a primeira curva, a mAaquina féz que ia sair dos trilhos mas
arrumou o corpo a tempo, reincorporou-se, firmou a luzinha
que correu até a préxima curva e os vagdes entraram do
mesmo jeito, cumpridores, aquela miquina nio tinha condicoes
de falhar nunca. Prestem atencdo, esta mdquina ndo vai falhar
nunca. E meteu o calcanhar no chio, a cadeira se entornou
e €éle riu aberto. Ndo falha! Sdo dois anos de trabalho, mas
ninguém no mundo pode fazer igual! Olhem: sé éste painel
ficou nuns dois milhées. E dois milhées porque o meu cunhado
é representante da firma: essas coisas chegam pra éle téda
hora, éle péde facilitar pra mim. Isso fora a mdo de obra.
Esta laje, por exemplo, eu tive de mandar construir porque
os outros comodos s@o muito pequenos para poder armar os
trilhos. Levou uns quatro meses. Quatro meses, td? Mas
ninguém mais pode fazer isto! E esticava a mio até o maco
de cigarros, tirava um, tamborilava sossegado, acendia e esti-
cava os pés, trenzinho definitivamente correndo, dono dos
trilhos, nido descarrilharia nunca.
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Era um grande sujeito, sabe? Um cara espetacular. ZKle
tinha nos chamado para ver o trenzinho, levou a gente até
14 dentro e mostrou: devia ter pelo menos oito metros de
trilhos, com dormentes e tudo, sinalizacio como estrada
de ferro mesmo. Era sé ir chegando perto de uma curva que
a sirene berrava, o farol batia numa placa fosforescente e o
sinal aparecia: curva isso, curva aquilo. Ele tocava os botdes
do painel, da forma de pianista, entende ?, com os olhos pre-
gados s6 nos trilhos, tocava os botSezinhos e o trem dava um
breque, colava as rodinhas, e outro botio, no meio da curva,
uma, acelerada forte, &le passava firme, encorpava-se, o resto
dos vagdes entrava direitinho atras, como se estivesse o tempo
todo numa reta. Ninguém pode fazer isto! E era outro chute
no chéo, uma gargalhada e logo mandava a gente calar ga
béea: vocés ainda ndo viram nada! Um grande sujeito. Nés
ficAvamos com as pernas apoiadas no assento do sofd, os pés
quase dormentes e forcando a vista porque éle fazia questdo
de deixar luzes apagadas para os sinais aparecerem, as luzi-
nhas, o farol, como um trem andando na noite. Tinha mon-
tinhos feitos a margem dos trilhos, isso é assa-peixe, isso é
capim-gordura, tio vendo? E era mesmo. Nem olhava para
ver se estivamos acreditando. O trem deixava fuligem nos
matinhos, éle via isto no momento em que deixamos de levar
0 negécio na brincadeira. Foi quando veio o primeiro médo.
As coisas que éle estava vendo e a gente achando muito engra-
cadas eram a pura verdade. Nio porque f6éssem verdade, mas
porque, de uma forma que de repente pressentimos, faziam
uma, realidade dura demais para ser desmentida . '

Ele dominava aquilo com uma firmeza que nos assustava,
os dedos tocando os botBes nas horas certas, o trenzinho irre-
preensivel, tonteando a gente. Parecia mesmo que estivamos
no alto de um morro, no meio de uma, noite e, de repente,
da bdca do tinel de musgo e papel-lixa, a faixa de luz dava
um tiro e iluminava até o outro lado da parede. Acreditamos,
vimos, era verdade! O barulho subia forte, o siléncio de meio
mato, um ruido de grilos, cheiro de malas de couro, de mau
cheiro de passageiros amontoados e meninos com o nariz pre-
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gado na vidraca perguntando se faltava muito ainda para
bassarem numa ponte, num ttnel. Entio éle levantava os
olhos, sem virar a cabega, certo, e conferia no rosto da gente
que aquilo era uma coisa muito importante.

D4 vontade de chorar. Vocé podia imaginar que éle che-
garia a ésse estado? Puxa, era um grande sujeito! Ele era um
grande sujeito, sim. Mesmo que aquela noite éle tenha nos
assustado tanto, seria muito bésta de nossa parte esquecer
quem éle era. Era um cara meio esquisito, falava, baixo cheio
de planos, mas nunca deixava de tomar uma cerveja com a
gente, discutir futebol, ficar triste sempre que soubesse de
algum problema nosso. Aquéles olhos pregados na gente:
podia ser muito cansaco, podia estar com o saco cheio de
ouvir a gente falando, podia, éle podia estar sé preocupado
com os planos déle, é claro. Gente, um ano inteiro construindo
aquilo, dirigindo os pedreiros o tempo todo durante a cons-
trucdo da laje!, foi éle que escolheu os decalques para enfeitar
a maquina, a disposicio dos trilhos, a inclinagcdo que as curvas
deveriam ter para ndo prejudicar quando, logo que vencidas,
a maquina tomasse corpo e pegasse sem problemas uma eleva-
cdo, depois a descida, a reta vindo devagar e, enfim, o apito
despreocupado, um grito invadindo a campina. E o siléncio
fechando escuro atras do dltimo vagdo. Era um grande sujeito
e dominava tudo com uma tranquilidade que nos angustiava.
Ele dominava tudo como queria, tinha passado um ano cons-
truindo aquilo, nés s6 podiamos ficar olhando, sem poder dar
palpites, uma coisa que éle dominava como, que &le dominava
como, como um Deus. Um Deus. O trenzinho passando macio,
firme, éle dirigindo, muito acima da gente, como um Deus.
A tnica esperanca que a gente podia ter era de que éle falhasse
pelo menos num ponto, que éle falhasse de algum modo, para
que pudéssemos destruir aquela firmeza que era absurda, por-
que era absurda. Porque era. Era um grande sujeito. Ele ndo
tinha nada que fazer aquilo.

Olha, éle construiu quase um mundo inteiro. Conseguiu
adaptar um autorama passando a rodovia ao lado dos trilhos,
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e pontes e cruzamentos com todos os sinais direitinho. O diabo
do cara combinava as coisas com uma perfeicdo incrivel:
ligava o trem, o trem ia, e logo depois os carros comecavam
a correr e s6 diminuiam a marcha na hora da travessia, res-
peitosos de ndo enfrentar a locomotiva que vinha apitando e
gritando que ia passar. Colocou umas casinhas com cércas
apropriadas, avisos dizendo que as criancas e os animais ali
e aqui expostos, respeitava a sinalizacdo e as coisas seguiam
sem perigo de acidente. Sem perigo nenhum. Um Deus como
qualquer outro. De vez em quando, saturado, éle pegava uns
bichinhos, um mosquito sem asas, uma formiga meio morta,
e os deitava nos trilhos. O trem vinha e os atropelava. Os
corpos eram removidos amarrados nos capds dos carros, as
sirenes tocando e pedindo preferéncia.

Foi ai que éle cresceu e comecou a determinar os aciden-
tes, ora matando bichos, ora deixando um carro ou outro
desavisadamente ultrapassar os trilhos e ser colhido pela loco-
motiva, a essas horas sempre passando em siléncio e em alta
velocidade. Desligava o mecanismo no momento exato para
evitar um curto-circuito eventual, fazia a trombada, verifica-
va num instante sua extensfio e até aonde poderia ser cha-
mado tragédia ou simples acidente ferroviirio. Mas, mesmo,
0 que estava planejado era um clima que viesse possibilitar
um grande desastre, uma coisa terrivel que mostrasse nio uma
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falha, mas, principalmente, um planejamento frio, calculado.
Uma perfeigdo que fosse, para nés, outro assombro.

Quando conversamos, depois, concluimos que a tinica saida
era a sabotagem. Ficamos nos encarando por sbbre as xicaras
de café, os dedos enrolados na toalha da mesa, sabendo perfei-
tamente que aquéle médo tinha fundamento, uma seriedade
profunda. Ele tinha alcancado um grau de superioridade que
nos dava o direito de sentir ésse médo. A gente via claramente
que éle nio ia parar na primeira tragédia, que depois desta
viriam outras e, possivelmente, éle nio ficaria restrito aos
trens e carrinhos. Primeiro, os bichos, o olhar déle dizendo
que nem tentissemos compreender seus planos, mas, se quisés-
Sémos — e era o que, havia algum tempo, vinhamos fazendo R
poderiamos ficar ali sentados, vendo como as coisas avan-
¢avam certeiramente, o poder sébre os objetos, o jégo bem
tramado, silencioso, a lenta destruicdo que aguardava quieta
no fundo daqueles brinquedos. O que seria?, porque parecia
ser tdo diabdlica a seguranca com que éle determinava os
pequenos destinos ali dentro do quarto, os trilhos e a rodovia
cada vez mais entrelagados, os acidentes se sucedendo, as
mortes de bichinhos indefesos e a, satisfacdo, a serenidade de
poder matar quem éle quisesse, na hora que bem entendesse?
No6s estdvamos apavorados, sim, era evidente a necessidade de
destruir tudo antes, destruir tudo antes. Uma hora em que éle
se distraisse. Era preciso.

Entdo &le nos chamou para ver. Fomos mais cédo, na
esperanca de que nos mandasse esperar por éle no quarto.
Mas, quando chegamos, éle j& estava sentado no chio, aca-
bando de ajeitar os fios, a posicdo dos carros e da locomotiva.
E, desta vez, pela primeira vez, uma longa fila de bonecos
estava disposta s6bre a ponte da primeira curva, como em
procissdo. Foi logo que entendemos: os bonecos, nenhum tinha
rosto estranho. Era impossivel reconhecé-los — &le tinha
desenhados néles bigodes, as mulheres com longos véus —,
mas a certeza de que eram todos conhecidos tinha vindo muito
clara, como se estivéssemos folheando um &album de fotogra-
fias, lembrancas de amigos, da familia. Até de gente esquecida
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a quem é€le nos apresentara rapidamente, mas que, como quase
tudo era concernente a éle, de uma forma ou de outra ficaram
grudados em nossa meméria.

Ele estava sentado no chio desde cédo, calmo, preparando
0 palco em siléncio: siléncio das miquinas desligadas e da
nossa respiragido medida, poupada para os olhos que precisa-
vam, tinham de saber, descobrir uma forma de frustrar seus
planos. J4 sabfamos quem seriam as vitimas desta vez. Naquela
fila, puxando-a, destacAvamo-nos cada vez mais nitidos, noés
e éle, e entendemos que sua calma tinha o péso de quem ia
morrer, mas que isto era por sua escolha, uma decisdo longa-
mente conquistada. Entendemos enquanto é&le, de costas, mos-
trava a nuca como de uma crianca reclinada sébre o brinquedo.
Uma nuca como as outras, calma, segura, e por isto mesmo
o médo ocupou todo o quarto, as janelas fechadas, a porta ja
com a chave escondida. Estava esperando, sem pressa, porque
sabia que nés tinhamos mais condicbes de reagir. A hora
que éle quisesse. Como sempre.

Apertou o botdo pela primeira vez e a luzinha respondeu
vermelha, perfeita. Entdo respirou fundo, correu os olhos pela
extensdo das pistas, voltou, bateu a mio aberta no joelho e
nos encarou. Como é que é? Ficamos firmes. Ele ajeitava os
cabelos com a ponta dos dedos e continuava a examinar as
pistas. Acho que vocés jd me entenderam. Foi até perto dos
bonecos, ajeitou o alinhamento, uma ou outra roupinha des-
mantelada, passou a mio entre é&les para que ndo ficasse
sujeira nenhuma ali, nenhum obsticulo quando as maquinas,
ligadas, se enchessem de energia e disparassem violentamente

23



em diregio a &les. Rle sabia que nés estivamos apavorados,
olhando em t6das as direcdes na tentativa de descobrir uma
possivel falha, um jeito de saboti-lo sem que éle percebesse,
mas sabia também que isto era rigorosamente impossivel.
Como um Deus: eu avisei que isso ndo falharia, que ninguém
mais conseguiria fazer, ninguém! Calmo, rigorosamente dono.
Sentiamos o suor nascendo, aquéle frio freando os dentes, a
lingua crescendo no céu da bdca. Ele nos olhava agora com
um meio sorriso, tudo como tinha planejado. Vocés ndo tém
que ficar com médo, isto vai acabar num instante. O mundo
inteird dentro do quarto. A fila imével no fim da curva,
subindo para a ponte, os-carros apontados, os trilhos ligeira-
mente desviados na direcio do primeiro boneco: o trem pas-
saria rapido, faria a curva sem problemas, mas, de repente,
faria um barulho, um tropéco, sairia desgovernado para des-
truir tudo que estivesse na frente. Os carros viriam apenas
para conferir, evitar que algum boneco escapasse.

Segurou dois fios com a mio esquerda, descascando suas
pontas com as unhas, enquanto ajeitava os dedos da direita
sobre o painel. Agora! A méiquina respondeu logo, rangeu e
comegou a arrancar os vagdes de lugar. Venceu rapidamente
o espago até a curva e nés fechamos os olhos, o coracio quase
parando. Um barulhinho curto, menos do que esperavamos.
Olhamos .de névo. O trem venceu a primeira curva, passou
rente aos bonecos e correu para o ténel, os carros deslizando,
suavemente pela rodovia desimpedida. Ele se mantinha, calmo,

a procissfo estava salva. Ble estava calmo e enrolava nos

dedos da m&o esquerda os dois fios, olhando descorado para
o trem que completava a volta e corria para passar de névo
pela ponte em curva, pelo tanel, girar indefinidamente. E con-
tinuou calmo quando, os dedos enrolados nos fios, éle acionou
todos os botGes e deu carga maxima. O trenzinho e os carros
continuavam deslizando, na perfeicio de sempre, e ndés pen-
samos que logo &le se levantaria para reorganiza-los, comecar
novamente. Mas éle nio se levantou. Rle falava sempre que
aquela miquina ndo tinha condicio de falhar. E nio tinha
mesmo.
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