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Havia vagado tanto nessa vida, o velho Matias. E exalara
tanto por ésse mundo a fora que, aos poucos, foi se curvando
sob o péso dos anos. Era pequena e branca a sua casa. E, num
relance geral, podia-se distinguir-lhe o telhado vermelho bro-
tando por entre arvores e fléres, muitas e muitas, as fléres
a0 seu redor. A casa ali aprisionada. Os cémodos tdo peque-
nos, ja ndo cabiam tanta velhice. E como solucio féz-se trans-
portar para o jardim: éle, a sua cadeira. Ora um pouco de
sol, ora as sombras das arvores iam enchendo os seus dias.
Sentiu alegria, viu-se rejuvenescer, reviveu.

Perdida do outro lado, a rua. De vez em vez, espiava,
mas espiava s0, timido. Os 6culos embagados e a vista sempre
fraca ndo podia fatigi-la: temia ndo poder ler os jornais.
Um rotineiro passatempo saber do mundo, das coisas 14 fora.
Os dias eram bonitos, claros e éle temia as noites. Um médo
horrivel que a morte o apanhasse, despercebido, sem que tives-
se tempo de despedir das coisas tdo suas. Era a vida, quem
diria. E Matias se balancava na cadeira com seus pensamen-
tos, as suas lembrancas.

De vez em vez uma visita ou outra. Era sempre a mesma
conversa: como estava forte, tinha muitos anos pela frente.
Matias concordava, fingia acreditar. Sorria num gesto infeliz,
todo um sorriso desnecessirio. A companhia insOssa se des-
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pedindo e éle a olhar demoradamente 0o mundo ao redor. Queria
guarda-lo, todos os detalhes. Nada de imagens séltas, insen-
siveis. A paineira até bem pouco tdéda florida foi perdendo
félhas e f6lhas, uma a uma, e éle acompanhou ésse -cair,
silencioso.

E houve um dia — ji vai longe — em que Matias olhou,
através da vidraga, as cores do jardim. Saiu devagar. L4 fora
0 ar gostoso da manhi envolvendo-o. Sentiu-se crianca, um
gardto aniversariando. Sons vindos de tddas as partes. Pés-se
a4 escuta: tocavam strauss e éle valseou por entre os canteiros.
As suas flores ali, tdo préximas, plantas que cultivara durante
todos os seus dias. Uma vida vegetal a sua. E borboleteou
de flor em flor, sentiu-lhes o aroma tio familiar. Uma, pétala
ali, outra aqui e que reunidas éle podia compor poemas intei-
ros, num lirismo, hoje, fora de uso. Entardeceu naquele dia,
a tarde chegou para Matias, como haveria de entardecer em
muitos dias para toédas as pessoas. Quando sentiu o sol fugir,
€éle comegou a chorar um chéro sentido. As ligrimas foram
caindo tantas e tantas que suas feigdes ficaram murchas, o
seu rosto endureceu ali, diante de todos. Sentiu-se s6, aniqui-
lado, quando o levaram de volta ao quarto.

O quarto exiguo, uma figura esmaecida. Ele findando-se
ao redor de tédas as coisas. E num instante apenas um vento
forte varreu tudo 14 fora. Félhas e pétalas arrancadas com
violéncia se espalhando. E, numa explosdo, levadas para a rua
em redemoinho. O jardim aos poucos devastado, nio ficara
f6lha sébre folha. Apenas uma cadeira de balanco, esquecida.
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