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Faltava um homem para admirar. As laranjeiras davam
flores e ficavam. Havia também algumas dúvidas. O tempo
a espera. Impassível. Mesmo aquela mulher que faltava. Bor
boletas raspando os vidros com as patas. Janelas fechadas.
Quem passasse por lá sentia saudade. Mas nem por isso as
flores morreram. Cada primavera incutia-lhes, nas cores, vida
nova. E eram lindas de se ver. Na cozinha as panelas quei
mavam éter no fogo eterno. As ondas quebrando-se no bor-
bulhar de areia. A casa se dizia dos amores etéreos. Mas
faltava o homem e todos sabiam. Até a mulher que também
faltava, faltava na falta do homem. No entanto, ela estava
presente. Fixada e só na parede, a mulher esperava. Tinha
que chegar a hora da condição final e melhor. O homem esti-
vera lá. Por isso a consciência de sua falta; a certeza de
sua volta. Os ratos a secar suas peles no sol da janela. Para
eles era indiferente viver ou não, sem o homem. E ainda estava
seco o sangue agarrando com unhas e dentes o chão vertical.
Não havia água que tirasse. A mulher soltou um suspiro
escorregante até o ouvido de todos. Então se admiraram.
O suspiro é porque também faltava a mulher. Ela presente;
no entanto pintada e tinta. Não se conformando, o vento uiva
debaixo da cama. Incomoda bichano. Bichano não era mais
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o mesmo. Tornara-se muito egoísta. Ousava não dividir o
macio de seu pêlo. ^vmn o

As tardes chegavam muito bem vestidas. Nas dobras das
roupas o sonífero lamento de uma citara. Nessas horas o cisne
negro estacionava onado rente as margens, ouvindo no alongar
do pescoço. Olago era enorme e azul. As flores, chegado o
tempo iamt morrer em suas águas. E ohomem ainda fugindo
dos olhos da natureza. E todos já não possuíam as mãÍ da
mulher que afaga. Ofogo explodindo espaços. Bichano miando
entrosado com ovento. Quem dera o passado! Talvez ogato
afe^aaSTTranTSeSSe SGte' mÍ1' mUhÕeS de léSuas- Traria a
A ™L ^ f*?? maÍ6r' POrqUe já havia a da e^erança.
EÜ f°+í Un° qUadr° negr°- Po^ível/impossível.E depois de todas as tardes lá vinha a noite escorregando
montanha abaixo. Uma brincadeira. Noite criança. Certa
laranjeira, cansada de só dar flores, deu também alguns fru
tos. Vieram então os pássaros do céu e puseram-se a comer
Enovamente os lírios do campo se abriram em cálice na veste
clara. Queriam que os olhos da mulher se enchessem de von-
Üí6; ^t^^ ^^ de realÍZar qUal«uer coisa e umaque todos bem sabiam. Ulysses ausente.

De manhã dona Galinha inspecionou a casa. Pôs tudo em
ordem e o poleiro dos anjos no terreiro. Era preciso vigiar
e orar. A hora ninguém sabia; tão pouco as virgens ninfas
do lago azul. Depois alguém olhou para o lago e viu o cisne
negro coabitando com as virgens brancas e ninfas. Gargalha
das geral. Um cisne tão orgulhoso! Mas nada disso importa
Oanseio maior paira no ar. Um sentimento que se agarrava
logo !ogo no coração da florzinha nascida. Não tinha escapa
tória. Esperar eterno de tanta pressa.

Antes, a mulher do quadro vestia seus cabelos de azul e a
natureza. Seus cabelos pretos agora, não conseguiam atingir
com suas cores o verde das árvores. Alguns sugeriram: o que
custeva esticar o fio da esperança um pouco mais? Já que êle
existia de um a outro extremo, podia agora contornar os lados.
42



João de Barro, e nem o sabia, construiu uma casa tão

sólida que durasse várias gerações a partir do Reino de Eldo
rado, nos primórdios das civilizações. Viveu 700 anos e morreu
na santa paz dos pássaros. Nesse tempo sua família dominava
todos os galhos de árvore que havia por lá. Porém faltava o
homem e a pintura sabia que a mulher também faltava.

Quando a cotovia soltou o canto no céu, o mar veio que
brar suas ondas no pasto, em homenagem aos cavalos de
Netuno que não mais quiseram voltar. Puseram-se marcial-
mente e ruminantes em fila à espera do séquito real. Então
fêz-se um claro nas nuvens e a sombra do homem delineou-se

no espaço. A mulher à sua mão direita.
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