DOS VELHOS PAPEIS

Plinio Carneiro

No saldo do Correio de Minas a turma sem o que fazer,
as paginas na oficina: Mitre, Gabeira, Samuel, Arantes —
todos & procura de um programa comum. Dai a pouco surge
a idéia, nfo um programa: redigir uma pagina do jornal
com as noticias que todos gostariam ter acontecido. Cura do
cancer, homem desceu na lua, Bela Vista campedo brasileiro.
Eram oito cabecas a pensar, oito destinos a se movimentar.
Valeu a pena, Mitre? Seri que valeu?

% %%

A imagem que o espelho me devolve nio é a que eu gos-
taria de receber. Aqui e ali as coisas mudaram, para pior.
Pena que éle néo reflita o eu interior que, caramba, como vem
se portando diferente nos ultimos tempos.

2% ¥k %

Vocé sabia que Caliope é a deusa da poesia épica e da
elogiiéncia; Melpone, da tragédia; Talia, na comédia; Polimnia,
da poesia lirica; Erato, da poesia erética e da elegéncia; Clio,
da histéria; Terpsicore, da danca; Euterpe, da mausica; Ura-
nia, da astronomia? Nem eu.

F K%

Na visita ao bat velho, um mundo de brincadeiras de
crianga, de rapaz, de homem quase feito. Aqui, uma carta
dirigida- a mim mesmo “para vocé meditar”; agora uma cré-
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nica com os melhores e mais grandilogiientes lugares-comuns;
olha 14 uma oracdo ‘pela paz de espirito” e outra contra o
“egoismo” . Eu, hem Rosa?

LL L

A cada hora que passa mais me convenco da inutilidade
de ser. Ser alguma coisa, falsa ou verdadeiramente.

B %

. Da janela viu, no vai-vem da rua, um vulto recortado no
asfalto. Os dois olhos preguicosos procuraram uma sombra
mais atraente que prendesse sua atencdo. No rodizio dos per-
sonagens sentiu que algo interior o induzia a visdo do vulto
primeiro que, parado & beira da calcada, néo se decidia por
rumo algum. Quem sera, perdida na massa impessoal e esta-
pida que passa sem se ver? Um sentimento de solidao se trans-
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mitiu da sombra para a outra sombra 3 janela. Tentou alcan-
car ao longe uma paisagem que levasse sua atencio. Que
nada. Seus olhos ficaram presos 4 sombra junto ao poste.
Eternamente.

L2 2

Jovem, diga & sua irmi que ponha mais aclicar em nossas
relagdes, pois de amargo basta a vida.

LE2

Quem disse? “As mulheres resistem a mil propostas de mil
homens diferentes, mas nfo resistem a mil propostas de um
mesmo homem”. E quem disse também? “As mulheres faceis
sdo as mais dificeis”.

£ L

No colégio, cansado. Matemaética, Portugués, Contabili-
dade. Saiu da sala e atravessou a rua — hoje ndo queria nada
com os livros: foi andando. Viu que estava longe e fechou
os olhos. Acenou para um onibus qualquer. Foi vendo as
casas, sentindo uma vontade esquisita de chorar, s6 porque
éle era €éle e ndo um outro qualquer. Desceu do énibus quando
lhe deu na telha e entrou num bar. Ali era perto da casa de
uma ex-namorada, rua Limoeiros. Pediu uma batida de limao
e uma cerveja. Fechou os olhos e se perdeu, veio a vontade
de chorar e de se encontrar, de encontrar alguma coisa, talvez
a si mesmo. Escreveu numa félha do colecionador “tem hora
que o homem fica assim e pensa”. Parou; alguém o observava.
Sentiu vergonha e fingiu que estudava. Parecia que todo mun-
do estava a reparar seus gestos. Era sempre assim — deve
ser complexo de alguma coisa. Quebrou um copo — a vontade
de chorar aumentou. Tentou. Nada. Engasgou-se com seu
esforgo. Olhava e nio via nada. Tinha passado muito tempo.
Jogou fora o que escrevera. Féz uma bola com os papéis
e atirou 14 no meio da rua. Bobagem. Alguém iria achar,
desembrulhar e achar graca nas bobagens escritas. Pagou a
conta, ndo cobraram o copo. Pegou os livros e tomou um
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6nibus. Foi embora, ainda sem saber o que procurava e sem
conseguir chorar. Entrou no cinema para assistir um filme
italiano. Engracado a beca. . .

LA 2

Que meus filhos sejam filhos de pais ricos. ..

e ok

Trem bom é coisa boa, coisa boa é bondade e bondadc
é o que lhe falta, 6 mulher. ..

'K F

Agua mole em pedra dura tanto bate até que molha a
pedra téda. Depois espirra longe. . .

* % %

Candor extinto de minha juvenilidade pueril. O descon-
tinuo estridular da vida me féz escalar os altos cumes daltegos
das vicissitudes. O éxodo secussou meus alicerces, féz com
que o agir indouto pontilhasse minha existéncia. Féz com que
a onzenice dos sedentarios e dos abnegados inimigos do viver
pusesse na lama minhas esperancas, meus sonhos cheios de
sonhos infantis. A dibia mussitagio dos achegados nio trouxe
calor e qual um zumbi caminhei pela veiga a fora, a procurar
alhures uma alma gémea. O que se perde nio se reconquista
intato; ainda e sempre haveri o estigma da passagem impura
dos toques deicidas. Vamos por éste mundo torto.

#* ¥k
- Uma davida me faz parar: nfo sei se serd branco ou
préto.
L L L]
Uma certa moga me disse, ontem i noite, que me odiava.

E comegou a chorar. Eu retruquei que ela devia estar embria-
gada ou afastada de Deus.

L 3]
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Mas chore, menina. Pois quem nfo tem capacidade para
chorar, também ndo a tem para odiar. Ou para amar.

e

Sei muito bem de onde vim, onde estou e para onde quero
ir. 86 ndo irei sozinho. Se vocé quiser ir comigo, bem; se
nio, amém.

% 3%

Eu conheco éste lugar. Alguma vez em minha vida eu
vi éste lugar. N&o sei se foi em um filme, em uma revista, mas
tenho a impressdo que ji participei déste quadro. Serid que
foi em sonho, em outra encarnacio ?

e ok

Olhai, neném. Ontem mesmo eu joguei fora meu passado
com vocé. Cansei-me dessa posicio ansiada, désse constante
receio, até da imagem que vocé me devolve quando eu consigo
levantar a cabeca.

LR

E o pobre, hem? Tem até filosofia popular. O zé povinho,
depois que a tal minima parcela de miséria o equiparou por
cima e por baixo, passou a filosofar. Pobre nio nasce, aparece;
pobre ndo toma banho, descasca; pobre nio almoca, engole;
pobre ndo danca, marcha; pobre nio soluga, arrota; pobre nio
casa, junta; pobre ndo anda, tropeca; pobre nio vive, vegeta;
pobre ndo dorme, desmaia; pobre nio morre, descansa.

£ 3]

Olhai, Bernard, como é que vocé foi dizer isto: “Se vocé
ndo pode alcangcar o que quer, agarre o que puder”.

e

Julgo estar compreendido que nfo significamos nada um
para o outro, significamos em relagio a nés mesmos. Passa-
mos do individualismo para afundar em nossa prépria  ambi-
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valéncia. E isto numa hora em que é muito mais importante
a gente ser ajustada, muito mais do que ser super-dotada.

L]

O, s6. BEu queria encher meus olhos de vocé, mas vi que
vocé tem um compromisso no dedo anular.

LT ]

Minha mée tem dois olhos que me seguem onde quer que
eu vi. Ma mére tem duas mios que nunca me negaram cari-
nhos — e logo eu, que quase nunca os provoquei, que egoismo.
Minha mée tem o coracio déste tamanhio, que de tanto bater
por mim quase parou uma porgio de vézes... Mie, olhai, deixe
que eu ocupe sempre o espago vazio que existe sempre para
mim em seus bragos, vamos recuperar o tempo perdido com
muitos abragos. Deixe que eu lhe passe a mfo na cabega, lhe
cate cabelos brancos a tréco de um sorriso seu. Ah, mie, a
gente tem que recuperar o tempo que a gente nio usou em
abracos bem apertados, de cabeca em seu colo. V&, méie, que
a gente até chora quando pensa que a gente nio se beijou
o suficiente.

Wk

Os burros e os génios enchem.

L1

De uma tez deslumbrante, vivia sua vida sem gléria para
morrer sem jubilo. Era esdriixula, bamboleante, pastosa, bru-
xuleante. Cabisbaixa, meditabunda, taciturna, sorumbaitica,
mefistofélica e espiroqueta. A prol dos males, andou por ai,
despercebida. Manchetes nio marcavam a auséncia de seu ca-
bedal de louros, dando & sua bdca o gdsto insosso dos alijados.
Sujeitos roufenhos, atrabilarios e pertinazes, em estado desas-
troso, davam ordens sucintas a que se limitasse i sua vida
hieroglifica. Mas eis que, um dia, chegou o aviso peremptéric
de que a morte rondava sua enxérga: os tragos fisiondmicos
da ceifadeira iam-se desenhando por detris das veladas portas
que batiam ininterruptamente. O proceder furtivo dos ache-
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gados mostrava que a vetusta arvore iria deixar de sombrear,
simultineamente, a ela e aos seus animais particulares. Reti-
rou-se entfio a vida particular, jA4 que nio percebia a com-
plexa comiseragao do Direito. Leu Marco Polo, Antologia do
Nio, Queda da Juta e outros.

el

Casamento, alimento, aumento. Casa, asa, ca. Canto,
santo, manto, lento, vento. Pensamento, passamento.

e e %

Dinheiro, di-nhei-ro; dinheiro grosso, dinheirama. Para
se fazer quelque chose, il faut di-nhei-ro. Para o chdpe bem
espumoso, dinheiro; para a mulher conquistar, dinheiro, di-
nhei-ro, dinheirama. Eu preciso de dinheiro, preciso muito.
Para tudo, para o sonho, pelo sonho, preciso muito de. Alguém
tem algum para me dar? Nido tenho e nem acho dinheiro na
rua. T6 numa necessidade Unica de dinheiro; para até sair
daqui preciso de dinheiro; ir ver a mulher amada, dinheiro.
O o6nibus me cobra, o garcon me cobra (se eu ndo for no bar
antes como é que vou arranjar peito para falar coisas bonitas,
hem? hem?). Dinheiro para levar fléres, se eu fbsse de
levar fléres; dinheiro para levar pelo menos meu cadaver
até a amada. Onde buscar dinheiro? Na Loteria Esportiva?
na porta da igreja? Onde, hem, me informe urgentemente,
ja que preciso, rapido, de uma parcelinha a toa de dinheiro,
de um dinheirinho.

LA 2

Um caso muito interessante passou-se comigo hoje. Niao
o relato para nédo caceted-los ainda mais.

LL A

O que vocé me diz sObre a imortalidade da alma? E sdbre
a remissdo dos pecados? SoObre a crise interna do Paquistio;
sObre a situacdo financeira dos aborigenes calabrenses? SObre
a influéncia de um galho séco na vida social do macaco?

e
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Se vocé ndo me der o sim, afogar-me-ei num mar de lagri-
mas e auto-criticas.

el g

Bobagem a gente se sentir tolo ao contar, de bonde, as
pilastras do muro do D.I., coisa que nunca consegui. Sio 97
pilastras ou 107? E a minha rua Extrema, extremo de um
imaginirio amor estrangeiro, extremo de uma infancia: as
brigas no adro da Igreja do Calafate. As brigas, os rélos, as
barraquinhas, a voz que cantava Cubanaci. Deitados no colo
de Léda, eu e Murilo ouviamos o ridio do vizinho: “Ah, Pam-
pulha, cidade moderna, que muita gente orgulha”. Inféncia
longe, tdo longe que néo a sinto mais aqui, perdida que foi nas
desilusdes que eu préprio construi — pau a pau, pedra a pedra,
cimentadas pelo meu egoismo. A bola que minha avé nio
me deu; eu ndo ter podido andar a cavalo sdzinho. Pois eu ja
estive aqui, em sonho ou na vida real. Conheco mesmo estas
frinchas na parede, embora nunca tenha passadc nem por
perto desta casa.

W

Tenho muita pena de vocg, Guta. Vocé anda dizendo que
um porre seu matou um amigo e que &ste amigo nio voltou
para reclamar, gostando de ter morrido, pois morreu de cara
boa. Pois no dia de sua morte tomarei minha cerveja com as
lagrimas que, certamente, derramarei. Tenho pena de que
vocé tenha que ir para o inferno, beber cerveja quente e tirar o
gbésto com brasas.

e 3

Uma situagdo azul nio me conforta. Conforta-me saber
que o sentimento é incolor.

Lok 2 ]
Estamos justos e contratados. Vocé de 14 e eu de ci.
Um ribeirdo passa no meio; vocé de 14 di4 um suspiro; eu de
¢4, tibum, dentro dagua.

Ll
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Feliz era meu avd: nio se preocupava com barulhos no
céu.

o %

Néo facas isto, rapaz. N&o vés que ela é aleijada da
alma?

L2

Vocé vai indo, ficando, subtraindo, multiplicando, passan-
do por cima: chega entdo a hora do balango — A comparagio
do deve e haver, do bem somado, do mal subtraido. Aquela
musica era mesmo a que vocé queria ouvir? aquéle beijo
tinha mesmo o gdsto que vocé procurava? aquéle tudo era
mesmo tudo ou era apenas um nada com boa aparéncia?

Hora de balanco nio é fim da vida, é apenas hora de
se pensar se valeu a pena o desdém, o orgulho, a ensimesmice
— ésse egoismo que sempre afasta os que mais confiam em
vocé. Balango de qué? se vocé nido precisa prestar contas aqui,
o compromisso de acertar os ponteiros 14 no alto o exime
de colocar na mesa os fatos amealhados na triste vida terrena?

Vocé conseguiu mesmo aquéle brinquedo?, aquela inde-
pendéncia ndo era, no fundo, uma dependéncia?; e como é
mesmo que ficou aquéle adeus, saudades maiores e menores?
E as faltas para com vocé mesmo? Como é que ficam? Em que
lado? No deve ou no haver?.

Hora de balango é hora de fim de tempo, prestar contas
ao fisco pessoal, ver se é assim mesmo que vocé queria, ver
onde houve falhas e acertos — no fim di tudo no mesmo:
o saldo credor ou devedor cai em exercicio findo e de nada vai

servir para vocé continuar ou mudar.
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