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(Recado a Dolores do Vai quando um dia o velho
mundo a dois graus.)

: aconteceu do calor ali já pesar em graus, a febre que
ardia mais e mais nas últimas horas. Juntando grau a grau a
ameaça de incendiar toda uma extensão ao redor, até o desa
parecer provisório: no sono, pouco a pouco era pacificado.

Alguma coisa, hoje de manhã, ou outro dia que não se lem
brava mais, parecia ter levado Dulica para longe, outros vôos
Oquarto se tornava pequeno no tempo, já não a cabia mais,
ela, sua febre e seus vôos sem asas. Os vidros de remédios
enfileirados na ordem certa e desejada, os cobertores jogados
de incômodos que se tornaram, tudo parecia se esvaziar do
quarto. As paredes vinham apertando-a, cada vez mais perto,
mais e mais no ar pesando quentura.

Um grau: foi quando oavião passou lá em cima, ovoo puro
limpo e desenhado. Um ruído rouco, adormeceu a tarde nas
dezoito horas daquele dia. Quis voltar, as pessoas cá em
baixo engoliam ainda em seco a despedida. Quis, apoderada
que foi de repente dos seus mundos e, cada vez mais, movia-se
ágil e rápido o avião, rumo a outros espaços. Foi e só, ela.

No aeroporto ninguém à espera. Ficou ali parada sus
tentando a decepção, olhava e, olhando uma vez mais, pres
sentiu-se só. Apenas os olhos espantados de medo, ela que
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nem se importaria fossem outras épocas e, então ficaria ali
parada mesmo numa felicidade tranqüila. Quadro completo:
a limpeza e elegância, que brotavam do ambiente, cansativas,
tão limpas e elegantes eram. Uma descoberta puxava outra
e o que não sabia era precisar na exatidão o mundo rodo
piando ao seu redor, o fio da meada. Quase arriscou um pal
pite, mas limitou-se, apenas por algum tempo, a seguir as pes
soas num indo e vindo, no sumir e aparecer súbito e renovado
na quina da rua. Foi quando veio o menino vestido de ma
rinheiro, dois olhinhos vivos e miúdos bloqueando o ambiente.
Para onde ia? E, em gestos largos, ela pôs a explicar que só
queria uma visão de coisas novas. Só a perspectiva de conhecer
outros mundos, nem se importava que ruas, que praças. Só
reviver queria. E partiram.

A criança que se tornou, — menininha deste tamanho
assim — no domínio mágico da nova aventura. Na curiosidade
mal contida, a cidade se abria palmo a palmo, casa a casa,
ruas a fora. E, no ar, o gosto de gerânios acomodados em
jardineiras às janelas, com suas variações, seus reflexos. De
quando em quando, a torre da catedral mesquita vestia-lhe os
olhos depois de ruas estreitas e silenciosas. E mais: só pri
mavera .

Aconteceu de abrir pergaminhos, as fronteiras incomo
davam-lhe sempre: queria tagarelar na manhã londrina ou
parisiense, sabia lá. E gastava essa certeza quando o deixou
ali: o seu passo não seria mais dependente do menino mari
nheiro . Deixou-o ali, na espuma do seu peso, a meio transeuntes.
Agora: o mundo se desabrochando diante dela, assim em estado
de graça. Nem olhar para trás quis: ele, os olhos feridos,
tão lágrimas.

Daí em diante, pode navegar só caminhos novos, o des
conhecido tornou-se uma geografia minguada. E veio o en
fado porque todas as coisas e gentes cansam um dia para todas
as pessoas. Foi quando a novidade amarelando, tão velha
estava, que Dulica lembrou-se ainda meio distraída do menino
marinheiro e sentiu o vazio que ameaçava invadir tudo. He
sitou pensativa na decisão a ser tomada e, na tímida convicção,
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iniciou a busca. Do ponto de partida, uma busca determinada
varreu os cantos todos, seus instantes de eternidade.

E mais meio: a febre crescendo, e cresceu saindo do
quarto aos tropeços. Quis um copo d'água e pediu por pedir,
nem sabia se a sede a incomodava mais. E veio a água e a
febre que retomava o ataque. Os pensamentos queriam se reor
ganizar na febre deixando de andar só dentro do quarto, vas
culhando a casa toda. O calor tentava agarrar alguma coisa,
sem saber precisar o que. Porta aberta de repente, ele saiu
às ruas, tantas maravilhas se respingando lá fora. E com
força maior levou Dulica tão alto que ela podia dizer da altura
do sol.

E torres, podia escolher qualquer torre, tantas as torres
no país dos diques. Na mágica estabilidade do alto, a tarefa
de ver, suficientemente longa a visão para não querer ir mais
além. E fantasia não havia nenhuma na paisagem, até que
cortada por uma linha do horizonte. O menino marinheiro,
que amava o mar, podia estar ali ao alcance de sua busca.
Ele que gostava de mar e todos os marinheiros amam o mar,
podia estar nas águas brilhando à luz do sol, intensa. Podia
e até podia, só que o mundo inteiro o mar, tão água e sal,
o mar. Então, largou a dúvida desse jeito, do tamanho dos
trilhos da estrada de ferro que se perdiam onde o horizonte se
perdia. E lá começava a fantasia. "Estradas de ferro vão
deixar de existir, um dia". Foi explicando "Existem máquinas
mais velozes, máquinas que não engatinham em trilhos". Na
quele tempo, ela quase compreendeu quando ele falou e, agora,
procurava não compreender, nem queria: eram como fios de
prata, os trilhos das estradas de ferro de lá, o alto da torre.
E a certeza do vento vinha na terra dos diques, quando os
cataventos de bronze dardejavam sobre os campanários. Era
trazido pelo vento, o menino de vestes brancas e azuis, da
brancura dos barcos, assim, ao longe, misturados às árvores.
Barcos e árvores, juntos, incomodavam a sua visão porque os
canais teimam até hoje em ser mais altos que os campos cir-
cundantes, quem acreditaria.
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Nem acreditar quis quando Volendam riscou-lhe as pál-
pebras. Foi assim, nem sabia explicar: a brancura dos bar-
quinhos deu lugar a velas vermelhas, milhares. Vermelhas e
silenciosas como borboletas. Com o passar do tempo, pode
compreender, quase descoberta, Volendam não existe mesmo,
porque é a cidade dos contos de fadas. E já não há lugar para
contos de fadas hoje em dia. São suas casinhas de madeiras,
as cortinas de renda que, de janela em janela, costuram beleza
aos retalhos, janela a janela.

Dois graus: o Sena corria encurvado na idade e se perdia
onde a vista se perdia. Dulica acompanhando-lhe as margens
num sorriso esboçado e sem saber porque. No ar só o gosto
dessa estranha estação, as cores que lhe punha nos olhos. Era
de manhã e ela perguntou ainda se o velho, que costumava ficar
por ali, havia visto o menino marinheiro. Assim: olhos miúdos
de marinheiro que sonda o horizonte, a roupa branca da ma
rinha mesmo, os seus azuis. "Meninos marinheiros só existem
em álbuns de retratos de família", adiantou o velho. Depois
os meninos crescem e morrem e, da vida, sobram pequenas
lembranças emoldurando o desbotado da fotografia. E não
existiamesmo, podia acreditar e, foi falando empolgado e
olhava cúmplice para o rio à medida que ia falando. Ela viu
logo, a compreensão calada, rio e velho, o arqueamento ten
tando desembaraçar as estradas caminhadas, inútil, inútil.

Indiferente às suas buscas, ó rio ia cortando a cidade em
duas e, de repente, abraçava Cite e St. Louis, a meio Sena.
Dulica, pisando-lhe os braços, alcançou uma das ilhas, ali
pombos esperavam migalhas de pão. Foi fácil conversar com
eles e, num só coro, puseram a explicar que, há dois dias atrás,
o menino estivera ali. Quis saber mais alguma coisa, a sua
penúltima ilusão, mas eles voltaram todos às migalhas no
vamente, a sua quietude de sempre. Fora devagar, a outra
margem. E, se à tardinha o sol ameaçava se por, ela esperava
o retorno das pessoas às casas. Ofício de tanto tempo, passar
às padarias pela tarde, o pão novo, desembrulhado debaixo do
braço. A cidade inteira cumpria o mesmo rito e nunca acon-
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teceu-lhe ver o menino marinheiro. Só tardes e manhãs es
trangeiras, o céu, tulipas e a torre calcando o horizonte.

Agora: não queria se render e acabou se rendendo. O ar
já não pesava tanta quentura, concentrando apenas numa mão
firme sobre a testa. Foi a chegada: tudo se resumindo novar
mente nas paredes a sua volta, numa lucidez que não poderia
deixar escapar. Estava ali, tudo num compasso certo, as
coisas ainda paradas esperando por ela, quase a vida toda.
E a História voltaria a desenrolar secular: as primeiras aulas
segredariam o compasso, amanhã pela manhã. As lembranças,
imagens coloridas pouco a pouco se desembaralhando na memória
que se organizava, coisas e gentes que tinham existido, mesmo
que na sua cabeça somente. Ora, Dulica, a febre da primavera.

45


