A VIAGEM

Marcia Ramalho

Impressdo da asa do avifio estar rocando a ponta da cidade,
14 em baixo. A esteira de espuma que um navio deixa atras de
si nas dguas do Guaiba. Aeromoca oferecendo chicletes. A fita
da pista de aterrisagem ficando cada vez mais perto. Ela pensa
que a essa hora o professor deve estar fazendo a chamada e
que ela € apenas uma aluna ausente a uma aula de Semiologia,
14 no Rio de Janeiro.

No saguio do aeroporto, procura um lugar onde possa
‘tomar um xicara de café. O sol ilumina um céu onde as nuvens
passeiam enroladinhas de frio.

— Taxi!

Entrada de cidade: antncios, antincios. A cidade des-
pejada sobre as coxilhas, roida de edificios, pracas e passarelas.
Escolhe um hotel perto da Telefénica e a dois passos da rua da
Praia. A recepcio é decorada com modveis nobres e o porteiro.
amavel e curioso. Ele se pergunta como é que pode uma moca
tdo nova vir se hospedar sozinha num hotel grande como esse.

Ela pede um quarto do lado do sol e depois ajeita com graca
o chapéu em frente ao espelho.

Enquanto ainda é manhd, um passeio pelas ruas préximas.
Na bolsa, o quase milhdo que conseguira economizar, jun-
tamente com um livro de cheques. Precisara vender suas
ac6es mas depositara tudo num banco. Através das vitrines
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coloridas das lojas de moda, o reflexo dos homens engrava-
tados portando sérias maletas de couro. Feliz, os olhos fis-
calizando letreiros, postes, antncios, placas de carro, grupos
de gente e bancos de jardim, ela compra um saco de pipocas
e atravessa as ruas sem olhar. E os automéveis param.

Engole a comida do almogo correndo, sem prestar aten-
¢30 no que esta sendo servido. Pede um copo de vinho. Café
e cinzeiro. Pensando, os olhos pregados no teto, derruba o
guardanapo no chio e o garcon o levanta. Mas ela nem se
da conta.

Vai para o quarto e pede uma ligacio para o Rio. Deita
na cama sem tirar os sapatos e acende outro cigarro. Muda
de idéia e pede para cancelarem a ligagio. Em seguida, tira
do fundo da bolsa a passagem de volta para o Rio e a coloca na
mesa de cabeceira. Fica séria. Olha para a passagem verifi-
cando dia e hora de v6o. Fica triste. Ela esti marcada para
esse mesmo dia, & noite. Imagina que certamente nio precisara
voltar para o Rio. Ainda mais que iria gostar de morar ali.
Rasga a passagem em minuciosos quadradinhos e comeca a se
pentear, sonhadora.

Como se fosse para uma festa. Veste uma jaqueta sobre
a camisa aberta e enfia as calcas de veludo de que mais gosta.
Cabelo fino e liso caindo dos lados do rosto até o meio das
costas. Maquilagem quase invisivel. Olhos brilhando atras
das novas lentes de contato azuis para melhor se disfarcar.
Por 1ltimo, as longas botas de camurca até o meio da perna.
Pronta para o xeque-mate. Com esperancas de colocar um
certo rei em perigo.

Chama um taxi e indica a. rua bem longe onde fica o
castelo: o enderego foi arranjado em segredo e com muita
cautela. O motorista ouve no radio a transmissido de um jogo
no Beira-Rio. O taxi quase nio corre. Ela aperta o coracio
batendo forte e tenta prestar atengio no véo das lanchas per-
correndo a espinha do rio. O taxi segue lento uma das margens.
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O motorista sabe que ela mal conhece a cidade e aproveita para
encompridar o caminho.

O edificio. Fortaleza inexpugnivel? Em breve iria saber.
Mas salta do taxi se sentindo um pouco intrusa.

Primeiro andar: ha um espelho torto pendurado na parede
pintada de cinza claro. Teve um dia que ele disse que nao
queria que ela ficasse triste e rodou com ela nos bracos no 1l-
timo degrau de uma escada que dava para o mar.

Segundo andar: puxa, ele tinha uns olhos de piscina que
ela nunca tinha visto iguais e um cabelo negro escorrido e um
sorriso de principe que ela nio se cansava de admirar e que
vivia recordando quando olhava para as fotos que tirara dele
na praia quando passou aquele velho pesqueiro fazendo roque-
roque no mar e ele contou coisas de sua infancia.

Terceiro andar: ele escrevera muitas cartas carinhosas
para ela e numa delas dizia até que o que ela tinha construido
dentro dele era bonito demais e que nio valia a pena deixar
virar tapera porisso ela voltara carregando tanto cimento jun-
to com o novo projeto para a reconstrucio.

Quarto andar: era bem verdade que j4 haviam se passado
quatro anos depois que eles tinham terminado mas ela sempre
achara que devia haver ainda alguma coisa para ser revivida.

Quinto andar: E aqui. Seu olhar percorre os quatro can-
tos da porta e se fixa no olho migico. Espera que ele esteja
em casa a essa hora. Aperta a campainha num apelo breve.
Percebe um caminhar sem pressa em diregdo & porta. Aberta.
Ela o reconhece imediatamente. Azul, azul, belo como sempre.
Esconde com forga o sorriso, a felicidade, a surpresa, a alegria
e a maravilha desse encontro para ele nfio ficar pensando
nada e pergunta:

— Boa tarde. E aqui que mora...?

E sim. E ele mesmo.

110



— Eu vim. ..

Ela acaba entrando no apartamento e ele, incauto, nada
de reconhecé-la. Vencendo livre o espaco do pequeno aparta-
mento em ordem. Surpreso e satisfeito: ela é muito bonita.
As pernas ainda bem mais longas dentro das botas macias.
Um azul olhar meio triste. Um pouco nervosa, ele pensa.
Ela acende um cigarro para ocupar as mios. Ele parado,
curioso, esperando.

Ela se faz passar por outra, sem hesitacio, durante a
conversa que se esboca. Ele franze os cantos dos olhos, achando
muita graca da seriedade dela e do modo como conta as coisas.
Na armadilha, sem se dar conta. Os objetos que o cercam,
pendurados na parede, espalhados no tapete, tém, cada um,
um sentido oculto, impenetravel. Mundo que ela gostaria de
poder decifrar de a a z.

Pouco a pouco ele vai ficando mais perto, mais interessado.
Deixa a ironia de lado, a indiferenca de lado. Segura a mio
dela alisando com a ponta dos dedos a pele macia. Brilha os
olhos. Azuis de verdade. Esti tdo perto que ela sente von-
tade de abraca-lo. Entdo lhe conta tudo. Os erros, os motivos,
os sentimentos. Ele ouve com atencdo. Perdoa, perdoa sim.
Fica contente. Faz planos. Os dois iriam estudar na mesma
faculdade. Morando juntos. Passeios em parques com flores
nas mios em cimara-lenta morrendo de frio. Lanchas voando.
Carros de corrida em pistas de provas. Um jarro amarelo
com flores do campo na mesa da copa. Janela com vista para
entusiasmados por-de-s6is no Guaiba. Assistindo aulas até
tarde para pegar depois o asfalto negro da meia-noite de volta
para casa. Dormindo com trés cobertores. O minuano pen-
teando a cidade. Arrepiando a cidade. Acorda.

by

Esta sentada no corrimio da escada em frente i porta do
apartamento dele que ninguém viera abrir. O siléncio aspero.
A longa espera. Desce as escadas para pedir maiores infor-
magdes ao porteiro. Ninguém. Compra um vespertino no
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jornaleiro perto. No fundo da rua um cantar de rodas no
asfalto. Um chiar de rodas.

Ali mesmo abre o jornal. Lé que o acidente se dera na-
quela manhd com um avido cujo destino era o Rio de Janeiro.

Entre os passageiros, um nome que ela sabe: o do proprie-
tario de um pequeno apartamento do qual ela conhece somente
a porta e todos os mistérios.
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