
A VIAGEM

Márcia Kamalho

Impressão da asa do avião estar roçando a ponta da cidade,
lá em baixo. A esteira de espuma que um navio deixa atrás de
si nas águas do Guaíba. Aeromoça oferecendo chicletes. A fita
da pista de aterrisagem ficando cada vez mais perto. Ela pensa
que a essa hora o professor deve estar fazendo a chamada e
que ela é apenas uma aluna ausente a uma aula de Semiologia,
lá no Rio de Janeiro.

No saguão do aeroporto, procura um lugar onde possa
tomar um xícara de café. O sol ilumina um céu onde as nuvens
passeiam enróladinhas de frio.

— Táxi!

Entrada de cidade: anúncios, anúncios. A cidade des
pejada sobre as coxilhas, roída de edifícios, praças e passarelas.
Escolhe um hotel perto da Telefônica e a dois passos da rua da
Praia. A recepção é decorada com móveis nobres e o porteiro.
amável e curioso. Ele se pergunta como é que pode uma moça
tão nova vir se hospedar sozinha num hotel grande como esse.
Ela pede um quarto do lado do sol e depois ajeita com graça
o chapéu em frente ao espelho.

Enquanto ainda é manhã, um passeio pelas ruas próximas.
Na bolsa, o quase milhão que conseguira economizar, jun
tamente com um livro de cheques. Precisara vender suas
ações mas depositara tudo num banco. Através das vitrines

108



coloridas das lojas de moda, o reflexo dos homens engrava
tados portando sérias maletas de couro. Feliz, os olhos fis
calizando letreiros, postes, anúncios, placas de carro, grupos
de gente e bancos de jardim, ela compra um saco de pipocas
e atravessa as ruas sem olhar. E os automóveis param.

Engole a comida do almoço correndo, sem prestar aten
ção no que está sendo servido. Pede um copo de vinho. Café
e cinzeiro. Pensando, os olhos pregados no teto, derruba o
guardanapo no chão e o garçon o levanta. Mas ela nem se
dá conta.

Vai para o quarto e pede uma ligação para o Rio. Deita
na cama sem tirar os sapatos e acende outro cigarro. Muda
de idéia e pede para cancelarem a ligação. Em seguida, tira
do fundo da bolsa a passagem de volta para o Rio e a coloca na
mesa de cabeceira. Fica séria. Olha para a passagem verifi
cando dia e hora de vôo. Fica triste. Ela está marcada para
esse mesmo dia, à noite. Imagina que certamente não precisará
voltar para o Rio. Ainda mais que iria gostar de morar ali.
Rasga a passagem em minuciosos quadradinhos e começa a se
pentear, sonhadora.

Como se fosse para uma festa. Veste uma jaqueta sobre
a camisa aberta e enfia as calças de veludo de que mais gosta.
Cabelo fino e liso caindo dos lados do rosto até o meio das

costas. Maquilagem quase invisível. Olhos brilhando atrás
das novas lentes de contato azuis para melhor se disfarçar.
Por último, as longas botas de camurça até o meio da perna.
Pronta para o xeque-mate. Com esperanças de colocar um
certo rei em perigo.

Chama um táxi e indica a. rua bem longe onde fica o
castelo: o endereço foi arranjado em segredo e com muita
cautela. O motorista ouve no rádio a transmissão de um jogo
no Beira-Rio. O táxi quase não corre. Ela aperta o coração
batendo forte e tenta prestar atenção no vôo das lanchas per
correndo a espinha do rio. O táxi segue lento uma das margens.
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O motorista sabe que ela mal conhece a cidade e aproveita para
encompridar o caminho.

O edifício. Fortaleza inexpugnável? Em breve iria saber.
Mas salta do táxi se sentindo um pouco intrusa.

Primeiro andar: há um espelho torto pendurado na parede
pintada de cinza claro. Teve um dia que ele disse que não
queria que ela ficasse triste e rodou com ela nos braços no úl
timo degrau de uma escada que dava para o mar.

Segundo andar: puxa, ele tinha uns olhos de piscina que
ela nunca tinha visto iguais e um cabelo negro escorrido e um
sorriso de príncipe que ela não se cansava de admirar e que
vivia recordando quando olhava para as fotos que tirara dele
na praia quando passou aquele velho pesqueiro fazendo róque-
roque no mar e ele contou coisas de sua infância.

Terceiro andar: ele escrevera muitas cartas carinhosas
para ela e numa delas dizia até que o que ela tinha construído
dentro dele era bonito demais e que não valia a pena deixar
virar tapera porisso ela voltara carregando tanto cimento jun
to com ó novo projeto para a reconstrução.

Quarto andar: era bem verdade que já haviam se passado
quatro anos depois que eles tinham terminado mas ela sempre
achara que devia haver ainda alguma coisa para ser revivida.

Quinto andar: !É aqui. Seu olhar percorre os quatro can
tos da porta e se fixa no olho mágico. Espera que ele esteja
em casa a essa hora. Aperta a campainha num apelo breve.
Percebe um caminhar sem pressa em direção à porta. Aberta.
Ela o reconhece imediatamente. Azul, azul, belo como sempre.
Esconde com força o sorriso, a felicidade, a surpresa, a alegria
e a maravilha desse encontro para ele não ficar pensando
nada e pergunta:

-— Boa tarde. lü aqui que mora. . . ?

£ sim. 33 ele mesmo.
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— Eu vim. . .

Ela acaba entrando no apartamento e ele, incauto, nada
de reconhecê-la. Vencendo livre o espaço do pequeno aparta
mento em ordem. Surpreso e satisfeito: ela é muito bonita.
As pernas ainda bem mais longas dentro das botas macias.
Um azul olhar meio triste. Um pouco nervosa, ele pensa.
Ela acende um cigarro para ocupar as mãos. Ele parado,
curioso, esperando.

Ela se faz passar por outra, sem hesitação, durante a
conversa que se esboça. Ele franze os cantos dos olhos, achando
muita graça da seriedade dela e do modo como conta as coisas.
Na armadilha, sem se dar conta. Os objetos que o cercam,
pendurados na parede, espalhados no tapete, têm, cada um,
um sentido oculto, impenetrável. Mundo que ela gostaria de
poder decifrar de a a z.

Pouco a pouco ele vai ficando mais perto, mais interessado.
Deixa a ironia de lado, a indiferença de lado. Segura a mão
dela alisando com a ponta dos dedos a pele macia. Brilha os
olhos. Azuis de verdade. Está tão perto que ela sente von
tade de abraçá-lo. Então lhe conta tudo. Os erros, os motivos,
os sentimentos. Ele ouve com atenção. Perdoa, perdoa sim.
Fica contente. Faz planos. Os dois iriam estudar na mesma
faculdade. Morando juntos. Passeios em parques com flores
nas mãos em câmara-lenta morrendo de frio. Lanchas voando.
Carros de corrida em pistas de provas. Um jarro amarelo
com flores do campo na mesa da copa. Janela com vista para
entusiasmados por-de-sóis no Guaíba. Assistindo aulas até
tarde para pegar depois o asfalto negro da meia-noite de volta
para casa. Dormindo com três cobertores. O minuano pen
teando a cidade. Arrepiando a cidade. Acorda.

Está sentada no corrimão da escada em frente à porta do
apartamento dele que ninguém viera abrir. O silêncio áspero.
A longa espera. Desce as escadas para pedir maiores infor
mações ao porteiro. Ninguém. Compra um vespertino no
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jornaleiro perto. No fundo da rua um cantar de rodas no
asfalto. Um chiar de rodas.

Ali mesmo abre o jornal. Lê que o acidente se dera na
quela manhã com um avião cujo destino era o Rio de Janeiro.

Entre os passageiros, um nome que ela sabe: o do proprie
tário de um pequeno apartamento do qual ela conhece somente
a porta e todos os mistérios.
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