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RL: OITO ANOS

Em 1966, quando foi instituída a Revista Literária, dois
de seus idealizadores, Luiz Vilela e Luís Gonzaga Vieira,
afirmaram que se a Revista não tivesse o apoio oficial da
Universidade, ela não passaria do terceiro número.

De fato, as revistas literárias, em geral, têm vida curta.
Nascem da abnegação de alguns, crescem até o terceiro número
e depois vão sentindo inúmeras dificuldades, quase sempre
financeiras, de continuar. Atingem o quinto número e desa
parecem .

Esta foi a grande preocupação do Serviço de Relações
Universitárias da UFMG nesses oito anos: não deixar que
a Revista Literária do Corpo Discente fosse contaminada com
a doença da vida curta preconizada pelos dois luízes e fazer
com que a RL se tomasse uma verdadeira instituição dentro
da Universidade, a fim de que a ela não faltasse o apoio oficial.

Apoio. Sem ele a Revista não chegaria até aqui. Apoio
da direção da UFMG, dos professores, dos alunos. E apoio
que sempre chegou na hora em que a Revista mais precisava.
Apoio do jovem Reitor Marcello de Vasconcellos Coelho, que
assumiu a Universidade numa época crítica da Revista ela
estava na idade da razão, no número 5 — e não se negou a
ajudar. Pelo contrário, foi um dos seus maiores incentivadores,
vendo na RL um ijistrumento de integração universitária e
nunca apenas mais uma despesa para a Universidade.

Apoio. Palavra mágica que nos deu tranqüilidade para
continuar a realizar os concursos literários e a editar a Revista.
Apoio da Imprensa Universitária, da Escola de Belas Artes,



dos membros das comissões, dos alunos da Universidade. Apoio
da Fundação Universitária Mendes Pimentel, que por duas vezes
patrocinou os prêmios dos concursos. Apoio do prof. Fábio
do Nascimento Moura, pai de quase todas as promoções que a
Universidade realiza hoje no campo da extensão.

Eis o oitavo número da Revista Literária do Corpo
Discente da Universidade Federal de Minas Gerais, a única
publicação brasileira voltada exclusivamente à produção lite
rária do estudante.
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1* Lugar

LIVRO DE REGISTROS

PIDJI

Alia Cecília Carvalho

Curso de Psicologia da Faculdade de Fi
losofia c Ciências Humanas — 3g ano

Ele chegou carregando um casaco na mão e um ar empo-
eirado de cansaço e olhei para ele perguntando se queria um
quarto sim claro que sim afirmou com o queixo sem me ver
e logo sentando perto da janela de costas para mim com
certeza interessado na rua no que se passava nos jardins da
praça e um pouco surda por causa da música dos alto-fa
lantes informei em voz alta o número do quarto e agitei as
chaves ele se voltou na minha direção e disse que ia ficar
só até o dia seguinte que por gentileza eu o acordasse às
quatro horas da madrugada sim senhor eu estava ali para
servi-lo ele tossiu e bocejou sempre não me enxergando e
corri na frente dele para lhe indicar o caminho da escada e
esbarrei nele com a minha pressa o coração querendo saltar
e ele deve ter demorado alguns segundos para subir os
degraus que para mim duraram horas e de repente ouvi sua
porta se fechando e a música que vinha da praça parou um
instante tudo me colocando sem ar pendurada no meio da
quele silêncio súbito

no qual ainda lutei contra aquela sensação anestesiada de
ampulheta que não pode ser virada para o outro lado impe
dindo o tempo de continuar e pensei que a vida estava para-
lizada quanto tentei mover os lábios e as mãos e tudo doeu

11



então imaginei que devia ser aquela a dor das estátuas quando
sao removidas depois de muitos séculos de um museu para
o outro pensei que aquela devia ser a sensação de Inger a
menina que pisou no pão de seus pais para não sujar os
sapatos Inger que se devorou por dentro no longo castigo
da eternidade até se transformar numa frágil casca irremo-
vível oca por dentro e dolorosa de solidão

e foi ou a música da praça que recomeçou ou uma das pessoas
hóspedes entrando ou a necessidade de respirar outra vez que
me puxou violentamente de baixo para cima e eu emergi para
os sons e para o movimento do final do dia olhei para o livro
deregistros e alguém gritou da porta que era hora de acender as
luzes e eu envergonhada dentro dos cabelos soltos apanhados
em flagrante fui acender as luzes e a voz de um dos meus
pais soou afiada que eu parecia uma prostituta daquele jeito
despenteada e escondida no escuro e eu fui imediatamente
para o meu quarto em parte um pouco aliviada porque eu
poderia vestir uma outra roupa melhor e ir avisá-lo que o
jantar seria servido às sete horas e então eu poderia também
levar o jantar no quarto dele se ele quisesse e já com o cora
ção acelerado pela possibilidade corri e vesti o único vestido
de flores para ficar parada à porta do seu quarto batendo
repetidas vezes completamente sufocada sem saber o que
dizer como chamá-lo esperando que ele respondesse mas ele
não respondeu e eu colei meu rosto à sua porta para ouvir
pelo menos o ruído de seu sono e não ouvi

e eu voltei amarga para o livro de registros perto de onde
reuniam-se as pessoas para conversar e esperar pela refeição
eu devia parecer muito diferente dos outros dias porque todos
me perguntaram se eu me sentia bem e alguém disse que eu
precisava casar e ter filhos e um dos meus pais disse que isso
era idéia antiga que eu devia continuar os estudos primeiro
enquanto eu fingia estar lendo alguma coisa encapada de
amarelo e me sentia má como as serpentes e procurava não
ouvir e imaginava que prazer era aquele dos minutos arras
tarem-se dentro das horas como se se vingassem e do sangue
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aproximando-se da superfície da minha pele e afastando-se
subitamente cada vez que eu tentava achar um sentido que
prazer da angústia crescendo em palhas dentro da minha
boca?

Assim até o final do jantar que os outros consumiram e
encheram de conversas afogadas na sopa e eu não pude parar
nem um pouco nem me lembrei de caminhar até o jardim e
tocar a porcelana desagradável dos anões da cegonha e houve
um pequeno momento de vazio perto do livro de registros
quando eu ousei sentir o peso do sono que me assustou com
suas correntes irremediáveis para dentro da noite e fiquei
andando em círculos no meio da sala para fora dessas correntes
aquecidas eu não podia me esquecer da possibilidade das
quatro horas e era para isso que eu tinha vivido até aquele
dia e eu não deveria perder o que foi certamente difícil com
todas as pessoas me perguntando porque eu não ia me deitar
e eu mentindo qualquer coisa para finalmente debruçar à
mesa do livro de registros e me esquecer por completo de
todas as coisas no meio do silêncio daquela noite maior que
as outras

até quando eu acordei e eram exatamente quatro horas e
corri para a porta do quarto dele morrendo de orgulho por
não ter falhado e quem sabe ele poderia reconhecer e então
entrei pela porta que estava não sei como aberta e ele na
turalmente não estava mais lá só o lugar onde ele talvez
tenha dormido e o frio de uma surpresa sem solução e eu
me deitei na sua cama eu estava seca e fina como os caniços
e dormi outra vez até as primeiras horas do sol quando meus
pais passaram pela porta aberta e me viram abandonada
e começaram a me encher de perguntas eles pensavam que eu
tinha dormido com ele oh meu deus todos pensaram e queriam
saber com quem tinha sido por que eu não tinha escrito o
nome dele no livro de registros?
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2* Lugar

DO ATO DE AMAR CYRILLA

KHRONOS

Regina Lúcia Ferreira Neves
Curso de Comunicação Social da Faculdade de

Filosofia e Ciências Humanas — 4' ano

Cyrilla é de fato um nome estranho. Ainda mais escrito
assim, com todos esses "eles" e "y", cheirando a incunábulos,
a nome de mártir cristã. Talvez fosse esse nome que tornasse
impossível a vida com Cyrilla ou o melhor seria dizer que
Cyrilla era impossível como o próprio nome.

E ele havia sentido esta impossibilidade tantas vezes!
Nas palavras, nos gestos, nas reações inesperadas da mulher.
Cyrilla, impossível amar você!

— Compra flor?

A pergunta do moleque soava sem sentido no bar.
— Flor pra que, meu filho? Estou sozinho.

— Leva pra casa.

Moleque esperto, pensou, mas mesmo que Cyrilla fosse
uma presença à sua espera não haveria sentido a compra.
Ela nunca disse que gostava de flor. Ê claro que ele sabia
que mulher sempre gosta de flor mas, como prever Cyrilla?
E, afinal, ele não iria nunca mais. vê-la já que por ela po
deria fazer qualquer coisa, menos sentir amor.

— Vai comprar, moço?

— Hoje não, filho.

— Só pra me ajudar.
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Bem que podia, pensou. Mas seria sem sentido ficar
ali, só, no bar, com a flor na mesa e depois ir embora carre-
gando-a ou, então, deixá-la ali abandonada.

— Pra me ajudar, moço.

— Pode me dar, eu compro. "Estou mesmo ficando
louco" pensou e disse para o moleque: — compro, mas com uma
condição, qüe você nunca ame uma mulher que se chame
Cyrilla.

— "O homem é louco" pensou o menino enquanto corria
com o dinheiro na mão.

Poderia agora tirar alguns papéis da pasta e escrever
mais um poema incompreensível de fossa. Mas quem pensa
escrever para uma musa com um nome desgraçado daquele

— Cyrilla, mulher e pedra/para Cyrilla, com uma flor —.

De repente ele se viu olhando para o fundo do copo
vazio. E há muito já devia ter ido embora. Já fazia muito
tempo que estava ali, embora a rosa ainda continuasse nova.

— Quanta idiotice, meu Deus! Horas e horas pensando
em Cyrilla. Mulher idiota que se especializava em pensar o
mundo e sujar filosofias e teorias adaptando-as à sua neces
sidade própria de amor. Cyrilla só decorava dos livros as
frases soltas, de seu próprio interesse. Como repetir sempre
"Sofrer passa, ter sofrido não passa nunca". Leon Bloy ti
nha dito isso uma vez mas Cyrilla dizia a vida inteira!

O jeito era deixar o bar. O ar, a rua, a liberdade dos
passos do homem sem destino, levariam para longe as lem
branças dé Cyrilla. Picar ali era continuar pensando nela
e ele não podia negar que isso às vezes doía porque Cyrilla
tinha necessidades que ele não podia satisfazer: sonhos, ou
melhor seria dizer quimeras, em se tratando dela. "Você
me entende?", "O que você acha de mim?", "Ê ou não é?",
"Porque?". Em torno destas perguntas girava o universo
de Cyrilla.

Pobre louco de bar! E os momentos em que havia jul
gado amar Cyrilla, mais uma das minhas maluquices — pro-
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curava uma saída para a vida e Cyrilla está bem em frente
à porta. Tinha sido só por isso.

Era até engraçado. Cyrilla idiota metida a "cucai",
a livre, para depois se tornar tão imbecil diante do amor
até matá-lo com frases do tipo "Você me ama?"

Mas o pior em Cyrilla eram seus contrastes: amava todo
mundo mas era terrivelmente exclusivista com aqueles que
a amassem e deixava de lado, sempre, toda a "cuca" para ter
reações típicas de fotonovelas — "se me ama, tem que amar
só a mim"; "se me ama tem que estar sempre junto a mim";
"se me amasse eu teria segurança a seu lado". Ê, sorte de
Jó que não conheceu Cyrilla ou ninguém teria ouvido falar
dele pois nem a sua paciência resistiria diante do nariz
trêmulo de Cyrilla amuada.

E houve o dia em que o mundo de Cyrilla ruiu. Ele
era o seu mundo. E não adiantou explicar que não era um
adeus, que tudo era um até breve. "Não adianta, sei que
te perdi" tinha dito a mulher. "Nada disto, Cyrilla", ele
havia dito, "você sabe como ainda te amo" (e como doera
a mentira!), "Sei que te perdi" ela havia repetido. E as
lágrimas desceram pelas faces largas e o desespero o tomara,
por ter que agüentar tudo aquilo:

— Não chore, Cyrilla. Não agüento ver mulher chorar!

— Bom seria que você não agüentasse ver Cyrilla chorar!

E depois, por um breve período, as cartas e os recados
de Cyrilla e as visitas que era obrigado a lhe fazer depois
de cada um deles. Até que um dia Cyrilla sumiu... *

— Compra flor?

Agora era uma menina mas que se parecia em tudo
com o outro. Ele olhou-a muito tempo até se lembrar de
que ainda estava no bar.

— Compra flor? Rosa vermelha?

— Não, hoje não.

— Pra me ajudar.
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Pronto, pensou, vai começar tudo de novo.

— Não, obrigado. Mas, olha, te dou esta flor de presente.

Ele se espantou com a reação da menina. Ela tomou
a flor com gestos ávidos. Encostou-a contra o rosto. "Macia"
ela disse e ele viu um nariz trêmulo e uns olhos cheios de
lágrimas que não lhe eram estranhos. Pensou rápido na
reação inesperada da menina e teve medo de tanta coinci
dência. Mas teimou em perguntar:

— Como você se chama?

— Maria.

— Tem certeza?

A menina o olhou assustada antes de responder.
— Tenho. Ê Maria.

Ele ficou parado e depois disse: ainda bem. Mas a
menina já havia corrido e chamado os companheiros e agora
estava mostrando aos vendedores de flores as maravilhas
de SUA rosa. Quando ele finalmente deixou o bar os meninos
ainda faziam roda em torno da flor. "Quem entende, pensou,
pra que tudo isso, se vendem rosas como esta o dia inteiro?"

Deu de ombros e foi andando.

— Obrigado, moço.

Voltou-se. Era a menina e o seu nariz ainda trêmulo
e os olhos cheios dágua mais uma vez não lhe pareceram
estranhos. "Cachaça" pensou e em seguida "— Cyrilla teria
aproveitado para citar novamente Leon Bloy: "Nenhum gesto
de amor é mesquinho!"

— El Maria mesmo o seu nome, né?
— 33 sim, Maria, disse a menina.

Ele teve vontade de gritar quando percebeu que passara
a noite inteira na companhia das lembranças de Cyrilla.
Então sentiu com toda intensidade que a amava e que aquele
amor era eterno.

E, para poder viver, fugiu novamente. . .
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3* Lugar

O MERCADOR DE PESSÍNTIA

LEDA

Sandra Lyon

Faculdade de Medicina — 39 ano

(A Bá, que conhecerá Pesslntla, do lado de lá)

Enquanto a moça tecia um sonho, ele ia explicando que
aquele era um elixir para fazer brotar uma beleza num rosto,
coisas do oriente, garantia mesmo. Não queria nunca en
ganar as pessoas, acreditasse nele, porque segredos, como
esse, conhecera muitos com um velho sábio da Pessíntia.

Era época de calmaria e o mar se tornara frágil como
o barco. Foi quando ele se propôs a engarrafar sonhos.
Voltava de Pessíntia nessa época, e explicaram-lhe que seria
fácil vender sonhos a varejo hoje em dia. Teve mesmo pouco
trabalho porque guardava na memória e sabia de cor o que
as canções diziam da vida.

Foi assim, mesmo assim que se tornara um mercador
naquela pequena e velha ruazinha perto do cais. Ali, quase ali. ^

O turista alto e magro e de cabelos louros escolhia uma
mercadoria ou outra e falava, falava e entendia pouco de tudo
aquilo. "Muito bonito sim".

Ah, sim, era bonito.

Então, o velho marujo chegou-se para bem perto e tinha
no rosto a expressão de impaciência que o mercador não
traduzia em gestos. Agora era só um vazio na sua vida
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depois que perdera o barco e uma perna em alto mar. E
pôs-se mesmo em queixas que quase o mercador ia lhe expli
cando que não era esse o seu ramo de negócio, guardasse a sua
dor. De súbito, acontece-lhe um brilho de razão nos olhos
e ele ainda tentou consolar aquele marujo somando desilusões:
também ele perdera tudo na vida — aqueles dois livros de
grosso volume contendo toda a sabedoria oriental, uma vida
inteira guardada.

Sentia muito, falou o marujo a meia distração.

De grande importância mesmo discursou o mercador em
polgado: gastara anos e anos recolhendo as vivências de um
certo sábio, assim em letras miúdas e uniformes, e insistira
mesmo em condensar tudo naqueles volumes: seria mais fácil
uma consulta quando a dúvida o assaltasse, explicou. E,
em cada dia, ele só fazia folheá-los com cuidado de coisas
frágeis, como se fossem algodão ou que pudessem se que
brar nessas vezes.

Conhecera Pessíntia?

Talvez, talvez.

Ora, um marujo é uma criatura do mundo sem raízes
ou apego, hoje aqui, amanhã ali. E um lugar como esse
talvez tenha passado por lá, um dia, talvez se lembrasse de
Pessíntia, quem sabe. Mesmo que fosse de alguma carta
geográfica e, assim, foi abrindo um velho mapa gasto de
tanto mostrar.

Aqui, mais ou menos aqui.

Sim, era ali.

Até que os olhos dele se encontraram com o horizonte, o
marujo deixou de falar de mar e, num súbito improviso, tocou *
na flauta cantigas só de água e sal, ele. E quando aquela
senhora com ares muito distintos e um camafeu na gola
de renda chegou, a flauta calava-se em três toques mais, assim
meio tímida. Trazia a senhora uma pequena caixa de ma
deira, tão antiga e cheirando a mofo, e sem meias palavras
ela foi explicando que ali guardava dois segredos, de uma
velhice secular os segredos.
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Seriam entregues ao penhor seus segredos.
Negócio fechado, concordava o mercador.

Certo, certo. Voltaria depois de um inverno ou de um
verão, guardasse os segredos dela.

Quem vai levar? Quem?
Aqui vende-se alegria.
Compram-se tristezas.

Trocam-se segredos.
De tudo, aqui.

Até mesmo tudo.

Ilusões, sabia:

: ou um verde oceano para os olhos da moça espiando
tristezas na janela.

Aqui, falou o marujo, tem o seu passaporte para Veneza.
Não, para Pessíntia retificava o mercador.

Que ele ainda guardava o gosto dos queijos de leite de
cabra e do bom vinho francês naquela impressão repetida
de que estava partindo para Paris, mês que vem, amanhã
ou depois de amanhã.

Esse mundo é pequeno, opinou o turista.
Só iniciar o passo, uma questão de andar.
Não, uma questão de fantasia.
De fantasia apenas.

E foram-se cinco anos naquela ruazinha torta e cinzenta,
mesmo que os dias ali não fossem de chuva ou nostalgia.
A senhora, que tinha um velho camafeu sobre a gola de
rendas, fez um ah de decepção: os seus segredos desapareceram
como nos contos de fadas, acreditassem.

Ora, obtivera um bom preço por eles — tinos de mer
cadores .

Ah.

Sim, fora um bom negócio.

Não podia nunca ter feito isto, ela enxugava uma lágrima.
Arranjaria outro segredo.
Nunca como aqueles.
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Ainda quis explicar a ela que nem tudo estava perdido,
olhasse para o marujo, falava desesperado o mercador: o
mar, que fora tudo na sua vida, chega, um dia, a meia traição
e rouba-lhe o barco e perna, olhasse para ele. E se tinha
prestado atenção na estante? ali, dois lugares vazios onde,
certa época guardava livros de grosso volume, a sabedoria
do mundo. Hoje ele trazia só um rosto cansado, assim exaus
to e povoado de rugas pois era obrigado a pensar, pensar,
pensar, por longas horas ele pensava, numa tentativa vã de
explicar o porque das coisas.

Agora: tudo era um vazio grande, imenso mesmo, e ele
só tinha a vontade de calar-se, deixar o tempo passar como

ele sempre faz, esse tempo, minuto a minuto. E só. Será sem
pre assim, quase assim, até que o mar devolva o barco do
marujo porque ele fora bom aluno na época das lições da ma
rinha e jamais se esqueceria de como costurar meridianos mar a
dentro. Confiava nisso. Era aquela promessa antiga de
levar o mercador de volta a Pessíntia, onde um certo sábio
estaria pronto a novos ensinamentos. E depois ele não sabia
explicar bem, mas era crescente aquela vontade de reescrever
os seus livros vez mais, mesmo que gastasse uma vida inteira:
estaria em Pessíntia, ora, e que importa? perguntava.

Assim, quase assim, mais ou menos assim: Pessíntia,
um dia.
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O CHEFE

TAKEO

Jaime Prado Gouvea

Faculdade de Direito — 59 ano

Deu uma paradinha na ante-sala, olhou o relógio, conferiu
as sete horas em ponto«e pensou: mais um dia, apenas isso.
Depois esticou as pontas dos dedos até a porta e passou
com um aceno de cabeça, leve, o bastante para que pudesse
ser notado e respondido com o devido respeito pela recep
cionista, um respeito que os outros funcionários, sentados
mais atrás, repetiram num único bom-dia. Então, como em
todas as manhãs naqueles seis anos de exercício, ele ficou de
pé um instante na frente de sua mesa enquanto olhava os
papéis cuidadosamente empilhados e ia desabotoando o paletó,
desabotoava, parava esse instante olhando os papéis e se vi
rava lentamente para dependurar o paletó no cabide de chifre
que ficava às suas costas, num cuidado que permitia aos
funcionários pelo menos três segundos para esconderem qual
quer objeto que não deveria, absolutamente, estar sobre a
mesa deles naquele momento.

Os primeiros quinze minutos eram dedicados aos papéis
esperando na cesta. Colocava a pilha em sua frente, retirava
os clips e olhava para a esquerda, no alto da folha, onde
estava escrito ASSUNTO. Examinava com ar grave e de
positava os sem maior importância à esquerda, para quando
tivesse tempo disponível. Os outros, não. Os outros ele
aproximava mais dos óculos e procurava suas minúcias com
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todo critério, anotava parte por parte as providências a to
mar e então chamava o funcionário mais adequado para
dar andamento a eles, redigir alguma resposta ou fazer
uma pesquisa nos arquivos. No bloco, ele anotava: funcio
nário tal, recebimento da tarefa às tantas horas, assunto
a tratar, observações gerais. O funcionário vinha, recebia
os papéis e voltava em silêncio para sua mesa, deixando para
outra hora qualquer pensamento que pudesse impedir a cor
reta execução de seu trabalho.

Aquela manhã era um dia tranqüilo, havia pouca coisa a
fazer no escritório. O serviço não dava nem mesmo para
ser repartido entre o pessoal, mas ele aprendera uma norma
muito importante de chefia: manter os funcionários sempre
ocupados. Por este motivo desmembrou o mais que pôde as
tarefas, designou dois homens, que forçosamente sobrariam,
para que trabalhassem nos arquivos,,, sob a alegação que tudo
precisava estar em ordem em caso de necessidade. Estava
tudo em ordem. Ele sabia disso. Mas os funcionários se

levantaram em silêncio e ele pôde segurar nos olhos seu
velho ar de vitória, uma satisfação sossegada, quando viu
um deles abrir a gaveta da letra A e o outro a da letra M.
O resto, o que era de sua exclusiva alçada, esticava o tempo
o mais possível para examinar, o bastante para que pudesse
esticar o silêncio e a eficiência de seus comandados até as

seis horas da tarde, até o momento em que ele descia as
mangas da camisa, levantava-se, virava-se de costas para
a seção e retirava o paletó do cabide.

Pouca coisa a fazer aquela manhã. Quatro ou cinco
ofícios para assinar, uma carta para a Itália e um pedido
de licença de uma funcionária. Leu o pedido, licença para
tratamento de saúde, ela dizia estar com suspeita de alguma
doença. Suspeita. Nada o autorizava a conceder licença por
suspeita. Escreveu em cima, numa letra escorregada e firme,
jimte-se atestado médico, mesmo sabendo que, para que ela
pudesse obter um atestado, seria obrigada a procurar um
médico na hora do expediente, e isso ele não permitiria
nunca. Chamou a funcionária pelo sobrenome e devolveu-lhe
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o pedido. Ela veio com um sorrisinho envergonhado que
manteve durante a leitura, as três releituras do despacho
do chefe, e depois dobrou a folha com delicadeza, abriu a
bolsa grande de couro e a depositou lá no fundo. Então, le
vantou-se com os olhos moles e pediu permissão para ir ao
toalete. O chefe concedeu apontando com a caneta e a fun
cionária saiu por entre as outras mesas, olhando sempre para
a frente. Quando ela voltou do toalete, com o nariz um
pouco vermelho, e o colega ao lado perguntou se o resfriado
dela ainda não havia sarado, ele entendeu perfeitamente que
por sete minutos, os sete minutos que marcara no relógio
para anotar nas observações sobre seus funcionários, que por
sete minutos ela tinha se trancado no toalete para chorar.

Só por isso, pelo fato mesquinho daquela mulher ter
chorado escondida, ele resolveu riscar o que anotara. Ele
não podia entender por que motivo essa funcionária julgava
ter certas regalias ali dentro, se é que ela achava que o
tempo de serviço lhe dava esse direito. Ela nunca foi nada
de mais. Os dois começaram a trabalhar na mesma época,
já faziam bem uns quinze anos, e ela foi sempre a mesma:
uma funcionária. Fazia as coisas maquinalmente. Ele não.
Desde cedo demonstrou dinamismo, foi sempre elogiado —
guardava ainda a folha de promoção, assinada pelo antigo
chefe, de onde destacava o enaltecimento às suas "qualidades
inatas de liderança", que entendia como um reconhecimento
à sua capacidade de mando, de ordem e de produção. Por
isso ele era o chefe e ela uma simples funcionária.

Mas esse dia estava difícil manter todo mundo ocupado,
Deixou aberto na mesa um volume que tratava dos projetos
principais, volume que ele mesmo redigira e com que sempre
se distraía procurando erros de impressão. Esta manhã, no
entanto, não se distraiu nem por um momento. A funcionária
à sua frente retomara, como sempre, seu serviço de catalogar
a correspondência e num instante a mesa dela ficou coberta
de papéis. Talvez fosse isso, a mesa coberta de papéis, o
que provocava nele uma certa irritação contra a mulher,
um antigo desleixo, a sensação de que aquilo era apenas
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desorganização ou rebeldia. Lembrou-se de que um dia, um
dia que estava muito quente, ele mandou todos para o almoço
e se demorou um pouco no escritório. Esperou que todos
saíssem e fez uma vistoria geral nas gavetas. Deixou a dela
por último, mas perdeu tempo demais com as outras e a
vistoria da gaveta da funcionária foi rápida e nervosa. Na
gaveta dela viu a mesma desordem da mesa: papéis, cópias,
carbonos, clips, estojos de cosméticos e um objeto que ele
não reconheceu, ou melhor, em que ele não prestou muita
atenção porque estava com pressa. Agora, sentado ali na
mesa da chefia e olhando para ela, pensou que o objeto era
mais pesado que os estojos, que lembrava vagamente essas
bolsas revestidas por placas de madrepérola, uma coisa de
péssimo gosto, fora de moda, e que, por isso mesmo, devia
ser a bolsa dela. Uma bolsa revestida de madrepérola. Uma
coisa bem dela.

Ele se lembrava bem. Essa funcionária não tinha nada
de mais, chegava a ser desagradável, complicada, uma mulher
cheia de problemas. Que resolvesse pra lá. Ali dentro era
ele. Todo mundo era ele porque ele sabia mandar, sabia
colocar as coisas em andamento, sabia manter alto o conceito
da seção sem precisar esconder nada, a folha limpa de serviço,
as próximas promoções, tudo por merecimento. E isso de
ficar se preocupando à toa já estava ficando aborrecido. Ele
gostava de sair dali, da frente daquela gente que não signi
ficava nada e se esquecer do escritório, viver sua vida decente,
sentar-se com os amigos no clube e acender com lerdeza seu
cachimbo, uma lerdeza meio aristocrática que sempre causou
efeito favorável entre seus amigos e não a infalível careta de
desagrado que sua funcionária sempre fazia por causa do
cheiro do fumo.

Mas ele andava cansado. Tinha alguns pesadelos, sendo
um insistente e ridículo, e que por isso mesmo se repetia
quase todas as noites e do qual tinha pavor de se lembrar.
Dizia sempre que era por causa das notícias quase diárias de
assaltos, onde as vítimas ficavam presas no banheiro dos esta
belecimentos. Ele tinha um pesadelo muito pior. Ele sonhava
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que estava dentro do banheiro da seção, no toalete, com as
calças dependuradas no botão de descarga para não se mo
lharem naquela porcaria dos funcionários, assim, sem calças,
mas de camisa e gravata, e a porta se escancarava e entravam
todos os funcionários com as mãos cruzadas sobre a cabeça
e ele se levantava do vaso todo sujo. Ele se lembrava desse
pesadelo e fechava os olhos, como que para afastá-lo. Res
pirava fundo, procurando apoio. Então olhava até o fundo
da seção, aqueles porcos fuçando em silêncio sobre os ofícios,
os outros dois ao lado do arquivo, um na letra F, outro na
letra Q.

Mas esse dia era apenas mais um dia, como havia pensado
ao chegar, pela manhã. Como sempre, ele conseguiu manter
os funcionários ocupados, e o conseguiria mesmo que não ti
vesse tarefa alguma para fazer, porque eles estavam acos
tumados com sua presença autoritária e segura. Estava
tranqüilo: eles faziam o possível, ele os premiava com o pos
sível, com o que lhe facultava o regulamento. Nada mais.
Um manda, outro cumpre, é assim que as coisas devem ser.
E não era a primeira vez que ele impossibilitava, pratica
mente negava um pedido de licença, por não haver fundamento
legal para esse pedido. Estava certo, tanto que ninguém
reclamou. E estaria certo até se punisse reclamações dessa
natureza. Certo aqueles seis anos, todos os dias. úteis, das
sete da manhã às seis da tarde. A única diferença esse dia
— e depois ele acharia até graça em ter pensado nisso —
foi que, às seis em ponto, depois de ter abaixado as mangas
da camisa e se virado de costas para a seção, ele paroui
meio assustado e entendeu que estava pensando no objeto da
gaveta da funcionária, como se aquele objeto de madrepérola
fosse não uma bolsa, mas o cabo de um revólver, um pequeno
revólver de mulher, e que ela estaria naquele momento apon
tando o cano curto do revólver de cabo de madrepérola para
sua nuca e começando a apertar o gatilho.
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LIVIO FRAGATA

Danilo Gomes

Faculdade de Direito — 49 ano

Primeiro de dezembro. O Major Fernão Lamego Castelães
acordou nervoso — só conseguira dormir após horas e horas
de insônia e inquietação. Doía-lhe o corpo. As fundas olheiras
denunciavam o tormento de uma vigília que só a ante-aurora
lograra lentamente extinguir. O sonho com o filho fora o
epílogo daquela madrugada inundada de chuvas incessantes.

Respirou fundo o olor dos eucaliptos: um prazer recon-
fortante e quase luxurioso na manhã rural já sem chuva, mas
fria e cortada de ventos.

Depois do café, ficou fazendo o seu primeiro cigarro na
varanda. Picava o fumo úmido, a palha já dobrada entre os
dedos. A testa enrugada: um feixe de linhas paralelas se
encontrando num infinito de acres lembranças. Sim, a testa

repuxada, como se estivesse muito concentrado no seu trabalho
de artesão de longos cigarros de palha: é que sonhara nova
mente com aquela passagem da vida do filho e mais uma vez
se indignava com a insensatez daqueles padres, — não, não
era anti-clerical, ateu, agnóstico ou iconoclasta, fora criado
na fé, mas não podia perdoar aqueles reverendos que permi
tiram a uma criança de dez anos a visão de um filme tétrico
sobre a vida de João Batista Vianney, o Cura D'Ars, a qviem
o diabo aparecia e atormentava, num clima de terror.
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Triturara o fumo com os dedos, pusera-o na palha, en
rolara-a com grande habilidade, fizera correr um dos bordos
da palha sobre a língua, fechara o cigarro quebrando uma das
pontas, para, logo em seguida, atear fogo à ponta, com o gasto
Ronson que Virgínia lhe dera anos atrás. Soprou a primeira
baforada e ficou lembrando, com desgosto, aquele sonho, que
era a reconstituição de uma realidade na breve vida de
Martim.

Conduzido por um vento súbito, o precioso perfume dos
eucaliptos, que chegou à varanda, era o mesmo que ele e Vir
gínia sentiram naquela tarde de setembro de 1953 (Martim
morrera em dezembro daquele ano, durante as férias), quando
foram ao colégio ver o filho e levar-lhe as coisas da fazenda,
de que ele gostava especialmente: doce de leite picado, man
teiga, cocadas pretas, pés-de-moleque, queijo, ovos, frango
assado

A figura de Martim, no perfume verde que o Major
sorvia, pulsava no espírito e no coração desse velho solitário
na sua cadeira de balanço: sim, Martim estava abatido, no
seu uniforme que era uma farda de brim caqui, com vários
botões pretos no paletó, inclusive nos grandes bolsos e nos
ombros... agastado, desolado, exalando um mau odor in
confundível, que os surpreendeu: seguiram os três para uns
bancos que havia em baixo, à entrada do pomar, incontorna-
velmente proibido a todos os alunos: os caquis caíam, apo
drecidos, as laranjas desabavam, carcomidas por pássaros
invisíveis: sentaram-se para uma espécie de piquenique, afasta
dos, envoltos pelo aroma do eucaliptal — um bosque seme
lhante ao da fazenda, onde agora ruminava o velho suas
lembranças mais amargas.

Então Martim contou-lhes como fora aquilo. No domingo
anterior, no teatro, que era também cinema improvisado, pro
jetaram uma fita antiga sobre o Cura D'Ars. (Colocavam
a tela momentos antes dos filmes, sempre velhos filmes de
péssima imagem e pior som, como aquele sobre Cipião, o
Africano, que projetaram em maio) . Alunos menores, médios
e maiores sustinham a respiração quando a voz ou a gargalhada
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do diabo retumbava na sala escura do cinema: o silêncio, o
pavor, a visão da luta entre o pároco e o demônio, as portas que
batiam sozinhas, a heróica resistência do santo, a ventania
espectral que zunia como se se arrojasse da tela para as janelas
da grande sala escurecida: aquelas duas horas de terror para
crianças de dez, onze anos, que depois iriam enfrentar um
imenso dormitório penumbroso, e um banheiro, ao fundo,
cuja luzinha alumiava com uma debilidade de candeeiro. . .

Depois daquela sessão de tortura mental, as filas para
os grandes dormitórios, para menores, médios e maiores,
nas suas fardas de brim caqui, soturnos, silenciosos
sua benção, Senhor Padre troco depressa o pijama,
dou um pulo rápido ao banheiro as gargalhadas
bbbrrr o vento Nossa Senhora, livrai-me de

lembrar as risadas do diabo volto depressa para a
cama, nem escovo os dentes ainda ouço a ventania
infernal derrubando coisas na casa do Cura D*Ars, ainda

ouço a voz Deus me livre, que tremendo medo as
gargalhadas daqui a pouco o Assistente Campos apa
gará as luzes, cruz-credo!

( apenas uma luzinha mortiça restará, fantasma
górica, sobre o biombo do Assistente, um clérigo ríspido,
magro, a voz esganiçada, que só prestigiava os atletas, tra
tando mal os incapazes para os esportes, como ele, Martim,
péssimo até no pingue-pongue meteu-se rapidamente
sob as cobertas, prendendo as bordas entre o colchão e as
beiras da cama: o clérigo Campos percorria lentamente os
espaços entre as camas dispostas paralelamente, os pequenos
olhos míopes ariscos, vigilantes como hienas prontas para o
bote mais certeiro )

fecho os olhos, procuro esquecer tudo, as gar
galhadas horripilantes e os objetos que caíam sozinhos das
mesas, das prateleiras, o riso que ressoa até agora, as palavras
da tentação, as palavras da possessão, as palavras da danação

minhas mãos estão suadas e minha testa e meu

peito.........
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("Pela noite de 21 de dezembro de 1857, um coadjutor
de São Pedro de Avinhão e a Superiora das. Franciscanas
de Orange acompanharam uma jovem professora que dava
todos os sinais de possessão diabólica. O Arcebispo de Avi
nhão tinha estudado o caso e aconselhou que a apresentassem
ao Padre Vianney. No dia seguinte ")

agora as luzes se apagaram, só resta a do As
sistente, mortiça, no fundo deste imenso dormitório
que medo, que medo do diabo, e se ele me aparecesse também?

meu corpo treme, meus pés estão gelados e o suor
escorre da minha testa, não posso sequer abrir os olhos
minhas mãos estão paralizadas, não movo um dedo, de pavor,
e a noite é longa, sim, e se eu não conseguir dormir ?
as gargalhadas daqui a pouco o Assistente estará
dormindo esse vento agora é real, sim, sopra, uiva
sobre os eucaliptos, é real, sim, como o do filme Afastai
de mim esses pensamentos, meu Deus, minha Nossa Senhora. .

o vento, a voz nos confessionários........

( as altas árvores se dobravam à força dos ventos
fortes sobre o colégio adormecido entre os grilos neblinados,
as horas montavam os cavalos sonolentos da madrugada, a
insônia terrível de Martim Eiras Castelães sobre a cama

empapada de suor: alguns roncos quebravam o silêncio madru
gai, o sono não vinha para esse menino de dez anos enjaulado
numa angústia além das suas forças: essa tortura que se
prolongava além da sala da projeção, essa tortura impiedosa
que começou a causar-lhe, horas depois, inquientante dor
intestinal, aumentada na proporção do pulsante terror de seu
espírito: uma intransponível necessidade de ir à instalação
sanitária — e a certeza de que não iria: contorcia-se, suava
um suor frio de moribundo o pavor, a instalação sa
nitária longe, muito longe, as gargalhadas, os intestinos re
voltos, incontroláveis, a marcha agôiiica dos minutos )

("Certa noite em que o Cura D'Ars procurava conciliar
o sono, o inimigo apresentou-se, gritando "Vianney, Vianney,
tu não me escaparás!" E o pobre Santo respondia do canto
escuro onde estava sua cama: "Não tenho medo de ti" Em
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1826, durante uma missão em Montmerle, produziram-se ruídos
misteriosos na casa paroquial. Era o demônio que arrastava
a cama do Cura D'Ars pelo meio do quarto onde ele dormia.")

(.... o medo de que sua cama fosse arrastada, o suor
e o pânico: encolhia-se como um feto, os intestinos dilace-
rando-lhe o corpo todo e o esmagado espírito, véspera de uma
explosão inevitável. . . .)

meu Deus, minha Nossa Senhora, valei-me, se eu não
sujar a cama rezarei um terço amanhã, farei uma novena
de comunhões em intenção da graça, farei penitências, perdoarei
as ofensas e as humilhações não, à instalação não
irei, lá pode estar o diabo a me esperar, não posso sequer
abrir os olhos ou mover um dedo e agora não

poderei evitar (sim, como
se o diabo o esperasse na instalação sanitária, ou à beira
da cama, olhando-o fixamente com os olhos em chama, como
se risse, como se o vento nos eucaliptos fosse o mesmo vento
sobre Ars) minha Nossa Senhora, não agüentarei
mais um segundo, valei-me, prometo-vos (o
alívio fisiológico e, a seguir, o peso de uma imensurável ver
gonha, infinita dor moral, a absoluta impossibilidade da ida
ao banheiro para um banho na água sempre, sempre fria dos
chuveiros, o corpo paralizado, as gargalhadas labirínticas, as
possessões diabólicas, a penumbra sinistra, o vento dominado
por Lúcifer batendo nas janelas do dormitório, a cama imunda
na noite terrível jamais soube a que altura da ma
drugada o sono raptou-o daquelas torturas na ma
nhã seguinte, enrolou as roupas do corpo e da cama meteu-as
sob o colchão, incapaz de enviar aquilo para a lavanderia,
no saco de roupa suja com o seu nome e o número na eti
queta o mau cheiro se exalava pelas camas
próximas e muitos colegas faziam troça, embora ignorando
sua origem onde a coragem para enfrentar depois uma
chuveirada fria na fria manhã? continuou sujo
e conturbado por vários dias, evitando aglomerações, atônito,
inseguro, receoso de que descobrissem tudo ) .
Ele e Virgínia é que levaram para a fazenda as deploráveis
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roupas que testemunharam aquela noite tenebrosa do menino
Martim, seu filho Martim, cujas noites de terror ainda se
prolongariam: nunca mais se levantaria à noite para ir à
instalação sanitária e passaria a ser dos primeiros a abri
gar-se do pavor sob as cobertas, antes que as luzes se apa
gassem e trouxessem as sombras onde latejavam o mistério,
o sobrenatural, o tétrico e a eternidade das penas

O Major deu uma longa tragada e lembrou-se da ful
minante crise de tifo que lhe levara o filho, esse filho que
agora poderia estar a seu lado, comandando a fazenda, am
parando sua velhice e solidão; esse filho como seria hoje, ho
mem feito?; colocaria o braço sobre seus ombros cansados e
contariam casos e ririam e viajariam juntos, sim, e Martim já
poderia ter filhos que alegrassem a fazenda decadente
Afugentou aquelas imagens, com o gesto de levantar-se e ir
para a sala ouvir rádio, os olhos ardendo pelo efeito da fu
maça, o rosto contraído pelo sofrimento, o rosto velho ta
lhado por muitos golpes.

Naquele dia não almoçou normalmente: comeu apenas
um pedaço de lingüiça magra e tomou um caneco de café
com leite e brevidades. Sentia umas pontadas no coração,
mal-estar, uma espécie de zonzeira. Hilária lhe trouxe um chá
de erva forte. Passeou pelo monjolo e pelo moinho. Depois
foi para a sala, ligou o rádio, cerrou o olhos. Chovia, re-
lampejava. Ãs quatro da tarde, mandou chamar Cirilo Vas-
quim: pediu-lhe que arreasse Mossoró e fosse à Vila dizer
a Modesto, o motorista profissional, que precisava do jipe
para uma viagem a Áurea Serra no dia seguinte: que es>-
tivesse na fazenda por volta das onze horas, que viesse para
almoçar. Pouco depois Cirilo cavalgava rumo à Vila. O
Major chegou à varanda a tempo de ver o fiel empregado
partindo, o filho de Hermínio Luzares abrindo a porteira para
a passagem: a uma fulminante esporeada, o animal começou
a trotar, solene, até que adquiriu embalo e a mancha branca
de seu corpo foi sumindo entre os eucaliptos perto do pri-
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meiro mata-burros: o Major ainda ficou muito tempo de
bruçado à varanda, a espaços sobressaltando-se pelo pres
sentimento de que Virgínia estava a seu lado, supervisionando
o movimento, dando instruções ou enlaçando-o com o braço
para contemplarem juntos o início do crepúsculo sobre as
serras.

Depois do banho e do jantar, o Major caminhou para a
cadeira da mesinha do rádio, sentou-se, ligou o aparelho, fez
o dial trazer-lhe a Rádio Inconfidência e ficou ouvindo anúncios

(Virgínia só dizia reclames) sobre capas, galochas e guarda-
chuvas, até que o acordeon iniciasse a rancheira triste que
abria seu programa predileto, "A Hora do Fazendeiro". Uma
de suas últimas alegrias: entregar-se àquele velho hábito.
Terminado o programa, pôs-se a ouvir o noticiário, enquanto
Hilária e a filha lhe preparavam a mala de viagem.

Ah, lembrar-se de Martim, esse filho que chegou tarde
e se foi tão cedo: dor cortante, massacrante, opressora.
Mesmo assim, sentiu um irresistível impulso de reler aquele
"Caderno de Recordações", onde os colegas de Martim escre
veram mensagens crivadas de erros sintáticos e léxicos —
mensagens sinceras, conselheiras, mas de uma ingenuidade
não raro seráfica e eivadas de um ardor religioso que talvez
o mundo já tivesse corrompido ou mesmo totalmente extinguido.

O velho caminhou para o quarto onde ficava o baú de
coisas do filho e retirou o "Caderno de Recordações", onde
essa expressão estava escrita em letras bordadas a tinta, se
guindo-se logo abaixo "Martim Eiras Castelães — n9 35 —
Menores — Curso de Admissão — 1953"; havia também, na
primeira página, um desenho do velho Colégio, feito a lápis.
Seguiu para a varanda levando o caderno e uma mistura
fustigante de saudade com esse sentimento de ternura que
os adultos nutrem pelas coisas traçadas pela mão confiante
da infância. Sentou-se na sua cadeira de balanço, cigarro
aceso, e ficou relendo devagar aquelas páginas amarelecidas,
já com alguns orifícios causados por cupins e onde as in
correções gramaticais e estilísticas destacavam-se, freqüentes,
ostensivas:
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"7-6-1953

Caro amigo

Saudações cordiais

Foi com grande prazer que recebi este lindo caderno de
recordações para deixar gravada a nossa amizade. Martim
desejo que você passe boas férias, e também que passe nas
provas. Quando você estiver em sua casa e pegar este ca
derno de recordação para lembrar de seus amigos lembre
de mim, você lembra quando nós encontramos Ia no Mundo
Colegial? Quando você falar do Vasco lembre de seu amigo

José Roberto R. Moraes Júnior".

"Caro amigo Martim

Foi com grande prazer que recebi seu lindo caderno de
recordação de suas próprias mãos para nele deixar gravada
a nossa Amizade durante a nossa vida colegião e seremos
Amigos ate o ultimo dia de nos encontrarmos.

Caro Amigo

Reze a Nossa Senhora Auxiliadora e Peça a ela para
você passar nos exames

Mas Lembre daquela Parábola que Jesus disse: Faça
de sua parte que eu ti ajudarei da minha.

Termino esta com um forte abraço do Amigo José
Lucas Peralva Quartim".

"Caro Amigo Martim

Foi com grande prazer que recebi esse belo caderno de
suas mãos para deixar gravado nele a nossa amizade.

Quando deichar essa vida colegial, fores homem não te
esqueças de mim, quando olhar nesse caderno. Aquele grande
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amigo seu, da sua mesma sala etc. Não só lembre de mim
mas também deve lembrar da fraze que Domingos Savio
sempre dizia:

Antes a morte que pecar, cumprindo isso você terá uma
vida feliz na terra e também uma eternidade feliz:

O PARAÍSO.

Márcio Flávio".

"Prezado amigo

Imenso foi o prazer que tive ao receber este caderno
para deixar nele as minhas impressões. Eu não podia deixar
de escrever estas poucas linhas de amizade. Os exames
estão aproximando, e só faltam 16 dias paras as ferias.
Mas se você quizer sair feliz nos exames, seja piedoso para
com os seus companheiros, e rezar muito para N. Senhora
te ajude. Este é o meu conselho. E sede piedoso como
você é durante toda a sua vida para ganhar o ceu.

Com estas palavras despede seu amigo
Jovelino Fraga Trigelli".

"Viva o Bem Aventurado Domigo Savio.

Caro amigo Martim

Foi com imesso prazer que recibi este belo caderno de
recordações para nele deixar gravado o meus conselhos.

Embora eu no sou dígino de da conselho.

I9 Você deve frenquentar os Santos Sacramentos.

29 Você deve emitar o Bem Aventurado Domigo Savio
tanto na Piedade, no comportamento e nos estudos.

E este são os meus simples conselhos do Amigo que
muito o Estima

Carlos Xavier Cintra.

Natalício: 14 de janeiro (1941)"
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"19-6-53

Prezado amigo

35 com grande prazer que dou inicio as estas pequenas
linhas escritas.

Foi também porque deixo gravada a recordação do
amigo que muito o estima.

Martim seja sempre caridoso para os pobres e também
para com os seus pais sim.

Despede o amigo

Herculano Weisshell Nogueira".

"Prezado Martim

É com satisfação que recebi de suas próprias mãos este
belo caderno de recordações, para nele deixar gravadas a
nossa amizade.

Dar-lhe-ei apenas dois .conselhos, para que você pra
tique em toda a sua vida:

1) Honrrar Pai e Mãe.

Porque Jesus disse: quem ama seus pais devotamente
terá vida longa sobre a terra.

2) Receber Jesus Sacramentado e viver sempre em es
tado de Graça.

Natalício: 3 de maio

Nome: Servulo Siqueira Campos Orbani
12-6-53".

"Caro colega Martim

Uma alegria tive ao receber este caderno para deixar
gravada a ele uns simples conselho. Dei-me lisença.

I9) Ser Devoto a Maria Auxiliadora
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29) Seguir sempre os conselhos de Domingo Savio que
ira subir aos altares como um santo no dia 24 de julho de
1954, ano que vem.

39) Tomar cuidado com as ferias que é a colheta do
pecado isto disse o nosso grande santo educador D. Bosco.
Eis o conselho de seu amigo José Manuel.

P.S. — Lembre sempre que eu não esquecerei que você
me dá doces da fazenda do Sr. seu Pai e que deixa eu usar
a manteiga que recebe sempre casa. Obrigado. O mesmo".

"Caro Amigo

Ê com grande prazer em que escrevo em teu lindo ca
derno de recordação para nele deixar gravadas não só a
letra mas também a nossa amizade sincera.

Martim seja devoto de Maria Auxiliadora que com ela
você sairá bem nos exames.

• Espero que um dia você passe a gostar de futebol e
outros esportes, nas horas de recreio você só fica nos cantos
e triste e esporte dá alegria e se você quizer eu lhe ensino
ao menos volley.

Evandro.

Lembre-se o Atlético é p maior t*me mineiro.
Data natalicia: 15 de maio."

"Caro amigo Martim Eiras:

Recebi de vossas mãos este caderno para nele deixar
gravadas as recordações minhas como prova de um bom amigo

Peça a Deus que o ajude nas provas e também ajude
todos os vossos.

Mando lhe junto deste um topazio muito bonito que
encontrei perto da Cascata na última quinta feira e é como
lembrança minha de amigo que senta no mesmo banco que
você na capela.
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Agora me despesso e pesso desculpa pela letra porque
são vésperas de exames e você bem sabe que eu não sou
uns dos mais adiantados.

Benito M. Serra Fonseca."

"Caro Martim

Foi com grande prazer que recebi de suas mãos este
lindo caderno de recordações. Sei que eu não vou ficar
junto de você por muito tempo mas quando olhares para
este caderno lembre-se do colégio e de todos os alunos que
escreveram neste lindo caderno, e quando tiveres tentação
reze a São Domingos Savio que ele te ajudara. Sei que
você é piedoso pois vive lendo a História Sagrada ilustrada
até nas horas de estudar outras matérias. Eu também gosto
e fiquei muito impressionado com o martírio dos Macabeus
você lembra?

O amigo que o Estima
Felix.

Natalício: 20 maio."

"Prezado colega

Grande foi o meu prazer em receber de vossas mãos
este belo álbum com as impressões de seus bons companheiros,
e pelo que vejo você anda em boas companhias.

Desejo que você saia bem nos exames, pois esforçando-se
e tendo o temor de Deus tudo se alcança.

Esforce nestes últimos dias para quando chegardes em
casa os seus pais se verem desejosos de o ter em presença,
e quando voltar para o colégio após ter passado boas ferias
vir animado e estudar com vontade.

O meu conselho se resume em uma só frase "Tende sempre
grande devoção a Maria, e triunfaras nos estudos e na vida".
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Com um forte e estimado abraço se despede o colega
que não o esquece,

Getúlio Sampaio Cunha de Lima."
* *» *

O Major ainda ficou folheando aquele gasto testemunho
de um tempo morto, místico e conflituoso: o último ano da
vida de Martim: alguns colegas de seu filho coloriram certas
palavras que julgaram devessem ser destacadas; outros, sub
linharam os conselhos (todos estavam imersos na mística
dos conselhos), também a lápis de cor; um deles desenhara
duas pequenas flores azuis no canto esquerdo da página;
outro pregara um efígie do Senhor crucificado; um outro, ao
fim da mensagem, desenhara uma pomba amarela levando
no bico um cartão com seu próprio nome e endereço, prece
didos de "Exmo. Sr." Quase todos registraram seus endereços:
Rua tal, número tal, Coronel Fabriciano, Ponte Nova, Belo
Horizonte, Astolfo Dutra, Ouro Preto, Cachoeira do Campo,
Pompéu, Teófilo Otoni, Cuiabá, Lorena, Matozinhos, Salvador,
Manaus, São João dei Rei. . . Nas últimas páginas, pregados
a fita durex e goma arábica, efígies de Santos, estampas dos
três pastorzinhos de Fátima, fotos antigas, reproduzidas de
revistas, do Catequista Geral da Congregação, do Padre Ins
petor, de Pio XII. . .

E, com o mesmo andar lento com que buscara o caderno
para uma cruciante peregrinação pelo passado, foi levá-lo de
volta ao baú: os olhos ardiam no sal das lágrimas.

Em seguida, tomou outro café, como sempre muito forte,
voltou à varanda, sentou-se, pôs-se a preparar outro cigarro:
lazer de fim de vida. Rãs, grilos e espaçados mugidos na
fria noite sem lua. O velho suspirou fundo e acendeu o
cigarro.

O olor dos eucaliptos penetrou no casarão, tangido pelo
vento, que o velho aspirava com certa, volúpia, certo de que
era aquele um dos últimos prazeres que lhe restavam neste
mar tormentório.

O velho ouviu o trovão. "Mais chuva", pensou. E sol
tou outra baforada.
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A MECÂNICA DO IMUTÁVEL

AUTHOS

Luiz Fernando de Souza Emediato

Curso de Comunicação Social da Faculdade

de Filosofia e Ciências Humanas — 2? ano

Ficava ali no meio da rua controlando os carros, que
não tinham nenhum problema para atravessar o cruzamento.
Ele levantava os braços, levava o apito à boca, soprava,
e os carros paravam, dominados. O trem vinha apitando
de longe e pouco depois passava fazendo barulho, sacudindo
a poeira dos arbustos que ladeavam os trilhos. Quando o últi
mo vagão desaparecia na curva ele soprava de novo o apito,
levantava o sinaleiro da barreira e permitia que os carros
retomassem o caminho. Os carros obedeciam, submissos.

O tempo passava sempre da mesma maneira. Tudo cor
ria bem — e como os dias fossem invariavelmente iguais,
aquilo pouco a pouco transformou-se em rotina. Já nem
se lembrava como começara tudo. O primeiro dia de seu
trabalho no cruzamento estava perdido em qualquer com-
partimento secreto e indevassável da memória; e como não
conseguisse se lembrar de nada — nem mesmo por que
estranho motivo viera parar ali — acostumou-se com a idéia
de ali ficar sem conhecer as causas e objetivos de suas
funções. Poderia ter nascido predestinado para aquele cargo
e desde os primeiros tempos de sua existência se dedicasse
àquilo e somente àquilo; talvez por isso eliminasse de seus
pensamentos qualquer reflexão mais profunda acerca da na-
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tureza de seu trabalho, apenas empenhando-se na desincum-
bência da imutável tarefa. Chegou ao extremo de apagar de
seu reduzido corpo de conceitos a idéia que concebia de carro,
trem e cruzamento, concentrando toda a sua atenção uni
camente no desempenho do que já acreditava ser seu dever
e obrigação, os movimentos para sempre decorados e o mo
mento oportuno de realizá-los também guardado para sempre
na memória, perfeito e encadeado. Era só o trem apitar
ao longe e, mesmo sem ter ouvido o apito, sincronizava os
movimentos, apitava por sua vez, tudo se encaixando com
absoluta precisão para a realização do objetivo primordial
e único de sua vida: evitar que os veículos se chocassem com
a pesada e longa composição exaustivamente puxada pela
locomotiva. Conseguia controlar tudo sem ver os carros e
o trem; nem mesmo ouvia o agudo ruído do próprio apito
na boca, assobiando forçado pela contração dos lábios, o ar
expelido com força dos pulmões. Muito tempo se passou assim,
tudo acontecendo da mesma maneira mecânica e automática.

E ele não percebeu, dias depois, que até mesmo quando ia
e vinha de casa passava pelas ruas sem nada ver e sentir,
como se fosse um autômato.

Os carros jamais deixavam de obedecer ao seu controle
rígido e frio, parando para o trem passar e continuando o
trajeto, indiferentes, depois.

Um dia resolveu não voltar para casa: não precisava
mais daquilo. Para ele bastava ficar ali controlando o trânsito
sem perceber os carros e os vagões passando barulhentos,
tudo feito com base apenas no instinto. Não sentia falta
de comida, de cama, de gente. Talvez a fugaz lembrança de
que pessoa alguma conversava com ele e nem lhe dava atenção
fosse a causa da firme determinação de excluir de suas raras
necessidades coisa tão inútil e banal. Morara sempre so
zinho, numa casa frágil e pequena, sufocada entre outras
casas enormes e compactas. Não havia quem notasse sua
presença.

Ninguém percebeu sua ausência quando deixou, para
sempre, de retornar à casa. E quando descobriram que
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ninguém morava na casa e que ela, com o passar dos anos,
tornava-se mais amarela e feia, demoliram-na e plantaram,
no terreno vago, duas miseráveis árvores que nunca cres
ceram o bastante e durante todas as estações do ano apresen
tavam-se pobremente cobertas de folhas flácidas e sem cor,
os galhos tortuosos e os troncos curvados por qualquer ven
tania mais forte, as fracas raízes impotentes para penetrar
com força o chão.

Resolvera permanecer no cruzamento até o fim, contro

lando o trânsito. Era aquela a única coisa que lhe haviam
ensinado, se é que lhe haviam, algum dia, ensinado alguma
coisa. De qualquer forma, era só aquilo o que sabia fazer;
tanto o sabia que o fazia sem sentir, os atos e os movimentos
nascendo como se fossem autônomos e nem fizessem parte
de seu corpo. Talvez pudesse ser partido em dois: ele e seus
movimentos. E talvez ainda se pudesse dizer dele, sem
qualquer temor de se estar dizendo um absurdo e uma in
verdade, que ele deixara de existir. Porque na verdade o que
existia era unicamente a sua função.

Quando chovia, não via a chuva nem a sentia; quando
o sol causticava o corpo molhado e crestava a pele, não
se incomodava: impávido resistia ao vento e às tempestades.
Sequer chegou a tomar consciência de que suas roupas iam-se
rasgando; acabou por ficar inteiramente nu. Estava magro,
muito magro: seu corpo a cada dia tornava-se mais fino e
frágil. Mas ninguém prestava a atenção nessas coisas. Era
como se ele não existisse.

Nunca pensara em deixar tudo aquilo e aprender outro
ofício, mudar o modo de vida. O cruzamento estava de tal
forma arraigado em seu ser que talvez não pudesse jamais
aprender outra coisa. Além disso qualquer coisa fazia com
que se julgasse de suma importância na estrutura do sistema:
percebia vagamente que, caso faltasse, sua ausência, mais
cedo ou mais tarde, desencadearia o caos.

Certa época, sem que se pudesse explicar por que motivo
(e nem ele nem ninguém tentou buscar explicação para aquilo),
os passarinhos foram chegando e fazendo ninhos em seus
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ombros. Depois foram as abelhas que se aproximaram, em
pequenos bandos, e penetraram bem fundo em seus cabelos.
Fizeram um mel que escorreu pelo rosto, contornou os lábios,
caiu no chão, atraiu as formigas que invadiram seu corpo
aos milhares, subindo-lhe pela perna esquerda em longas e
intermináveis filas. Quando o mel se extinguiu perambularam
desorientadas pelo corpo estéril, até se decidirem por descer
pela perna direita e continuar caminho em busca de coisa
melhor. Um casal de aranhas negras construiu uma teia
confusa por entre os pelos de seu púbis, aprisionando mos
quitos e moscas na rede. E, quando a serpente enrodilhou-se
em seu pescoço, depois de subir lentamente pela perna ma
gra e nodosa, plantada no chão como uma estaca, ele não
fazia nenhum movimento. Depois de sete dias a solitária e
entediada serpente deslizou suave e escorregadia pelo corpo
imóvel até desaparecer por entre as pedras. Os pássaros,
depois de chocarem os ovos, partiram sem se despedir, dei-
xando-lhe como lembranças os ninhos desfeitos e as peque
ninas fezes salpicadas nos ombros nus. As aranhas morreram
e secaram rapidamente, deixando fragmentos de mosquitos
e moscas nos pelos embranquecidos pelas teias e pela poeira
amarela da rua. As formigas nunca mais voltaram: acostu
madas a nada achar naquele corpo esquecido no meio da rua,
passaram a evitá-lo, contornando-o até encontrarem novo
caminho.

E ele continuava firme em seu posto, controlando o trân
sito sem cometer um erro. Erguia os braços, soberano e
poderoso, apitava: os carros paravam, sempre submissos à
sua vontade. E o trem passava. Quando apitava novamente
os carros moviam-se sem prestar atenção à sua figura magra,
nua, manchada e suja, um ser esquisito que, apesar de todas
as suas insólitas características, não era nem mesmo notado
pelos que passavam. Talvez não acreditassem na sua exis
tência .

Mas o tempo passou e um dia ele nãcr°luportou mais.
Olhou para o céu — era a primeira vez que olhava para um
ponto que não fosse o cruzamento à sua frente — e deixou
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escapar do peito um longo e cansado suspiro. Sentia por
todo o corpo um cansaço que nunca sentira; sem acreditar
(sem querer acreditar) no que acontecia, percebeu perplexo
e desesperado que ia murchando e caindo sobre as pernas
exaustas que se recusavam a sustentá-lo. Ficou de olhos
abertos por um fugaz momento. E depois de abrir a boca
para um grito inútil que a garganta sfe recusou a construir,
procurou, resignado a não ser mais obedecido pelo próprio
corpo, um bolso para guardar o velho e fiel apito. Só então
notou que estava nu, mas não teve tempo para exteriorizar
o atrasado gesto de vergonha que nascia dentro dele. Os
olhos foram-se fechando levemente, até que uma imprevista
paz o invadiu, tomou conta de seus vagos pensamentos, foi
cobrindo o cansaço e envolvendo-o no esquecimento das coisas.

Os carros continuaram passando. Quando o trem vinha
lá longe, apitando com fúria, paravam e aguardavam paci
entemente que a composição passasse. O último vagão já
era mancha e ponto no fim dos trilhos quando ligavam os
motores e atravessavam o cruzamento, continuando tranqüilos
o seu caminho. Ao passar, não notavam o corpo escuro,
esquecido no meio do caminho. Apenas sentiam, muito va
gamente, a trepidação dos veículos quando as rodas passavam
sobre ele, esmagando-o pouco a pouco. Com o tempo, o corpo
foi triturado e incorporou-se à terra.

O tempo passou. Não se notava nada de diferente no
local, a não ser o estranho borrão esparramado na terra. Mas
ninguém se detinha para olhar aquilo e indagar sobre sua
composição e procedência: todos tinham muita pressa em
terminar o quanto antes seus afazeres. Por fim, nem mesmo
este borrão existia mais. O tempo, a chuva e o pó deram-se
o trabalho de apagá-lo para sempre da terra e da memória
dos homens — se é que alguma vez estivera registrado nesta
memória. E ninguém se recordou que houvera ali um guarda
de trânsito. Ninguém deu por sua ausência, pelo único e
insofismável argumento de que é impossível e absurdo que
alguém se recorde de algo que se esforçou por não ver e
sentir, algo que pode até mesmo não ter jamais existido.
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Até que um dia (os técnicos até hoje não conseguiram
explicar o acontecimento e há anos empenham-se na inútil
tarefa de esclarecer as verdadeiras, exatas e possíveis causas
da tragédia), os carros não pararam quando o trem veio à
toda velocidade pelos trilhos. A locomotiva chocou-se com o
primeiro veículo da longa fila, arremessou-o longe e descar
rilou-se; continuou a correr pelo asfalto, varreu da rua pessoas
e carros, derrubou dezessete árvores, arrebentou sete fios elé
tricos e telefônicos — provocando um curto-circuito que, por
setenta horas, paralisaria todas as atividades da cidade —
entrou por uma casa verde, acordou uma criança gorda que
dormia num berço coberto por um cortinado muito branco,
esmagou o cachorrinho de estimação de uma velha senhora
que terminaria seus cansativos dias às voltas com uma in
suportável e extenuante desritmia cardíaca, saiu pelo quintal
e destruiu um canteiro de rosas e margaridas, capotou sete
vezes e imobilizou-se por um momento no chão. Tudo se
acalmou por alguns segundos, só se ouvindo um tímido e
quase imperceptível chiado que nascia do meio das ferragens.
Até que este débil ruído, juntamente com todos os ruídos da
Terra, foi abafado pela explosão que tudo levou pelos ares:
prédios, fábricas, chaminés, encanamentos, veículos, pessoas,
animais, móveis, máquinas, latas, panelas, alto-falantes, qua
dros de santos, espelhos, agulhas e alfinetes, misturando-se
no meio do furacão.

Séculos depois, quando tudo já se normalizara e o Poder
Público, amedrontado pela ainda furiosa opinião do povo,
fizera com urgência a remoção dos escombros e a simultânea
inauguração de um fantástico e formidável centro de diversões,
um político levantou na Câmara o problema do cruzamento,
requisitando urgentemente um guarda para aquele local, muito
perigoso para continuar sem controle. O líder do partido,
apreensivo e surpreendido (pois era mais prudente que se
fizesse silêncio em torno do acontecido), mentalmente se fez

a promessa de ter com inábil subordinado, o mais breve

possível, uma longa e sutil palestra — mas enquanto esta
oportunidade não surgia aguardou, tenso, a opinião do Poder
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Supremo. Quando este Poder se manifestou favoravelmente
— embora com frieza — ao pedido do ilustre, porém inex
periente político, resolveu adiar por mais algum tempo esta
palestra. Acabou por excluí-la de sua agenda quando, dias
depois, foi comunicado, extra-oficialmente, de que o até então
eficiente político que tivera a infeliz triste idéia de suscitar
dúvidas quanto a atuação do atual governo, bem como o de
— gratuitamente e talvez almejando extrair da situação pro
veito próprio — provocar, indiretamente, a perturbação da
ordem e da paz social, fora por isto mesmo chamado a ex
plicar as razões do tão impensado e lamentável ato às auto
ridades competentes.

Mas, de qualquer forma, em pouco tempo um novo guarda
controlava com firmeza o tráfego pelo cruzamento. Tudo
voltou à normalidade, os carros parando quando ele alçava
os braços e levava o apito à boca, prosseguindo seu caminho
depois que o trem passava. Os dias transcorriam sempre
iguais e os movimentos foram se transformando em rotina;
o guarda fazia-os automaticamente, decorados que ficaram
na memória e no instinto, integrando parte da paisagem de
tal forma que ninguém prestava a atenção nele.
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GAP

Geraldo Félix Uma

Instituto de Ciências Biológicas

"fui andando por um caminho

ramo verde balançou

fica quieto, ramo verde

nosso tempo já acabou".

popular

Passado passado. De há muito não se diz do cão que
morreu. Era assim meio fusco. Branco. Ruço. Orelhas de
vira-lata cruzado com buldogue. Cão rosnento. Pai tinha-o
sempre na corrente para não morder os passantes. Ã frente
da casa na estrada real. Vindos os cavaleiros com alforges
em garupa de cavalos e bruacas em burros, ouvido o estertor
do tropel, ele, ágil saía, de susto quando por descuidado meu
pai se esquecera de amarrá-lo. Nacos bons-pernas gordas.
Nacos magros-pernas secas. De variadas carnes saboreou,
humanas, não impune. De cabresto. De chicote. De taça.
De tira de couro cru (na época meu pai curtumeiro), repetidas
surras, lições fáceis esquecidas. Ouvido longínquo movimento
de gato, orelhas se entesando. Laporte. Laporte, seu nome. Cão
branco bonito como não mais se viu. E visto for não será Lapor
te, pois é morto. Aprazia-lhe passar susto nas galinhas, quando
menos esperassem, de surpresa relâmpago lá fazendo vênias de
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comê-las em penas. Dia trouxe dos brejos saracuras, ainda
ao fresco escorrendo sangue. Louvado por isto, bom pedaço
dangu mereceu. Era coragem. Compridas brigas. De correr
cães mais experientes. Até mesmo com o do Sr. Odorico
Pinhas, cujo era o símbolo de toda força canina das redondezas.

Quando pensando em Laporte, tenho sensação de evo. Per-
manecente. Cão vivo no esdrúxulo da memória. O pai dizia: —
Laporte, tem veneno — a fim de mostrar às visitas ser dono
de cachorro ensinado por ele mesmo. Laporte fazia trejeito de
avançar, tamanha fome. Pai, dedo ereto ameaça. Laporte
fazendo barulhinhos de cão, pondo cabeça entre as patas di
anteiras elevando cômico o trazeiro com ar de farejar caça.
De escutar codorna. De perseguir inhambu. Que isto de que
gostava em campo aberto sem obrigação. — Laporte, não
tem veneno não, tá curada — dizia o velho, recolhido o dedo.
O cão comia, as visitas se entusiasmavam. Pai dizendo falado
de um outro cão Pintor, paqueiro de primeira, por tempo
fornecedor de carne à casa, finado de furadas de facadas que
inimigo seu, ele de bem sabido qual, havia feito. Cão esse se
arrastou para morrer em terreiro do dono.

Dia de agosto de ano que não me vem, agosto mês de
cães hidrófobos, de loucos houve briga havida bem no nosso
nariz, ali presentes pendurados na tranqueira, os meninos.
Laporte saíra bem não fora mordida na cauda, leve-sobreleve.

Torcida formada em delirantes gritos e palmas, torcemos.
Os cães outros, eram os do sêo Quincas, do Mamede, do Antônio
Ricardo, do sêo Jesu Gonzaga. Vinham de descontar coro mal
dado de injustiça por Laporte em Assembléia, cadelinha mo-
fina que vivia de angariando restos de lavagem. Até hoje
riem quando conto estaistória, solidariedade invejada. Dis
tribuída a justiça os cães se recolheram, a cadelinha festa e
flerte com todos os eles. Iscamos Laporte no princípio da bri
ga, mãos em concha. Mal sabidos de que contada a vitória
que não tinha havido assim tão visível, derrota viria. O
cão deu de babar, rabo-entre-pernas. Esmorecido, virando
pra gente boca arreganhada. Desta mudança no comporta
mento, pai pressentiu causa mais que certa. E amarrou-o
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por dez dias, longos dez dias, cão uivando sem lua, cansado
sem canseira, espichada língua, babando em bicas, e tentado
a morder. Pai deu formicida pra ele em bola de carne. —
Laporte, tem veneno. Tem veneno, não, Laporte — pai brincou.
Cão lambeu, não comeu. Pai pôs o pó branco puro: por vezes
mais continuadas lambeu com gosto. Bateu rabo pra espantar
as moscas.

Ã tarde, numa tarde foi o enterro dos cachorros. Pois
outros cães, outros que haviam brigado também descobertos
de estarem hidrófobos tiveram mesma sorte. Arrastança.

Arrastados. Arrastamos todos. Nós, o nosso. Os outros, os
deles. Amarrados com corda de bacalhau, dessas de adjuntar
subcarga. Seguimos pelo caminho vermelho que vara por
perto dos pastos do Michel, de sêo Quim-Quim, donde se pode
ver o povoado com igreja e casa paroquial única de andares.
No valo das vertentes que separa a terra dos Fernandes da
terra dos Motas, ali terra branca, fofa, oca, tabatinga, cavamos
vala comum onde os sepultamos. E hoje, até hoje quando
passo por lá rezo por alma de Laporte, por via das lembranças.
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ESTÓRIA

MIGUILIM

Jackson Drummond Zuim

Faculdade de Letras

Entre os olhos da noite e suas lâminas — vento, orvalho,
o frio derramado sobre arbustos — iniciava-se o trabalho
e a vida. Os homens refaziam a trama das redes, úmidas

* da noite inacabada, ainda, levavam-nas aos barcos adormecidos
sobre o rosto do rio, preparavam-nas: urgia a certeza da
volta e do alimento, a todos cabendo o quinhão usual de peixe,
silêncio e calma. As mulheres cozinhavam a primeira re
feição, devagar se movendo, passo a passo, entre suas som
bras e o fogo: a geometria imprecisa de luzes e frestas,
esta dança de penumbras. No quarto, deitavam-se o sono
e as crianças, ausentes desse dia anteposto ao dia, charrua
desde já lavrando os trigais do escuro. A casa e os barcos
e o rio lá fora se pensavam, tudo um só cristal, oculto com
cautela de qualquer contato, sua fragilidade ferível.

Mal e mal se pressentia a manhã, nada de tangível,
de claro; era antes uma aflição íntima, a incerta certeza
de algo a se preparar além, criança no instante exato que
antecede os fogos de artifício. E de repente era dia, era
o dia descendo a cordilheira aos saltos, rolando, tomando de
assalto os olhos, o peito, suas múltiplas agulhas súbito po
voando a paisagem de minúcias e sustos. Era o dia, a em
briaguez de luz, o grito.
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Aos pés da água e apartada do sítio das montanhas,
na margem que, única, alongava-se à vista, de solidão e
arestas erguia-se a aldeia. O rio à frente, a água, de fa-
miliaridade estranha e silenciosa, estendendo seu tapete de
musgos e inflorescências brancas, mutável a cada manhã. Atrás
os montes, mantendo por milênios o mesmo cerco de basalto,
a ampla felicidade, a campina, de onde ninguém jamais fugira,
nem fugiria jamais. A claridade abria portões, chamava
para a aventura as crianças, correndo, essa fuga entre os
espelhos do casario. O mundo era seu brinquedo. Vagarosos
a princípio, então, na primeira tinta da manhã, os barcos
largavam, leves, difícil dizer se por ar ou água partiam,
o velame recolhendo brisas, pássaros, a lembrança. Em
pouco tocavam já as fronteiras finais do horizonte, confun-
dindo-se após, líquido ao líquido, iguais, e desapareciam.

Meu pai lançava a rede no remanso mais profundo, onde
a água era mais densa e mais sombria murmurava; rígida
a mão, rígida a mente, a espera, buscando os peixes esquivos
que nas regiões frias, bem baixo, habitam o mundo do es
panto e da mágica. Jogava-se a rede maior, de largas malhas,
muito se esperando até de novo trazê-la, a captura, manchas
e sombras, o gesto repetido sempre e sempre. Tanta a pro
cura do imponderável, cada movimento escondendo anseios,
funda a corda descendo nas águas e na própria fantasia.

Com outro rumo em seu vôo tornavam os pássaros à
terra, anunciando a noite vizinha. Já então as proas abi-
cavam trilhos novos, a última brisa conduzindo à casa, à
mesa posta, ao calor do braseiro e dos olhos. Todos juntos,
quietos, seu silêncio destilando segredos. Por sobre a mesa
tocavam-se as mãos invisíveis da intimidade. À roda das
fogueiras, chamuscando a noite desde há muito antiga, lá
fora os velhos repetiam a estória, entreabriam os anais da
lenda: o rio, a terceira margem.

lt. . . uma cidade de vidro, perdida no bosque. As ár
vores são altas e há estranhas luzes que fogem, aqui, ali.
No chão floresce a neblina, cobrindo os pés de todos os que
até lá viajam, e para lá viajam todos os que um dia no rio
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se tenham aventurado. E há murmúrios atrás de cada ra
magem, a surpresa sempre, a flor de fogo. E há a distância
incontável, incontada, o vôo no abismo entre qualquer das
margens e a terceira margem".

Eu andava pela brisa, imaginando, as asas da infância
roçando outras terras, acreditando, desacreditando, vendo, des
vendo. Nunca ninguém se fora, que eu conhecesse, meus
companheiros todos presentes ao cotidiano. E no quarto,
tarde, o sono me buscava entre navios, pelas vielas de luz
de lugares perdidos. Esquecia-se, até que amanhecesse de
novo. Assim, os olhos assombrados de verde, eu bebia o
tempo entre meus dedos, muitas vezes renovando a areia

fina de cem praias nas mãos em ampulheta. Era o gato da
vida maquinando botes, agachado dentro de sua lentidão.

Certa noite veio a lua mais larga, pesando seu plasma
contra os rochedos. Uma ronda de nuvens perdera-se no
mato, rasteira, arranhando ventre no chão. Calaram-se as

estórias nesta noite, gemidos correram pelos freixos, demo
rou-se o frio erguendo seus muros de medo em torno das fo
gueiras abafadas. Tarde, uma formação de discos brilhantes
riscou de ponta a ponta o céu, gravando no peito o pavor.
Meus amigos reabriam os cofres do silêncio, neles prendendo
seus presságios. Em poços fundos lancei minhas palavras,
buscando o sono refugiado nos cantos, no musgo de sombras,
entre espinheiros; o escuro veio vindo, cerrou-me as narinas,
tapou-me os olhos com suas mãos. Invadido de vazios le
vantei-me, saí, querendo a custo vagalumear o chão. Lá
fora se estendera o rio, tatuada sua pele de grandes barba
tanas, lírios, os peixes do mistério. Longe na névoa o barco
de meu pai se despedia: seu braço rasgou na bruma a sau
dação, o adeus, e sumiu. Por longes perderam-se meus olhos,
largo tempo, incompfeendendo, interrogando, a alma sedenta
de razões. Nenhum dos homens interrompeu seu trabalho,
fitando-me apenas, sua calma a mesma, acordando ecos.
Fui-me então para a tarefa das redes, refazendo, decorando-
lhes as malhas, tudo dispondo para a pesca, o pão, a manhã.
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E não me surpreendi, descobrindo o dia sobre meus brinquedos
desmontados.

A princípio pescava pelas vizinhanças da margem, as
amarras de meus olhos consolando-se com paisagens terrestres.
Filhote de pássaro, o espanto das alturas. Sucedendo-se no
entanto os meses, passo a passo mais distante velejava, a
sede agitando-se em minha alma. O aprendizado do vento,
a intimidade do pássaro: rotina repetida a cada ano, até que,
sem que o achasse tarde ou cedo em demasia, encontrei-me
ceifando a colheita das águas, distante do vale e seu cerco
de basalto. O gesto por demais sabido, a rede, o país das
algas.

Meus filhos esperavam onde vinha o vento se acabar:
o calor, a casa. Eu os olhava, como em poço claro ou num
espelho, avaliando em mim a extensão do passado — fogueiras,
a estória — e caíam-me penumbras sobre as pálpebras. Cer
ta noite, quando o frio empilhava cascalhos ao redor das
cinzas, vi nuvens e o vento norte fugindo entre o espinheiro.
E logo levantou-se a lua, lenta, larga, espargindo sangue so
bre os rochedos. De novo cerrei minhas palavras nas celas
do silêncio, esperando as águas que subiam, o indecifrado
desenho de barbatanas e cardos. Com o abraço da neblina
levantei vela, o séquito do mistério seguindo-me ao largo.
De longe, voltei-me: o vulto de meu filho recortava a noite,
fios da angústia vestindo-lhe o corpo. O gesto ritual, o adeus,
encontrou sua mudez. E logo, sem o sal da tristeza, sem
as abelhas da alegria, perdi-me dele, pois assim fora sempre,
assim sempre seria, tanto já nos desconhecíamos.

O barco buscou seu caminho pela geografia das vagas.
Do vôo final da rede colhi uma braçada de lírios; contra o
escuro veio esboçar-se o vulto das sequóias, filtrando o brilho
de grandes espelhos, reflexos estenderam-se no chão, o orvalho
deitou-se; pequenas luzes correram para o bosque, na neblina
onde ramagens murmuravam. A margem mágica, o outro
lado. Como se de longe viéssemos sempre chegando, desde
sempre.

59





revista literária

CONCURSO

DE

POESIAS





1* Lugar

ESFINGE

GURRUMAMM

Osias Ribeiro Neves

Curso de Ciências Sociais da

Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas

: que os seios da esfinge sejam de aço

a guardar o leite ou o sangue para ama-

mentar o último sobrevivente gerado no
solo do vietname.

: que dos olhos da fera cresçam cris

tais à prova de bombardeios.

: que suas mãos sejam automáticas no

decorrer do caminho & que nunca mais
seja preciso um gesto de rendição.

: que o útero da e,sfinge seja transmu-

tado assim que no labirinto de suas

trompas não se fecunde mais vida & que
seu ventre seja estático como estático

é o monumento, erguido na américa, ao
bravo soldado consumido pela máquina
da guerra.
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ESTRUTURAS

FREE

Luiz Fernando de Souza Emediato

Curso de Comunicação Social da Faculdade

de Filosofia e Ciências Humanas — 2p ano

este tardio tédio, este inútil

estio

esta perdida

procura

esta incômoda

mordaz

acomodação

levanta, ergue no ar a brilhante bandeira de gestos heróicos,
faça da tua voz baluarte e arcabouço, do teu grito estandarte
de vitórias e derrotas, das tuas palavras barricadas contra
as barreiras que se levantam, intransponíveis e inalteráveis,
grita, agarra, corre, salta, planta

no meio da praça

uma bananeira

mostra a língua ao diretor

ao presidente

da escola
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você não é um homem

comum

você pode

balançar o coreto

você pode, yes you can
you are

a wonderful
boy

vaA, meu filho

vai, segue o caminho de tristezas

que teus pais traçaram

não te desvies das rotas previamente
traçadas

não te desvies do caminho dos puros
não te desvies, evita as más companhias
e não durmas ao relento

tua mãe em casa vela e reza por ti

vai, companheiro, vai

adestrada é estreita e a rota triste

mas não desanimes: os espinhos

são a registrada marca da verdadeira estrada

é estreito e cheio de pedras o verdadeiro caminho da vida
e ampla, e larga, e cômoda

a estrada das perdições e dos pecados, do castigo
da miséria e da morte

eterna

este tardio tédio

ah, meu deus, por que não morro
ou não me perco para sempre
na loucura das divagações insanas?
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grato, amigo

agradeço a tua mão companlieira
o teu aceno na curva dos lábios

o teu beijo ambíguo na face esquerda
na minha face

logo eu

que nunca gostei destas coisas

gretchen

mulher de plástico

você murchou e eu não tenho

dinheiro

para comprar outra

nem existe um doutor

para inflar de vida a matéria dos meus
sonhos

jezebel jezebel

o mar explode o mar espanha
o mar apanha

o mar aivanha

aranha

e ara

a árida pfanície

dos meus desejos planaltos

jezebel jezebel lança os teus cabelos
as tuas trancas, lança!

o teu pobre menino chora e geme ao pé da torre
e o sangue escorre das veias tímidas

finas, débeis, inúteis, ímpias
jezebel meu amor minha aurora minha vida
aurora da minlia vida
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aurora, ai! ai que mi muero

que me acabo nesta noche de ronda

de silenzios, de tristes

cantigas

ó posteros cantem e dancem celebrem orgias
missas e carnavais chafurdem em bacanais selvagens
em minha honra e homenagem:
que grande artista o mundo

vai perder
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PIRÂMIDE

EUR1DICE

Sâmia Akl

Curso de Psicologia da Faculdade de

Filosofia e Ciências Humanas — 19 ano

A

qui,
onde os

faraós fo
ram violados

em seu sono, para

que jossem levados
para estúpidos museus o-

cidentais> aqui reside o an
tigo mistério da conservação

da matéria, o reinado de RA. Aqui
nessa geometria perfeita de matemáti

ca não convencional, fica a sala de espe
ra da ressurreição de antigos povos, tal e

qual se espera o Messias. Todos os povos preci
sam de um Messias invulnerável a gás lacrimogênio,

granadas, cassetetes, metralhadoras e bombas napalm,
inclusive que tenha uma serra afiada para rebentar corren

tes
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CERTIDÃO DE IDADE

NiNINHA

Ana Maria Donagema Proeuça
Faculdade de Direito — 4' ano

Em verdade, trago ainda muita* marcas.
Os elos não se romperam de todo e os
grilhões de ferro perderam-se nos sé
culos de papéis e amontoados históricos.

Em verdade, ainda embaraça-me o estigma
da violência e crueldade, a saudade mor
tal do seio materno, o cheiro das minhas
gentes.

Em verdade, ainda espero a reversão cí
clica da história, para poder desembaraçar-
me da minha gasta certidão de idade.



AS MINAS QUE O MAR BANHOU

MYSELF

Mônica de Catelia Noronha
Faculdade de Letras — 2» ano

Quantos
mares

Minas

não tem?

Quantos
Oceanos ?

Quantos
milhões

de anos

atrás?

Quantos
mares

Minas

já teve?

Quantos
fósseis
aventam

a hipótese?
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Quantos
leitos?

Quantos
veios?

Quantos
9oceanos
deixaram

lugar
para tantas perguntas,

tantas minas gerais?



OFFERTORIUM

BÁRBARA

Maria da Graça Britto de Azevedo

Faculdade de Letras

Este é um poema para o Desencontrado,
O que teria sido a Felicidade.

Talvez alguém absolutamente impressentido
por quem eu tenha deslizado

como um veleiro azul, sobre navios náufragos;
Talvez alguém chamado Amigo,

quem sabe mesmo antigo namorado

que nos olhos me olhasse sem me achar.

Este é um poema para o homem conservado

raiz, vinho, flor, promessa de madrugada,
gesto de mar, sol em país de névoa, cor,

música!

Um poema para o homem que esposarei fundo,

no seio da terra,

e do qual darei Flor, tão logo cheguem as primeiras
chuvas.

79





IN MEMORIAM

CORISCO

Eugênio Gomes
Faculdade de Medicina — 4« ano

eu queria muito que você visse
como de repente os candelabros
de nossos salões deixaram de

brotar aqueles arco-íris avelu-
dados, como a vitrola acarici-

a agora trêmula os mesmo em-

poeirados discos de jazz e as es
trelas boiam como peixes mor
tos nos aquários do zênite, en
quanto sombras vadias deram

de mal assombrar nossos corre

dores, a mobília áo avô de meu

pai exalando um perfume de
flores de enterro, o gás sacri
ficai da agonia inflamando os a-
posentos, meu deus!, e a cele
bração da treva vertiginosa
mente penetrando pelas paredes
— o momento em que, sem ne

nhum pretexto, eu tateio no es
curo e chego até a janela.
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Tens aí o canto:

descobre nele

o ácido

a cinza

a sílica

descobre

o sal

e o sangue

Luiz Carlos Alves
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Luiz Carlos Alves

(q dois poemas w)

o pássaro ferido é uma bandeira

no azul de súbito interrompida

poda-se o canto

a festa

e a arquitetura de seu vôo

desfaz possíveis astrolábios

os olhos extinguem

noturnos

a linha mineral que o possuía





, ANTIGO AMAR DE AMOR AMIGO

Moacyr Laterza

Meu pássaro de canto cativo em minhas 7nãos silente : não ê

esquivança e nem tristura que à tua voz emudecé^^são meus

olhos de medo que vigiam se teus olhos me querem.

Amor eu tenho : amar de amor amigo com os cristais da

estrela mais límpida com a pureza do sal com o trigo

nos trigais do sonho.

Se ainda jogo de me ver nos espelhos dos teus olhos que me

vêem, perdoa por um momento. Volta à estrela ao sal

ao trigo ao semel do sonho. Recobrarás teu canto des

cobrirei teu canto. Ele me dirá talvez o que teu silêncio

já diz : que há um vestígio de deus em teu corpo de rio.

As agonias do longe as fadigas do silêncio as sombras

em gestação no caos : eis a moldura do nosso rito. E do a-

mor. Amei-os sem a esperança.

Meu pássaro avenave meu pássaro aveliz ave nave mare-

nave marevinda : eu te esperei desde sempre com os olhos

agônicos de meu desespero.
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EMBOLO

Libério Neves

Sobre o império de seu ângulo

me deposito. Resisto sob

Sombra no íntimo, no âmago

de uma fuligem que sobe

ao topo de nosso sangue.

Imergimos a vida em uma goma

nódoa que demarca e lambe

os corpos recrescendo a soma

de suas hélices, roldanas.

Sobre relva e montes me demoro

me resvalo e ando. Centro-me

em essa fenda e funda hora

de visgo, e vou fruindo dentro

e refluindo em memória.

91



O GATO

o gato
armado em salto

—exato—

e precipícios

na treva do gato

os OlhOs

sonho — fogo

o gato
(recolhido ao

ato)

( exato )

- fátuo

e chato

o-g-a-t-o

se desdobra em gatos
no seu salto-arco
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( ou da nossa natureza )

Orlando Biachini

onde pousa o tato
—cáctus—

recompõe-se o gato

e ex-ato

gato-a-gato
leve lã de pássaro
no silêncio plástico



RETICÊNCIAS...

João Batista Viana Dias*

Sou um ponto e vejo o infinito

Existo e sofro

Começo na dor e não me liberto

Choro e sofro

Anseio conhecer e descubro o mistério

Enluqueço e sofro

Quero ser e a eternidade é longa

Desapareço e sofro

Nasci, vivi, lutei e era um ponto só

Morro e sofro

* Poesia classificada em 19 lugar pela Academia Mineira de Letras,

em concurso promovido pelo Diretório Acadêmico da Faculdade de

Direito da UFMG.
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FUNERAL DO TEMPO

P. Pontes

"Havia jardins, havia manhãs naquele tempo"

CD.A.

Descubro o avesso do mundo

O falso, a má conduta

Mundo disperso
no pensamento que foge
Em câmara lenta

Passo a passo
tempo vai

Descobrindo as cãs

que se anunciam
Precoces

Em nossa nuca

que raro se volta
se curva

em submissão.

Ao longe, firmando a vista, óculos encavalando o nariz, vejo
uma luz. Lwsco-fusco.

Pode ser um aviso

ou Í7icentivo

ou armadilha.

Não sei
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Ê tarde-noite da vida

Sinto o claro-escuro se firmar
abatendo-se sobre mim.

trabalho, família, poesia,
gravata, ideologia.. .

Revolto-me

E na passarela do abstrato
Disponho de um simples ato
Mecânico, quase independente
de traduzir um pensamento.

Mas não me convém o conteúdo. Algo em mim se estabelece
— atrito.

'Ser triste e parecer alegre
Enganar-se, enganando
Não ser singular
Pluralizar os sorrisos

Vejam que meus olhos
Não riem, até choram
em descompasso com o rosto.

A cada hora que passa mais me convenço da inutilidade de ser.
Ser alguma coisa, falsa ou verdadeiramente.

Esse sorriso firme
de uma boca retorcida.

Esse passo resoluto
de um corpo maltratado.

Apenas insegurança
de quem nada tem para dar

Amor? vazio.

Carinho ? inútil.

Por isso:
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Não construo, não destruo

Nem refaço o que ruir
Não me importa essa semente
Nem me abala essa saudade

Porque mesmo consciente
Da estrada que me resta
Esse corpo maltratado
Maltrapilho e já cansado
Vai parar neste caminho

Sem seguir a procissão.



SONHOS ALADOS

Ronaldo Claver

de dédalo a ícaro

construí

a ponte

— passarela inconsciente de astros

&

nautas

cicatrizando abismos

consumindo distâncias

num vôo cósmico-espacial

de pégaso a mercúrio

descobri

a fonte

— grávido rio de espaços

&

naves

viajando mistérios

desfazendo esperas

num beijo cósmico-umbilical

(entretanto e tantos sonhos alados)
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deixei

em míriam

meus vôos inaugurais

dividi em asas seu corpo AVE

bela

concluindo sonhos talvez alados

(entre tantos & tantos vôo© parciais)

meu vôo se resume

no espaço de teus

passos
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PREMISSA

Ronald Claver

amor — ave carente — habitando no dentro de 7iós

o caos é um oais sem partida, inclinado en Ias
tardes tiro mis tHstes redes a tu ojos oceâ
nicos*

o porto de seus olhos abngam ternuras vindas
do estrangeiro, revelam a paisagem de um rio
que acaba no entardecer
positivamente seus olhos não existeyji para a
pousada do rosto
não, nous irons plus loin sa/ns avancer jamais**
porque seu corpo é meu cais e quando seu corpo
partiu em estrelas o céu estava turvo e desaba
va

há uma aurora e um pássaro e a aurora c sempre
uma lembrança do ocaso
por isso guardarei meus por-de-sóis — careço de
sua consciência noturna e o amor insiste em ha
bitar no depois de nós
embora nossos corpos estejam em dissolvência
tenho palavras dormidas

* neruda

** apolinnaire
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O MAPA:

A CIDADE:

102

Hemry Corrêa de Araújo

linha

limite

legenda

neste mapa
flui um Ho
de águas Jtá muito secas
flui um rio
e este mapa
de estuário papel

( neste mapa o país
marca seus passos por traços
sua linguagem de jornal
traz o sinal dos compassos )

laticínio

latifúndio
latrocínio



A MINA:

A LIDA:

nesta parte das gerais
o gado é pouco e raro
marca-se aqui a cobiça
e a fartura postiça

( a paisagem se enovela
por entre rios c pedras
modela-se a terra de acordo

com o que nela é mais gordo )

ur^ia

turva

taciturna

um diverso alicerce

em essa mina se tece

a forma fixa em cima
é fôrma de caixão

( a vida aqui se vive
em verticais sempre iguais
corpóreas são as raízes
tecendo as minas gerais )

ato

compacto
lasso

o aço vai contra o muro
neste cotidiano trabalho

sua fundura seu talho
cascalho vário em retalho
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O OURO:

O HOMEM:
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( o mineral com fartura
cumpre certo o ritual
de moldar na funda terra
sua casa e sepultura )

limitado

petrificado
estagnado

úmida a pedra medra
com sua cor e seu agouro

junto ao muro o tesouro
belo amarelo reflete

( de provento esta safra
na funda terra se concentra
uma safra sem fermento
com seu lento crescimento )

latente

semente

somente

nas paredes entreabertas
o dia é sempre igual
pois manhã, mesmo incerta
traz o gosto de um punhal
a vida sempre se ganha
em sendo planta e raiz
a vida aqui submersa
o dentro é terra e consome.







VERÃO II

Duílio Gomes *

pequena introdução caótica

E agora é o tempo das bananas, das mornas e leves
constelações de insetos, dos incongeláveis, dos inconfundíveis,

dos incandescentes insetos, das insolações da gema e da
clara e agora é tempo do ovo no sol, do ovosol, da ovação,
da vertigem e do sonho do salmão, da morna e fina solidão,
do dourado, solene verão de peixes, da neurose dos peixes,
da insônia das pedras, da Babel, do grão-ducado, dos amas
sados jacintos na madrugada e agora

sou eu e agora somos nós e agora e agora: somos eu,
somos o antisséptico, o antiro-de-guerra, as gordas estrelas
pneumáticas, a chuva pluripétala de anjos, o azul matemático
na piscina de sapos que nascem com o olho para a lua chinesa,
as doces lesmas em

i/k

verão de búfalos no horizonte congelado das lanchonetes,
na bandeira amarela do teu pesadelo refrigerado, Miller; verão
fonético, de tamancos, Verão verde girando, verão do lagarto
envelhecendo no canto escuro do jardim, somos o que come
mos falou o lagarto e respondeu para si mesmo somos o que
bebemos e morreu no silêncio vegetal

mas somos também a febre, a espera, o esperma, a espu
ma, a esfera, o som, o fogo e
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o parzingoto

(bicho verde do verão, chegou com as estrelas mecânicas,
com as perfeitas estrelas da manhã cristalizada no teto de
sua boca; o parzingoto me olha no meio de uma revoada de
abelhas e há leite e natureza morta em seus olhos de cristal

e tudo é mais-que-perfeito em seu passado e eJe gira e observa
tenso o movimento de um tango dançado por breves cavalos
azuis na chuva leve e sem nuvens de um filme mudo; e nos
entendemos melhor depois de duas cerejas conjugadas no verbo
da língua e ligamos a autêntica amizade na neblina de sua avó
transfigurada de felicidade; somos caóticos?, fala o parzingoto
e espreguiça na beira da piscina;

(eu te fotografei na luz clara dos girassóis e

te consolei de toda possível matemática nas flores mas:

eu te perderia de bom grado se soubesse a idade ou o
sexo dos anjos, eu te sei verde aprisionado em sua solidão
vegetal, eu te sei me olhando com todos os olhos acesos de
antialegria, de gestos tortos depois do amor que abre nuvens
no chão de insetos eu sei como tosse um verdadeiro:

parzingoto quando a noite é de lírios imóveis e há um
prenuncio de febre em nossos dedos que jamais se tocarão
mas eu amo as coisas que crio e vejo no horizonte uma faixa
oca e silenciosa descendo até o asfalto e cobrindo as bancas de

jornais com o perfume da meia-noite; terminando:

o parzingoto é talvez um pouco mais quente do que os
seus irmãos paragógicos: mas isso é apenas poesia: e transido
de frio te esqueço.

* Duilio Gomes reúne vinte e dois contos em seu primeiro livro de estórias

curtas — "O Nascimento dos Leões3' — que dentro ewi breve já estará nas livrarias.
O livro recebeu o Prêmio Cidade de Belo Horizonte para o ano de 1972. O segundo
volume de contos de Duilio Gomes chama-se "Verde Suicida" e já se encontra
aguardando publicação; traz viai3 vinte novas estórias do autor.
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A VIAGEM

Plínio Carneiro

Era um quadro na parede, de um azul riquíssimo, avelu-
dado, fofo. Era um azul lindíssimo, furado aqui e ali de
pequenos pontos de leite, brilhantes, e que aumentavam e
diminuíam de tamanho e intensidade num simples apertar de
olhos. Da cama, a cabeça apoiada no travesseiro alto, ele podia
ver aquele azul, que antes era apenas uma paisagem sem
compromisso, mas que agora se transformava diante de seus
olhos gordos e redondos.

Era um relógio cor-de-rosa, projetando seus ponteiros,
juntinhos, verticais, para a frente e para o alto, em direção
ao planalto. Um relógio de patas de elefante, avançando e
recuando nas batidas do tic-tac das engrenagens, que soavam
como as badaladas da Torre de Piza, inclinada como uma
solene mesura dos súditos do Rei da Vela.

Era uma mesa de plataforma alta, suportando um copo
de ágate, com água leitosa até a metade, estático, mas esbar
rando no envelope estanhado, de língua estrangeira, que batia
suas asas como uma borboleta de marfim. De resto, nada

mais que a horizontalidade a perder de vista, longe, longe, a
provocar cócegas no meio dos olhos, tropeçando nas dobras
do pensamento que fugia para trás, riscado de ouro e prata.

Seu corpo pesado afundava-se na cama e ondas sucessi
vas vinham cobrir sua garganta, que gargarejava a fumaça
roxa do cigarro áspero e grosso. Os pés, calçados com meias
de palha, não se juntavam no fim do estrado: batiam um no
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outro; as mãos, de dedos ora curtos, ora compridos, tocavam
no teto num simples levantar de braços.

Seus olhos rolavam, paravam, não se fixavam em parte
alguma, buscando os contornos da fumaça azul que subia da
ponta do cigarro, da fumaça roxa que saía dos pulmões, for
mando formas grotescas, dantescas, bestas. Debaixo da porta
o vento soprava a música suave, emoldurante, de uma viola,
de bolso, desencordoada. A pintura da parede arrebentava
como bolhas de sabão: inflava, rebentava, voltava a inchar.

Fechou os olhos nas lembranças das violas, das gaitinhas
de criança. E lá ia ele de novo, sentado na pedra da Casa
Nova, em Cláudio Manoel de Boa Vista, a cantar com voz-de-
taquara-rachada a Saudade do Matão. E a mãe na janela,
imensa, a sorrir sorriso de mãe para a criança que não ganhara
bola da avó e que tinha inveja do irmão do meio. Por isso,
cantava na pedra. Lembranças.

Os olhos se apertavam mais e mais e viam a irmã e o
irmão andando à cavalo, sozinhos na sela, e o pequeno catar-
rento na garupa do pai, chorando um lugar ao sol da sela do
baio que trotava vazio. E as lágrimas do menino, enxurrada
subindo e descendo do nariz, caiam no chão de sangue, sangue
da cabeça do que levara um tapa na cara e não reagira —
"não briga na rua, menino". Lembrarás.

Sentiu o corpo inflar e boiar no espaço de raiva, bus
cando uma foto, uma revista, um livro de catecismo — de
joelhos pedindo pelo-amor-de-Deus para fazer a primeira co
munhão. Tudo se apertava dentro do corpo e ele escorregava
para dentro da própria garganta, preso sem motivo pelo que
não fizera, mas pelo que assumira a culpa. O revólver escon
dido na gaveta esperava o agressor — homem que é homem
não bate por trás, vem pela frente, é mais leal.

Sua garganta apertava e se abria, na passagem do líquido
e do sólido — o revólver, a navalha na frente, e nem espaço

para sumir na Conchinchina. O corte, a veia jogando um
risco fininho no teto, os pães se tingindo e os dentes que
brando os ossos da mão, retorcida e sangrenta. Os carros se
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afastando, o porquê perguntando nas bocas das pessoas, o
balançar das cabeças — coitado, tão novo. Os cachorros lam
bendo as sobras pelo meio-fio. Lembrarás, recordarás sempre.

A cama enorme não cabia seu corpo minúsculo, de fogo.
Os olhos de raiva iam do holofote à foice de feno, procurando
o soco por trás da cabeça. Procurando a bola, a sela do cavalo,
a primeira comunhão, o revólver escondido na gaveta, a na
valha, o corte, o sangue, os cachorros.

Aquele objeto enorme veio boiando no ar, uma gigantesca
ave de asas transparentes, as pernas peludas, um alicate no
alto da cabeça. Apareceu dando voltas no teto, sem rumo, e
pousou sua repelência sobre a mesa: num átimo ganhou a
borda e, de repente, pulou sobre a cama.

Ele abriu os olhos com o barulho do grito, retorcido e
medroso. Seu corpo nadava nos panos, os olhos recusavam
a luz que entrava na vidraça. O velho relógio, enferrujado,
mostrava os dois ponteiros juntinhos, para baixo, para o
nada.

Sentiu a boca seca, a cabeça pesada, o gosto amargo dos
cigarros da noite. Procurou água no copo, insossa, vomitada
logo em seguida. As mãos tremiam, o corpo doía, as roupas
amassadas caídas nas canelas. Ao pé da cama, o velho álbum
de lembranças adormecidas. No criado, o envelope estanhado,
de língua estrangeira, vazio, o acusava. Na parede, uma paisa
gem de folhinha, um quadro sem significação.
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O MENDIGO

João Bosco de Araújo Moreira

(O que me disse um homenzinho qualquer, num banco

de praça qualquer)

Sou irremediavelmente pobre, meu chapa, e caso não
acredite, basta ir tomando nota do que não tenho, pôxa, não
tenho nada, deixe ver, não tenho um Jaguar XK-E de dois
lugares e rodas de magnésio, não tenho uma casa rústica com
lareira, não tenho mais vinte anos, não tenho mais orgulho
nem pretensão, não tenho dinheiro no banco nem ações do
Banco do Brasil, não tenho o menor empenho em construir
grandes obras sobre minha vida pra não correr o risco de
vir a ser esmagado, não tenho ambições, afora pequenos ca
prichos e nem de longe consigo compreender e aceitar esse
espírito de competição que motiva e deteriora a nossa socie
dade desumana e sem amor, não tenho céu nem inferno sim
plesmente pelo fato de não dispor de outra eternidade senão
esta onipresente, estou vazio, sem dúvida, não tenho nada em
mim, exceto a chama exígua e contingente de um homenzinho
polido, simplificado, reduzido exatamente ao essencial, não
tenho sorte no jogo e quem dera no amor, é difícil pra burro
entrar em sintonia com alguém, quando se almeja algo que
transceda meras relações de cama, copo e cozinha, quando se
busca uma sintonia por assim dizer à potência do absurdo,
puxa vida, isso é realmente quase impossível mas é bom e
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estimulante tentar sempre, e também não tenho um jardim
e um gramado e um cachorro Dalmata, não tenho um viveiro
de colibris, não tenho conseguido evitar que meus pombos-
correio se percam nas grandes distâncias, não tenho e nunca
tive um pingo de ouvido musical e de afinação, daí minha
identificação com o silêncio, do qual retiro mensagens defi
nitivas, não tenho freqüentado o Iate nem a Praça da Li
berdade nas manhãs de domingo, embora ache bárbaro o am
biente descontraído da Praça, o qual me deixa claro por
dentro, não tenho vantagem pra contar e inclusive minha
castatrófica capacidade de deslumbramento e de ternura cos
tumo esconder atrás de uma cara fechada em legítima defesa,
não tenho lido jornais pra ver se consigo um pouco de paz
de espírito, é insuportável ler tanta mentira, tanta notícia
tendenciosa, tanto elogio aos poderosos, chegando os colunis
tas sociais ao cúmulo de promoverem espias a personalidades,
ah, esses caras de jornal e os caras que estão por trás deles
nunca me enganaram e podem ter a certeza e a raiva de que
nunca me enganarão porque eu penso, eu vivo pensando e
eles não admitem que eu possa pensar por mim mesmo e
não tenho escrito como antes porque a autocrítica finalmente
resolveu baixar em mim, não tenho dormido depois do almoço,
não tenho visto bang-bangs que não sejam italianos, não tenho
comido gelatina colorida, não tenho visto circo, não tenho
ouvido piadas razoáveis, das saudavelmente pornográficas,
não tenho desfrutado de boa memória, o que não considero
de todo mal visto ser preferível esquecer, não tenho usufruído
de tantos sonhos quantos sinto necessidade de ter, não tenho
conseguido a serenidade indispensável à meditação e ao domí
nio dos apelos e condicionamentos imediatistas, não tenho
mais saúde pra conviver com puxa-saco e com patife, não
tenho heróis e considero heroísmo uma burrice, inclusive estou
seriamente convencido de que se continuar aparecendo herói
desse jeito, a História não vai dar conta, não tenho vocação
pra robô de modo que ignoro carnaval, ano bom, aniversário,
dia do papai, dia da vovó, semana disso, olimpíada daquilo,
ano não sei do quê, centenário não se de quem, meu deus do
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céu, que qui é isso? e não tenho coragem de andar cte avião,
aliás não tenho coragem de espécie alguma e se alguma vez
fui corajoso, confesso que o fui impensadamente e violentando
princípios elementares de prudência e de preservação da
espécie, não tenho sido simples como serei depois que sofrer
tudo e de sentir cem mil estrelas cadentes mergulharem no
abismo, não tenho um filho e sei que é fundamental ter-se
um filho feito com amor e cuidado, e juntamente com ele
crescer as novas perspectivas, o novo tempo, as novas imagens,
não tenho mais a manivela de soltar papagaios e então não
tenho olhado suficientemente para o céu, o que importa numa
degeneração de minha antiga aptidão para vislumbrar clari-
dades e objetos aéreos não identificados, não tenho mais a
sensibilidade que tive e lastimo reconhecer que aos poucos
o tempo vai matando a criança que grila dentro de mim, aos
poucos vai sobrando apenas o homenzinho cansado, não tenho
mais também tantas tristezas, hoje nada me colhe de sur
presa ou me acontece de improviso, não tenho relido mestre
Henry Miller, não tenho a estrutura e a harmonia interior
que sonho conseguir lá pelos quarenta anos, não tenho apego
a cargos ou honrarias, não tenho paquerado o mínimo indis
pensável nem tenho namorado garotas de olhos verdes ou
azuis e isso de certa forma é trágico, embora reconheça haver
feito boa economia com isso, não tenho ido ver os canários do
Alcides no Mercado, não tenho xingado a mãe dos outros
como é corrente e salutar, não tenho visto folhinhas de mulher
pelada enquanto espero que me façam o embrulho, não tenho
encontrado muitos templos que não estejam transformados em
ginásios ou em estacionamentos e agências de automóveis, em
verdade não tenho acreditado em salvadores, uma vez que
ninguém sabe nada e quando alguém se arvora em abrir a
boca, é apenas com a intenção de matar a própria fome ou
para pedir pra melhorarem o tempero de seu feijão, não tenho
torcido como torcia pelo galo, afinal não ganho bicho nem
ganho nada com futebol, não tenho acertado na Loteria Es
portiva e acho isso uma lástima, eis que a loteria representa
minha única chance de emancipação e de alforria, não tenho
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viajado o bastante por aí, melhor dizendo, tenho fugido muito
pouco de mim, melhor acrescentando, acho que não tenho
escapatória, encravado como estou dentro da tradicional fossa
mineira e então não tenho chances de superar a mediocridade
que adere à pele da gente, vinda de todos os lados, do rádio,
jornal, televisão, da poeira levantada por mil gerações de
alienados e que turva os olhos da gente e a gente pouco con
segue enxergar além de belos e mórbidos horizontes, não tenho
ido comer na Cantina do Donato em Caeté, não tenho ido ver
sapatos no Guido e revistas estrangeiras naquela agência de
baixo do Cine Brasil, não tenho freqüentado meus antigos
colegas e meus poucos amigos, meu tempo tem sido dilapi
dado no moto contínuo de angariar o pão cada vez mais difícil
e com o gosto cada vez mais amargo, não tenho observado
respeito pelos direitos humanos, ah e esse negócio de guerra
então me dá nojo e acho que o mundo deve acabar, se jovens
tiverem de continuar morrendo pra lubrificar com seu sangue
as caixas registradoras dos velhos, não tenho observado tam
bém, com a freqüência desejável, grandeza de atitudes, cava-
lheirismo, delicadeza de sentimentos, sutilezas no trato, finura
nos detalhes, até honestidade tornou-se coisa rara, sendo cor-
rentio apenas o quinai, a grossura, a impostura, a covardia,
a traição, o deboche, o artificialismo, a lei do mais forte e o
desastre, não tenho uma solução para os que estão morrendo
de fome e não me perdôo por isso, não tenho uma verdade
e embora ouça os discursos, os gingles e as mensagens comer
ciais dos donos maiores e intransigentes da verdade, julgo que
ela realmente nos escapa, por sermos meros homenzinhos per
didos dentro de um infinito impensável, colossal e muito além
de nossas possibilidades, de nossa ambição, de nosso egoísmo,
de nosso orgulho e de nossas conjeturas, sim, por isso não
tenho ódios e as pessoas que já me fizeram mal, as pessoas
que oprimem e esbulham, causam-me simplesmente pena e
tento continuamente compreendê-las pela compreensão de seus
problemas muito pessoais e, da mesma forma, espero que as
pessoas a quem, por desgraça, eu tenha prejudicado, me per
doem porque também eu estou cheio de problemas, imaturi-
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dade e ignorância, não tenho mais tantas esperas, mil esperas
já tive, esperei com fé, determinação e sonho e nada sucedeu,
talvez o messias, a boa fada e o milagre já não aconteçam
nestes tempos inóspitos, mas não custa esperar mais um pouco,
a derradeira espera, não tenho, enfim, alternativa razoável
senão arriscar a incerteza de meus passos de mendigo na
direção do que der e vier, até que ocorra de fato o fato con
sumado, o qual acolherei com o sorriso que costumo acolher
as dádivas^porque no fundo, no fundo, acho que só tenho uma
coisa, é isso mesmo, bicho, acho que tenho a inocência.
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NA PENSÃO DE DONA ROMANA

Danilo Gomes

Comemorei minha vitória no vestibular só com a cachaça
ordinária que me obrigaram a beber na hora do trote. Mesmo
que não me obrigassem, eu beberia assim mesmo: não tenho
dinheiro para bebida fina, além disso aquela era a única ma
neira de, como direi?, afogar a mágoa?, fugir da realidade?,
sei lá, acho que dissipar minha tristeza por estar tão sozinho
nesta cidade, com minha mãe viúva lá no interior, naquela
cidade que, coitada, é pouco mais que uma vila, mas uma vila
que eu amo, caramba!, que eu amo mesmo: minha mãe, o rio
da minha meninice, o burro que eu tinha, as laranjas e as
cocadas. . . mas agora não é nisso que eu quero pensar, juro
que não é, quero é pensar que passei no vestibular, depois de
muito sofrimento, e não tenho aqui a minha mãe ou um irmão
ou um parente ou um amigo que me abrace, que comemore
meu triunfo... triunfo, eis a palavra, porque, depois desse
sacrifício todo, ganhando pouco, a conta de pagar a pensão
e o estudo, isso é um triunfo, eu acho, pode até ser que ninguém
mais ache.. . E agora estou aqui na pensão, é noite, minha
cabeça raspada a zero, o corpo meio bambo da cachaça na
hora daquele trote imbecil, com uma turma de sádicos zom
bando da gente e os veteranos posando de donos do terreiro,
extravazando seus recalques, suas frustrações. . .

São oito da noite, Dona Romana é a única que parece
satisfeita com meu êxito, até me deu "parabéns". Os pensio-
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nistas são indiferentes, arredios, ninguém se importa com
ninguém, mal-mal um cumprimento seco, de vez em quando —
é a vida moderna, dizem os analistas da vida moderna. Azar,
vou-me importar com isso, com essa carência generalizada de
afeto e urbanidade? Que se danem! Se eu fosse filho de um
sujeito importante qualquer, talvez viessem me cumprimentar,
muito sorridentes. Sim, que se danem também, fiz o que pude
para ser amigo deles. Só mesmo Dona Romana me cumpri
mentou e, além disso, depois que eu tomei banho e tirei a
sujeira do trote, veio me trazer um café quente, coado na
hora, para eu não me constipar, disse ela (e tão poucas
pessoas dizem hoje constipar, só mesmo gente como Dona
Romana, que parece até que é minha tia ou mãe ou avó) .

Sopra um vento frio, parece que é de chuva, me faz lem
brar o mar, viagens, navios, evasão, aventura, antigas estórias
de piratas, descobridores, grandes lobos do mar, sim, fecho
os olhos e vejo o mar, o quebrar de ondas, um navio par
tindo .. . Talvez chova, sim, esse vento é de chuva...

A estas horas, muitos estão comemorando a vitória no
vestibular, que não foi brincadeira, não. Festas, champanhes,
chopes, uísques, meninas de pantalonas e trejeitos de Julietas
shakespeareanas daquele filme que passou no Acaiaca...
doces, pernis tostados, frangos rosados, maioneses de primeira
classe, suflês sofisticados, tortas disso e daquilo e batidas
daquiloutro, música e sorrisos. Bem, quem pode, pode; quem
não pode, fica nesta varanda de pensão pobre da Rua Bernardo
Guimarães, perto da igreja da Boa Viagem, pensando na vida,
pensando na festa que não há, nas músicas, nas bebidas finas,
nos abraços que não há. Ora, não estou com inveja, só estou
me sentindo muito sozinho neste alpendre, com esta perspec
tiva de chuva e esse vento que parece vir do mar.

Minha mãe nem deve saber que eu passei, preciso escrever
para ela, amanhã cedo eu escrevo, amanhã é domingo, eu
escrevo para ela, contando, é claro que não vou entrar em
minúcias, relembrar as questões de física e português e his
tória e inglês, nem nada, não preciso falar em Miguel Torga
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ou em peso atômico do tório ou em verbos irregulares ingleses
ou em produção de trigo na Argentina no ano passado ou em
qualquer troço que eles deram no tal vestibular único; para
ela, só interessará o fato de, daqui a cinco anos, eu ser advo
gado, para tratar de demandas, inventários, partilhas, júris
e essas coisas todas que os advogados fazem; para falar a
verdade eu não gosto muito disso, nem quero imitar aqueles
que ficam falando empolado, citando Cícero e Justiniano e
autores alemães e italianos a torto e a direito, não, pretendo
ser um advogado sem essas pretensões de grande orador ou
eminente jurisconsulto, preciso é ganhar a vida, sair dessa
embira, ajudar minha mãe, até. . . me casar, convido Dona
Romana para madrinha, ela e o meu professor de português,
o Marcial, sujeito muito boa praça, de vez em quando toma
umas Brahmas comigo e quase sempre paga, gostamos de
conversar sobre coisas de literatura — a essa hora ele já deve

ter sabido que passei, pois a televisão deu: deve estar satis
feito, sempre me estimulou muito, é um dos poucos amigos
que eu tenho nesta cidade grande.

Não faz mal: não tenho festa nem nada, mas estou

satisfeito. Estudei feito um danado, dormi pouco, sofri muito,
mas valeu a pena: agora as coisas podem melhorar, agora
pode ser que não me humilhem tanto, pode ser que me tratem
melhor no escritório, até que me dêem um aumento salarial,
sei lá! Ao mesmo tempo estou triste: gostaria de contar à
minha mãe e vê-la feliz, sempre que me escrevia dizia que
estava rezando muito para eu passar no vestibular, que sem
estudo eu não poderia vencer na vida, arranjar um bom em
prego, essas coisas. Gostaria até de ter uma família come
morando o acontecimento com chope e uns salgadinhos, coisa
simples. Gostaria de poder estar agora em meio ao calor
humano de que outros desfrutam, estou muito só nesta va
randa, com esta cabeça raspada e este corpo cansado e essa

saudade da minha velha e do meu velho morto. Vejo a torre

da igreja da Boa Viagem marcando oito e meia da noite,
estou alegre e triste ao mesmo tempo, se o dinheiro sobrar
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poderia até comprar uma camisa nova no fim do mês, até
arranjar uma namorada. O vento balança as árvores, a rua
está vazia, boa é a sensação de que este vento vem do mar,
as montanhas às vezes oprimem um pouco, relaxo os músculos
nesta velha cadeira de vime, começa a trovejar, vai chover
mesmo, estou alegre e triste, não sei o que vai ser da minha
vida, é bom saber que passei no vestibular, mas agora estou
mais sozinho e mais triste do que quando via Raquel passeando
no Jardim com outro, lá na minha terra, antigamente...
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NOTAS PARA A EXPLICAÇÃO DE
UM POEMA DE NERVAL:

EL DESDICHADO

Lauro Augusto Machado Coelho

1.1. LES CHIMÈRES, coleção de sonetos que acompanha
as novelas de Les Filiei du Feu, de Gérard de Nerval (1808-
1855), são um perpétuo desafio à crítica por seu misterioso
poder |ie sugestão e sua sutil alquimia lírica, construída a
partir de uma densa trama de símbolos enigmáticos. Nesse
punhado de poemas — oito apenas — sonho e realidade con
fundem-se numa espécie de experiência de "surreal", o que
situa Nerval ao mesmo tempo como o último grande poeta
romântico e já um precursor do Simbolismo. Quanto à forma,
é essencial também assinalar aqui a renovação desse esquema
poético extremamente convencional, ao qual ele comunica um
vigor até então insuspeitado na poesia francesa, fazendo de
cada um de seus versos uma unidade complexa e carregada
de significações.

1.2. Publicado inicialmente no Le Mousquetaire de 10 de
dezembro de 1853, EL DESDICHADO, o primeiro dessas
quimeras, apresenta uma síntese do destino desafortunado do
poeta: escrita num período particularmente difícil de sua
vida — o que se segue à violenta crise de perturbações mentais
de 1851 — a peça nos revela suas mais profundas inquieta
ções e a convicção de que uma fatalidade terrível pesa sobre
sua cabeça, condenando-o a um inapelável desespero. Na pri-
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meira versão do poema (a que se encontra num manuscrito
que estava em mãos do poeta Paul Eluard), o título era aliás
bastante explícito: Le Destin. O atual, escolhido no momento
da publicação, inspira-se no romance de Sir Walter Scott,
Ivanhoe. Ali, vemos comparecer a um torneio um misterioso
cavaleiro a quem o rei João Sem Terra confiscara o feudo e
que "vestia uma armadura de aço, ricamente encrustada de
ouro, e no escudo trazia por divisa um carvalho novo arran
cado pelas raízes, com a palavra espanhola desdichado, que
significa deserdado." (Scott: Ivanhoe, cap. VIII, trad. Brenno
Silveira, Ed. Martins) . Com essa mudança, o autor obteve
uma ampliação sensível da força evocadora do título: antes
mesmo que comecemos a leitura, a dupla conotação de deser
dado e desditado, infeliz, contida no vocábulo espanhol, dese
nha diante de nossos olhos o perfil de um Nerval comparável
a esse cavaleiro de Scott, que perdeu todos os seus bens e a
quem persegue a má sorte (o prince d'Aquitaine que encon
traremos no verso 3) .

1.3. O TEXTO:

EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, — le veuf, — Tinconsolé,
Le prince d'Aquitaine a Ia tour abolie:
Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le soJeil noir de Ia Mélancolie.

Dans Ia nuit du tombeau, toi qui m'as console,
Rends-moi le Pausilippe et Ia mer d'Italie,
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé,
Et Ia treille ou le pampre à Ia rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encore du baiser de Ia reine;
J'ai rêvé dans Ia grotte ou nage Ia sirene. . .

Et j'ai deux fois vainquer traversé TAchéron
Modulant tour à tour sur Ia lyre d'Orphée
Les soupirs de Ia sainte et les cris de Ia fée.
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{NERVAL, Gérard de: Oeuvres, texte étábli par Henri Le-
maitre, Ed. Garnier Frères, Paris, 1958 — P volume, pág.
693) .

2. PRIMEIRO QUARTETO.

2.1. Je suis le ténébreux, — le veuf, — Tinconsolé,

O ritmo ofegante desse primeiro verso, a música surda
de suas vogais fechadas, sublinhada pela repetição obsessiva
do artigo definido que confere dolorosa singularidade a essa
tripla alegoria de tristeza e desespero, escandem implacavel
mente a solidão do poeta. Essas imagens tiram sua força do
íntimo entrelaçamento de seus termos, que decorrem um do
outro, respondem-se e completam-se. A desaparição da estrela
(a mulher amada) — cf. v. 3 — que o iluminava e dava um
sentido à sua vida, o torna viúvo, mergulha-o nas trevas e
enche de dor seu coração desconsolado.

2.2. Com o ritmo desigual, entrecortado do primeiro verso
contrastam os acentos fluidos do segundo:

Le prilice d'Aquitaine à Ia tour abolie
Síntese da dor e do sentimento de perda expressos no

v. 1, esse príncipe é um dos personagens mais curiosos da
mitologia poética de Nerval, aparecendo, explicitamente ou
por alusão, em diversos outros passos de sua obra. A sua
torre, signo de poder, foi abolida = destruída (é inegável a
força conferida ao verso pelo uso insólito do verbo) . Ora,
Nerval, cujo verdadeiro nome era Gérard Labrunie, afirmava
descender de uma família nobre do Périgord, na bacia da
Aquitânia, cuja nobreza teria sido abolida pela Revolução
Francesa. Há no príncipe, é certo, uma alusão provável ao
pretenso poder senhorial decaído dos Labrunie — o poeta,
durante suas crises, e por analogia com seu nome real, assi
nava-se às vezes Gérard de Ia Torre Bruna —; mas limitar-se
ao eco autobiográfico seria empobrecer a leitura do poema.
Em outro nível, esse duplo onírico do poeta é também a
testemunha de uma perda moral: a da Estrela-Mulher, cuja
morte lhe roubou a felicidade (e também o poder, isto é, o
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domínio sobre o seu próprio destino) — cf. a comparação
com o personagem de Scott (v. 1.2.) .

2.3. Ma seule étoile est morte, — et mon luth constéllé
Porte le soleil noir de Ia Mélancolie.

Os dois últimos versos do quarteto, com sua melodia
tortuosa, feita de uma aliteração do /l/ e do /%/, explicam e
completam os dois primeiros. Assinalemos, além disso, o papel
das palavras em itálico e o emprego da maiúscula: por meio
desses artifícios tipográficos, o poeta atrai mais fortemente a
nossa atenção para as palavras-chave dos dois versos, como
se quisesse indicar que a elas deve ser dado um sentido par
ticular, simbólico.

A Estrela, cuja morte põe em funcionamento a engrena
gem de fatalidade que o tritura e destrói, é uma das múltiplas
representações nervalianas de Jenny Colon, uma de suas ins-
piradoras, a atriz que ele amou e que o desprezou por um
mariage de raison com um flautista da Opéra-Comique. O
poeta a idealizou em sua obra, fazendo dela a incamação do
Eterno Feminino. No ponto de partida, trata-se do mesmo
mecanismo de mística amorosa que presidiu a idealização de
Beatrice Portinari por Dante ou de Laura di Noves por Pe-
trarca. Mas desde a morte de Jenny, ocorrida em 1842, o
espírito já perturbado de Nerval — sua primeira crise de
loucura data do ano anterior — amplificará essa idealização,
atribuindo-lhe não somente as proporções de um ser celestial
— tal como o guia paradisíaco de Dante na Commedia —
mas associando a essa silhueta divinizada outras figuras de
mulher: Cibele, a Isis egípcia, Afrodite, as santas italianas
Filomena e Rosália, ou a própria Virgem Maria, num sincre-
tismo em que convergem desejos frustrados, fantasmas inte
riores, lembranças de viagem, além da fascinação pelas
ciências ocultas, proveniente de sua estada no Oriente em
1843. A Estrela, fusão de seus ideais amorosos místicos e
eróticos, incarna portanto sua concepção da Mulher Ideal,
guia na busca do Absoluto — o que está perfeitamente de
acordo com a visão romântica do papel da mulher. A morte
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dela faz desaparecer de seu alaúde (símbolo da poesia; usá-lo,
em vez da lira tradicional revela o gosto medievalizante dos
românticos) as estrelas que o constelavam e que eram por
tanto uma emanação direta da Amada, conferindo à sua
poesia um valor estelar, isto é, redentor. Em seu lugar, anti-
teticamente, surge o soleil noir de Ia Mélancolie. Esse sol
negro, tomado de empréstimo à narração sonho de Jean-Paul
Richter, em que o sol torna-se o símbolo de sua própria
negação, é encontrável, com sentido análogo, na pintura visio
nária do poeta-pintor inglês William Blake, bem conhecido
de Gérard. Cumpre registrar também que a relação entre o
sol negro e a melancolia deve-se a outra inspiração de ordem
pictórica: Nerval esteve durante muito tempo obcecado por
uma gravura de Albrecht Dürer que se intitula sintomatica
mente Melencholia. Sua reprodução, ilustrando o artigo publi
cado no Carrousei em 1836, em que o poeta faz o panegírico
de Jenny Colon, mostra que em sua vida interior essa idéia
fixa da Melancolia estava fortemente associada à obsessão

da Mulher e de sua perda. Mas sobretudo, tal sentimento é a
versão nervaliana daquele a que os românticos davam o nome
de mal du siècle, ao mesmo tempo que anuncia o spleen de
Baudelaire. E, tal como este, não está na raiz, não é o embrião
daquilo que em nosso século conheceremos, levado a extremos
de consciência, como sentiment de Vabsurde (Camus) ou
nausée (Sartre) ? Nesse caso, a morte da mulher seria a
responsável pelo desencadeamento da tomada de consciência
da própria tragédia de ser.

2.4.0 ocultismo nos oferece um outro ponto de vista para
compreendermos a imagística desta estrofe. No Tarot dito
de Marselha (baralho com desenhos cabalísticos, usado por
certas cartomantes para ler a sorte), o arcano XVII chama-se
VEtoile, ali representada como uma mulher nua de radiante
beleza, símbolo da eterna juventude, que derrama a Água da
Vida no lago da Consciência Universal. Ora, o arcano XVT,
Ia Maison-Dieu, mostra uma torre atingida por um raio que
a incendeia e faz tombar de seu topo uma coroa. Essa carta,
símbolo de mudança brusca e catastrófica na existência, é
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por isso chamada freqüentemente de Ia Tour détruite = abolie.
Fica pois evidente, a partir dessa aproximação esotérica entre
a morte da Estrela-mulher e a ruína da Torre-poeta, o fato
de que a sensação de ser vítima de misteriosas e sombrias
potências do Universo, conjugadas para perdê-lo, estava muito
enraizada no cérebro já perturbado de Nerval.

3. SEGUNDO QUARTETO.

3.1. Do fundo do desespero em que se encontra — essa
nuit du tombeau, ainda mais tenebrosa que a do túmulo em
que foi encerrada a estrela morta — ele endereça agora uma
espécie de prece à mulher que o seu amor santificou. Para
que possa conhecer novamente a felicidade perdida, é neces
sário que ela lhe devolva:

— le Pausilippe: promontório perto da baía de Nápoles onde,
segundo a tradição, estaria o túmulo de Virgílio.
O Pausílipo seria então um símbolo de repouso, de
paz — o lugar onde o poeta descansa; tanto mais
que esse nome geográfico parece significar "uma
pausa nas preocupações".

— Ia mer d9Italie: para Nerval, como para muitos poetas
europeus antes e depois dele, a Itália é um local de
concentração mística e de celebração paga, mar
cado pela presença purificadora do fogo do Sol;
observe-se como essa imagem resplandecente de luz
vem opor-se às sombras que predominaram no pri
meiro quarteto. Alguns críticos quiseram ver, nessa
referência à Itália, um eco da enigmática inglesa que
ele conhecera na costa mediterrânea, e cuja ternura
o impedira de matar-se como planejava, "afin d'aller
demander compte à Dieu de sa singulière existenee".
A ser assim, essa jovem inglesa, evocada em Otavie,
uma das novelas da Filies du Feu, confundida com
Jenny, poderia perfeitamente vir associar-se às muitas
figuras femininas, reais ou imaginárias, que com
põem o perfil da Estrela.
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•— Ia fleur, não nomeada, talismã amoroso certamente, capaz
de fazer desaparecer a dor de seu coeur désolé. No
manuscrito que pertencia a M. Paul Eluard, já citado
anteriormente (cf. 1.2.), há uma nota do poeta à
margem, revelando tratar-se da ancolie (anquilégia) ;
pela assonância vemos que em seu espírito estabe
lecia-se estreito parentesco entre essa fleur sans nom
e a Melancolia, que ela viria expulsar. Se seu nome
não é dito, é sem dúvida para preservar o halo de
mistério que a envolve.

— Ia treille, onde o pâmpano (símbolo de Baco, convencio
nalmente ligado à idéia do gozo material) entrelaça-se
à rosa (um dos atributos de Vênus; símbolo alquí-
mico da ressurreição do espírito), emblema do poder
que ele quer recuperar sobre a natureza e sobre si
mesmo. Acrescente-se a isso a conotação de comu
nhão panteísta que gravita em torno desse núcleo
simbólico.

3.2. Paz, luz, esperança, amor, equilíbrio: imagens diame
tralmente opostas às precedentes — um ideal contraposto à
realidade — expressas ao nível sonoro por meio de vogais
abertas abundantes, de um ritmo dançante, de suntuosas alite-
terações. Oponha-se à música sombria do primeiro quarteto.

4. PRIMEIRO TERCETO.

4.1. Uma dupla pergunta rompe o movimento do soneto:

Suis-je Amour ou Phébus ?. . . Lusignan ou Biron ?

Através desses dois pares — o primeiro originário da
Mitologia Clássica, o segundo das lendas francesas — o poeta
tenta identificar agora as forças que regem seu destino.

Lusignan — é Guy de Lusignan, conde do Poitou e rei de
Chipre, cuja existência real acabou envolta em lendas.
A tradição afirma que ele se casou com a fada Melu-
sina, mas que a perdeu, por desobedecer à única

131



condição que ela lhe impusera: nunca procurar vê-la
aos sábados.

Eros, filho de Afrodite, o deus grego do amor, apaixonou-se
por Psique, contrariando a ordem de sua mãe, que
lhe ordenara inspirar a ela violenta paixão por um
homem desforme. Seus amores, narrados por Apu-
leio, cessaram bruscamente quando Psique desres
peitou a regra imposta por seu amante divino: nunca
deveria ver seu rosto, para não descobrir que ele
desafiava o comando da deusa, sua mãe, ao amá-la.
Não resistindo à curiosidade, Psique aproximou-se
dele quando ele dormia, com uma lâmpada na mão;
a surpresa, ao perceber que estava casada com o
próprio Amor, fez tremer seu braço; uma gota de
óleo, caindo sobre o rosto de Eros, fê-lo despertar —
e partir.

Este par representa pois os amores infelizes, o desequi
líbrio dionisíaco.

Febo = Apoio, é o deus da Beleza, o cocheiro do carro do Sol,
o deus da Poesia.

Biron — designa certamente Armand de Gontaut, barão de
Biron, que, como Nerval, pertencia a uma família
do Périgord, viveu no séc. XVI e notabilizou-se por
seus feitos guerreiros e amorosos, chegando mesmo
a inspirar uma canção folclórica: Quand Biron voulut
danser.

Este par representa portanto a grandeza heróica, o equi
líbrio apolíneo.

Assim, a dupla postulação do v. 9 pode resumir-se na
pergunta: "Serei um amante frustrado como Lusignan ou
um bem sucedido herói como Biron?" — pergunta que todo
homem tem o direito e a oportunidade de se fazer no decurso
de sua vida. No resto do soneto, Nerval procurará a resposta
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para ela, sabendo que ali se encontra o fio de Ariadne de
seu destino.

4.2. Mon front est rouge encore du baiser de Ia reine;
J'ai rêvé dans Ia grotte ou nage Ia sirene. . .

Apesar das assonâncias vitoriosas, há aqui uma evocação
ambígua. Se o v. 10 lembra o beijo inesquecível que Gérard
recebeu de Adrienne, numa passagem de Les Filies du Feu
(Sylvie, II), faz-nos paralelamente pensar na gota de óleo
que a mão trêmula de Psique deixou cair sobre a fronte de
seu amante adormecido. Da mesma forma, se o devaneio
na gruta nos remete à meditação em paisagens idílicas que
a tradição poética povoa de seres maravilhosos, ondinas, ninfas,
sereias; se contém uma recordação possível dos dias tran
qüilos passados na Itália — Capri, talvez — ; não deixa
também de nos trazer à lembrança a saga frustrante da breve
paixão de Lusignan por sua semideusa folclórica. O destino
do poeta se inclinaria então para o triunfo amoroso ou para
o desequilíbrio e o sofrimento?

5. SEGUNDO TERCETO

5.1. Uma idéia nova é introduzida pelo v. 12:

Et j'ai deux fois vainqueur traversé TAchéron

referência evidente às vitórias que ele obteve sobre a morte
de seu espírito, sobrevivendo duas vezes à loucura (em 1841
e em 1851) — o que lhe sugere a imagem da dupla travessia
do rio que serpenteia à volta do Hades. A idéia dessa vito
riosa descente aux enfers arrasta, por analogia, a alusão a
outro poeta — Orfeu, esposo de Eurídice, que desceu ao
Inferno para buscá-la depois de morta — a qual, se em
parte confirma o tom triunfal do v. 12, contribui também
para dar uma solução equívoca a esse inquérito. Orfeu con
seguiu roubar Eurídice à morte, mas não soube obedecer à
ordem que recebera de não olhar para seu rosto: ao fazê-lo,
tornou a perdê-la. Ora, como o poeta trácio, Nerval também
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quer recuperar sua amada num Além mágico; mas, como ele,
não é verdade que só a encontra para perdê-la novamente,
impalpável visão, sucesso ilusório, passageiro? Essa dupli
cidade de seu destino — duplicidade humana, mais que
humana, é bem verdade, em que o amargor da frustração se
insinua constantemente em meio ao sucesso — é expresso
não só pela alusão mitológica, mas também através da escolha
do grupo verbo-advérbio: modulant tour à tour, que ilustra
bem a oscilação de seu temperamento.

5.2. No final, nenhuma resposta foi encontrada — e o
mais certo aliás é que ela nem exista. O destino do poeta,
marcado pelo duplo selo da luz e da treva, do amor e da
solidão, é tão ambíguo quanto essa última síntese da imagem
da Bem Amada, que surge no v. 14, na qual a dialética
amorosa está centrada na embriagadora oposição misticismo/
magia (sainte/fée), espírito/matéria (soupirs/cris). Essa
imagem feminina transformou-se num reflexo do destino ambi
valente e desditoso (desdiclvado) do poeta. Na incerteza de
um inquérito existencial que fá-lo oscilar entre os dois pólos
de seu temperamento, Gérard de Nerval tenta surpreender os
mistérios de sua própria vida através da celebração em
versos — ritual, sacralização — das diversas formas assu
midas pela Mulher: Estrela, Rainha, Sereia, Santa, Fada.

6. Em síntese: EL DESDICHADO, como os demais sonetos

de Les Ohimères, poema na confluência de dois estilos de
época, sintetiza o essencial das postulações românticas: seu
individualismo, idealismo, exaltação, misticismo, etc, ao
mesmo tempo que prefigura elementos de importância pri
mordial da literatura do futuro:

— a melancolia nervaliana é uma ponte entre o mal du siècle
romântico e o que será o spleen baudelaireano: não mais
um tédio vago apenas, mas já o sentimento mórbido de
quem suporta mal a sua "condição humana".

— a densidade e o personalismo de suas imagens anunciam o
hermetismo de Rimbaud, Laforgue, Corbière, Mallarmé, etc.
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a fascinação pelo ocultismo evidenciada nestes versos pre
para o ambiente mágico de certas obras simbolistas
(p. ex. o Pelléas et Mélisande de Maeterlinck)

o desregramento nervaliano é o precursor do desregra
mento rimbaldiano (particularmente o de Une Saison en
Enfer) .

pelo aspecto "surreal" de sua poesia, enfim — a que ele
próprio dá o nome de super-naturaliste, no prefácio às
Filies du Fcu — encontramos nela algumas das raízes
distantes do Movimento Surrealista, de nosso século.
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CONCURSO DE CONTOS E DE POESIAS

O oitavo Concurso de Contos e de Poesias da Revista Li
terária do Corpo Discente da Universidade Federal de Minas
Gerais bateu todos os recordes de participação: o Serviço
de Relações Universitárias da UFMG recebeu um total de
482 trabalhos — 144 contos e 338 poesias — para julgamento,
enviados por 199 alunos da Universidade Federal.

Em oito concursos, a estatística está assim:

ESTATÍSTICA DA RL

Anos Estudantes

TUA i(ALIIOS EXVI V DOS

Contos Poesias Total

1641966 61 18 146

1967 102

"

19S 255

1968 46
!

38 131 169

1969 121 76 265 341

1970 105 131 221 352

1971 161 68 257 325

1972 123 118 231 349

1973

TOTAL

199 144 338 482

918 650 1.787 2.437
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Os 199 alunos da UFMG que enviaram trabalhos lite
rários em 1973 são das seguintes unidades e colégios: 42
da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas (dezenove do
Curso de Comunicação Social; quinze do Curso de Psicologia;
cinco do Curso de Ciências Sociais; dois do Curso de Filosofia;
um do Curso de História); 28 da Faculdade de Direito; 20
da Faculdade de Letras; 18 da Faculdade de Medicina; 17
do Centro Pedagógico; 14 do Instituto de Ciências Exatas
(cinco de Engenharia; quatro de Matemática; três de Quí
mica; dois de Física) ; 11 do Colégio Técnico; 9 da Escola de
Engenharia; 7 da Faculdade de Educação; 5 da Escola de
Educação Física; 4 da Faculdade de Ciências Econômicas; 4
da Faculdade de Odontologia: 4 do Instituto de Ciências Bioló
gicas (Medicina) ; 3 do Colégio Agrícola Antônio Versiani
Athayde (Montes Claros) ; 3 da Escola de Veterinária; 2 do
Curso de Formação de Atores/Teatro Universitário; 2 da
Escola de Belas Artes; 2 da Escola de Arquitetura; um da
Escola de Enfermagem; um da Faculdade de Farmácia; um da
Escola de Biblioteconomia; um da Escola de Musica.

Os contos e poesias não classificados foram devolvidos
a seus autores.

A relação dos 482 trabalhos recebidos, com os respectivos
pseudônimos, é a seguinte:

CONTOS

N' TITULO PSE

1 — Clapham South Rob

2 — A Conquista Rob

3 — Matuto Rob

4 — O Garimpeiro Renê

5 — Vácuo Edir

6 — Bongô Teocléia

7 — Mercenários da Guerra Teocléia

8 — Os Mortos Cy

9 — A Espera Cy

10 — Mondoro Ceres

11 — Gantrisor Ceres
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12 — Divergência Infinita Pilo

13 — Um Dia Ele Chegou Pilo

14 — Reto e Certo Pilo

15 — Saídas e Bandeiras Nosferatu

16 — Luta Por Um Ideal Halls

17 — Cirurgia Halls

18 — Loucura em Alto Grau Halls

19 — ultimo Dia Halls

20 — Câncer Lilly Bali

21 — A Carta Amed Ranieri

22 — Páscoa J. Ruiz

23 — Escandescência Loberto

24 — Homem Particular Loberto

25 — Obsessão Romalusa

26 — Construção Loa

27 — Falta de Mildred Jaci

28 — Cão Laporte Gap (M. Honrosa)

29 — Fatorial "N" I. & D.

30 -— A Brisa de Abril Elece

31 — Distância Elece

32 — Guichê A Geigy

33 — Essa Carta Di

34 — Álbum de Retratos Françoise F.

35 — 1/4 Siqueiro

36 — Father/Mother Avis

37 — O Filho Bonnard

38 — Negro Balduíno Anmahe

39 — Historinha de um Parto... Lina

40.—.Os Bichos Manoel

41 — Juízo Final Izidro

42 — Êxtase Garden

43 — Os Verdes Anos RPXK

44 — A Mecânica do Imutável Authos (M. Honrosa)

45 — Ela Ledes

46 — E Rogério Chegou.. . Jane Talbot

47 — Começo Tima

48 — Loteria Tuna

49 — A Receita da Vida Fidji

50 — Livro de Registros Fidji (19 Lugar)

51 — Trilha Sonora do Capitão... Fidji

52 — Sonhava que Estava Acordado Rycaom
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53 - — O Outro "Eu" Marconi

54 - — Maria de Cada Porto Dorinha

55 - — Estágios Dorinha

56 - — Fossa Dorinha

57 - — Estória Miguilim (M. Hoi

58 - — Regresso Dostoyelris

59 -— Sábado 13, ou... Gapes

60 -— O Cômodo Novo Gapes

61 -— Peso Faber

62 -— Rômulo e Leda Gato Preto

63 -— Anônimos Khronos

64 -— O Visionário Khronos

65 -— Pandora e a Caixa Mágica Khronos

66 -— Miúra Khronos

67 -— O Moço Azul Khronos

68 -— Justificativa Khronos

69 -— Do Ato de Amar Qyrilla Khronos (2* Dugai

70 -— Tempo Vivido Khronos

71 -— Um Mágico Está na Cidade Khronos

72 -— A Janela Como Um Grito Khronos

73 — Falando Dela Khronos

74 •— Até Amanhã, Talvez Veríssimo Verdade

75 — Bolhas Don Quixote

76 — Sistema Don Quixote

77 — Hospício Nostradamus

78 — Tinha Geisa

79 — Casa-Mãe Geisa

80 — O Amuleto Geisa

81 — O Desencontro Geisa

82 — Venha Pra Dentro J. Pétalo

S3 — Alter Ego Erre-Erre

84 — Depoimento Gurrumamm

85 — Xeque Mate Karin Khan

86 — Quatro Moças Sussuca

87 — Recordando Martim Lívio Fragata (M

8S — História de Maria Asdrúbal

89 — O Triste Fim de. . . Antóris

90 — As Galinhas do Pai... Antóris

91 — Jesualdo, o Pássaro... Antóris

92 — Medo Drama Libido

93 — Floresta Manto Libido

(M. Honrosa)
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94 — Adultos. . . Libido

95 — Partes Diadorim

96 — Norteando Kil

97 — (In) Decisões Kil

98 — Quando Chove Dentro. .. Paduano

99 — Tempos das Horas. . . Max Tales

100 — Ultimo Balanço Paulo Rasek

101 — Inocente Tragédia Loxo

102 — Coincidência Jack Icks

103 — Um Papo do Outro Mundo Anônimo

304 — O Outro Lado Daniela

105 — Morte na Estrada Coala

106 — História de um Elefante Xutz

107 — A Tragédia do Quindim. . . Filósofo Hebreu

108 — Anibalzinho, O Anjo Kaco

109 — Traição Babalu

110 — A ultima Noite Tovim

111 — Mundo Cão Nandim

112 — Uma Santa Trisil

113 — Conto de Viagem Toty
114 — Por Favor, Deixe-me... Von Luck

115 — O Suicídio Ricardo Ravague
116 — Apocalipse Utópico Sidarta

117 — José do Caminho Sidarta

118 — Um Conto dum Ponto... Missionário

119 — Círculo Vicioso J. B. Barbosa

120 — Gente Miúda Xique-Xique
121 — Casca Gronza

122 — Tragimágica História. . . Gronza

123 -— O Comparsa Gronza

124 -— Escorpião Kate

125 — Fresta Kate

126 — Cartões Postais Flash Z

127 •— Santinha Flash Z

128 •— O Chefe Takeo (M. Honrosa)
129 -— O Velho Caçador General

130 -— O Ex-Horácio Marih

131 -— Uma Travessia de Ume... Denor

132 -— Criança-Velho Aniger
133 -— ônibus Aniger
134 -— Ultimo Desejo Nego
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135 — Zé Bonzinho

136 — Os Espermatozóides

137 — Libério Alegria

138 — Alfredo ou...

139 — Um Jogo de Vento

140 — O Mercador de Pessíntia

141 — O Velho das Barbas...

142 — O Sonho

143 — Gosto de Água...

144 — Fotografia

PSEUDÔNIMO

Boll

Peninha

Xuxa

Tristano

Mariza

Leda (3<? Lugar)

Angelina

Antoine Olumo

Pseudo Nome

Meta Morfose

POESIAS

N» TITULO PSEUDÔNIMO

1 - - Elementências Lao

2 - - Respantos Lao

3 - - Ode do Eterno... Bismark

4 - - Estrela Dead Star

5 - - Palavra Ministrai Singer

6 - - Maria Teocléia

7 - - De Que Teocléia

8 - - Divagando Teocléia

9 - - Carta a J. M. Teocléia

10 - - Cadeias Virgulino Santa Cruz

11 - - ônibus Vermelho e Branco Peixe

12 - - Apelo Peixe

13 - - Viagem e Chegada a Abaeté Tonho

14 - - Inércia Gláucio

15 - - De/Composição Alceste

16 - - Hora Aliosha

17 - - No Ventre das Horas Aliosha

18 - - Das Antigas Lembranças Aliosha

19 - - Marcas Graco

20 - - Construção Graco

21 - - Coordenadas Para Um Pro-

blema Graco

22 - - Aventura Corisco

23 - - Poemágua Corisco (39 Lugar)

24 - - In Memoriam Corisco (M. Honrosa)

25 - - Poesia/Prólogo Lavínio L. Rolin
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26 — Balada de Viagem Lavínio L. Rolin
27 — Montanha Solar Lavínio L. Rolin
28 — Ex-Sonho a Quatro Aves Lavínio L. Rolin
29 — Cansado

Lavínio L. Rolin
30 — Saturnal

Lavínio L. Rolin
31 — Passagem Lavínio L. Rolin
32 — A Reunião de Todos os Sá _

bados Lavínio L. Rolin
33 — Eterno

Lavínio L. Rolin
34 — Cor

Lavínio L. Rolin
35 -— Canção nç 4 Lavínio L. Rolin
36 -— Sonho em Bailado de Amor Lavínio L. Rolin
37 -— A Paz que há Nele Lavínio L. Rolin
38 - — Natura Lavínio L. Rolin
39 - — Amuleto Azul Lavínio L. Rolin
40 - - Pó-fitica Lavínio L. Rolin
41 - - Flor

Lavínio L. Rolin
42 - — Devaneio Tatiana
43 - - Mediando Tatiana
44 - - Concretismo Halls
45 - - Atuação Halls
46 - - Pier

Halls
47 - - Chuva

Halls
48 - - Noites Vagas Halls
49 - - Rua

Halls
50 - - Ouvindo "Imagine" (Só) Crates
51 - - Meditação (Só) Crates
52 - - Saudade na Primavera Rened
53 - - Leilão Rened
54 — - Desmaio de Flores Rened
55 — - Garcia Aristeu
56 — - Lamentação I Aristeu
57 — - Rosa Negra Aristeu
58 — Um Corpo Manso. .. Aristeu
59 — Erupção Gótica Aristeu
60 — Dependência em

Planejamento.. . Elmer
61 — Interior Nanim
62 — Sinal dos Tempos Nanim
63 — Dia a Dia Eme
64 — Um a Um Eme
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65 — Curto Circuito Romalusa
66 — Escolha Romalusa

67 — Metalmoníaco Romalusa

68 — Opioscopia Romalusa

69 — Punhal Romalu.sa

70 — Desjejum M. A.

71 — Pos-Mortem Redentor

72 -—- Poema Marbaco

73 —- Fuga Ave

74 — Post-Scriptum Zetarcos

75 — Rotina Luque
76 — Fogo-Fátuo Vulto

77 — Voto Talidomida

78 — Subterfúgios Gap
79 — Sub-Supra Gap

80 — Rememorando Gap
81 — Atacado e Varejo Gap
82 — A Parede Gap
83 — Paisagem I. & D.

84 — Personagens Abandonados I. & D.

85 — Teus Olhos Que São I. & D.

86 —r Silêncio Nano

87 — Poema da Angústia Lisa Maria

88 — Igor Gabriela

89 — Amor Adolescente Raquel de Castro

90 — Diricidade Helena Santiago

91 — Monumento ao Mestre Lyra

92 — A Morte do Poeta Lyra

93 — Pensar em Você Lyra

94 — Amor Total Lyra

95 — Exaltação Lyra

96 — Amor Lyra

97 — Torna-te Poeta Lyra

98 — Uma Música Para Gil Mek

99 — Sunday de Massmellow Carco

100 — Aveia Maria, Geléia Geral e... Saint T.

101 — Coração Porto

102 — Adstração Totonho

103 — Apelo Maria Stephânia

104 — Para Nunca Mais Bhakiti
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105 — Nascimento, Morte &

Indústria.. . Leo

106 — Ser no Mundo Rogério Dardot
107 — Variações Rogério Dardot
108 — Cibernéticas Formas Rogério Dardot
109 — Sentidos à Morte Rogério Dardot
110 — Das Minas que às

Vezes São... Rogério Dardot
111 — Paletós & Similares Free

112 — Ver-te Free

113 — Passageiro do Ar Free

114 — Estruturas Free (2v Lugar)
115 — Circo Piolim

116 — Estória Piolim

117 — Soztíso Dolorido Maria Stephânia
118 — Poema da Incerteza Lirus

119 — Súbito Despertar Lirus

120 — Contraponto Lirus

121 — Flash da Vida Isis

122 — Livre Para ser Livre Isis

123 — O Sonho Que Não Foi Isis

124 — Porque Sempre Se Pode. . . Isis

125 — Café da Manhã Autônomo

126 — Tempo na Ilha Fidji
127 — A Que Se Deve Fidji
128 — Trilogia Zooey
129 — TV Só Myself

130 — A Pulga Myself

"31 — Fumaça Myself
132 — Pano de Prato Myself

133 -— Rock-Hanói Myself
134 •— Transanças Myself
135 -— Ave/Rdade Myself
136 -— Dama Myself

137 — Maria do Ultimo Porto Myself

138 •— Poema Feito de Tarde Myself

139 -— Ice-Cream Solidão Myself
140 -— As Minas Que o Mar Banhou Myself (M. Honrosa)
141 -— Efi-Gênia Myself
142 -— Mágoa Rural Myself

143 -— Vegetália Myself
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144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158 -

159 -

160 -

161 -

162 -

163 —

164 —

165 —

166 —

167 —

168 —

169 —

170 —

171 —

172 —

173 —

174 —

175 —

176 —

177 —

178 —

179 —

180 —

181 —

182 —

183 —

184 —
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— Natalsofia

— Enxoval

— Arco-íris

— Inscrição

— O Dia Letal

— Insônia

— Cotidiano

— Da Vida, Que Sei?
— Eureka

— Degradação
— O Poeta

— Pre (Sente)

— O Menestrel

— Taurus

— Ambigüidade Anônima
— Soneto

— Exaltação Inexaltada da. . .
— Enigmas

— O Homem e o Automóvel
— Augusta Angústia
— Outono

— Tempo de Vida

— Paralelos

— Lágrimas da Paz

— Quadro Completo da. ..
— Moto Perpétuo. . .
— Neuropraga
— Fontes

— Oração

— Perdição

— Sol (No Morro) Hitário
— Nascimento Poético
— Eu

— Guerra

— Vento e Ar-Ragem
— ffi Proibido

Vãs

Voz e Rio

A Vida (Você) A Morte

Cataclima

Terceiro Encontro

PSEUDÔNIMO

Myself

Myself

Myself

Myself

Edju Cass

Edju Cass

Edju Cass

J. Solrac

J.Solrac

Kneq-Cut

Kneq-Cut

Kneq-Cut

Miguilim

Miguilim

Dostoyelris

Dostoyelris

Dostoyelris

Dostoyelris

Dostoyelris

Taz

Faber

GrÔ

Grô

Grô

Zooey

Zooey

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Vião

Anes

Anes
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185

186

137

1SS

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198 -

199 -

200 -

201 -

202 -

203 -

204 -

205 -

206 —

207 —

208 —

209 —

210 —

211 —

212 —

213 —

214 —

215 —

216 —

217 —

218 —

219 —

220 —

221 —

222 —

223 —

224 —

225 —

— A Você Que Vem Vindo...
— Apocalipse MCMLXXIH
— Conseqüência
— Desamor

— Ré-Composição
— Às Margens da Rio-Bahia
— Morte e Vida

— Extrato da Morte
— Cemitério

— Contra o Vento
— Juízo Final

— No Princípio Era o Verso
— Lição de Purley
— Perguntas à Respeito...
— Encéfalo

— Tres-Passo

— Com os Mesmos Olhos
— Super-Abstrato
— Viagem

— In-Mundo

— Em Trânsito

— De Profundis

— Memento, Homo !
— Não

Cada Qual Dá. ..

A Um Homem Que.. .
De Parceria

De Parceira II

Super-Market

Uma Nação Otimista
Implosão

Porto

Temática I

Temática n

Amor-Verdade

O Lobo

Trifásico

Gente

Sem Fim

Ponto Final

Pirexia

PSEUDÔNIMO

Anes

Anes

Anes

Anes

Anes

Anes

Xera

Xera

Xera

Xera

Xera

Mapy Montenegro
Zaratustra

Gil

Don Quixote

Armaso

Armaso

Armaso

Armaso

Armaso

Armaso

Geisa

J. Pétalo

Andréa Samctys
Andréa Samctys
Andréa Samctys
Andréa Samctys
Andréa Samctys
Andréa Samctys
Andréa Samctys
Viridiana

Viridiana

Viridiana

Viridiana

Viridiana

Teocléia

Agá-Agá

July

Caprele

Caprele

Caprele
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226 -— Paisagem Cebola

227 -— Neologismo Cebola

228 -— Desespero Ceboia

229 -— Mestra Cebola

230 -— Micron Cebola

231 -— Metamorfose Karin Khan

232 -— Estatueta GuiTumanim

233 -— Poem'antes G u r rum a mm

234 -— Esfinge Gurrumamm (1? Lugar)

235 -— Nas Imediações de.. . Antóris

236 — Ancoragem Antóris

237 •— Mapa II Antóris

238 — Planisfério Antóris

239 — O Gado Antóris

240 — Estrada Libido

241 — O Homem Icy Ido Libido

242 — Ocaso, o Caso Libido

243 — E Você Se Foi Bob

244 — Igreja de São Francisco Bob

245 — Ilusões de Um Carnaval Bob

246 — Pirâmide Eurídice (M. Honrosa)

247 — Boca Eurídice

248 — À Procura do Triste. . . Nano

249 — Angústia Mirówsky

250 — Só Zinho Mirówsky

251 — Bruxedo Bárbara

252 — Mistica Bárbara

253 — Offertorium Bárbara (M. Honrosa)

254 — Bobo de Sonhos Dila

255 — Amor Dila

256 —'Eu Tide Pereira

257 — Depois da Guerra Tide Pereira

258 — Do Princípio ao Fim Tide Pereira

259 — Constante Ausência Tide Pereira

260 — Quando Longe de Você... Tide Pereira

261 — (Di) Solução Padinha

262 — Corpos Nisos

263 — Devora Nisos

264 — Estágios de Um Louco Nisos

265 — Desenho Nisos

266 — Ègo Nisos
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TÍTULON»

267

26S

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287 —

2S8 —

289 —

290 —

291 —

292 —

293 —

294 —

295 —

296 —

297 —

298 —

299 —

300 —

301 —

302 —

303 —

304 —

305 —

306 —

307 —

— Cidade Grande

— Papagaio

— Um Dia do Calendário
— A Água
— Cachaça

— Poesias

— Investigação de Paternidade
— Cantiga

— Procura

— Maratona

— A Derrota do Vitorioso
— Manes

— Campo Lírico

— Se Eu Dissesse

— Compasso I
— Compasso II

— Das Coisas Irreversíveis
— Por Cristina

— Certidão de Idade
— Agonias

— Vida

— Meditação

— Vida Morta

— A Vida em Comunhão...
— O Caminheiro e a Pedra
— Reflexão

— Espelho

— Tristeza

Correntes

Momento

Efeitos

Apelo Para Não Seguirdes
Refletindo

Resto

Balada de Ouro Preto

Canção da Fragilidade
Presença

Destino

Crença

Substituição
Impossível

PSEUDÔNIMO

Paulo Raseck

Eve

Kind

Cmthya

Lourenço Xisto
Alô

Joma:>

Igrena

Igrena

Igrena

Igrena

Meme

Meme

Meme

Meme

Meme

Meme

Nininha

Nininha

Sidarta

Nena

Walmar Lima

Walmar Lima

Carteiro

Carteiro

Carteiro

Jô

Jô

Jô

Kitty

Kitty

Nuv

Liviia Leite

Luciana

Luciana

Bel

Bel

Bel

Tati

Tati

Tati

(M. Honrosa)
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N« TITULO PSEUDÔNIMO

308 -— Poesia do Não Tati

309 - — Gênesis e Apocalypse Zaren
310 - — Reverberação Gabriel
311 - — O Cabalístico Cinqüenta... Prajna
312 - — Dureza de Minerais.. . Prajna
313 - — A ultima Ceia. .. Prajna
314 - — Fisionomia Lunar Ravina
315 - — Fragmentação Barão de Loreto
316 - — A Lata de Lixo Barão de Loreto
317 - - Nova Era — MG Barão de Loreto
318 - - Liberte os Montes Alajoma
319 - - Lembranças de Bêbado Alajoma
320 - - Utopia Poética Alajoma
321 - - Mundo I-Mundo Alajoma
322 - - Dia Dúbio Alajoma
323 - - O Caminhante Alajoma
324 - - O Paradoxo Rogui
325 - - Cotidiano Número 3 Rogui
326 - - Estudantes Rogui
327 - - Vida de Servente Rogui
328 - - Infância Comida Rogui
329 - - Vigília Paulo de Tarso
330 - - Reflexão Raras Silva
331 - - Caminhe Sem Esmorecer Yasmim
332 - - Senhor Yasmim
333 - - Fé Dalla

334 - - Procura Pequena
335 - - A Geração Que Queria. . . Axe de Axis
336 - - A Cidade Axe de Axis
337 - - A Estrada Axe de Axis
338 - - A Viagem do Garoto Axe de Axis
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PUBLICAÇÕES RECEBIDAS

'O Algoz33, de Vera Nasser — Rio de Janeiro — GB

"mbaecuaba" — Revista Brasiliense de Cultura, número 7/8 —
Brasília — DF

"Monchão-Coroado33, de Geraldo Dias da Cruz — Uberlândia — MG

"Sumário Actual de Revistas33, número 1 — Instituto de Cultura His
pânica — Madrid — Espana

"Martírio e Restauração de uma Universidade33, de Edson Nery da Fon
seca — São Paulo — SP

"Protótipo33, do Grupoema, números 1 a 5 — Passos — MG

"Franciscanum33, Revista de Ias Ciências dei Espiritu — número 41 —
Universidade de San Buenaventura — Bogotá — Colômbia

"A Lesson in Music33, por Marianne Hauser — University of Texas
Press — Austin — Texas — EUA

"A Moderna Ficção Brasileira33 — Cadernos de Formação e Cultura,
número 13 — Faculdades Anchieta — São Paulo — SP

"Gourrier du Centre International d'Êtudes Poétiques33 — Maison Inter-
nationalle de Ia Poesie — números 90 a 95 — Bruxelas — Bélgica

"Et Cetera33, número 1 — Varginha — Minas Gerais

"Envios — Cuadernos de Literatura33 — Número 5 — Hoboken
New Jersey — USA

"The Centennial Review" — College of Arts and Letters — Edições
de inverno, primavera e verão de 1973 — Michigan State Uni
versity — USA
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ALGUMAS CRÍTICAS À REVISTA LITERÁRIA
DO CORPO DISCENTE DA UFMG

CARTAS

iníPn^^8^- Líteiária é imia demonstração pujante e significativa da
inteligência jovem de Minas...»

Fernando Whitaker da Cunha - Academia Carioca
de Letras — Rio de Janeiro — GB

«... esta magnífica Revista...»

Octávio R. de Mendonça Neto — Santos — SP
«... excelente publicação...»

Coluna Literária de O Jornal — São Caetano do
Sul — SP

«... mais um exemplar dessa magnífica Revista...»
João Roberto Consoli — Belo Horizonte — MG

«.,. a excelência de seus artigos exige referências elogiosas...»
Lourival Gonçalves de Oliveira — Belo Horizonte — MG

«... o volume está muito bom, apresentação gráfica cuidadosa, bons
trabalhos. . .» '

Danilo Gomes — Belo Horizonte — MG

«... valiosa publicação...»

Geralda M. Alves de Souza Ministério — Biblioteca
da Escola de Enfermagem da UFMG — Belo Hori
zonte — MG

"... Revista Literária, através de cujas páginas ensaiam, não raro
com firmeza, os difíceis passos na arte de bem escrever...»

Prof. José Newton Alves de Souza — Gabinete do
Reitor da Universidade Católica de Salvador — Bahia
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«... manter a coleção dessa excelente publicação...»
Ana Guimarães — Biblioteca Pública de Minas Gerais
— Belo Horizonte — MG

"... Revista que traz muito da nova literatura mineira.."
Grace Rego Saliba — Ubatuba — São Paulo

«... nossos cumprimentos aos alunos pelos excelentes trabalhos li
terários apresentados, extensivos também aos ilustradores que enrique
cem maravilhosamente os mesmos..."

Maria José Gazolla Ferreira — Biblioteca da Faculdade
de Direito da UFMG — Belo Horizonte — MG

«... preciosa colaboração, reiterando o nosso interesse em receber
as futuras publicações...»

The Library of Congress Office — Rio de Janeiro — GB

«... a RL está pronta ? Preciso muito para aplicar no meu curso aqui.
Tenho falado muito dentro desse esquema de novíssima literatura...»

Adão Ventura Ferreira Reis — The University of
New México — Novo México — EUA

<:... conhecendo a Revista Literária... pois é um ótimo instrumento
didático e uma fonte de leitura atual e informativa...»

JLucilla Gaili — Macatuba — São Paulo

JORNAIS

«... interessados nesta sempre importante publicação podem escrever
para a UFMG...»

«Folha de São Paulo» — 3 de junho de 1973 — São
Paulo — SP

«... Revista Literária da Universidade Federal de Minas Gerais,
publicação que tem sido muito elogiada em Portugal e nos Estados
Unidos...»

Coluna «Ensino» — O Jornal de Minas — 8 de maio
de 1973 — Belo Horizonte — MG

«... de sua excelente Revista Literária...»

José Lopes — Diário do Comércio — 8 de maio de
1973 — Belo Horizonte — MG

«... É confortante saber que todos os anos podemos contar com essa
Revista, que tanto tem estimulado as vocações literárias dos univer
sitários mineiros...»

Danilo Gomes — Estado de Minas — 18 de julho de
1973 — Belo Horizonte — MG
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Diário da Tarde _ 20 de agosto de 1873 _ Belo
Horizonte — Minas Gerais

numero seis, em revistas literárias, é fatídico.
A Revista Literária da UFMG conseguiu pegar o sétimo t»,

opatrocínio da Universidade Federal de mL Ss, atravé de sTu
Serv.ço de Re.aÇõeS Universitárias. Em circulação e senT expedida
para todos os Estados e exterior, a publicação apresenta agora Í
co™aTadT?es- ° Jon,alista P1Inio Carneir° «•» *3£d£continua na chefia, enquanto Duilio Gomes e Walden Camilo de Car
TZnZTm "o CarS°S * dÍreÇâ° Para Ma^ F^-° MaSnse Ronald Claver Camargo.

Além disso, os veteranos da nova literatura não mais aparecem
N"veosnBunreGro0s anterlrs- Registra-se amda a~<*de ^
™,h ♦ S ° LUÍS Gonzag:a Vieira' send° todos os demaispraticamente estreantes, o que seria ótimo não fosse o nivel dos tr"!
balhos, que deixa muito a desejar.

Todas as iJustraeões são fracas, e para tanto a direção da Revista
poderia insistir junto aos alunos da Escola de Belas Artes da UFMG
no sentido de obter melhores trabalhos. A seção de poesia também
apresenta um nivel muito baixo, o que não é surpresa, pela dificuldade
maior que envolve o processo de criação poética na atualidade. Os
contistas premiados, embora fracos, conseguem colocar-se em melhor
plano. A Revista reúne contos e poemas selecionados entre os par
ticipantes do concurso que ela patrocina anualmente.

Apesar dessa restrição, é inegável a importância da publicação
Vem abrindo caminhos e dando oportunidades a autores novos, mesmo
que seja para que eles descubram que não são escritores. Na seção
de cartas, há uma nota cômica; pedindo respeito à «tradição conser
vadora de Minas», um leitor de São Paulo devolveu o número anterk •
com críticas «aos monstrengos literários de meia dúzia da jovem guarda*.

Jornal «Minas Gerais» — (Suplemento Literário) —
26 de maio de 1973 — Belo Horizonte — MG
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REGULAMENTO DA REVISTA

1 — A Revista Literária do Corpo Discente da Universidade
Federal de Minas Gerais tem por finalidade a publicação
de trabalhos literários dos alunos da UFMG;

2 — A Revista é editada anualmente pelo Serviço de Relações
Universitárias da Universidade Federal de Minas Gerais;

3 — A Revista é dirigida por uma Comissão nomeada pelo
chefe do Serviço de Relações Universitárias da UFMG;

4 — Não são aceitos os trabalhos de cunho político-partidário
e os de temas ofensivos à moral e à religião;

5 — A Revista organiza, anualmente, um concurso de contos
e de poesias, com prêmios aos três primeiros colocados
e com a publicação dos melhores trabalhos na Revista;

6 — Podem participar do concurso os alunos regularmente
matriculados nas unidades universitárias e colegiais da
Universidade Federal de Minas Gerais.




