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Ele chegou carregando um casaco na mio € um ar empo-
eirado de cansaco e olhei para ele perguntando se queria um
quarto sim claro que sim afirmou com o queixo sem me ver
e logo sentando perto da janela de costas para mim com
certeza interessado na rua no que se passava nos jardins da
praca e um pouco surda por causa da misica dos alto-fa-
lantes informei em voz alta o nimero do quarto e agitei as
chaves ele se voltou na minha direcio e disse que ia ficar
s6 até o dia seguinte que por gentileza eu o acordasse as
quatro horas da madrugada sim senhor eu estava ali para
servi-lo ele tossiu e bocejou sempre nio me enxergando e
corri na frente dele para lhe indicar o caminho da escada e
esbarrei nele com a minha pressa o coragdo querendo saltar
e ele deve ter demorado alguns segundos para subir os
degraus que para mim duraram horas e de repente ouvi sua
porta se fechando e a musica que vinha da praga parou um
instante tudo me colocando sem ar pendurada no meio da-
quele siléncio subito

no qual ainda lutei contra aquela sensagio anestesiada de
ampulheta que ndo pode ser virada para o outro lado impe-
dindo o tempo de continuar e pensei que a vida estava para-
lizada quanto tentei mover os libios e as maos e tudo doeu

11



entdo imaginei que devia ser aquela a dor das estatuas quando
sdo removidas depois de muitos séculos de um museu para
0 outro pensei que aquela devia ser a sensacdo de Inger a
menina que pisou no pio de seus pais para nio sujar os
sapatos Inger que se devorou por dentro no longo castigo
da eternidade até se transformar numa fragil casca irremo-
vivel oca por dentro e dolorosa de solidio .

e foi ou a musica da praca que recomegou ou uma das pessoas
héspedes entrando ou a necessidade de respirar outra vez que
me puxou violentamente de baixo para cima e eu emergi para
Os sons e para o movimento do final do dia olhei para o livro
de registros e alguém gritou da porta que era hora de acender as
luzes e eu envergonhada dentro dos cabelos soltos apanhados
em flagrante fui acender as luzes e a voz de um dos meus
pais soou afiada que eu parecia uma prostituta daquele jeito
despenteada e escondida no escuro e eu fui imediatamente
para o0 meu quarto em parte um pouco aliviada porque eu
poderia vestir uma outra roupa melhor e ir avisi-lo que o
Jantar seria servido is sete horas e entdo eu poderia também
levar o jantar no quarto dele se ele quisesse e j4 com o cora-
¢do acelerado pela possibilidade corri e vesti o tnico vestido
de flores para ficar parada 2 porta do seu quarto batendo
repetidas vezes completamente sufocada sem saber o que
dizer como chamai-lo esperando que ele respondesse mas ele
ndo respondeu e eu colei meu rosto & sua porta para ouvir
pelo menos o ruido de seu sono e nao ouvi

e eu voltei amarga para o livro de registros perto de onde
reuniam-se as pessoas para conversar e esperar pela refeicdo
eu devia parecer muito diferente dos outros dias porque todos
me perguntaram se eu me sentia bem e alguém disse que eu
precisava casar e ter filhos e um dos meus pais disse que isso
era idéia antiga que eu devia continuar os estudos primeiro
enquanto eu fingia estar lendo alguma coisa encapada de
amarelo e me sentia mi como as serpentes e procurava nfo
ouvir e imaginava que prazer era aquele dos minutos arras-
tarem-se dentro das horas como se se vingassem e do sangue
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aproximando-se da superficie da minha pele e afastando-se
subitamente cada vez que eu tentava achar um sentido que

prazer da anglstia crescendo em palhas dentro da minha
boca ?

Assim até o final do jantar que os outros consumiram e
encheram de conversas afogadas na sopa e eu nio pude parar
nem um pouco nem me lembrei de caminhar até o jardim e
tocar a porcelana desagradivel dos andes da cegonha e houve
um pequeno momento de vazio perto do livro de registros
quando eu ousei sentir o peso do sono que me assustou com
suas correntes irremedidveis para dentro da noite e fiquei
andando em circulos no meio da sala para fora dessas correntes
aquecidas eu nfo podia me esquecer da possibilidade das
quatro horas e era para isso que eu tinha vivido até aquele
dia e eu ndo deveria perder o que foi certamente dificil com
todas as pessoas me perguntando porque eu nio ia me deitar
e eu mentindo qualquer coisa para finalmente debrucar a
mesa do livro de registros e me esquecer por completo de
todas as coisas no meio do siléncio daquela noite maior que
as outras

até quando eu acordei e eram exatamente quatro horas e
corri para a porta do quarto dele morrendo de orgulho por
ndo ter falhado e quem sabe ele poderia reconhecer e entdo
entrei pela porta que estava nfo sei como aberta e ele na-
turalmente ndo estava mais 14 86 o lugar onde ele talvez
tenha dormido e o frio de uma surpresa sem solucio e eu
me deitei na sua cama eu estava seca e fina como os canicos
e dormi outra vez até as primeiras horas do sol quando meus
pais passaram pela porta aberta e me viram abandonada
e comecaram a me encher de perguntas eles pensavam que eu
tinha dormido com ele oh meu deus todos pensaram e queriam
saber com quem tinha sido por que eu ndo tinha escrito o
nome dele no livro .de registros?
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