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Deu uma paradinha na ante-sala, olhou o relégio, conferiu
as sete horas em ponto< pensou: mais um dia, apenas isso.
Depois esticou as pontas dos dedos até a porta e passou
com um aceno de cabega, leve, o bastante para que pudesse
ser notado e respondido com o devido respeito pela recep-
cionista, um respeito que os outros funcionarios, sentados
mais atras, repetiram num tnico bom-dia. Entfo, como em
todas as manhéds naqueles seis anos de exercicio, ele ficou de
pé um instante na frente de sua mesa enquanto olhava os
papéis cuidadosamente empilhados e ia desabotoando o paleté,
desabotoava, parava esse instante olhando os papéis e se vi-
rava lentamente para dependurar o paletdé no cabide de chifre
que ficava as suas costas, num cuidado que permitia aos
funcionarios pelo menos trés segundos para esconderem qual-
quer objeto que ndo deveria, absolutamente, estar sobre a
mesa deles naquele momento.

Os primeiros quinze minutos eram dedicados aos papéis
esperando na cesta. Colocava a pilha em sua frente, retirava
os clips e olhava para a esquerda, no alto da folha, onde
estava escrito ASSUNTO. Examinava com ar grave e de-
positava os sem maijor importincia i esquerda, para quando
tivesse tempo disponivel. Os outros, nio. Os outros ele

aproximava mais dos 6culos e procurava suas minficias com
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todo critério, anotava parte por parte as providéncias a to-
mar e entio chamava o funcionario mais adequado para
dar andamento a eles, redigir alguma resposta ou fazer
uma pesquisa nos arquivos. No bloco, ele anotava: funcio-
nario tal, recebimento da tarefa as tantas horas, assunto
a tratar, observagGes gerais. O funcionario vinha, recebia
os papéis e voltava em siléncio para sua mesa, deixando para
outra hora qualquer pensamento que pudesse impedir a cor-
reta execucdo de seu trabalho.

Aquela manhd era um dia trangiiilo, havia pouca coisa a
fazer no escritério. O servico ndo dava nem mesmo para
ser repartido entre o pessoal, mas ele aprendera uma norma
muito importante de chefia: manter os funcionéarios sempre
ocupados. Por este motivo desmembrou o mais que pdde as
tarefas, designou dois homens, que forcosamente sobrariam,
para que trabalhassem nos arquivos, sob a alegacdo que tudo
precisava estar em ordem em caso de necessidade. Estava
tudo em ordem. Ele sabia disso. Mas os funcionirios se
levantaram em siléncio e ele péde segurar nos olhos seu
velho ar de vitéria, uma satisfacdo sossegada, quando viu
um deles abrir a gaveta da letra A e o outro a da letra M.
O resto, o que era de sua exclusiva algada, esticava o tempo
o mais possivel para examinar, o bastante para que pudesse
esticar o siléncio e a eficiéncia de seus comandados até as
seis horas da tarde, até o momento em que ele descia as
mangas da camisa, levantava-se, virava-se de costas para
a secdo e retirava o paleté do cabide.

Pouca coisa a fazer aquela manhd. Quatro ou cinco
oficios para assinar, uma carta para a Itilia e um pedido
de licenca de uma funcioniria. Leu o pedido, licenga para
tratamento de satde, ela dizia estar com suspeita de alguma
doenca. Suspeita. Nada o autorizava a conceder licenga por
suspeita. Escreveu em cima, numa letra escorregada e firme,
junte-se atestado médico, mesmo sabendo que, para que ela
pudesse obter um atestado, seria obrigada a procurar um
médico na hora do expediente, e isso ele ndo permitiria
nunca. Chamou a funcionaria pelo sobrenome e devolveu-lhe
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o pedido. Ela veio com um sorrisinho envergonhado que
manteve durante a leitura, as trés releituras do despacho
do chefe, e depois dobrou a folha com delicadeza, abriu a
bolsa grande de couro e a depositou 14 no fundo. Entdo, le-
vantou-se com os olhos moles e pediu permissio para ir ao
toalete. O chefe concedeu apontando com a caneta e a fun-
cionaria saiu por entre as outras mesas, olhando sempre para
a frente. Quando ela voltou do toalete, com o nariz um
pouco vermelho, e o colega ao lado perguntou se o resfriado
dela ainda nio havia sarado, ele entendeu perfeitamente que
por sete minutos, os sete minutos que marcara no relégio
para anotar nas observacbes sobre seus funcionarios, que por
sete minutos ela tinha se trancado no toalete para chorar.

S6 por isso, pelo fato mesquinho daquela mulher ter
chorado escondida, ele resolveu riscar o que anotara. Ele
nio podia entender por que motivo essa funcionéria julgava
ter certas regalias ali dentro, se é que ela achava que o
tempo de servigo lhe dava esse direito. Ela nunca foi nada
de mais. Os dois comegaram a trabalhar na mesma época,
ja faziam bem uns quinze anos, e ela foi sempre a mesma:
uma funcionaria. Fazia as coisas maquinalmente. Ele néo.
Desde cedo demonstrou dinamismo, foi sempre elogiado —
guardava ainda a folha de promocdo, assinada pelo antigo
chefe, de onde destacava o enaltecimento as suas ‘“qualidades
inatas de lideranca”, que entendia como um reconhecimento
a4 sua capacidade de mando, de ordem e-de produgdo. Por
isso ele era o chefe e ela uma simples funcioniria.

Mas esse dia estava dificil manter todo mundo ocupado,
Deixou aberto na mesa um volume que tratava dos projetos
principais, volume que ele mesmo redigira e com que sempre
se distraja procurando erros de impressdo. KEsta manhi, no
entanto, nio se distraiu nem por um momento. A funcionaria
3 sua frente retomara, como sempre, seu servico de catalogar
a correspondéncia e num instante a mesa dela ficou coberta
de papéis. Talvez fosse isso, a mesa coberta de papéis, o
que provocava nele uma certa irritacio contra a mulher,
um antigo desleixo, a sensa¢do de que aquilo era apenas
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desorganizacio ou rebeldia . Lembrou-se de que um dia, um
dia que estava muito quente, ele mandou todos para o almoco
e se demorou um pouco no escritério. Hsperou que todos
saissem e fez uma vistoria geral nas gavetas. Deixou a dela
por tultimo, mas perdeu tempo demais com as outras e a
vistoria da gaveta da funcionaria foi ripida e nervosa:. Na
gaveta dela viu a mesma desordem da mesa: papéis, coOpias,
carbonos, clips, estojos de cosméticos e um objeto que ele
nio reconheceu, ou melhor, em que ele nio prestou muita
atencdio porque estava com pressa. Agora, sentado ali na
mesa da chefia e olhando para ela, pensou que o objeto era
mais pesado que os estojos, que lembrava vagamente essas
bolsas revestidas por placas de madrepérola, uma coisa de
péssimo gosto, fora de moda, e que, por isso mesmo, devia
ser a bolsa dela. Uma bolsa revestida de madrepérola. Uma
coisa bem dela.

Ele se lembrava bem. Essa funcioniria nio tinha nada
de mais, chegava a ser desagradavel, complicada, uma mulher
cheia de problemas. Que resolvesse pra 14. Ali dentro era
ele. Todo mundo era ele porque ele sabia mandar, sabia
colocar as coisas em andamento, sabia manter alto o conceito
da secdo sem precisar esconder nada, a folha limpa de servico,
as préximas promogdes, tudo por merecimento. B isso de
ficar se preocupando i toa ji estava ficando aborrecido. Ele
gostava de sair dali, da frente daquela gente que nio signi-
ficava nada e se esquecer do escritério, viver sua vida decente,
sentar-se com os amigos no clube e acender com lerdeza seu
cachimbo, uma lerdeza meio aristocratica que sempre causou
efeito favoravel entre seus amigos e ndo a infalivel careta de
desagrado que sua funcioniria sempre fazia por causa do
cheiro do fumo.

Mas ele andava cansado. Tinha alguns pesadelos, sendo
um insistente e ridiculo, e que por isso mesmo se repetia
quase todas as noites e do qual tinha pavor de se lembrar.
Dizia sempre que era por causa das noticias quase diarias de
assaltos, onde as vitimas ficavam presas no banheiro dos esta-
belecimentos. Ele tinha um pesadelo muito pior. Ele sonhava
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que estava dentro do banheiro da secdo, no toalete, com as
calgas dependuradas no botdo de descarga para nio se mo-
lharem naquela porcaria dos funcionarios, assim, sem calcas,
mas de camisa e gravata, e a porta se escancarava e entravam
todos os funcionarios com as mios cruzadas sobre a cabeca
e ele se levantava do vaso todo sujo. Ele se lembrava desse
pesadelo e fechava os olhos, como que para afasti-lo. Res-
pirava fundo, procurando apoio. Entio olhava até o fundo
da secdo, aqueles porcos fucando em silénecio sobre os oficios,
os outros dois ao lado do arquivo, um na letra F, outro na
letra Q.

Mas esse dia era apenas mais um dia, como havia pensado
ao chegar, pela manhda. Como sempre, ele conseguiu manter
os funcionirios ocupados, e o conseguiria mesmo que nio ti-
vesse tarefa alguma para fazer, porque eles estavam acos-
tumados com sua presenca autoritiria e segura. Hstava
trangiiilo: eles faziam o possivel, ele os premiava com o pos-
sivel, com o que lhe facultava o regulamento. Nada mais.
Um manda, outro cumpre, é assim que as coisas devem ser.
E nio era a primeira vez que ele impossibilitava, pratica-
mente negava um pedido de licenca, por ndo haver fundamento
legal para esse pedido. Estava certo, tanto que ninguém
reclamou. E estaria certo até se punisse reclamacoes dessa
natureza. Certo aqueles seis anos, todos os dias fteis, das
sete da manhd as seis da tarde. A ftnica diferenca esse dia
— e depois ele acharia até graca em ter pensado nisso —
foi que, as seis em ponto, depois de ter abaixado as mangas
da camisa e se virado de costas para a secdo, ele paroy
meio assustado e entendeu que estava pensando no objeto da
gaveta da funcionaria, como se aquele objeto de madrepérola
fosse ndo uma bolsa, mas o cabo de um revdlver, um pequeno
revllver de mulher, e que ela estaria naquele momento apon-
tando o cano curto do revélver de cabo de madrepérola para
sua nuca e comecando a apertar o gatilho.
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