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"fui andando por um caminho

ramo verde balançou

fica quieto, ramo verde

nosso tempo já acabou".

popular

Passado passado. De há muito não se diz do cão que
morreu. Era assim meio fusco. Branco. Ruço. Orelhas de
vira-lata cruzado com buldogue. Cão rosnento. Pai tinha-o
sempre na corrente para não morder os passantes. Ã frente
da casa na estrada real. Vindos os cavaleiros com alforges
em garupa de cavalos e bruacas em burros, ouvido o estertor
do tropel, ele, ágil saía, de susto quando por descuidado meu
pai se esquecera de amarrá-lo. Nacos bons-pernas gordas.
Nacos magros-pernas secas. De variadas carnes saboreou,
humanas, não impune. De cabresto. De chicote. De taça.
De tira de couro cru (na época meu pai curtumeiro), repetidas
surras, lições fáceis esquecidas. Ouvido longínquo movimento
de gato, orelhas se entesando. Laporte. Laporte, seu nome. Cão
branco bonito como não mais se viu. E visto for não será Lapor
te, pois é morto. Aprazia-lhe passar susto nas galinhas, quando
menos esperassem, de surpresa relâmpago lá fazendo vênias de
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comê-las em penas. Dia trouxe dos brejos saracuras, ainda
ao fresco escorrendo sangue. Louvado por isto, bom pedaço
dangu mereceu. Era coragem. Compridas brigas. De correr
cães mais experientes. Até mesmo com o do Sr. Odorico
Pinhas, cujo era o símbolo de toda força canina das redondezas.

Quando pensando em Laporte, tenho sensação de evo. Per-
manecente. Cão vivo no esdrúxulo da memória. O pai dizia: —
Laporte, tem veneno — a fim de mostrar às visitas ser dono
de cachorro ensinado por ele mesmo. Laporte fazia trejeito de
avançar, tamanha fome. Pai, dedo ereto ameaça. Laporte
fazendo barulhinhos de cão, pondo cabeça entre as patas di
anteiras elevando cômico o trazeiro com ar de farejar caça.
De escutar codorna. De perseguir inhambu. Que isto de que
gostava em campo aberto sem obrigação. — Laporte, não
tem veneno não, tá curada — dizia o velho, recolhido o dedo.
O cão comia, as visitas se entusiasmavam. Pai dizendo falado
de um outro cão Pintor, paqueiro de primeira, por tempo
fornecedor de carne à casa, finado de furadas de facadas que
inimigo seu, ele de bem sabido qual, havia feito. Cão esse se
arrastou para morrer em terreiro do dono.

Dia de agosto de ano que não me vem, agosto mês de
cães hidrófobos, de loucos houve briga havida bem no nosso
nariz, ali presentes pendurados na tranqueira, os meninos.
Laporte saíra bem não fora mordida na cauda, leve-sobreleve.

Torcida formada em delirantes gritos e palmas, torcemos.
Os cães outros, eram os do sêo Quincas, do Mamede, do Antônio
Ricardo, do sêo Jesu Gonzaga. Vinham de descontar coro mal
dado de injustiça por Laporte em Assembléia, cadelinha mo-
fina que vivia de angariando restos de lavagem. Até hoje
riem quando conto estaistória, solidariedade invejada. Dis
tribuída a justiça os cães se recolheram, a cadelinha festa e
flerte com todos os eles. Iscamos Laporte no princípio da bri
ga, mãos em concha. Mal sabidos de que contada a vitória
que não tinha havido assim tão visível, derrota viria. O
cão deu de babar, rabo-entre-pernas. Esmorecido, virando
pra gente boca arreganhada. Desta mudança no comporta
mento, pai pressentiu causa mais que certa. E amarrou-o
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por dez dias, longos dez dias, cão uivando sem lua, cansado
sem canseira, espichada língua, babando em bicas, e tentado
a morder. Pai deu formicida pra ele em bola de carne. —
Laporte, tem veneno. Tem veneno, não, Laporte — pai brincou.
Cão lambeu, não comeu. Pai pôs o pó branco puro: por vezes
mais continuadas lambeu com gosto. Bateu rabo pra espantar
as moscas.

Ã tarde, numa tarde foi o enterro dos cachorros. Pois
outros cães, outros que haviam brigado também descobertos
de estarem hidrófobos tiveram mesma sorte. Arrastança.

Arrastados. Arrastamos todos. Nós, o nosso. Os outros, os
deles. Amarrados com corda de bacalhau, dessas de adjuntar
subcarga. Seguimos pelo caminho vermelho que vara por
perto dos pastos do Michel, de sêo Quim-Quim, donde se pode
ver o povoado com igreja e casa paroquial única de andares.
No valo das vertentes que separa a terra dos Fernandes da
terra dos Motas, ali terra branca, fofa, oca, tabatinga, cavamos
vala comum onde os sepultamos. E hoje, até hoje quando
passo por lá rezo por alma de Laporte, por via das lembranças.
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