A VIAGEM

Plinio Carneiro

-

Era um quadro na parede, de um azul riquissimo, avelu-
dado, fofo. Era um azul lindissimo, furado aqui e ali de
pequenos pontos de leite, brilhantes, e que aumentavam e
diminuiam de tamanho e intensidade num simples apertar de
olhos. Da cama, a cabeca apoiada no travesseiro alto, ele podia
ver aquele azul, que antes era apenas uma paisagem sem
compromisso, mas que agora se transformava diante de seus
olhos gordos e redondos.

Era um relégio cor-de-rosa, projetando seus ponteiros,
juntinhos, verticais, para a frente e para o alto, em diregao
ao planalto. Um relégio de patas de elefante, avancando e
recuando nas batidas do tic-tac das engrenagens, que soavam
como as badaladas da Torre de Piza, inclinada como uma
solene mesura dos stditos do Rei da Vela.

Era uma mesa de plataforma alta, suportando um copo
de agate, com Agua leitosa até a metade, estatico, mas esbar-
rando no envelope estanhado, de lingua estrangeira, que batia
suas asas como uma borboleta de marfim. De resto, nada
mais que a horizontalidade a perder de vista, longe, longe, a
provocar cocegas no meio dos olhos, tropecando nas dobras
do pensamento que fugia para tras, riscado de ouro e prata.

Seu corpo pesado afundava-se na cama e ondas sucessi-
vas vinham cobrir sua garganta, que gargarejava a fumaca
roxa do cigarro aspero e grosso. Os pés, calcados com meias
de palha, nfo se juntavam no fim do estrado: batiam um no
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outro; as maos, de dedos ora curtos, ora compridos, tocavam
no teto num simples levantar de bragos.

Seus olhos rolavam, paravam, ndo se fixavam em parte
alguma, buscando os contornos da fumaca azul que subia da
ponta do cigarro, da fumaca roxa que saja dos pulmdes, for-
mando formas grotescas, dantescas, bestas. Debaixo da porta
o vento soprava a musica suave, emoldurante, de uma viola,
de bolso, desencordoada. A pintura da parede arrebentava
como bholhas de sabdo: inflava, rebentava, voltava a inchar.

Fechou os olhos nas lembrancas das violas, das gaitinhas
de crianca. E 14 ia ele de novo, sentado na pedra da Casa
Nova, em Claudio Manoel de Boa Vista, a cantar com voz-de-
taquara-rachada a Saudade do Matdo. E a mae na janela,
imensa, a sorrir sorriso de mée para a crianca que ndo ganhara
bola da avdé e que tinha inveja do irmao do meio. Por isso,
cantava na pedra. Lembrangas.

Os olhos se apertavam mais e mais e viam a irmé e o
irmdo andando a cavalo, sozinhos na sela, e o pequeno catar-
rento na garupa do pai, chorando um lugar ao sol da sela do
baio que trotava vazio. E as lagrimas do menino, enxurrada
subindo e descendo do nariz, caiam no chio de sangue, sangue
da cabeca do que levara um tapa na cara e ndo reagira —
“ndo briga na rua, menino”. Lembraras.

Sentiu o corpo inflar e boiar no espago de raiva, bus-
cando uma foto, uma revista, um livro de catecismo — de
joelhos pedindo pelo-amor-de-Deus para fazer a primeira co-
munhdo. Tudo se apertava dentro do corpo e ele escorregava
para dentro da prépria garganta, preso sem motivo pelo que
ndo fizera, mas pelo que assumira a culpa. O revélver escon-
dido na gaveta esperava o agressor — homem que é homem
nio bate por tras, vem pela frente, é mais leal.

Sua garganta apertava e se abria, na passagem do liguido
e do sdlido — o revoélver, a navalha na frente, e nem espago
para sumir na Conchinchina. O corte, a veia jogando um
risco fininho no teto, os pdes se tingindo e os dentes que-
brando os ossos da mao, retorcida e sangrenta. Os carros se
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afastando, o porqué perguntando nas bocas das pessoas, o
balangar das cabecas — coitado, tio novo. Os cachorros lam-
bendo as sobras pelo meijo-fio. Lembraris, recordaras sempre.

A cama enorme néo cabia seu corpo mintisculo, de fogo.
Os olhos de raiva iam do holofote & foice de feno, procurando
0 soco por tris da cabega. Procurando a bola, a sela do cavalo,
a primeira comunhdo, o revélver escondido na gaveta, a na-
valha, o corte, o sangue, os cachorros.

Aquele objeto enorme veio boiando no ar, uma gigantesca
ave de asas transparentes, as pernas peludas, um alicate no
alto da cabega. Apareceu dando voltas no teto, sem rumo, e
pousou sua repeléncia sobre a mesa: num Atimo ganhou a
borda e, de repente, pulou sobre a cama.

Ele abriu os olhos com o barulho do grito, retorcido e
medroso. Seu corpo nadava nos panos, os olhos recusavam
a luz que entrava na vidraca. O velho relégio, enferrujado,
mostrava os dois ponteiros juntinhos, para baixo, para o
nada.

Sentiu a boca seca, a cabega pesada, o gosto amargo dos
cigarros da noite. Procurou 4gua no copo, insossa, vomitada
logo em seguida. As méos tremiam, o corpo doia, as roupas
amassadas caidas nas canelas. Ao pé da cama, o velho album
de lembrangas adormecidas. No criado, o envelope estanhado,
de lingua estrangeira, vazio, o acusava. Na parede, uma paisa-
gem de folhinha, um quadro sem significacfo.
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