NA PENSAO DE DONA ROMANA

Danilo Gomes

Comemorei minha vitéria no vestibular sé com a cachaga
ordiniria que me obrigaram a beber na hora do trote. Mesmo
que ndo me obrigassem, eu beberia assim mesmo: nio tenho
dinheiro para bebida fina, além disso aquela era a tinica ma-

eira de, como direi?, afogar a mégoa?, fugir da realidade?,
gei 14, acho que dissipar minha tristeza por estar tio sozinho
nesta cidade, com minha mie vidva 14 no interior, naquela
cidade que, coitada, é pouco mais que uma vila, mas uma vila
que eu amo, caramba!, que eu amo mesmo: minha mée, o rio
da minha ineninice, 0 burro que eu tinha, as laranjas e as
cocadas... mas agora ndo é nisso que eu quero pensar, juro
que ndo &, quero é pensar que passei no vestibular, depois de
muito sofrimento, e ndo tenho aqui a minha méie ou um irmio
ou um parente ou um amigo que me abrace, que comemore
meu triunfo... triunfo, eis a palavra, porque, depois desse
sacrificio todo, ganhando pouco, a conta de pagar a pensio
e o estudo, isso é um triunfo, eu acho, pode até ser que ninguém
mais ache... E agora estou aqui na pensdo, é noite, minha
cabeca raspada a zero, o corpo meio bambo da cachaca na
hora daquele trote imbecii, com uma turma de sidicos zom-
bando da gente e os veteranos posando de donos do terreiro,
extravazando seus recalques, suas frustracgdes. ..

S@o oito da noite, Dona Romana é a tnica que parece
satisfeita com meu éxito, até me deu “parabéns”. Os pensio-
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nistas .sfo indiferentes, arredios, ninguém se importa com
ninguém, mal-mal um cumprimento seco, de vez em quando —
é a vida moderna, dizem os analistas da vida moderna. Azar,
vou-me importar com isso, com essa caréncia generalizada de
afeto e urbanidade? Que se danem! Se eu fosse filho de um
sujeito importante qualquer, talvez viessem me cumprimentar,
muito sorridentes. Sim, que se danem também, fiz o que pude
para ser amigo deles. S6 mesmo Dona Romana me cumpri-
mentou e, além disso, depois que eu tomei banho e tirei a
sujeira do trote, veio me trazer um café quente, coado na
hora, para eu ndo me constipar, disse ela (e tdo poucas
pessoas dizem hoje constipar, s6 mesmo gente como Dona
Romana, que parece até que é minha tia ou mée ou avd).

Sopra um vento frio, parece que é de chuva, me faz lem-
brar o mar, viagens, navios, evasdo, aventura, antigas estérias
de piratas, descobridores, grandes lobos do mar, sim, fecho
os olhos e vejo o mar, o quebrar de ondas, um navio par-
tindo... Talvez chova, sim, esse vento é de chuva...

A estas horas, muitos estio comemorando a vitdria no
vestibular, que nao foi brincadeira, ndo. Festas, champanhes,
chopes, uisques, meninas de pantalonas e trejeitos de Julietas
shakespeareanas daquele filme que passou no Acaiaca...
doces, pernis tostados, frangos rosados, maioneses de primeira
classe, suflés sofisticados, tortas disso e daquilo e batidas
daquiloutro, miisica e sorrisos. Bem, quem pode, pode; quem
nio pode, fica nesta varanda de pensio pobre da Rua Bernardo
Guimaraes, perto da igreja da Boa Viagem, pensando na vida,
pensando na festa que ndo ha, nas misicas, nas bebidas finas,
nos abracgos que ndo ha. Ora, ndo estou com inveja, s6 estou
me sentindo muito sozinho neste alpendre, com esta perspec-
tiva de chuva e esse vento que parece vir do mar.

Minha mae nem deve saber que eu passei, preciso escrever
para ela, amanhd cedo eu escrevo, amanhda é domingo, eu
escrevo para ela, contando, é claro que ndo vou entrar em
minucias, relembrar as questSes de fisica e portugués e his-
toéria e.inglés, nem nada, ndo preciso falar em Miguel Torga
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ou em peso atémico do tério ou em verbos irregulares ingleses
ou em producdo de trigo na Argentina no ano passado ou em
qualquer trogo que eles deram no tal vestibular unico; para
ela, s6 interessara o fato de, daqui a cinco anos, eu ser advo-
gado, para tratar de demandas, inventarios, partilhas, jaris
e essas coisas todas que os advogados fazem; para falar a
verdade eu ndo gosto muito disso, nem quero imitar aqueles
que ficam falando empolado, citando Cicero ¢ Justiniano e
autores alemies e italianos a torto e a direito, ndo, pretendo
ser um advogado sem essas pretensdoes de grande orador ou
eminente jurisconsulto, preciso é ganhar a vida, sair dessa
embira, ajudar minha mée, até... me casar, convido Dona
Romana para madrinha, ela e o meu professor de portugués,
o Marcial, sujeito muito boa praca, de vez em quando toma
umas Brahmas comigo e quase sempre paga, gostamos de
conversar sobre coisas de literatura — a essa hora ele ja deve
ter sabido que passei, pois a televisdo deu: deve estar satis-
fejto, sempre me estimulou muito, é um dos poucos amigos
que eu tenho nesta cidade grande.

Nio faz mal: n3o tenho festa nem nada, mas estou
satisfeito. Estudei feito um danado, dormi pouco, sofri muito,
mas valeu a pena: agora as coisas podem melhorar, agora
pode ser que ndo me humilhem tanto, pode ser que me tratem
melhor no escritério, até que me déem um aumento salarial,
sei 14! Ao mesmo tempo estou triste: gostaria de contar a
minha mie e vé-la feliz, sempre que me escrevia dizia que
estava rezando muito para eu passar no vestibular, que sem
estudo eu ndo poderia vencer na vida, arranjar um bom em-
prego, essas coisas. Gostaria até de ter uma familia come-
morando o acontecimento com chope e uns salgadinhos, coisa
simples. Gostaria de poder estar agora em meio ao calor
humano de que outros desfrutam, estou muito s6 nesta va-
randa, com esta cabeca raspada e este corpo cansado e essa
saudade da minha velha e do meu velho morto. Vejo a torre
da igreja da Boa Viagem marcando oito e meia da noite,
estou alegre e triste ao mesmo tempo, se o dinheiro sobrar
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poderia até comprar uma camisa nova no fim do més, até
arranjar uma namorada. O vento balanga as &arvores, a rua
esti vazia, boa & a sensacio de que este vento vem do mar,
as montanhas as vezes oprimem um pouco, relaxo os misculos
nesta velha cadeira de vime, comega a trovejar, vai chover
mesmo, estou alegre e triste, ndo sei o que vai ser da minha
vida, é bom saber que passei no vestibular, mas agora estou
mais sozinho e mais triste do que quando via Raquel passeando
no Jardim com outro, 14 na minha terra, antigamente. ..
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