NOTAS PARA A EXPLICACAO DE
UM POEMA DE NERVAL:
EL DESDICHADO

Lauro Augusto Machado Coelho

1.1. LES CHIMERES, colecido de sonetos que acompanha
as novelas de Les Filles du Feu, de Gérard de Nerval (1808-
1855), sio um perpétuo desafio a critica por seu misterioso
poder fle sugestio e sua sutil alquimia lirica, construida a
partir de uma densa trama de simbolos enigmaticos. Nesse
punhado de poemas — oito apenas — sonho e realidade con-
fundem-se numa espécie de experiéncia de ‘“surreal”, o que
situa Nerval ao mesmo tempo como o ultimo grande poeta
roméntico e j4 um precursor do Simbolismo. Quanto a forma,
é essencial também assinalar aqui a renovacdo desse esquema
poético extremamente convencional, ao qual ele comunica um
vigor até entfo insuspeitado na poesia francesa, fazendo de
cada um de seus versos uma unidade complexa e carregada
de significagOes.

1.2. Publicado inicialmente no Le Mousquetaire de 10 de
dezembro de 1853, EL. DESDICHADO, o primeiro dessas
quimeras, apresenta uma sintese do destino desafortunado do
poeta: escrita num perfodo particularmente dificil de sua
vida — o que se segue i violenta crise de perturbagées mentais
de 1851 — a peca nos revela suas mais profundas inquieta-
¢oes e a convicgdo de que uma fatalidade terrivel pesa sobre
sua cabega, condenando-o a um inapelavel desespero. Na pri-
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meira versio do poema (a que se encontra num manuscrito
que estava em méios do poeta Paul Eluard), o titulo era alias
bastante explicito: Le Destin. O atual, escolhido no momento
da publicagdo, inspira-se no romance de Sir Walter Scott,
Ivanhoe. Ali, vemos.comparecer a um torneio um misterioso
cavaleiro a quem o rei Jodo Sem Terra confiscara o feudo e
que “vestia uma armadura de ago, ricamente encrustada de
ouro, € no escudo trazia por divisa um carvalho novo arran-
cado pelas raizes, com a palavra espanhola desdichado, que
significa deserdado.” (Scott: Ivanhoe, cap. VIII, trad. Brenno
Silveira, Ed. Martins). Com essa mudanga, o autor obteve
uma ampliacdo sensivel da forca evocadora do titulo: antes
mesmo que comecemos a leitura, a dupla conotacio de deser-
dado e desditado, infeliz, contida no vocibulo espanhol, dese-
nha diante de nossos olhos o perfil de um Nerval comparavel
a esse cavaleiro de Scott, que perdeu todos os seus bens e a
quem persegue a ma sorte (o prince d’Aquitaine que encon-
traremos no verso 3).

1.3. O TEXTO:
EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, — le veuf, — I'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine & la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé

Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fleur qui plaisait tant & mon coeur désolé,
Et la treille ou le pampre & la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encore du baiser de la reine:
J’ai révé dans la grotte oll nage la siréne. ..

Et jai deux fois vainquer traversé ’Achéron
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.
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(NERVAL, Gérard de: Oeuvres, texte établi par Henri Le-
maitre, Ed. Garnier Fréres, Paris, 1958 — 1° volume, pdg.
693) .

2. PRIMEIRO QUARTETO.

2.1. Je suis le ténébreux, — le veuf, — I’inconsolé,

O ritmo ofegante desse primeiro verso, a musica surda
de suas vogais fechadas, sublinhada pela repetigio obsessiva
do artigo definido que confere dolorosa singularidade a essa
tripla alegoria de tristeza e desespero, escandem implacavel-
mente a soliddo do poeta. Essas imagens tiram sua forca do
intimo entrelacamento de seus termos, que decorrem um do
outro, respondem-se e completam-se. A desaparicio da estrela
(a mulher amada) — cf. v. 3 — que o iluminava e dava um
sentido & sua vida, o torna vilivo, mergulha-o nas trevas e
enche de dor seu coracio desconsolado.

2.2. Com 6 ritmo desigual, entrecortado do primeiro verso
contrastam os acentos fluidos do segundo:

Le prﬁlce d’Aquitaine a la tour abolie

Sintese da dor e do sentimento de perda expressos no
v. 1, esse principe é um dos personagens mais curiosos da
mitologia poética de Nerval, aparecendo, explicitamente ou
por alusdo, em diversos outros passos de sua obra. A sua
torre, signo de poder, foi abolida = destruida (é inegavel a
forca conferida ao verso pelo uso insélito do verbo). Ora,
Nerval, cujo verdadeiro nome era Gérard Labrunie, afirmava
descender de uma familia nobre do Périgord, na bacia da
Aquiténia, cuja nobreza teria sido abolida pela Revolugio
Francesa. HA4 no principe, é certo, uma alusdo provavel ao
pretenso poder senhorial decaido dos Labrunie — o poeta,
durante suas crises, e por analogia com seu nome real, assi-
nava-se as vezes Gérard de la Torre Bruna —; mas limitar-se
a0 eco autobiografico seria empobrecer a leitura do poema.
Em outro nivel, esse duplo onirico do poeta é também a
testemunha de uma perda moral: a da Estrela-Mulher, cuja
morte lhe roubou a felicidade (e também o poder, isto é, o
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dominio sobre o seu préprio destino) — cf. a comparacio
com o personagem de Scott (v. 1.2.).

2.3. Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Os dois 1ultimos versos do quarteto, com sua melodia
tortuosa, feita de uma aliteracio do /1/ e do /t/, explicam e
completam os dois primeiros. Assinalemos, além disso, o papel
das palavras em itilico e o emprego da maidscula: por meio
desses artificios tipogréficos, o poeta atrai mais fortemente a
nossa atencdo para as palavras-chave dos dois versos, como
se quisesse indicar que a elas deve ser dado um sentido par-
ticular, simbdlico.

A Estrela, cuja morte poe em funcionamento a engrena-
gem de fatalidade que o tritura e destréi, é uma das multiplas
representagées nervalianas de Jenny Colon, uma de suas ins-
piradoras, a atriz que ele amou e que o desprezou por um
mariage de raison com um flautista da Opéra-Comique. O
poeta a idealizou em sua obra, fazendo dela a incarnagéo do
Eterno Feminino. No ponto de partida, trata-se do mesmo
mecanismo de mistica amorosa que presidiu a idealizacdo de
Beatrice Portinari por Dante ou de Laura di Noves por Pe-
trarca. Mas desde a morte de Jenny, ocorrida em 1842, o
espirito ji perturbado de Nerval — sua primeira crise de
loucura data do ano anterior — amplificara essa idealizacio,
atribuindo-lhe nio somente as proporgées de um ser celestial
— tal como o guia paradisiaco de Dante na Commedia —
mas associando a essa silhueta divinizada outras figuras de
mulher: Cibele, a Isis egipcia, Afrodite, as santas italianas
Filomena e Rosalia, ou a propria Virgem Maria, num sincre-
tismo em que convergem desejos frustrados, fantasmas inte-
riores, lembrancas de viagem, além da fascinacio pelas
ciéncias ocultas, proveniente de sua estada no Oriente em
1843. A Estrela, fusdo de seus ideais amorosos misticos e
eréticos, incarna portanto sua concepgio da Mulher Ideal,
guia na busca do Absoluto — o que esti perfeitamente de
acordo com a visio romantica do papel da mulher. A morte
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dela faz desaparecer de seu alatide (simbolo da poesia; usé-lo,
em vez da lira tradicional revela o gosto medievalizante dos
romanticos) as estrelas que o constelavam e que eram por-
tanto uma emanacfo direta da Amada, conferindo & sua
poesia um valor estelar, isto é, redentor. Em seu lugar, anti-
teticamente, surge o soleil noir de la Mélancolie. Hsse sol
negro, tomado de empréstimo & narracio sonho de Jean-Paul
Richter, em que o sol torna-se o simbolo de sua prépria
negacdo, é encontrivel, com sentido analogo, na pintura visio-
niria do poeta-pintor inglés William Blake, bem conhecido
de Gérard. Cumpre registrar também que a relacio entre o
sol negro e a melancolia deve-se a outra inspiracio de ordem
pictérica: Nerval esteve durante muito tempo obcecado por
uma gravura de Albrecht Diirer que se intitula sintomatica-
mente Melencholia. Sua reprodugfo, ilustrando o artigo publi-
cado no Carrousel em 1836, em que o poeta faz o panegirico
de Jenny Colon, mostra que em sua vida interior essa idéia
fixa da Melancolia estava fortemente associada 3 obsessfio
da Mulher e de sua perda. Mas sobretudo, tal sentimento é a
versdo nervaliana daquele a que os roméinticos davam o nome
de mal du siécle, ao mesmo tempo que anuncia o spleen de
Baudelaire. E, tal como este, nio esti na raiz, ndo é o embrifo
daquilo que em nosso século conheceremos, levado a extremos
de consciéncia, como sentiment de Pabsurde (Camus) ou
nausée (Sartre) ? Nesse caso, a morte da mulher seria a
responsivel pelo desencadeamento da tomada de consciéncia
da propria tragédia de ser.

2.4. O ocultismo nos oferece um outro ponto de vista para
compreendermos a imagistica desta estrofe. No Tarot dito
de Marselha (baralho com desenhos cabalisticos, usado por
certas cartomantes para ler a sorte), o arcano XVII chama-se
VEtoile, ali representada como uma mulher nua de radiante
beleza, simbolo da eterna juventude, que derrama a Agua da
Vida no lago da Consciéncia Universal. Ora, o arcano XVI,
la Maison-Dieu, mostra uma torre atingida por um raio que
a incendeia e faz tombar de seu topo uma coroa. Essa carta,
simbolo de mudanga brusca e catastréfica na existéncia, é
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por isso chamada freqiientemente de la Tour détruite = abolie.
Fica pois evidente, a partir dessa aproximagcio esotérica entre
a morte da Estrela-mulher e a ruina da Torre-poeta, o fato
de que a sensacdo de ser vitima de misteriosas e sombrias
poténcias do Universo, conjugadas para perdé-lo, estava muito
enraizada no cérebro ji perturbado de Nerval.

3. SEGUNDO QUARTETO.

3.1. Do fundo do desespero em que se encontra — essa
nuwit du tombeau, ainda mais tenebrosa que a do timulo em
que foi encerrada a estrela morta — ele endereca agora uma
espécie de prece a mulher que o seu amor santificou. Para

que possa conhecer novamente a felicidade perdida, é neces-
sario que ela lhe devolva:

— le Puusilippe: promontério perto da baja de Napoles onde,
segundo a tradicdo, estaria o timulo de Virgilio.
O Pausilipo seria entdo um simbolo de repouso, de
paz — o lugar onde o poeta descansa; tanto mais
que esse nome geografico parece significar ‘“uma
pausa nas preocupagdes”.

— la mer d’Italie: para Nerval, como para muitos poetas
europeus antes e depois dele, a Itilia é um local de
concentracdo mistica e de celebracdo pagd, mar-
cado pela presenca purificadora do fogo do Sol;
observe-se como essa imagem resplandecente de luz
vem opor-se as sombras que predominaram no pri-
meiro quarteto. Alguns criticos quiseram ver, nessa
referéncia a Itilia, um eco da enigmaética inglesa que
‘ele conhecera na costa mediterrinea, e cuja ternura
o impedira de matar-se como planejava, “afin d’aller
demander compte & Dieu de sa singuliére existence”.
A ser assim, essa jovem inglesa, evocada em Ofavie,
uma das novelas da Filles du Feu, confundida com
Jenny, poderia perfeitamente vir associar-se as muitas
figuras femininas, reais ou imaginarias, que com-
poem o perfil da Estrela.
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— la fleur, nio nomeada, talisma amoroso certamente, capaz
de fazer desaparecer a dor de seu coeur désolé. No
manuscrito que pertencia a M. Paul Eluard, ja citado
anteriormente (cf. 1.2.), ha uma nota do poeta a
margem, revelando tratar-se da ancolie (anquilégia) ;
pela assonincia vemos que em seu espirito estabe-
lecia-se estreito parentesco entre essa fleur sans nom
e a Melancolia, que ela viria expulsar. Se seu nome
ndo é dito, é sem duvida para preservar o halo de
mistério que a envolve.

— la treille, onde o pampano (simbolo de Baco, convencio-
nalmente ligado & idéia do gozo material) entrelaca-se
4 rosa (um dos atributos de Vénus; simbolo alqui-
mico da ressurreicio do espirito), emblema do poder
que ele quer recuperar sobre a natureza e sobre si
mesmo. Acrescente-se a isso a conotagdo de comu-
nhdo panteista que gravita em torno desse ntcleo
simbélico.

3.2. Pagz, luz, esperanga, amor, equilibrio: imagens diame-
tralmente opostas as precedentes — um ideal contraposto &
realidade — expressas ao nivel sonoro por meio de vogais
abertas abundantes, de um ritmo dangante, de suntuosas alite-

by

teragGes. Oponha-se & musica sombria do primeiro quarteto.
4. PRIMEIRO TERCETO.

4.1. Uma dupla pergunta rompe o movimento do soneto:
Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan- ou Biron?

Através desses dois pares — o primeiro originario da
Mitologia Cléssica, o segundo das lendas francesas — o poeta
tenta identificar agora as forgas que regem seu destino.

Lusignan — é Guy de Lusignan, conde do Poitou e rei de
Chipre, cuja existéncia real acabou envolta em lendas.
A tradicao afirma que ele se casou com a fada Melu-
sina, mas que a perdeu, por desobedecer & tnica
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condicio que ela lhe impusera: nunca procurar vé-la
aos sibados.

Eros, filho de Afrodite, o deus grego do amor, apaixonou-se
por Psiqué, contrariando a ordem de sua mae, que
lhe ordenara inspirar a ela violenta paixio por um
homem desforme. Seus amores, narrados por Apu-
leio, cessaram bruscamente quando Psiqué desres-
peitou a regra imposta por seu amante divino: nunca
deveria ver seu rosto, para ndo descobrir que ele
desafiava o comando da deusa, sua méie, ao améi-la.
Nio resistindo & curiosidade, Psiqué aproximou-se
dele quando ele dormia, com uma lampada na méo;
a surpresa, ao perceber que estava casada com o
préprio Amor, fez tremer seu brago; uma gota de
6leo, caindo sobre o rosto de Eros, fé-lo despertar —
e partir.

~ Este par representa pois os amores infelizes, o desequi-
librio dionistaco.
Febo = Apolo, é o deus da Beleza, o cocheiro do carro do Sol,
o deus da Poesia.

Biron — designa certamente Armand de Gontaut, barao de
Biron, que, como Nerval, pertencia a uma familia
do Périgord, viveu no séc. XVI e notabilizou-se por
seus feitos guerreiros e amorosos, chegando mesmo
a inspirar uma cangdo folclorica: Quand Biron voulut
danser.

Este par representa portanto a grandeza herdica, o equi-
librio apolineo.

Assim, a dupla postulagio do v. 9 pode resumir-se na
pergunta: “Serei um amante frustrado como Lusignan ou
um bem sucedido her6i como Biron?” — pergunta que todo
homem tem o direito e a oportunidade de se fazer no decurso
de sua vida. No resto do soneto, Nerval procurari a resposta
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para ela, sabendo que ali se encontra o fio de Ariadne de
seu destino.

4.2. Mon front est rouge encore du baiser de la reine;
J’ai révé dans la grotte ou nage la siréne. ..

Apesar das assonédncias vitoriosas, ha aqui uma evocagio
ambigua. Se o v. 10 lembra o beijo inesquecivel que Gérard
recebeu de Adrienne, numa passagem de Les Filles du Feu
(Sylvie, 1I), faz-nos paralelamente pensar na gota de 6leo
que a miao trémula de Psiqué deixou cair sobre a fronte de
seu amante adormecido. Da mesma forma, se o devaneio
na gruta nos remete a meditacio em paisagens idilicas que
a tradicdo poética povoa de seres maravilhosos, ondinas, ninfas,
sereias; se contém uma recordacio possivel dos dias tran-
qiiilos passados na Itilia — Capri, talvez — ; nio deixa
também de nos trazer i lembranca a saga frustrante da breve
paixdo de Lusignan por sua semideusa folclérica. O destino
do poeta se inclinaria entdo para o triunfo amoroso ou para
o desequilibrio e o sofrimento?

5. SEGUNDO TERCETO

5.1. Uma idéia nova é introduzida pelo v. 12:
Et j'ai deux fois vainqueur traversé I'Achéron

referéncia evidente as vitérias que ele obteve sobre a morte
de seu espirito, sobrevivendo duas vezes i loucura (em 1841
e em 1851) — o que lhe sugere a imagem da dupla travessia
do rio que serpenteia & volta do Hades. A idéia dessa vito-
riosa descente aux enfers arrasta, por analogia, a alisio a
outro poeta — Orfeu, esposo de Euridice, que desceu ao
Inferno para busca-la depois de morta — a qual, se em
parte confirma o tom triunfal do v. 12, contribui também
para dar uma solugio equivoca a esse inquérito. Orfeu con-
seguiu roubar Euridice & morte, mas ndo soube obedecer 2
ordem que recebera de nio olhar para seu rosto: ao fazé-lo,
tornou a perdé-la. Ora, como o poeta tricio, Nerval também
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quer recuperar sua amada num Além magico; mas, como ele,
nio é verdade que s6 a encontra para perdé-la novamente,
impalpavel visdo, sucesso ilusério, passageiro? Essa dupli-

cidade de scu destino — duplicidade humana, mais que
humana, ¢ bem verdade, em que o amargor da frustracido se
insinua constantemente em meio 2o sucesso — € ‘expresso

nio sé pela alusdo mitolégica, mas também através da escolha
do grupo verbo-advérbio: modulant tour & tour, que ilustra
bem a oscilagdo de seu temperamento.

5.2. No final, nenhuma resposta foi encontrada — e o
mais certo alias é que ela nem exista. O destino do poeta,
marcado pelo duplo selo da luz e da treva, do amor e da
soliddo, é tdo ambiguo quanto essa ultima sintese da imagem
da Bem Amada, que surge no v. 14, na qual a dialética
amorosa esti centrada na embriagadora oposicdo misticismo/
magia (sainte/fée), espirito/matéria (soupirs/cris). Essa
imagem feminina transformou-se num reflexo do destino ambi-
valente e desditoso (desdichado) do poeta. Na incerteza de
um inquérito existencial que fa-lo oscilar entre os dois polos
de seu temperamento, Gérard de Nerval tenta surpreender os
mistérios de sua prépria vida através da celebragdo em
versos — ritual, sacralizacio — das diversas formas assu-
midas pela Mulher: Estrela, Rainha, Sereia, Santa, Fada.

6. Em sintese: EL DESDICHADO, como os demais sonetos
de Les Chiméres, poema na confluéncia de dois estilos de
época, sintetiza o essencial das postulagdes roménticas: seu
individualismo, idealismo, exaltacdo, misticismo, etc., ao
mesmo tempo que prefigura elementos de importdncia pri-
mordial da literatura do futuro:

— a melancolia nervaliana é uma ponte entre o mal du siécle
roméntico e o que serid o spleen baudelaireano: nio mais
um tédio vago apenas, mas ji o sentimento moérbido de
quem suporta mal a sua “condicdo humana’”.

— a densidade e o personalismo de suas imagens anunciam o
hermetismo de Rimbaud, Laforgue, Corbiére, Mallarmé, etc.

134



— a fascinagdo pelo ocultismo evidenciada nestes versos pre-
para o ambiente magico de certas obras simbolistas
(p. ex. o Pelléas et Mélisande de Maeterlinck)

— 0 desregramento nervaliano é o precursor do desregra-
mento rimbaldiano (particularmente o de Une Saison cn
Enfer) .

— pelo aspecto “surreal” de sua poesia, enfim — a que ele
préprio dd o nome de super-naturaliste, no prefacio as
Filles dw Few — cncontramos nela algumas das raizcs

distantes do Movimento Surrcalista, de nosso século.
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