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Peste de sol! Que necessidade tinha essa quentura toda?
Isto é pura semostracio. ..

O sol 14 no alto, levando a sério sua qualidade de estrela
de quinta grandeza, nem ligava para a ofensa do caboclo
cd embaixo. Também, quem vai ligar para rabugem de velho
em pleno sertdo? J4 ndo ligam para choro de crianca, que
dird pras lamentacdes de Seu Tota: velho rezinguento como
ele s6... E além disso nunca se ouviu falar que sol tivesse
ouvido ou consciéncia para pesar... Sendo, pois, o Unico ele-
mento que hi de ficar impune na histéria negra dessa terra
esquecida de Deus.

A pino, era uma moedona de ouro no azul do céu...
Sem nuvem que avisasse chuva ou que valesse a pena existir.
Da rodela de fogo desciam raios incandescentes que ardiam no
cangote cascudo do sertanejo, rebrilhavam nas suas faces en-
rugadas e faziam quetar os passarinhos nas &rvores... Se é
que se pode chamar de arvores aquela secura toda. Galhos
da finura de brago de esqueleto. Retorcidos, musculosos e
minguados que nem o homem do sertio: pouco para guentar
viver de pouco.

Meidia... Seu Tota ji tinha botado a 4gua da manhd
e safa do povoado a fim de buscar a carga da tarde. Ia
tocando a fila de jegues, no trote, pelas ruas poeirentas do
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lugar, buscando a saida para a estrada. Os carotes sacole-
javam dois a dois de cada lado no lombo dos bichos, entre-
chocando-se com um ruido de osso velho. .. Tropilha mitda,
sem madrinha, pois eram sé quatro Jjegues de um branco sujo
e magricelas, porém fortes como tronco de bratna. E agora,
pressentindo que estavam chegando perto do lugar costumeiro,
apertavam o passo, fazendo o velho correr mais do que sua
idade permitia... E uma vez ele chegou a parar um pouco,
levando a mdo ao peito, onde sentia uma palpitacéo desu-
sada... Uma dorzinha fina do lado esquerdo do peito.

~ Quando conseguiu chegar debaixo da jaqueira, onde fazia
pouso para a comida, teve que se apoiar durante alguns se-
gundos no tronco caloso até passar a maldita tonteira . Depois,
com grande esforgo, trepou no primeiro galho e com o facdo
derrubou dois dos enormes frutos carogudos e amarelentos,
que bateram no chéo com um “plof” gordo e leitoso, escorrendo
das rachaduras. Com dois golpes de facdo partiu ainda em
dois pedagos iguais, dando-os aos animais que se puseram a
comer com regalo.

Servidos os bichos, sentou-se ao pé do tronco, e abriu o
embornal de brim azul desbotado, tirando de dentro, aos pu-
nhados, farinha branquinha da Bahia e os ia jogando na boca,
onde deixava formar o bolo Gmido para ser engolido de uma
86 vez; do contrario engasgava e todo sertanejo sabe disso.
Trés punhados de farinha depois, tirou um pedago de carne
seca e cortou uma tira com a faca comprada na feira, e se
pds a moé-la com as gengivas, puras, rijas que nem cartilagem.

- Quando terminou de comer a miserinha, bebeu um gole
digua e deu de beber aos animais. Feito isto, ‘apertou a
barrigueira de cada um, ainda capengando com um pouco
das pernas emperradas. Quando terminou de aprontar o Gltimo
jegue, pensou que nio estava mais pra’quilo. O cansaco j&
montava nas costas, encurvando-as com seu peso de muitos
anos de vida ardua. Dera-se por sortudo, pois nesta terra,
€ raro o homem que alcangava tal idade vivendo s6 no trabalho,
na privagio e naquele clima hostil... Mas tinha boas recorda-
¢b6es do caboclo rijo que fora, na época em que derrubava
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curraleiro s6 no torcer do sebenho, todo deitado no lombo
do piquira veloz, forte e pequeno.

Seu Tota ja ia pelos 70, embora nio soubesse com exatidio.
A tunica coisa de seu eram quatro jegues de aguar. Assim
mesmo, ndo eram coisas, viviam mas ji estavam velhos e
podiam muito bem morrer a qualquer hora, deixando-o na mio.

Quando conseguiu juntar dinheiro pra comprar os quatro,
deixou de ser pedo e comecou a botar agua, pois ganhava
mais do que no lombo de um cavalo, se arriscando o dia
inteiro. Mas era um ganhar mais, e uma vida tranquila que
nédo valia a pena. Vendia a cinco cruzeiros a carga —
quatro carotes eram a carga. Trés contos em cada cinco iam
para o dono da vereda. Juntando os quatro animais em duas
viagens por dia, ganhava 16 cruzeiros. Da cidade até a ve-
reda, tinha uma légua, quatro léguas por dia! Seu Tota
pensava — E os bichos ainda gastavam com comida, pois nio
se pode alimenti-los s6 de jaca e capim brabo. Ele a bem
dizer, comia menos do que um passarinho, mas os rebentos que
lhe deixou o falecido filho, trés moleques encapetados e mais
a nora... E, ndo paga a pena. Nio paga. Se ainda tivesse
uma terrinha que pudesse cultivar... Ia ajudando, mas nem
isto, pois além do casebre alugado, em que morava com sua
nora e os netos, s6 havia o telheiro onde pernoitavam os
animais.

O sol apertando cada vez mais... O aguadeiro ji ia pelo
meio da jornada, matutando... Ainda se pudesse largar aquele
povo sem agua por um dia e tirar para descansar as pernas. ..
Mas ndo! Seria muita ruindade dele. O povo estava 14 em-
baixo, agiientando a sede, até que ele chegasse de tardinha com
a bendita agua... Velho rezinguento, que diabo te deu hoje?
Querer folgar... Tem é mesmo que rir do descaramento.

Diabo de agua salobra de Jaguaquara. E por gragas a ela
que eu tenho com que viver, ndo nego, ndo nego. Mas também
nio tem outro, nesta terra, que queira aguar? S6 eu pra
botar agua nessa terra do cdo. E o pior é ter que no fim do
dia, estrompado de andar, ainda ter que ir 14 no alto botar
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a dgua da mulher de Seu Jodo Baixio... Homem surdo mas
bom t4 ali... Mas a mulher, virge! E boazinha também, mas
mas quando pega a bronquear... Ave, nem cascavel!

Seu Tota olhou outra vez pra o céu, e la estava ele,
limpinho de nuvens. E na sua cara curtida de sertanejo pintou
a preocupacao. A

E, a veredinha ti minguando... E nem sinal de chuva. ..
E o seu Miro agora? 4 contos! Aquele peste qué é encher a
burra de ouro até pocar... E se eu aumento pro pessoal 1
embaixo, eles diz que eu té querendo enricar. .. Foi bem assim
no ano passado... Diacho, se ela seca eu té6 danado com jegue
e tudo... Gente besta essa... Quero enricar... Nessa mi-
séria que eu levo? Tem até graca.

Ja descendo pro olho digua num panelio de serra car-
comida, viu 14 embaixo seu Miro olhando pro chio... Preo-
cupado, cocando a barba rala de uma semana... O velho foi
andando com o coragdio na mio, ji sabendo o que aquilo
queria dizer. ..

B, Tota. A bichinha minguou de vez. T4 uma lagriminha
a-toa correndo do chio. O restinho da poca é pros be-
zerros novos beber. Tu pode deixar teus bichos molhar os
beicos, mas ndo vai dar pra levar pra cidade...

”

O diacho. Agora é andar... Sé andar! Bem seu Miro
disse, a abertura da nova estrada ia prejudicar a minazinha. ..
E a estrada traz fartura... Pra quem tem com que comprar
fartura. Mas agua ela ndo traz. N#o, dgua quem traz é o
besta do Tota, o velho caduco. E bem assim que eles diz. ..
E seu Miro logo quis descontar o seu quando soube que iam
desviar o cérrego. ‘“Aumento mais um conto, seu Tota. A
dgua agora vai ficar cara... Pois 14 no corgo ela nio presta.
S6 presta, como océ sabe, depois que entra na terra, por
debaixo da pedra e vem dar aqui. E a igua sé vem pra cai,
quando o ano é bom de chuva. Af ela ganha forga... Mas que

diabo, tu entende mais de dgua do que eu! — E seu Tota ainda
ouviu a gargalhada cretina do fazendeiro, enquanto ia pegando
a picada para subir as bordas da serra: — “Imagine 86. Eu

queré ensinar de agua o aguadeiro!”
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©~ Quasé uma légua mais para dentro do sertio. O sol
avermelhando 14 no alto, caindo para a tarde, espiava a terra
com seu olho mau de fogo, espalhando a quentura. Nem cobra
se vé. Chapéu de palha enterrado na cabega, fazendo uma
sombrinha &-toa, seu Tota mais cansado, mais triste do que a
propria miséria, fincava o pé na estrada, puxando os jegues
estropiados.
S6, no sertdo, de doido o aguadeiro apregoava:

— Oia a agua. Fresquinha! — sua voz cantava o aboio
triste.

— Keeh, vem gente. Oia ela...
Caminhada comprida, a mais até que a prépria vida.

— Desse jeito saio no rabo do cdo, oxente! Oia a agua,
meu povo. Freeesquinha. Vem gente!

Chéo duro, fervendo debaixo das alpercatas de couro
cru. Um rastrinho de poeira no caminho, assentando logo,
pois ndo tinha um ventinho, s4, que desse para refrescar e
arejar aquela lida.

O sol queimava o resto de vontade do velho, mandava e
desmandava na terra estorricada, e os bichos sem querer andar,
com os pés inchados, levantavam a cabeca e soltavam um
ronco grosso pelas gargantas secas. Seu Tota deu um res-
tinho digua para eles, mas os pobres, nio havia mais agua
que os fizesse andar.

O aguadeiro molhou a garganta, mas nio havia mais
agua que fizesse o ar correr. Queréncia de vivo, é respirar.
Mas que ar? Aquele mormagio nido era ar que se respirasse,
era chumbo derretido.

O coragéo disparava de novo pelas estradas loucas das
veias estuporadas. A pontadazinha cada vez mais forte no
lado esquerdo do peito, ji era um ferrio em brasa, enterrado
no dito, doendo como um desgracado.

_ A vista, sem querer enxergar de novo o céu, S6 via as
coisas 14 de dentro, 14 de trds... Engragado, parecia que a
noite chegava, matando a visfo do mundo, mas um vaqueiro
forte, destemido, galopava no lombo de um piquira, disparado
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pelo agreste, atras de boi desgarrado. Era ele, o Tota, com -
vinte anos...

L4 vinha ele com o vento batendo no rosto e entrando
as golfadas pelo nariz descendo aos pulmées fortes do homem
de vinte anos que aboiava e galopava e o rabo do boi acenando
mais & frente era mais que um convite um desafio & mdo que
esticava decidida pegava e torcia o sebenho do bicho deixava
ele para tris dava mais um puxdo e upa! O animaldo caia,
virando as pernas para o alto, levantando poeira onde tinha
passado o galope ja solto do corcel... Satisfagao de vaqueiro
forte e orgulhoso!

O corpo velho, sem querer andar, parando, tropegando no
caminho, picada a-toa, aberta pela tropa em secas passadas.
A tonteira de novo, forte, o tronco da jaqueira, qual o qué?
O aguadeiro no sertido s6 foi caindo, o sol caindo, esfriando.
Os jegues inquietos, ji nao tinham forgcas para sair de perto
do defunto.

A vereda ali pertinho, mais um pouco e chegava la, des-
cansava e voltava no dia seguinte, mas o coragao parou antes
a miséria do aguadeiro. Era o fim.

E no chao ressecado, o corpo velho ficou estirado, sobre
as rachaduras que o sol abriu. Urubu chegando de longe no
sentido da carne morta, voando, revoando e baixando para
ver... E a gente sem adgua no povoado, esperahdo o aguadeiro,
mas o coitado foi tao longe que nunca mais pode voltar.

—_—X —

Na tardinha o menino se agarra na saia da mie e pergunta
choraminguento:

— T6 com sede, miinha. Cadé seu Tota co’a agua?

— E eu é que sei, onde aquele diabo de velho se meteu?

Limpa as mdos na saia surrada e vai até a porta, ficando
a olhar para o fim da rua. O menino chora 14 dentro e ela
ralha sem vontade, sabendo que o pobre tem razdo. Na outra
porta vé a vizinha, espiando as roseiras secas e grita:

— O dona Zilda. A senhora nédo tem ai um golinho dagua
pra dar de beber a esse menino aqui? O diabo do aguadeiro
sumiu nesse mundo, oxente! S6 sendo que caducou e esqueceu
da gente.
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