NOTAS PARA O ROTEIRO
DE UM ROMANCE

NEF

Danilo Gomes
Faculdade de Direito — 5° ano

1) Lavinia sera a mogca do encontro de uma noite apenas.
A de cabelos pretos. A que viaja. A que toca piano e
aprende cravo (um dia tocarid como a Delfosse, de quem tem
todos os discos) .

2) E, nos ventos do inverno, Valda. Uma lenta desco-
berta. A lua argentizou o mel daqueles olhos. A lua bruxa.
Ou a bruxa lua.

3) Cristiano vera na sala grande da fazenda um retrato
de moca e se apaixonari, porque ela se parece extremamente
com Valda. Uma noite apareceri na fazenda uma moga idén-
tica, com um broche antigo, o0 mesmo do retrato. Os mesmos
cabelos de Valda, o mesmo sorriso, o jeito de contar as coisas
balancando deliciosamente a cabeca. Fitam-se no fundo dos
olhos. O frio no estdmago. Cristiano cravara depois o olhar
no broche (que mais tarde encontrari na ermida, com os
dizeres de que pertenceu 4 moca do retrato, falecida em 1883,
aos 23 anos) . Trés mulheres, uma s6 mulher: Valda, a amada,
a multidimensional, a sempre lembrada. Valda, a que sera
nostalgia. Aquela lembranga o conduziri is vagas estrelas
da Ursa Maior.
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4) Capitulo da praia. O vento incessante, o mar agitado.-
A noite de assombro: o encontro entre os penedos. Aparece
na praia um padre escrevendo na areia com uma vara, como
Anchieta refém (dos tapuias? dos tamoios? verificar). E
um corséario do século XVI em busca de riquezas. Uma tribo.
Caravelas. No alto, & esquerda, o forte. Troar de canhdes.
Aparece depois uma mocinha rumo ao arrastio, bebendo Skol
em lata e ouvindo no radio de pilha aquela misica “na rua, na
chuva, na fazenda ou numa casinha de sapé”... Pesadelo?
Delirio? De quem? (Depois a moca no Bar Aratu).

5) Como reagiria se lhe dissesse que estou amando-a?
O gosto de fruta madura que tem a paix@o aos 35. A forga,
o sereno e consciente desespero desse amor. (Valda talvez néo
saiba o quanto é amada. Nem pelos apertos de mio, nem pelos
beijos. Pode pensar num pequeno caso inconseqiiente, numa
aventura provisdria, apenas isso) . Se ela ao menos imaginasse
a violéncia desse dificil amor, desse duro lavrar um campo
impossivel, se soubesse como cada coisa é lembrada — como
aquela referéncia ao ‘“famoso escudo de Vercingetdrix”...
(No capitulo antes do primeiro afastamento de Valda, que
também se sente apaixonar e se revela na boate).

6) Os olhos mortos estdo imé6veis. S6 os retratos fica-
ram. S6 lembrancas e ecos. O passado volta nos bragos
longos da chuva. Meus cabelos ainda pretos me surpreendem.
Emagreci. E a insdnia, a taquicardia, as olheiras, talvez uma
tilcera. Vontade de partir, ser passageiro de navio, navegar
no Mar da China, descobrir a cidade perdida de Mar-i-don,
descansar sob os flamboyants, ouvir musica de alatdes. (En-
caixar essas coisas). No trem de tua vida eu sou o passageiro
que chegou atrasado, o que vai perder a viagem, o que ira
apenas ver o trem partindo irremediavelmente. Ficarei com
a mio estendida sobre a linha, Valda, até te transformares em
pura nostalgia.

7 L. onde antigamente passava o célebre 6nibus
“Madeleine-Bastille” (Dr. Cesario recordando trechos da mo-
cidade) . . '
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8) “Mas tudo isto acontece, ji dizia um autor, porque
temos uma estrutura neurética milenar, masoquista, de queixas
e insatisfacdes, onde os fatos negativos sdo mais valorizados
que os positivos” — dird o analista de Dardania.

9) Todas as noites o velho Firmino entra no quarto do
casal, onde a mulher, morta hi 4 anos, esti embalsamada.
Um dia seri descoberto em seu moérbido ritual, abracado a
mulher. (Nio esquecer os morcegos; descrever os objetos
antigos; criar o clima).

10) HA uma carta nos guardados do velho Firmino.
S6 Quita, a negra velha de mais de 100 anos, conhece o segredo,
mas morrerd sem revelar nada. No dia em que descobrem a
carta, Olfim chega. A propésito de Quita, colocar: Quita,
como fazia todas as noites (s6 conseguia dormir umas trés
horas), comecou a se arrastar da cama em direcao ao borralho
da cozinha, para a assembléia com os seus fantasmas. De
suas vestes retirou, 3 altura dos seios totalmente ressequidos,
o punhal que sua mie lhe dera is portas da agonia e que
viera de uma regido esquecida da Africa — usava-o para cortar
o fumo, que mascava, fazer desenhos no chio e retirar do
borralho as brasas ainda quentes, enquanto engrolava palavras
sem nexo. Os dois gatos se mantinham afastados, com medo,
rosnando. Chegava a cozinha o som do velho relégio de parede
(Que papel Quita desempenhari?)

11) “Hoje estou com a morte na alma. Sabes 14 o ‘que é
iss0?” Cristiano gosta dessa frase de Sérgio Milliet, lembra-a
sempre. Encaixar, talvez numa noite, num bar. Cristiano
sera guardido de segredos, andarilho de rotas de angustia, pas-
tor de insdnias, peregrino de inesqueciveis madrugadas.

12) Encontrari a cabana pelo rastro alado das borboletas
amarelas. (Na alegre cena do bosque, perto da fazenda do
velho Firmino) .

13) A obsessdo pela chuva. Freud explica? Ndo explica?

"14) Acentuar o jeito de falar e de sorrir. De ser inteira.
De embruxar com intensa suavidade. Bruxos olhos de mel
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e prata. Valda: sonata de Vivaldi, adagas no siléncio, notur-
nidades.

15) Negécio da chuva — tirar Freud. Sem explicacdes.
Cristiano simplesmente gosta da chuva, solidao, siléncio, ala-
medas, cinzentas tardes. Andar e beber sozinho. O prazer
em se sentir um lobo solitirio: se sente mais seguro, se sente
amadurecer no siléncio, na contemplagio da chuva. A chuva
nele é mais dentro que fora. A de fora é mais um reflexo da
chuva interior, que ora é fina, branda, quase silenciosa, ora
¢ formidavel tempestade, temporal de durar dias e dias.
Cristiano, ser chuvoso. Cristiano, chuva, um dia de acalentar
amiveis desejos, outro dia de inspirar noturnos terrores, luzes
que de subito se apagam, irvores que tombam, galaxias e
mortes.

16) Marta, a moga que trabalha numa agéncia de publi-
cidade e coleciona kitsch. Ver um papel para ela na vida de
Olfim.

17) Em outubro Tiana viaja para Santa Rita. L4 sabera
0 caso do primo com Valda, mas nada revelara.

18) Cristiano teve um caso com uma moga chamada
Glicia Brites, secretiria bilingiie, que depois se casou com o
agente de uma firma de crédito, financiamento e investimentos.
Em Santa Rita, é ela quem conta a Tiana o caso de Cristiano
com Valda.

19) Nao esquecer o capitulo em que os trés sobrinhos
alternam mondlogos interiores, a respeito da heranca do velho
Firmino.

20) O velho Firmino joga baralho com Jo@o Seano.
Numa tarde, lembra o episédio da cartomante Madame Judith,
que conseguiu tapea-lo, quando ainda solteiro.

21) Pio Sotero, poeta do “Quinzenario de Letras” — numa
cena, no quarto, pensando: “Se esses caras soubessem que nao
durmo sem ler os poetas de 45 me dariam um murro na cara!
Visupoemas, fenopéia de Ezra Pound, espantar pela radicali-

48



dade, movimentos opcinéticos, semiética, o Mallarmé de “Coup
de Dés”, probleméatica do contra-estilo — quanta complicagio!
Um dia acabo abrindo o jogo!”

22) Dr.Cesario —o vinho que sempre tomava no “Marig-
nan” ou nos arredores do Rond Point des Champs Elysées.
O encontro, no Boulevard Saint Michel, com a bailarina ruiva
que se tornou sua amante. Ele estava no 3° ano de Medicina.
Agora leva o neto com freqiiéncia i casa de divertimentos
eletrdnicos, onde hi4 muita cor, luz, movimento e som para
o garoto curtir.

23) Amaéncio Queluz, politico que acaba suicidando-se,
em Outeiro. Fregilentou o “Montanhez Dancgas” na década
de 40. Viu Orson Welles, fumando charuto e distribuindo
autégrafos. Orson Welles: “Elas sdo lindas e educadas”. As
orquestras. As belas cortinas. A rapaziada que safa do
Automével Club e zarpava para o “Montanhez.” Francesas
e argentinas. Tango e “can-can”. Cena poderia ser em 1943.

24) Valda também gosta de misica. Cenas de concertos
(no Palacio das Artes?). Aproveitar: “Concerto em Sol Menor
para Orgao, Orquestra de Cordas e Timpanos”, de Poulenc;
“Concerto n* 2, Opus 4, em Si Bemol Maior para Orgido e
Orquestra”, de Haendel; “Sonatas para Cravo”, de Scarlatti.

25) Outros nomes: Agata, Cora, Maria Pia, Julifo, Alceu;
Ava,

26) O velho Firmino gosta de charadas. Ainda manuseia
o ‘“Auxiliar de Charadista”, de José da Silva Bandeira, e o
“Dicionario do Charadista”, de Silvio Alves. Quando mogo
mandava colaboragdes para a revista “O Malho”.

27) E a carruagem onirica? E os sinos? E os guizos
dos cavalos? Cena da crianga com o cocheiro — seri gue n#o
fica piegas?

28) Em Outeiro a neblina, os casardes coloniais, o ora-
tério do século XVIII que Ava comprou. O roubo do ora-
tério — teria sido o mesmo ladrdo ou quadrilha que estava
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roubando imagens das igrejas antigas? O fato coincide (mas
nada tem a ver) com o suicidio do maquiavélico Amaéncio
Queluz.

29) De todas as mulheres que Cristiano de alguma forma
amou, com maijor ou menor intensidade, Valda é aquela que
mais firmemente sobrevivera i crueldade do tempo, a todos
os lances, conflitos e episédios. Ela sers a menos massacrada
das vitimas do esquecimento, da indiferenga que os anos vio
silenciosamente tecendo. Valda sera infinitamente a saudade
na esquina, a boca entreaberta na chuva, o campo de mar-
garidas, a esplanada do castelo, a taca de champanhe, a pa-
lavra tendresse, a faianca pintada com o azul mais suave, a
mais doce, a mais inesquecivel lembranca .

30) Firmino também gosta de profecias. Ver aquele livro
sobre Nostradamus — nio esquecer Pedro II, o tltimo Papa,
Terceira Guerra Mundial na década de 80, etc. (Onde é que
deixei o livro? Emprestei?)

31) “Choppskeare”, bar de estilo renascentista, inaugu-
rado na onda do filme “Romeu e Julieta”, colorido. Ali se
relinem escritores e poetas jovens. E ali que Cornélio fica
conhecendo Adriana, com quem depois se casa. E o ponto
predileto de Pio Sotero e outros colaboradores do “Quinzenario
de Letras”.

32) Na infancia de Cristiano: a peca de circo “O Ebrio”
(nome nos muros, inapagavel), cigarros a granel, filmes de
Roy Rogers (como é que se chamava seu cavalo branco?
Tiger?) e Charles Starret, o Durango Kid, dlbum de figurinhas
com a Esfinge, o Colosso de Rodes, o lagarto de gargalheira,
a Estagdo Sorocabana, o lobo da Tasménia. Aos 16 anos, as
mulheres da Rua Camargos — aquela que parecia uma bru-
xa. Depois do filme com B. Bardot: a mulher sentada no
baledo, tomando cachaca, os receios, a escada estreita, o quarto
pobre, o som da sanfona do outro lado da rua.

33) Utilizar “flashback” também com Valda?
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34) E a cena da boate? E ai que Valda revela seu amor
por Cristiano e fala da impossibilidade de continuarem o caso.
Depois desse epis6dio Valda se afasta pela primeira vez.
Ver como compor o quadro. Uma noite terrivel.

35) Os dois dias que Cristiano e Valda passam no sftio
de Julido, antes do segundo afastamento de Valda. O segundo
afastamento, como o primeiro, nio dura mais de um més.
A grande paixdo torturante desses amantes sem redengio.

36) Uma noite de chuva muito fina, ténue cortina de
mansuetude. Uma mortal melancolia, uma aguda vontade de
morrer, um desejo de refigio em quietas aldeias. Ninguém
ouvira o grito dos libios que se separam. O vento corre sobre
a Serra nesse comego de Verdo. De onde vem esse silvestre
perfume? Quase uma da manhd. As malas estdo prontas
para a viagem de Valda, que vai no avido das oito. Outro
longo beijo, que é mais um morder de labios, quase um pacto
de sangue. Suas lagrimas se confundem com a chuva. En-
tramos no “hall” do prédio. Noite dos Amargurados. Noite
dos Desconsolados. £ o comeco do exflio. As mé&os que se
afastam, se retomam e novamente se afastam. O desespero
de pensar que talvez nunca mais. Uma da manhd. Transfor-
mada para sempre em nostalgia. Se o tempo parasse, se
os corpos dos amantes, unidos, se eternizassem. Um desejo de
quietas aldeias. Uma e cinco da manhi. Esse derradeiro
olhar dentro dos olhos. E as mios que definitivamente se
apartam. E a vertigem do vazio mais profundo.
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