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Peixe-lua: a isca, chumbada, o anzol. A tarrafa, foi
explicando seu Abilio, é para apanhar os peixes miudinhos
que servir@o mais tarde de isca. Vivia para distincias e
caminhos por demais sabidos daquelas 4guas que ele deveria
percorrer em cada dia: peixe-roda. O rio cantava nas pedras,
entrelagando-se em galhos e canoas, € segue a lamber as ri-

.banceiras. Ali, seu Abilio, peixe-rei, conhecia tudo, palmo a

palmo, farejando até o leito das pedras que permitia aos
peixes uma desova segura. E ele, velho pescador: peixe-boto.

Peixe-leque: enquanto espalhava o olhar na disténcia, ele
pensa na negra Efigénia, peixe-mulher, em sua casinha. Os
olhos vermelhos, peixe-pimenta, curvada, ela incha as bo-
chechas e sopra a brasa viva, engole fumaca. Entio, afasta-se
um pouco do calor da quentura e pragueja, coca os olhos e
novamente castigando os pulmées de forma impiedosa até
a chama brotar fazendo cocegas no fundo da panela de barro.
Ia, depois, 3 fonte apanhar uma lata de agua enquanto a pa-
nela de feijio fervia sobre s trempe e o pedaco de trafra
escorria o tempero nas brasas.

Peixe-sol: os canoeiros deslizam pelo corpo do rio, os
remos ji suspensos procurando os robalos presos nas linhas,
Seu Abflio amitida os olhos sondando a altura do sol e diz
que é preciso aportar. Peixe-cio, o companheiro corre aju-
dando-o a puxar a rede de onde os peixes saltam e -escorre
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a agua. O vozerio vai enchendo a enseada do rio, peixe-briga,
enquanto a pesca é dividida para a venda. Ele, peixe-gato,
fiscaliza separando dois curimatfs que Efigénia receberi si-
lenciosa, sabendo que devem ser preparados no exato tem-
pero e sal.

Peixe-sapo: o areal se perdia desolado, estendendo-se sob
0 sol e manchava-se mais adiante pela sombra do rancho onde
seu Abflio guarda as ubés, os covos de taquara, varas, linhas,
anzdis e o tear para as redes. Quando ji noite fechada,
os pescadores sdo apenas vultos subindo a vertente do rio e,
entdo, pdem-se a contar com linguas de fogo as suas estérias
mordidas por muitas cicatrizes. E trazendo na pele o gosto
de escamas de peixe, eles. O cardume de mandis, que agitara
feroz por largo tempo num vaivém obstinado, agora é tortu-
rado dentro de cestos e caguis. E mais: ali apenas a brasa
dos cigarros abrindo caminho dentro da escuridio, o rumorejar
das aguas, o vozerio dos homens. E sé.

Peixe-aranha: e ap6s o jantar, o escuro cerrado envol-
vendo a casa, vem a hora de consertar o xadrez das redes.
A luz da candeia, as mios escuras de Efigénia trabalham
céleres: navetas trangando os fios, e também seu Abilio se
perde no emaranhado da rede, concentrado. Entdo, Efigénia
sente nas costas o olhar queimante de Arnaldo, o enteado, e
disfarca. Ele arrasta os pés até a janela, onde se debruca,
preparando um cigarro recheado de fumo de rolo. Assim,
procura nos pensamentos um remédio para aliviar, amansar
aqueles impulsos do seu corpo vadio. O pai pergunta onde
ird aquela hora e ele nio responde, mas, a0 mesmo tempo,
gira a taramela da porta e sai deixando na escuridio pesada
o rastro de fumaga de cigarro a esgarcar-se.

Peixe-borboleta: seu Abilio levanta antes do sol e en-
quanto prepara a mochila, Efigénia, na cozinha, ji frigia os
ovos. Onde estdo os cestos? Antes de sair, entrega a ela o
dinheiro para ir 4 cidade comprar mantimentos. E ainda
da porta gritou, sem se voltar, que Arnaldo fosse com ela.

Peixe-tigre: suado, ele vem 14 de fora, onde estivera ra-
chando lenha e atira os tocos de madeira sobre a taipa do
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fogdo. Debruga o olhar em Efigénia, peixe-madame, segu-
rando-lhe os bragos com punhos firmes. E como fera acuada,
as linhas do rosto dela endurecem, empurra-o, grita e pra-
gueja. Assim, desata aquele choro facil, as mios protégendo
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os olhos e, depois, ela escuta os passos de Arnaldo, pelxe-canga,
afastando-se sem pressa.

Peixe-homem: ali no ribeirdo Efigénia molhou o rosto
e as lagrimas na &gua fria. O regato descia do alto da
vertente entre pedras e engrossava, 14 embaixo, o corpo do rio,
o veio de agua que brotava dos grotdes timidos. Sibito, as
touceiras de capim balangaram e ela ficou a espreita. O rosto
moreno de Arnaldo apareceu num sorriso largo, trocaram
olhares ferozes. Ele, peixe-branco, avancou firme, decidido,
e Efigénia sentiu o peso morno e macio de um corpo sobre
o seu. A sombra dos vultos dancou nas touceiras e sumiu.

Peixe-anjo, peixe-agulha, peixe-do-parafso, peixe-rato,
peixe-curvo, peixe-da-china, peixe-congo, peixe-cobra, peixe-
boi, peixe-verde, peixe-vermelho, peixe-pau, peixe-pedra, peixe-
tamarindo, peixe-gato, peixe-cio, peixe-bravo, peixe-zorro, pei-
xe-voador, peixe-espada, peixe-pena, peixe-sol, peixe-lua, pei-
xe-rei, peixe-roda, peixe-leque, peixe-cravo, peixe-prego, peixe-
homem, peixe-mulher.

Peixe-homem e peixe-mulher.

Peixe-tordo: desde entdo, muitas luas tém vigiado o céu.
Assim, seu Abilio vem acompanhando o regime das &aguas,
sondando-lhe a cor investiga o cardume. E é mesmo assim:
até hoje a 4gua o comove com sua transparéncia, peixe-prata.
(Como pode o peixe vivo viver fora d’agua fria/Como pode
o peixe vivo viver fora d’dgua fria/Como poderei viver/Como
poderei viver/Sem a tua, sem a tua, sem a tua, companhia/Sem
a tua, sem tua, sem a tua companhia). Em casa, sentado no
tamborete junto i candeia, ele se preocupa com as geragGes
das chuvas, fala e fala, espera a hora de dormir. Peixe-espada-
lirio. Arnaldo comega a cantar sob o olhar distraido do pai
e Efigénia, proxima, é um apelo morno na noite. Mas ele
nio se ilude, sabe que deve esperar o dia chegar quando ela
vem, chega, transforma-se, desnuda-se, enrosca-se junto a ele.

Peixe-rato: alguém armou-se de bastante maldade e pin-
gou nos ouvidos do seu Abilio noticias cheias de malicias.
Entio, ele, peixe-cobra, concentrou nos olhos toda a célera que
pode reunir e jurou vinganga. (Os pastores desta aldeia ja
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me fazem zombaria/Os pastores desta aldeia j& me fazem
zombaria/Por me verem assim chorando/Por me verem assim
chorando/Sem a tua, sem a tua, sem a tua companhia/Sem a
tua, sem a tua, sem a tua companhia) . Obstinado, e com
um brilho nos olhos e um tremor nas mios, ele cumpria o
mesmo ritual de todos os dias. Esperava, sem pressa, a hora
de voltar, espiar e surpreender as touceiras de capim mar-
geando o ribeirdo. Ninguém, nem mesmo o rio, haveria de
farejar essa sua volta, a mio dentro da camisa acariciava o
cabo da faca. E bebia, j4 levando em suas entranhas o fogo.

Peixe-serra: naquela tarde Efigénia acendeu uns olhos
assustados e perguntou a Arnaldo se ele também tinha escutado
o pio de ave agourenta. Ele soltou uma gargalhada e falou
zombando que nio acreditava em coisas assim, ora veja. En-
quanto Efigénia jurava maus pressigios, a ave voou sobre
& cumeeira da casa deixando ali o seu sinal de desgraga. O
medo se estendendo em culpas, Efigénia apanhou ramos de
alecrim, peixe-de-caixa, e espalhou por todos os cémodos da
casa com seus modos sérios e de grande fé. (Alecrim, alecrim
dourado/que nasceu no campo sem ser semeado/ai meu amor/
ai meu amor/quem te disse assim, que a flor do campo é
o alecrim?) . De repente, o rosto de barba agreste toca a face
de Efigénia e o medo dela vai desmoronando pouco a pouco.
E Arnaldo sente que ela também se desmorona, peixe-mulher,
e escoa entre os seus dedos como escorre a dgua, languida e
doce.

Peixe-agulha: seu Abflio pisa forte com todo o peso do
COrpo, os passos retumbando a terra como cascos de animais.
Para as margens do rio e mergulha os pés na agua enquanto
diz entredentes que eles haveriam de lhe pagar caro. (Alecrim,
alecrim aos molhos/por causa de ti choram os meus olhos) .
E com a raiva um pouco serenada, ele cravou varias vezes a
faca na dgua transparente. E o rio, que cantava nas pedras,
ante a ferida aberta em suas entranhas, riu aquele riso de es-
carnio: peixe-pedra.

E Peixe-mulher: canigo e sambur4, tonel, chumbada, isca:
peixe-alecrim, peixe-pecado. ’

56



