O PASSARO DE TERNO
DE LINHO BRANCO

Octavio R. Mendonca Neto

Dizem que foi na praia... Numa daquelas tardes chu-
vosas de verdo, em que céu e mar confundem-se num cinza
unico, que ele surgiu, anunciando-se principe destronado de
um reino infinitamente distante.

Apareceu-me pela primeira vez num dia quente do verdo
de 1954 e a partir dai sua rota diiria levava-o invariavelmente
a4 minha casa.

Nunca soube ao certo o que o atraja... Talvez a grama
plastica que papai acabara de plantar, e que apesar de nossos
esforcos em contririo crescia assustadoramente por entre
papoulas inexistentes... ou talvez meus sonhos coloridos que
eu costumava expor pelo jardim como se fossem quadros em
ums galeria de arte. O fato é que agradava-me sua visita
diaria, pois principes destronados andavam raros naqueles dias.

Santos — Verio de 195}

Em casa de meus pais.

Era uma tarde quente como nunca mais, e o brilho forte
do sol fez com que sua sombra transparente inundasse o meu
jardim, esparramando-se por todo o gramado. . . Minha primeira
sensacio de medo foi se dissolvendo como se dissolve na
boca uma bala de alfenim, e aos poucos fui percebendo que
ha muito o aguardava.
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Fiquei parado, olhando-o como se mais nada existisse. no
céu, enquanto ele, como um péassaro, sobrevoava os telhados
vizinhos. Vestia um impecavel terno de linho branco e um
chapéu, que apesar de suas graciosas evolugbes, mantinha-se
firme em sua cabeca, escondendo os cabelos que talvez ji nio
tivesse. Nio possuia asas, como seria de se esperar, e nem
dispunha de qualquer espécie de mecanismo para manter-se
no ar, bastando-lhe para isso periédicos movimentos com
os bragos.

Primeiro voava alto... em circulos... mas depois de
circundar a torre da igreja, mergulhou direto para o meu
jardim, pousando majestosamente. .. assim como pousa um
principe. Permaneceu alguns segundos olhando-me fixamente
e quando percebeu que eu ia falar-lhe partiu em direcéio ao
norte.

Didlogo imaginado depois que ele partiu.

Eu: — (perplexo, quase gaguejando) — De onde vocé vem ?

Ele: — (pausadamente, com voz sofrida, como se toda tristeza
do mundo lhe escorresse da boca por entre as pala-
vras) — De muito longe... onde nio hi portas.
Moro num quarto sozinho, com um relégio de bolso
e um péssego em calda.

Eu: — Sempre pensei que principes morassem em castelos.
Ele: — Isto foi hi muito tempo. .. quando ainda havia portas.

Eu: — (tentando mudar de assunto, j4 que ndo entendia
nada de portas) — E como ‘vocd faz para voar?

Ele: — Basta mover os bragos, como se fossem asas.
Eu: — Nio acho que seja tdo simples assim.

Ele: — Vocés sempre duvidam das coisas simples. Por que
nao tenta?

Eu: — Tenho certeza que nio conseguiria,... e além do mais
eu néo tenho um terno de linho branco. -
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Ele: — N#o lhe fara falta.

Eu: — Talvez... mas nio teria graga nenhuma sair voando
voando por ai com uma roupa qualquer.

Ele: — Vocé é quem sabe... Bem, tenho que ir... um
relégio me espera... Até amanhi.

Eu: — (ainda perplexo, mas com a voz mais firme) — até
amanha.

Néo me recordo quando cheguei a vélo pela tltima
vez, eu era muito pequeno naquela época. Tudo o que me
resta dele sdo duas ou trés fotos tiradas nio sei bem por quem.
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