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Nesse momento em que tudo parecia normal, tudo certo,
os carros correndo, as pessoas, o tempo e a cidade correndo,
Laércio também corria; corria depois de um dia corrido em que,
para sua alegria, fora admitido num emprego promissor, para o
qual, nesse momento, caminhava com pressa; a pressa não o
fazia cego, todavia, pois que o homem, quando está com pressa,
fica cego e surdo e mudo, só vê o relógio, e o relógio não fala e
ele vê o relógio e anda mais depressa; o tempo não espera, tempo
é dinheiro e nesse momento, todavia, Laércio via; via mais
do que todos e, com grande surpresa, viu duas espécies raras
sobreviventes no mundo dos apressados; ali, no meio da mul
tidão, não podia imaginar, ali, onde todos andavam para
baixo e para cima, sem ver um ao outro, sem ouvir um ao
outro, agora, ali naquela multidão, na calçada, à entrada de
uma grande loja, quem acreditaria?, ali estavam dois persona
gens que só existem hoje na memória de saudosistas, pois
Laércio não era saudosista, mas amante da vida, do calmo, do
sem pressa, logo ali, na rua, Laércio viü uma criança sentada
no chão, brincando com três formigas; as formigas eram
negras e grandes, a criança, loura e pequena, seus olhos eram
azuis e puros, como os olhos dos anjos, quantos anos você
tem?, três, mas como você está aqui brincando?, sentado
como você, esta caixa foi você quem fez ?, a caixa era de palitos
de picolé, puxa!, você chupou tanto picolé, heim?, foi mamãe
que fez, esses palitos não foram usados não, e Laércio via
as formigas aprisionadas naquela pequena caixa de palitos
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novos e pensou: é mesmo, antes de ser usado, o palito de picolé
pode serencontrado emmaior quantidade; agora que já sabia da
procedência dos palitos, o nome do menino e das formigas,
Laércio se entreteve também na brincadeira de André, e, como
ele, se divertia: vai fugir, não vai, elas são ensinadas, quando
elas chegam aqui em cima, voltam sozinhas, viu?, a Plita
aqui, como é quevocê sabe que essa é a Plita?, não está vendo?,
elaé um pouquinho maior, Tila não sai não, volta, e Tila voltou,
Dula é a mais gordinha, não está vendo?, ela é que come mais,
André falava com uma voz de anjo, a multidão não via nada,
para ela ali não havia ninguém, e, inexplicavelmente, abriu-se,
no lugar em que estavam sentados, um círculo em que nin
guém pisava — desviavam-se todos, como que repelidos por
uma força invisível, e não paravam e continuavam em sua
pressa cotidiana, o tempo não espera, tempo é dinheiro, Tila
vai fugir, André riu, Laércio viu, também brincou, riu, viveu;
André sorria como um anjo, os anjos não sorriem, não há
anjos, mas André era um anjo e sorria, sorria e Laércio tam
bém sorria, e só via as formigas Plita, Tila e Dula e, antes
delas, André, o anjo, que era um anjo de verdade, desses que
não existem e a gente não vê,mas existem, existem hoje tão
poucos que são raros os que, como Laércio, têm a sorte de
encontrar um na rua, em pleno centro da cidade, às duas
horas da tarde, onde não há anjos, só homens e mulheres
desconhecidos e que não querem se conhecer, o tempo não
espera, tempo é dinheiro, Laércio esquecido dos homens vivia
a alegria de brincar com André, o anjo, com a caixinha de
palitos de picolé, um dia você me leva na fábrica de seu pai?,
André, o anjo, sorriu, lá é longe, mas um dia eu te levo lá,
Laércio ficou feliz, ia conhecer a fábrica do pai de André, o
anjo, devia ser um deus, pois só um deus é que pode ser pai
de um anjo, meu Deus!, isso não existe, André não existe,
essas formigas não existem; quando a chuva veio, todo mundo
se molhou, todos correram, exceto eles, as formigas Plita,
Tila e Dula, a caixinha de palitos de picolé, que não foram
usados, Laércio e André, o anjo, ficaram ali, no mesmo lugar,
sorrindo e. brincando; a chuva, como que impedida de atingi-los
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por uma camada impermeável e invisível, não molhou aquele
circulo na calçada, o mesmo círculo em que, a partir da che
gada de André, o anjo, tornou-se também isolado da multidão-
e a chuva foi embora, o sol apareceu já apagado e também
foi embora; e, somente agora, depois que a rua ficou com
pletamente deserta, e as formigas Plita, Tila e Dula foram
dormir em seus quartinhos, entre as fendas da caixinha de
palitos de picolé, que não foram usados, André, o anjo foi
embora, Laércio também partiu; e, no dia seguinte, procurou-o,
ontem, seu chefe, que o despediu, pois era ainda para ter vindo
ontem, ontem e não hoje, hoje é tarde, mas Laércio ainda pro
curou se explicar, pensou em dizer que, no dia anterior, havia
encontrado, no caminho, um anjo, e ficou brincando com ele e
suas formigas Plita, Tila e Dula, mas pensou mais e acreditou
que seu chefe não ia acreditar, não vá dizer que foi por causa
da chuva, que chuva?, e ficou nos sons gaguejantes e indeci
fráveis; e, com alegria, saiu, debaixo de chuva, à procura de
um anjo chamado André e suas três formigas ensinadas
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Ao irmão do André,
que vai nascer em ábrü.


