
LIÇÃO DE MALAMAR

Ana Maria de Almeida

"No quiero decir, por hombre,
Ias cosas que eUa me dijo
La luz dei enbendimiento

me hace ser muy comedido*'
Lorca

— Lavi, que foi que te doeu? Me conta, Lavi, a cobra
que te mordeu...

Caninana, mais parece: Lavi quer nada, Lavi quer tudo —
não dorme, não come, sente fome, sente sono, querquer con
versa, quer silêncio, sozinha no meio da gente. .. Êta, sol
imenso, e essa névoa muitamente escassa umedecendo os olhos
de violetas. Roxo, roxo, e essa dor de sol posto. Lavi não
quer absolutinhamente nada — ou Lavi quer absolutinhamente
tudo : está parada no meio do mundo, no fundo da rua, na
rua que nem é sua ... Êta sol imenso, aborrecedor ! O céu
ele, nem tem mais lua : lua é notícia de jornal, experiência
de gente sem crença nem nada. A lua se fez mais pequena,
pratinho de estanho, mixuruca. 0 lua, mixa, sem mistérios!

Lavi conta os passos : um dois três... Repetida a sombra
se projeta no seu muro, e o dia caminha para seu escuro.
Sem lua, sem nada. Lavi tá danada da vida. . . Ela escureceu
o mundo e não quer ouvir conselhos de ninguém mais velho.

— Uma ova !

Lavi conjuga o verbo não-me-amar : ninguém me não
ama em ninguém, coisa alguma é sempre tanta que importa,
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queria outra coisa, por que quis outra coisa ? Fingir de não
gostar, Lavi ora veja .. . Não se usa mais. Você brincou
de esconder : e amor é coisa de pequenas gotas, contado de
paciência e memória. Lavi de desdenhosa-quer-comprar achou
que mais não precisava : mão no tato, boca no gosto, cheiro
de flor no nariz alevantado. Mas tudo é bem mais alto e de

caro preço : com muitos mistérios misteriosos.

Ora veja ... Ê preciso escolher com jeito...

— Uma grandissíssima e sujíssima porcaria !
Lavi se vestiu toda, pintou a boca morena, botou a adaga

de prata na cinta, vestiu as saias de arco-íris, se levantou nos
saltos de cristal. (Não bastava, Lavi ...) Lavi perfumou os
cabelos na aurora, lavou o corpo no rio, brilhou de princesa.
(No fundo do espelho esqueceu a figurinha cinzenta que se
encolhia vaga e imprecisa como bruma de agosto nevoento ...)

Ora veja . . . Quem não via ? Brincando de fazer ciúmes,
dançando faceira a dança das feiticeiras noturnas. Falsas e
frágeis, Lavi. Quem não via? Agora quer se dar por vingada.
Ora veja ...

— Aquilo não é mais aquilo. Aquilo ...
Lavi está danada da vida — se mordendo por dentro,

se roendo toda. Quebrou seu vaso e fica olhando os cacos nas
mãos machucadas ! Lavi, você me cansa ! Pare com isto.

Mas Lavi não quer nada, ou quer tudo — entre o meio
e o meio parada, perdida nos empuxos e refluxos da mágoa.

— Desistida de tudo.

Lavi se enfeitiçou toda : a cobra de coral, o grilo de pedra,
os cravos de papel, o rosário de contas, as fragas da praia, a
pedrinha de condão. Olhou seu amor, ele não entendeu.

— Dança com eu, dança com eu, a cutia falou pro sapo.
Cutia é bicho danado, prendeu o sapo no brejo, na toca do
hipopótamo. Cutia é bicho danado, cruz credo .. .

Lavi não entendeu.

Lavi achou de se vingar : rasgou as saias de babados,
jogou no mar as pedrinhas de valor, atiçou as ondas nas
fragas, queimou os cravos de papel, rebentou seu colar de
malamar .. . . (Hum, hum : ninguém acredita em raiva de
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mulher desprezada ...) E riu, riu doida até se entontar,
Lavi maluca, seu amor nem assim entendeu.

Lavi tá com raiva de tudo — cerrou os dentes, fechou a
cara em trovoada, xingou os ventos, ficou roxa de despeito
Ficou feia, feia. F

— Por que não morre, desgraçado ?
Mas Lavi tá apenas morrendo de ciúme edespeito. Apenas

(Lavi, escute : a cutia sabe que lugar de sapo é no brejo;
falta apenas ele se acostumar na toca; escute, Lavi )

Lavi não entendeu.

Lavi disse :

— Nunca mais ...

O dia ficou cinzento, nuvens pesadas pairam sobre o mar
tonto de tantas vagas. Assim não pode, Lavi, deixe o dia
em paz, que você não tem direito de entortar mais o mundo

Nunca mais" : ora veja. Lavi tem vergonha nenhuma, pa-
rece mulher à-toa. Sempre foi meio delambida — de vez em
quando faz outra de má vez, de mau enquanto. Por isso
chove tanto, há enchentes, perigos e desgraças. Lavi, você
nao tem direito de botar em desordem o mundo dos outros '
Você nem Deus é !...

Lavi quer fazer quebranto : eu disse Lavi você parece
doida_ nao carece feitiço tira isto do hestunto é coisa que vai
ou nao vai na marra não melhor deixar de lado Lavi não es
quenta a sinagoga você parece vagabunda merece ser presa
morrer de morte matada.

Lavi não tem vergonha nenhuma. Parece mulher à-toa
As coisas que ela faz i... Não é mentira não : que um raio
me parta se invento ou aumento.

Veja : comprou baton vermelho, sandálias de tiras, liga
de renda, corpete de cetim, anágua de mulherdama; pinçou
as sobrancelhas, pintou os cabelos e cospe de lado com arde
desprezo. Lavi tá pronta pra outra, a desgraçada — Lavi não
tem vergonha nenhuma. Não tá cansada de sofrer, filha de
má morte ?! Tá nada ...

Lavi tá apenas danada da vida
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