
ANTES QUE ESFRIE

Walden Carvalho

Há mn leve cheiro de chuva no ar, embora não tenha havido
alteração alguma em nada. A cidade está posta como um
jarro de coloridas flores de plástico, só descobertas quando
de bem perto. Secas e pegajosas as janelas espiam. Parecem
cúmplices de algum assassinato. Tudo é úmido e desesperado.
Ê preciso fugir. Alguém se move, e sinto que me incomoda.
Não sou eu próprio, mas outra pessoa. Talvez sejam até
muitas. Me sinto multiplicando. As pessoas pulsam assun
tadas. Do lado de fora cabe uma de cada vez. Ontem, por
exemplo, dei uma grande volta pelo parque com um senhor.
Queria dar pão paraos peixes e me fez sair à procura de aipim.
Não sei quem é, nem como conseguiu sair. Enquanto existiu,
foi de uma grande agitação. Devia estar aposentado há muito
tempo. Talvez tivesse dois filhos e uma mulher com eczema.
Surgiu de repente, sem nenhum sinal de que vinha. Explodiu
agitado e ria muito. Existiu enquanto se formava no espaço
um grande olho. Agora, não sei se os olhos são realmente
grandes ou me tornei tão pequeno que eles tomaram a pro
porção que têm. O velho sumiu e de novo há uma grande
confusão. Um tumulto em que nenhuma parte se entende.
Estou num pedaço do grande verde do olho. Ê um grande
campo, cujo fim é o mar e um outro continente. Me sinto
estranho e antigo. Começo a me lembrar nitidamente da rua
Rio de Janeiro e da Quarta Avenida. Ah, a bicha ruiva ti
nha uma pinta grande e me chamou de " Baby. . .". Agora
tudo é real como o velho e os peixes. Me lembro de 1968,
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67 e66... As pessoas daquela época foram irremediavelmente
mortas naquela época. Foi a grande fase das músicas/das
falas, das deixas, dos brancos, dos textos, dos ritos, dos sus-
£';,;,. T^ Iembrança ou outra *> velhos fatos. As vezes,ate uma fotografia era possível.

ao8flb!ítleS xaCabaram e eu lamento. Muitas outras coisas
um C f V6ZeS tenh° a imPressão de que posso esticarum braço e tocar toda a época.
— Olha o sol. Vou bater uma foto. Entre as folhas.
— Que praça é esta?

— É a praça da Liberdade.

— Ah, então é aqui que fica o Palácio ?
— Ê aquele lá atrás.

— Será que a gente pode entrar lá ?
— Não sei, a gente pergunta.

As pessoas se agitam. Todos querem sair. De uma vez só
Quase um pânico. Assim não é possível. TalvezTia 7ulído^velho. Estou olhando para olado o^To^e^o

âdS* m*™ Êra manhâ lavada echeia de brilh<*Z^Z'* . Jeit° C°mend° maçâ' Parad0 n° Passeio
ZZ1^etrPente tÍVGSSe deSC°bert° qUe é™bi<*o de éZpernas e duas garras, que mata animais para comer e morre
«e rrir derbriu que a^ dele é»• issque deve ser desesperadamente mantido, e que mesmo isso
e apenas um prolongamento da decadência que ZmZuTo
mstente em que o obrigaram a sair do útero de um outío
ori ?? ' Cle- TalV6Z estívesse *P~ ousado Ca
leZT S^f Saem d° trabalh° COm aconsciência de^ue
aSlZneX,^^ *?*" * VMa' Udand° com ^^tosabsolutamente dispensáveis para a continuação da traeédia
*7o£\Z mho doeT euma mulher *ue <*-* SSl
é em^ormtVeZ ^^ ^ POr<JUe ° amor' «—*> volta,e em forma de uma dança triste e agonizante que liquida a
ultima resistência física do dia. Acasa era encardida^tem*
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brava o pátio da Faculdade depois de vomitado por engenheiros
que comemoravam o aniversário do computador lá deles, que
era perfeito e coisa e tal, e capaz de identificar um pensamento
incorreto em qualquer lugar. Pensei que o sujeito ia conversar
comigo. Eu estava parado de frente para ele, mas olhava o
chão porque é aí que descubro a vida dos outros. Não sei
porque, mas me lembro agora de uma frase de que tenho
profundo asco: " mens sana in corpore sano". Se minha
mãe me visse, ia achar ruim. Sempre implicava. Nunca
fazia exatamente o que ela queria.

— Meu filho, o quê que você está fazendo aí, que não tem
nenhuma reação ? Não vê que o homem está te olhando ?
Você sabe muito bem que quando uma pessoa mais velha
olha pra gente, deve-se abaixar a cabeça e sair. Ou ouvir,
se for o caso. A cabeça você abaixou, mas não saiu. Estou
te observando direitinho. Onde aprendeu a teimar assim ?
A educação que lhe ensinamos não foi essa. Vai pro outro
lado, vai ! Se não vai, pelos menos disfarça. Que pessoa mais
sem expediente ?! Eu vou ficar te observando dali. Quero
ver só o que é que vai arranjar. E vê se me responde quando
falo com você !

Foi. Era sempre a mesma coisa. Ficava meio nervoso quando
mamãe começava com os sermões dela. Nunca pude fazer as
coisas que quis. Ela era o olho que vigiava todos os meus
passos, mesmos os mais silenciosos e discretos. Estava sempre
vigiando, proibindo, corrigindo, xingando. Um dia ela muda.
Alguém acaba com isso. Sentia uma enorme raiva e um gosto
estranho na boca. Nunca senti gosto de sangue, mas devia
ser o que me acontecia agora. Era uma espécie de gosto
que cabia aos mais velhos. Coisas de minha mãe e meu pai.
Era o tipo do negócio que não me deixava saber direito
porque era muito novo etc. Eu não devia gritar e nem nada
dessas coisas mas de repente vi a cara do sujeito muito perto
da minha, assustada como se tentasse entender o que é que
estava acontecendo. Se tiver que explicar pra mamãe porque
é que foi, não sei, mas sentia uma vontade enorme de ma
chucar aquele homem que, parado ali, na calçada, procurava
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descobrir que sentido tinha o que lhe ocorria desde que tinha
nascido. Alguém tinha saído de dentro de mim, e tinha um
grande ódio. Eu não conhecia. Minha mãe, do outro lado,
devia estar olhando com reprovação. Que gritaria era essa ?
Ohomem estava vermelho. Uma língua grossa aparecia, com
cuspe e pedaço de maçã. Minha mão tinha uma força que
desconhecia e o pescoço dele era muito frágil. Parei de
apertar quando comecei a me sentir feliz e calmo. Era uma
paz mole e gostosa. Havia sangue. Passei o dedo e coloquei
na boca. Era salgado e quente e lembrava cheiro de carne
crua. Minha mãe olhava curiosa. Veio chegando.
— O que é que você está lambendo, sangue ? Deixa ver.
Lambeu e ficou me olhando. Depois me deu um beijo longo
que fez com que ficasse sem ar e o coração aos pulos. Fiquei
excitado. Ficamos. Ninguém parou enquanto eu matava o
homem. Não havia ninguém além de nós três, e os que estão
aqui dentro.

— Vamos levar um pouco para o seu pai. Esse sangue me
deixou meio excitada. Mesmo assim, não foi muito educado
de sua parte. Seu pai não vai gostar do jeito que você fez a
coisa. Podia ter sido um pouco mais fino, mais. . . discreto.
Ela pegou o homem pelo ombro e eu pelos pés.
•— Vamos logo, antes que esfrie.

Batemos asas juntos e subimos elegantemente, como convém.
As raízes aristocráticas de minha família não permitiam outros
deslizes além dos que já tive hoje. Gostava muito de voar.
Desde pequeno. Mas nunca me deixavam ir muito longe.
Comecei a sentir o doce vento do leste e alguma coisa que
se agitava dentro de mim. Não sei quem era, mas sabia que
era bom. Eu estava levemente excitado.
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