ANTES QUE ESFRIE

Walden Carvalho

H4 um leve cheiro de chuva no ar, embora néo tenha havido
alteracio alguma em nada. A’ cidade estd posta como um
jarro de coloridas flores de plastico, s6 descobertas quando
de bem perto. Secas e pegajosas as janelas espiam. Parecem
cimplices de algum assassinato. Tudo & timido e desesperado.
E preciso fugir. Alguém se move, e sinto que me incomoda.
Nio sou eu proprio, mas outra pessoa. Talvez sejam até
muitas. Me sinto multiplicando. As pessoas pulsam assus-
tadas. Do lado de fora cabe uma de cada vez. Ontem, por
exemplo, dei uma grande volta pelo parque com um senhor.
Queria dar pdo para os peixes e me fez sair a procura de algum.
Nio sei quem &, nem como conseguiu sair. Enquanto existiu,
foi de uma grande agitagio. Devia estar aposentado hé muito
tempo. Talvez tivesse dois filhos e uma mulher com eczema.
Surgiu de repente, sem nenhum sinal de que vinha. Ezxplodiu
agitado e ria muito. Existiu enquanto se formava no espaco
um grande olho. Agora, ndo sei se os olhos sdo realmente
grandes ou me tornei tio pequeno que eles tomaram a. pro-
porcio que tém. O velho sumiu e de novo ha uma grande
confusio. Um tumulto em que nenhuma parte se entende.
Estou num pedago do grande verde do olho. E um grande
campo, cujo fim é o mar e um outro continente. Me sinto
estranho e antigo. Comeco a me lembrar nitidamente da rua
Rio de Janeiro e da Quarta Avenida. Ah, a bicha ruiva ti-
nha uma pinta grande e me chamou de “ Baby.. .”. Agora
tudo é real como o velho e os peixes. Me lembro de 1968,
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67 e 66... As pessoas daquela época foram irremediavelmente
mortas naquela época. Foi a grande fase das misicas, das
falas, das deixas, dos brancos, dos textos, dos ritos, dos sus-
tos... Uma lembranga ou outra de velhos fatos. As vezes,
até uma fotografia era possivel .

Os Beatles acabaram e ey lamento. Muitas outras coisas
acabaram. As vezes tenho g2 impressio de que posso esticar
um brago e tocar toda a época..

— Olha o sol. Vou bater uma foto. Entre as folhas.

-

— Que praca é esta?

— E a praca da Liberdade.

— Ah, entfo ¢ aqui que fica o Palicio ?
— E aquele 14 atris.

— Seri que a gente pode entrar 14 ?

— Naéo sei, a gente pergunta,

As pessoas se agitam. Todos querem sair. De uma vez 86.
Quase um pénico. Assim nio é possivel. Talvez seja culpa
do velho. Estou olhando para o lado oposto de onde esti o
olho.

A Quarta Avenida. E uma manhi lavada e cheia de brilhos
no chiao. H4 um sujeito comendo mags, parado no passeio
como se de repente tivesse descoberto que é um bicho de duas
pernas e duas garras, que mata animais para comer, e morre
e acaba. Parece que descobriu que a vida dele é um acidente
que deve ser desesperadamente mantido, e que mesmo isso
é apenas um prolongamento da decadéncia que comegou no
instante em que o obrigaram a sair do tutero de um outro
animal igual a ele. Talvez estivesse apenas cansado. Tinha,
0 aspecto dos que saem do trabalho com a consciéncia de que
perderam mais algumas horas de vida, lidando com elementos
absolutamente dispensaveis para a continuagio da tragédia.
Deve ter um filho doente e uma mulher que chora abracada
4 porta toda vez que ele sai, porque o amor, quando volta,
é em forma de uma danca triste e agonizante que liquida a
ultima resisténcia fisica do dia. A casa era encardida-e lem-
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brava o patio da Faculdade depois de vomitado por engenheiros
que comemoravam o aniversirio do computador 14 deles, que
era perfeito e coisa e tal, e capaz de identificar um pensamento
incorreto em qualquer lugar. Pensei que o sujeito ia conversar
comigo. Eu estava parado de frente para ele, mas olhava o
chio porque é ai que descubro a vida dos outros. Nao sei
porque, mas me lembro agora de uma frase de que tenho
profundo asco: “ mens sana in corpore sano”. Se minha
mie me visse, ia achar ruim. Sempre implicava. Nunca
fazia exatamente o que ela queria.

— Meu filho, o qué que vocé estd fazendo ai, que nfo tem
nenhuma reacgio ? Nio vé que o homem estd te olhando ?
Vocé sabe muito bem que quando uma pessoa mais velha
olha pra gente, deve-se abaixar a cabeca e sair. Ou ouvir,
se for o caso. A cabeca vocé abaixou, mas ndo saiu. Estou
te observando direitinho. Onde aprendeu a teimar assim 7
A educacio que lhe ensinamos ndo foi essa. Vai pro outro
lado, vai ! Se ndo vai, pelos menos disfarca. Que pessoa mais
sem expediente ?! Eu vou ficar te observando dali. .Quero
ver s6 o que é que vai arranjar. E vé se me responde quando
falo com vocé !

Foi. Era sempre a mesma coisa. Ficava meio nervoso quando
mamie comecava com os sermdes dela. Nunca pude fazer as
coisas que quis. Ela era o olho que vigiava todos os meus
passos, mesmos 0s mais silenciosos e discretos. Estava sempre
vigiando, proibindo, corrigindo, xingando. Um dia ela muda.
Alguém acaba com isso. Sentia uma enorme raiva e um gosto
estranho na boca. Nunca senti gosto de sangue, mas devia
ser o que me acontecia agora. Era uma espécie de gosto
que cabia aos mais velhos.. Coisas de minha mée e meu pai.
Era o tipo do negécio que ndo me deixava saber direito
porque era muito novo etc. Eu néo devia gritar e nem nada
dessas coisas mas de repente vi a cara do sujeito muito perto
da minha, assustada como se tentasse entender o que é que
estava acontecendo. Se tiver que explicar pra mamie porque
é que foi, ndo sei, mas sentia uma vontade enorme de ma-
chucar aquele homem que, parado alf, na calcada, procurava
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descobrir que sentido tinha o que lhe ocorria desde que tinha
nascido. Alguém tinha saido de dentro de mim, e tinha um
grande 6dio. Eu nio conhecia. Minha mde, do outro lado,
devia estar olhando com reprovagdo. Que gritaria era essa ?
O homem estava vermelho. Uma lingua grossa aparecia, com
cuspe e pedago de maci. Minha mao tinha uma forca que
desconhecia e o pescoco dele era muito fragil. Parei de
apertar quando comecei a me sentir feliz e calmo. Era uma
paz mole e gostosa. Havia sangue. Passei o dedo e coloquei
na boca. Era salgado e quente e lembrava cheiro de carne
crua. Minha mie olhava curiosa. Veio chegando.

— O que é que vocé esti lambendo, sangue ? Deixa ver.
Lambeu e ficou me olhando. Depois me deu um beijo longo
que fez com que ficasse sem ar e o coracéo aos pulos. Fiquei
excitado. Ficamos. Ninguém parou enquanto eu matava o
homem. N&o havia ninguém além de nés trés, e os que estdo
aqui dentro. .
— Vamos levar um pouco para o seu pai. Esse sangue me
deixou meio excitada. Mesmo assim, ndo foi muito educado
de sua parte. Seu pai nio vai gostar do jeito que vocé fez a
coisa. Podia ter sido um pouco mais fino, mais... discreto.
Ela pegou o homem pelo ombro e eu pelos pés.

— Vamos logo, antes que esfrie.

Batemos asas juntos e subimos elegantemente, como convém.
As raizes aristocraticas de minha familia nio permitiam outros
deslizes além dos que Jja tive hoje. Gostava muito de voar.
Desde pequeno. Mas nunca me deixavam ir muito longe.
Comecei a sentir o doce vento do leste e alguma coisa que
se agitava dentro de mim. Nio sei quem era, mas sabia que
era bom. Eu estava levemente excitado.
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